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RESUMO 

Este artigo investiga o período em que 
Raul Seixas (1945-1989) trabalhou 
como produtor fonográfico, na grava-
dora CBS, entre 1970 e 1973, e a forma 
como a experiência no cargo influen-
ciou o habitus artístico do cantor e 
compositor. Para isso, é feita uma aná-
lise das suas funções e responsabilida-
des enquanto produtor, o significado 
desse cargo no contexto econômico e 
cultural de nossa indústria fonográfica 
e a característica dos artistas e estilos 
musicais produzidos por ele na grava-
dora. A partir daí, avança-se na tenta-
tiva de uma melhor compreensão da 
dimensão da incidência desse trabalho 
como executivo de uma multinacio-
nal, tanto no repertório musical do 
cantor como no direcionamento de sua 
carreira profissional.  
PALAVRAS-CHAVE: Raul Seixas, indús-
tria fonográfica, produtor musical. 

ABSTRACT 

This article investigates the period in 
which Raul Seixas (1945-1989) worked as 
a phonographic producer, at the CBS rec-
ord label, between 1970 and 1973, and the 
way in which the experience in the posi-
tion influenced the artistic habitus of the 
singer and composer. For this, an analysis 
is made of the functions and responsibili-
ties assumed by him as a producer, the 
meaning of this position in the economic 
and cultural context of our phonographic 
industry and the characteristics of the art-
ists and musical styles produced by him on 
the label. From there, advances in a better 
understanding of the dimension of the in-
cidence of this work as an executive of a 
multinational, both in the singer's musical 
repertoire and in the direction of his pro-
fessional career. 
 
KEYWORDS: Raul Seixas; music industry; 
music producer. 
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Em 1974, Raul Seixas (1945-1989) emplacava mais um sucesso com 

“Gita” e chegava à marca de 600 mil cópias vendidas de seu LP. No ano ante-
rior, “Ouro de tolo” despontava entre as canções mais tocadas em rádios pelo 
país. Os êxitos alcançados pelo jovem artista chamavam atenção da crítica. Era 
comum jornalistas procurarem entender seu talento musical e como ele conse-
guia fazer canções com conteúdo e crítica social, mas a partir de um linguajar 
simples, revestido por melodias populares. Inúmeras vezes, as experiências de 
Raul Seixas até ali surgiam como alternativa para explicar sua habilidade artís-
tica. Cláudio Cavalcanti assim escreveu para o Diário de Notícias:  
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É fantástico. O danado do Raul faz uma musiquinha de Odair José, com arranjo igual 
aos do Odair José, cantando igual ao Odair José. Mas a letra é que é fogo! Aparente-
mente, na base de Odair José... Mas aí a gente presta atenção, e é uma paulada. A “men-
sagem” é de tamanha violência, a coisa é curtida tão “até o fundo”, que a gente descobre 
por que Raul Seixas está no primeiro lugar. E fica tudo muito bonito.1  
 
A lembrança que o jornalista traz de Odair José não é desproposital. An-

tes de se lançar como artista solo, entre 1970 e 1972, Raulzito, como era chamado 
na época, trabalhou como produtor fonográfico na gravadora CBS2, companhia 
líder do mercado brasileiro de discos no final da década de 1960, e produziu 
um LP do popular cantor Odair José, o aclamado “rei das empregadas domés-
ticas”.3 

De um modo geral, o peso e influência da “teoria crítica” sobre os estu-
dos de música popular no Brasil4 fizeram das relações de um artista com uma 
gravadora um assunto interdito. Por representar o polo industrial mais nefasto 
de estandardização de nossa cultura musical, frequentemente estudiosos bus-
caram formas de exceção, alternativas de produção que escapassem às dinâmi-
cas da racionalidade empresarial que as gravadoras, supostamente, imprimiam 
aos artistas e aos produtos culturais. Daí José Miguel Wisnik falar do surgi-
mento de dois modos de produção diferentes, que “coexistiam (e, muitas vezes, 
se interpenetravam): o industrial, que cresceu nos anos 70 graças às gravadoras 
e às empresas que controlam os canais de rádio e TV; e o artesanal, que com-
preende os poetas-músicos de criação mais individualizada”.5 Rita Morelli e 
Márcia Tosta Dias vão no mesmo caminho ao distinguirem os “artistas de mar-
keting”6 ou “comerciais”7, cujas dinâmicas de criação musical se sujeitam às das 
empresas discográficas, e os de “prestígio”8 ou de “catálogo”9, que encontravam 

 

1 CAVALCANTI, Cláudio. Raul Seixas e o medo da chuva. Diário de Notícias, Rio de 
Janeiro, 10 set. 1974.  
2 Subsidiária da multinacional Columbia Records Broadcasting System. 
3 Cf. FONSECA, Diogo Direna. Entre o “brega” e o rock: a ressignificação da música de 
Odair José. Dissertação (Mestrado em Comunicação Social) – UFF, Niterói, 2015, e CAV-
ALCANTI, Ivan Luís Lima. “Ame, assuma e consuma”: canções, censura e crônicas sociais 
no Brasil de Odair José (1972-1979). Dissertação (Mestrado em História) – UFPB, João 
Pessoa, 2015.  
4 Ver BAIA, Silvano Fernandes. A historiografia da música popular no Brasil (1971-1999). 
Tese (Doutorado em História) – USP, São Paulo, 2010. 
5 WISNIK, José Miguel. O minuto e o milênio ou por favor, professor, uma década de 
cada vez. 1979. In: NOVAES, Adauto (org.) Anos ainda sob tempestade: música, literatura, 
cinema e televisão. Rio de Janeiro: Europa, 2005, p. 25. 
6 Cf. MORELLI, Rita de Cássia Lahoz. Indústria fonográfica: relações sociais de produção 
e concepções acerca da natureza do trabalho artístico – um estudo antropológico: a in-
dústria do disco no Brasil e a imagem pública de dois compositores-intérpretes de MPB 
na década de 70. Dissertação (Mestrado em Antropologia Social) – Unicamp, Campinas, 
1988, e DIAS, Márcia Tosta. Os donos da voz: indústria fonográfica brasileira e mundial-
ização da cultura. São Paulo: Boitempo, 2000. 
7 MORELLI, Rita de Cássia Lahoz, op. cit. 
8 Idem, ibidem. 
9 DIAS, Márcia Tosta, op. cit.  
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alternativas de produção artística alheias às regras impostas, exclusivamente, 
pelo mercado.  

No caso específico de Raul Seixas, o assunto é ainda mais complexo. En-
quanto produtor fonográfico, ele não era um artista que procurava formas de 
resistir às imposições do mercado, mas sim funcionário de uma empresa de dis-
cos cuja função passava por identificar e produzir sucessos comerciais. Em al-
guma medida, isso explica o fato desse período em que Raul Seixas atuou como 
produtor fonográfico ter sido pouco analisado em trabalhos acadêmicos ou de 
divulgação, provavelmente por arranhar a imagem do roqueiro transgressor e 
rebelde que, atualmente, adorna a figura do cantor.10 

Embora desprezada por analistas e estudiosos, foi exatamente sua atua-
ção como “homem de gravadora” um dos momentos mais recuperados pela 
crítica musical, nas tentativas de se compreender o talento artístico de Raul Sei-
xas.11 O termo é sociologicamente interessante. Sugere a ideia do indivíduo cujo 
habitus se adaptou com perfeição à doxa do campo12, quase como uma noção 
weberiana de vocação, uma aptidão pessoal que revelaria uma convicção ética 
em um trajeto vida.13 E o próprio Raul Seixas reconheceu a importância do seu 
trabalho como produtor fonográfico para a configuração de sua obra musical: 
“Eu tive uma escola muito importante que foi a CBS [...]. Foi uma vivência fan-
tástica para mim. Aprendi muito a comunicar”.14 

A análise aqui desenvolvida foca nesse momento de sua trajetória. O 
objetivo deste artigo é compreender as funções e responsabilidades assumidas 
por Raul Seixas como produtor fonográfico na CBS, o significado desse cargo 
no contexto econômico e cultural de nossa indústria do disco e os artistas e es-
tilos musicais produzidos por ele. Dessa forma será possível dimensionar a ex-
tensão da influência do seu trabalho como executivo de uma multinacional no 
habitus artístico de Raul Seixas.  

 
Chegando à CBS: Evandro Ribeiro e o cenário musical na década de 1960 

 
A trajetória de Raulzito como produtor fonográfico começou com um 

grande fracasso. Depois de dominar a cena jovem-guardista de Salvador, na 
primeira metade da década de 1960, Raulzito e os Panteras15 chegaram ao Rio 
de Janeiro, em 1967, esperançosos para a gravação de um LP. A euforia do con-
junto não era para menos. Como principal grupo de iê-iê-iê soteropolitano, a 

 

10 José Rada Neto dedicou parte de um artigo à análise desse período da trajetória de 
Raul Seixas. Ver RADA NETO, José. O artista dentro da fábrica: as experiências de Raul 
Seixas como produtor musical. In: ABONIZIO, Juliana e TEIXEIRA, Rosana da Câmara 
(orgs.). Raul Seixas: estudos interdisciplinares. Cuiabá: Carlini & Caniato/EdUFMT, 
2015.  
11 Cf. SOUZA, Lucas Marcelo Tomaz de. Construção e autoconstrução de um mito: análise 
sociológica da trajetória artística de Raul Seixas. Tese (Doutorado em Sociologia) – USP, 
São Paulo, 2016.  
12 Cf. BOURDIEU, Pierre. As regras da arte: gênese e estrutura do campo literário. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1996. 
13 Ver WEBER, Max. Ciência e política: duas vocações. São Paulo: Martin Claret, 2015.  
14 SEIXAS, Raul apud PASSOS, Sylvio. Raul Seixas por ele mesmo. São Paulo: Martin 
Claret, 1990, p. 87. 
15 Nome do conjunto de iê-iê-iê de Raul Seixas. 
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banda desembarcava na capital carioca apadrinhada por nomes importantes da 
cena musical, como Roberto Carlos e Jerry Adriani, que já conheciam os baianos 
de suas excursões pelo Nordeste.16  

O LP Raulzito e os Panteras foi gravado pela Odeon em 1967, contudo, 
por alguns atrasos da companhia, terminou sendo lançado apenas no início do 
ano seguinte. As expectativas de sucesso logo se dissiparam. O disco não em-
placou nenhum grande hit, e a mídia quase que ignorou o conjunto. No final de 
1968, a banda praticamente já havia acabado. Os parcos recursos que conse-
guiam provinham dos trabalhos como conjunto de palco de Jerry Adriani em 
suas apresentações televisas. Algo que também não duraria muito, fazendo com 
que, um a um, eles retornassem à Bahia.  

Raul Seixas falou sempre com certa tristeza sobre sua volta a Salvador. 
O fracasso musical, os minguados ganhos financeiros obtidos unicamente pela 
esposa, momentos de reclusão e estudo marcaram o difícil cenário do seu re-
torno: “comecei a estudar filosofia de novo. Ficava trancado num quarto [...] o 
dia inteiro, não falava com ninguém. Quem me sustentava era minha mulher, 
que ensinava inglês [...]. Inclusive foi uma fase meio obscura que eu não consigo 
me lembrar direito. Foi uma barra”.17 O convite para se tornar produtor fono-
gráfico na CBS chegou exatamente nesse momento, feito pelo diretor geral da 
companhia, Evandro Ribeiro, sujeito que merece uma análise mais detida.  

Os anos 1960 e 1970 foram decisivos para o arranque e a consolidação 
de um mercado de bens culturais Brasil, com amplo destaque para a indústria 
do disco.18 O crescimento e racionalização da indústria fonográfica no Brasil fo-
ram acompanhados pela proeminência de “executivos e produtores envolvidos 
nessa atividade”, em um período em que ainda existia a possibilidade de “uma 
atuação mais marcante desses profissionais, capazes de imprimir sua marca 
pessoal às empresas que comandavam”.19 Sem dúvida, o mais reconhecido exe-
cutivo de gravadora no Brasil foi André Midani. O imigrante sírio, que aportou 
no Brasil em 1954, foi responsável por uma depuração e seleção dos contratados 
da Philips/Phonogran e uma aposta em artistas detentores de qualidades que 
extrapolavam, exclusivamente, as virtudes musicais. Na ideia dele, ao buscar 
“personalidades artísticas” fortes, a empresa amealharia lucros mais duradou-
ros no longo prazo, com contratados capazes de despertar atenção da mídia e 
do público para formas diversas de debates e discussões. E foi nessa linha que 
Midani se converteu em figura relevante para a eclosão de movimentos musi-
cais como a bossa nova e o tropicalismo, além de reunir os nomes de maior peso 
da MPB em sua empresa, na década de 1970.20  

Embora pouco estudado e bem menos reconhecido que André Midani, 
Evandro Ribeiro foi um executivo de grande relevo para as novas direções que 
a indústria do disco vinha tomando nos anos1960. Mineiro de Maiumirim, ele 

 

16 Cf. MINUANAO, Carlos. Raul Seixas, por trás das canções. Rio de Janeiro: Best Seller, 
2019.  
17 SEIXAS, Raul apud PASSOS, Sylvio, op. cit., p. 99.  
18 Cf. ORTIZ, Renato. A moderna tradição brasileira: São Paulo: Brasiliense, 1989. 
19 VICENTE, Eduardo. Música e disco no Brasil: a trajetória da indústria nas décadas de 
80 e 90. Tese (Doutorado em Comunicação) – USP, São Paulo, 2002, p. 117.  
20 Ver MIDANI, André. Música, ídolos e poder: do vinil ao download. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 2008. 
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chegou à CBS jovem, em 1963, como contador, e foi exatamente no departa-
mento financeiro que se afirmou como uma espécie de “homem dos números”. 
A companhia era uma gravadora de projeção, porém deficitária. Possuía “um 
cast internacional de primeira linha (Frank Sinatra, Doris Day, Johnny Mathis, 
Sarita Montiel) e investia cada vez mais num elenco nacional (Silvio Caldas, 
Maysa, Tito Madi)”; no entanto, eram os discos Ray Conniff os únicos que atin-
giam uma vendagem, de fato, significativa.21  

Evandro Ribeiro assumiu a direção geral da CBS ao acumular o cargo 
de diretor artístico, que era ocupado, desde a fundação da empresa, por Roberto 
Corte Real, indivíduo de tremendo reconhecimento, mas cuja visão musical ti-
nha pouca afinidade com os novos planos e projetos da gravadora. O único co-
nhecimento musical de Evandro Ribeiro, era de música clássica, da qual real-
mente gostava. Para ele, produção cultural de alto nível se resumia à esfera eru-
dita. No mais, qualquer manifestação de música popular não passava de um 
produto comercial, fosse bossa nova, samba, rock ou outro gênero de “música 
massiva”.22 E, sob essa ótica, Evandro Ribeiro tratou logo de depurar o cast de 
contratados da CBS, organizados por segmentos de mercado, e direcionar a pro-
dução de cada um deles para algo que fosse, em sua visão, rentável.23 Foi a par-
tir daí que a empresa abriu espaço para a música jovem e se transformou em 
um enorme celeiro do iê-iê-iê nacional.24  

Com sua mentalidade gerencial, ele centralizava e controlava todos os 
meandros da companhia, desde a contratação de músicos e artistas até as verbas 
de divulgação e gastos gerais. Enquanto André Midani se destacou por garim-
par personalidades artísticas fortes, Evandro Ribeiro foi sempre refratário a esse 
tipo de contratado. Dispensou nomes da maior importância da música popular, 
exatamente por se chocarem com sua concepção mais comercial, como Elis Re-
gina e outros mais. Em contrapartida, canalizava seus esforços em direção a 
músicos e compositores habilidosos na confecção de um bem musical rentável. 
Foi assim que Evandro Ribeiro se tornou peça básica em dois momentos funda-
mentais na trajetória de Roberto Carlos: o primeiro, quando ele abandonou seus 
intentos bossa-novistas e as tentativas de imitação de João Gilberto, e o se-
gundo, quando o compositor/cantor deixou o universo restrito da música 

 

21 Cf. ARAÚJO, Paulo César de. Roberto Carlos em detalhes. Rio de Janeiro: Planeta, 2006, 
p. 95.  
22 O termo “música massiva” se liga “às expressões musicais surgidas no século XX e 
que se valeram do aparato midiático contemporâneo, ou seja, técnicas de produção, ar-
mazenamento e circulação tanto em suas condições de produção bem como em suas 
condições de reconhecimento. Na verdade, em termos midiáticos, pode-se relacionar a 
configuração da música popular massiva ao desenvolvimento dos aparelhos de repro-
dução e gravação musical, o que envolve as lógicas mercadológicas da indústria 
fonográfica, os suportes de circulação das canções e os diferentes modos de execução e 
audição relacionados a essa estrutura”. JANOTTI, Jeder. Por uma análise midiática da 
música popular massiva: uma proposição metodológica para a compreensão do en-
torno comunicacional, das condições de produção e reconhecimento dos gêneros musi-
cais. E-Compós, v. 6, Brasília, ago. 2006, p. 3. 
23 Cf. ARAÚJO, Paulo César de, op. cit.  
24 Cf. PINTO, Marcelo Garson Braule. Jovem Guarda: a construção social da juventude 
na indústria cultural. Tese (Doutorado em Sociologia) – USP, São Paulo, 2015.  
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jovem, mirando um público ampliado do segmento romântico, por meio do 
qual se consolidou como o campeão em vendas de discos no país.25  

Mas o que um homem da envergadura de Evandro Ribeiro teria visto 
em Raul Seixas, a ponto de convidá-lo a integrar o quadro de funcionários da 
gravadora? Raulzito não havia demonstrado, até então, ser um virtuose. Seus 
conhecimentos musicais eram, até ali, relativamente elementares, nada muito 
além de um violão ou guitarra que ele aprendera a tocar com alguns professores 
e colegas de turma, amantes de rock. E o disco que produzira, em 1967, não tinha 
nada de muito arrojado. O LP era composto por melodias simples e meio or-
questradas feitas, em larga medida, pelos próprios produtores da Odeon.26 En-
tretanto, isso não representava, para Evandro Ribeiro, maior impedimento. 
Como ele mesmo aprendera sobre música popular dentro da gravadora, Raul-
zito bem que poderia se desincumbir satisfatoriamente do papel que o execu-
tivo previa para ele.  

Contavam a favor de Raul Seixas algumas vantagens. A primeira era o 
capital social por ele trazido, especificamente o contato com um consagrado 
vendedor de discos da CBS, Jerry Adriani. Nascido no bairro do Brás, este ar-
tista era descendente de imigrantes italianos radicados em São Paulo. Suas pri-
meiras incursões artísticas se deram através de músicas românticas, cantadas 
no idioma italiano. Quando Jerry Adriani conheceu Raulzito, o paulistano pas-
sava por um período de transição na carreira, ao tentar se adaptar a uma sono-
ridade mais jovem e moderna. Em franca ascensão, o cantor conseguia cada vez 
mais destaque com suas baladinhas românticas de iê-iê-iê. Portas também se 
abriam como apresentador de programas na TV Excelsior, “Excelsior a go go”, 
e “A Grande Parada”, na TV Tupi; e como artista de cinema, estrelando os fil-
mes A grande parada e Abraça-me forte. Nesse meio-tempo, Jerry se entusiasmou 
pela banda Raulzito e os Panteras e desenvolveu uma relação muito próxima a 
Raul Seixas. 

Quando Raulzito voltou a Salvador com seu conjunto, ele deixou algu-
mas composições de iê-iê-iê que vinham ganhando mais e mais repercussão. A 
banda Os Jovens gravou “Se você me prometer”; Jerry Adriani, “Tudo que é 
bom dura pouco”; Ed Wilson, “Se ela não serve para você, também não serve 
para mim”; o conjunto Renato e seus Blue Caps, “Obrigado pela atenção”, todas 
de autoria de Raulzito. Paralelamente, ele realizou algumas versões. O grupo 
The Sunshine gravou “Um novo amor pode vir”, versão da canção “How’d we 
ever get this way”, de Andy Kim, e Leno Azevedo, “Um minuto mais”, origi-
nalmente “I will”, de Dean Martin. Naquele cenário de música jovem, pipoca-
vam conjuntos e intérpretes de iê-iê-iê, apesar de os compositores desse tipo de 
música não serem tão numerosos.27 Decerto, Evandro Ribeiro identificou em 
Raulzito um talento como compositor comercial, o que, aliado à indicação de 
Jerry Adriani, levou o empresário a convidá-lo a compor a equipe de produto-
res musicais da CBS. Em 1970, portanto, Raul Seixas voltou com sua esposa ao 
Rio de Janeiro, dessa vez com um emprego fixo de funcionário de uma multi-
nacional.  

 

25 Cf. ARAÚJO, Paulo César, op. cit. 
26 Cf. SOUZA, Lucas Marcelo Tomaz de  
27 Sobres os cantores e compositores de iê-iê-iê, ver PUGIALLI, Ricardo. Almanaque da 
Jovem Guarda. São Paulo: Ediouro, 2006. 
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O cargo de produtor fonográfico 

 

O cargo ocupado por Raul Seixas na CBS é sintomático de um processo 
de modernização e racionalização de nossa indústria cultural. Nos seus anos 
iniciais, as empresas de discos se valiam de técnicas ainda rudimentares de aná-
lise de mercado. Os antigos festivais da canção eram um cardápio privilegiado 
para contratação de novos talentos, enquanto a aferição de popularidade de um 
artista ou canção passava pelas polêmicas suscitadas nessas competições, pela 
estridência e animação dos palcos de auditório, pelos pedidos das canções feitas 
às rádios ou mesmo pela encomenda de lojas revendedoras de discos.28  

Os tempos do “milagre econômico” (1968-1973) foram cruciais para a 
consolidação da cultura de massa no Brasil, e a indústria fonográfica foi um 
setor proeminente nesse processo. O crescimento e a expansão da classe média 
aumentavam a clientela de toca-discos e televisores que, pelas políticas de fi-
nanciamento e crédito, surgiam como franjas de mercado a serem exploradas 
pelas gravadoras.29 Apoiada, simultaneamente, em políticas estatais de apoio e 
fomento, como “Disco é cultura”, a indústria fonográfica começava sua esca-
lada de fortalecimento, com números espantosos, que a conduziriam até o posto 
de sexto maior mercado mundial de discos no final da década de 1970.30 

No fim dos anos 1960, as gravadoras principiaram a dispensar os festi-
vais da canção como instrumentos de sondagem, tendo em vista não somente o 
volumoso crescimento econômico do país, como o estrangulamento que esses 
eventos vinham sofrendo, pelo arrocho da censura ou por sua perda de prestí-
gio junto à classe artística ou crítica musical.31 Na sua maioria, tais empresas as 
gravadoras se serviram, desde então, de dados estatísticos produzidos por uma 
série de institutos de pesquisa mercadológica, como o Ibope e o Nopem).32 

A partir daí, as empresas discográficas tomaram para si, gradativa-
mente, as rédeas de todas as etapas do processo de descoberta, produção e di-
vulgação do bem artístico. Ao trazerem para dentro das gravadoras essas tare-
fas, despontaram, no interior das companhias, setores e agentes especializados 
em cada uma dessas fases, sob um rígido controle racional e gerencial. Othon 
Jambeiro fala em uma espécie de “divisão do trabalho” em quatro áreas 

 

28 Cf. PAIANO, Enor. O berimbau e o som universal: lutas culturais e indústria fonográfica 
nos anos 60. Dissertação (Mestrado em Ciências da Comunicação) – USP, São Paulo, 
1994. 
29 Cf. MORELLI, Rita de Cássia Lahoz, op. cit., DIAS, Márcia Tosta, op. cit., PAIANO, 
Enor, op. cit., e VICENTE, Eduardo, op. cit.  
30 No tempo em que Raul Seixas trabalhou como produtor, a indústria fonográfica 
cresceu cerca de 26% em 1970, 19% em 1971 e 34,5% em 1972. Cf. os autores citados na 
nota anterior. 
31 Sobre a história dos festivais da canção, ver MELLO, Zuza Homem de. A era dos festi-
vais: uma parábola. São Paulo: Editora 34, 2003.  
32 Renato Ortiz chama atenção para o surgimento, nesse período, de uma sér empresas 
estatísticas, especializadas em pesquisas de mercado, em diferentes setores, como IVC 
(1961), Mavibel (1964), Ipsem (1965), Gallup (1967), Demanda (1967), Simonsen (1967), 
Ipape (1968), Audi-TV (1968), Nielsen (1969) e LPM (1969). Ver ORTIZ, Renato, op. cit. 
A fundação do Ibope data de 1942, a do Nopem, de 1961. 
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distintas: a artística, a técnica, a comercial e a industrial.33 Ao assumir o co-
mando de todo o processo de produção e vendagem musical, a indústria do 
disco realmente se capacitou. Suas novas funções iam desde a gravação de de-
mos até registro das obras, busca por licenciamentos, divulgação, direção artís-
tica de shows, controle de arrecadação e distribuição, assessoria jurídica e de 
imprensa, desenvolvimento de artistas e repertório.  

O cargo de produtor fonográfico é criado nesse contexto de ampliação 
das funções das empresas de discos e racionalização de suas atividades. Se-
gundo Eduardo Vicente, “a par da crescente divisão e especialização das ativi-
dades, torna-se obrigatório também um processo oposto – o de maior integra-
ção entre os aspectos artísticos, técnicos e comerciais do trabalho”.34 O produtor 
fonográfico estava destinado a cumprir um papel polivalente de transitar pelas 
diferentes áreas de atuação da companhia. Ele poderia exercer um cargo fixo na 
gravadora (caso de Raul Seixas) ou trabalhar como freelancer, Sua função era 
bastante diversificada. Agia junto ao artista, desenvolvendo um trabalho cria-
tivo que afetava diretamente a concepção do disco, e também como técnico ad-
ministrativo, perante os gerentes da empresa, negociando o orçamento e lu-
tando pelos projetos por ele produzidos. Sua intervenção, portanto, ia do estú-
dio de gravação (coordenação de músicos e escolha de repertório) até a direção 
administrativa, na qual se decidia de que modo determinado artista seria tra-
balhado na imprensa, bem como o montante de recurso direcionado para tal 
divulgação.35 

Um dos mais destacados produtores brasileiros foi Roberto Menescal. 
Ele atuou na Philips, empresa líder de mercado na década de 1970, responsável 
pela contratação de Raul Seixas e a produção de seu principais LPs no período. 
Menescal explica as funções do cargo ocupado por Raulzito na CBS:  

 
Raul era um produtor; ele vinha com um projeto, se o projeto fosse aprovado, ele dirigia 
o projeto. Ele tinha um orçamento e fazia um disco dentro do orçamento. E lutava pelo 
artista na divulgação e tal. O diretor artístico é o cara que é responsável por toda aquela 
verba do ano de divulgação, de tudo, então ele não tem que ver só um cara, ele tem que 
ver o quanto vai custar tudo isso, e dar a intenção do disco. Aí eu escolho, pra isso vem 
esse produtor, pra esse outro vem esse produtor. Pra esse eu não tenho produtor, tem 
que achar um produtor.36 
 
Menescal estabelece uma diferença e uma hierarquia entre o diretor ar-

tístico e o produtor fonográfico. Nessa escala, o diretor assume uma função 
maior, de visualização panorâmica sobre todos os projetos artísticos da grava-
dora. O produtor teria uma atuação mais setorizada, específica a cada artista 
sob sua reponsabilidade. Mesmo assim, esse cargo é realmente muito versátil. 
Ele seria o responsável pela negociação, junto ao diretor artístico, das verbas 
que envolvem, nas palavras de Menescal, um “projeto”, ou seja, a concepção do 

 

33 Ver JAMBEIRO, Othon. Canção de massa: as condições da produção. São Paulo: Pio-
neira, 1975. 
34 VICENTE, Eduardo, op. cit., p. 64.  
35 Cf. DIAS, Márcia Tosta. Produção e difusão de música gravada no Brasil contem-
porâneo: o papel do produtor musical. XXVII Congresso Internacional da Associação La-
tino-Americana de Sociologia (Alas), Buenos Aires, ago.-set. 2009. 
36 MENESCAL, Roberto apud SOUZA, Lucas Marcelo Tomaz de, op. cit., p. 108.  
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disco e do artista em seu todo, suas formas de divulgação, promoção e venda-
gem.  

Se a atuação de Raul Seixas como produtor fonográfico se centrava em 
artistas específicos, é preciso compreender melhor qual o perfil desses músicos, 
em qual segmento de mercado eles atuavam e as características fundamentais 
de suas canções. 

 
Raulzito e a produção musical cafona 

 
A expansão do mercado de discos no país foi acompanhada pelo início 

de um processo de segmentação. As gravadoras procuravam atuar e especiali-
zar-se em nichos de mercado em potencial. A Philips, como já foi dito, privile-
giava a vertente consagrada da MPB, enquanto a Som Livre apostava em trilhas 
sonoras de novela e a CBS, em gêneros populares românticos.37 

A opção da CBS surgia em um momento oportuno. Com o fim do pro-
grama “Jovem Guarda” na rede Record de televisão, o iê-iê-iê entrou em franca 
decadência. O ícone principal do movimento, Roberto Carlos, firmava sua ima-
gem como cantor romântico, mas o restante dos artistas ainda buscava um re-
posicionamento no campo musical. Foi quando um jovem cantor capixaba, cha-
mado Paulo Sérgio, começou a desenhar um estilo próprio de música român-
tica, de grande repercussão junto às classes populares. De acordo com Araújo, 
Paulo Sérgio teve uma produção musical significativa e foi “o precursor de um 
estilo de balada romântica que mais tarde ficaria conhecido como brega”.38 Na 
esteira dele, outros tantos, muitos saídos dos quadros da Jovem Guarda, rede-
finiram suas posições e imagens, se tornando pioneiros da música “cafona” no 
Brasil, caso de Odair José, Waldick Soriano, Agnaldo Timóteo, Reginaldo Rossi 
e Nelson Ned. 

No meio musical brasileiro, o uso do termo “cafona” virou algo corrente 
no final da década de 1960, quando Carlos Imperial, o popular apresentador de 
TV, lançou mão dele para designar um conjunto de artistas lacrimosos, que cres-
ciam em popularidade nos segmentos de mercado mais simples, que o desen-
volvimento econômico fez emergir como consumidores em potencial.39 A ex-
pressão englobava artistas de origens populares40, identificados a estilos varia-
dos como o bolero (Waldick Soriano, Nelson Ned, Lindomar Castilho e Cláudia 

 

37 Cf. VICENTI, Eduardo, op. cit.  
38 ARAÚJO, Paulo César de. Eu não sou cachorro, não: música popular cafona e ditadura 
militar. Rio de Janeiro: Record, 2002, p. 25.  
39 Cf. idem, ibidem.  
40 Wando foi feirante, jornaleiro e engraxate; Nelson Ned, auxiliar numa loja de doces e 
chocolates; Agnaldo Timóteo, engraxate, carregador de malas, torneiro mecânico e 
vendedor de frutas e salgados; Amado Batista, trabalhador rural na infância, depois 
faxineiro, balconista e subgerente de uma livraria; Antônio Marcos, balconista de loja 
de calçado e vendedor; Evaldo Braga, garoto de rua e interno do Serviço de Amparo ao 
Menor (órgão que precedeu a Febem e a Fundação Casa); Elymar Santos trabalhou 
como carreto e vendedor de garrafas; Nenéo foi engraxate e Waldick Soriano, 
garimpeiro, lavrador, caminhoneiro, faxineiro e servente de pedreiro. Cf. SOUZA, Lu-
cas e LOBO, Janaina. “Cafonices” do rock nacional: Raul Seixas e a cultura “brega” na 
década de 1970. Fênix: Revista de História e Estudos Culturais, v. 20, n. 1, Uberlândia, 
jan.-jun. 2023, p. 87. 
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Barroso), a balada (Paulo Sérgio, Odair José, Evaldo Braga, Agnaldo Timóteo) 
e o chamado “sambão-joia” (Benito de Paulo, Luiz Ayrão e Wando). 

Conforme as convicções gerenciais de Evandro Ribeiro, não existia pu-
dor algum a CBS explorar o público consumidor de música “cafona”, que era 
formado, basicamente, por indivíduos de “baixa renda, pouca escolaridade e 
habitantes dos cortiços urbanos, dos barracos de morro e das casas simples dos 
subúrbios de capitais e cidades do interior”.41 E Raulzito foi designado para 
produzir, exatamente, esse tipo de artista. 

Embora Raul Seixas fosse filho de uma elite ascendente soteropolitana, 
sua sociabilidade, quando jovem, não foi absolutamente oposta à das classes 
populares. O rock, na Salvador de sua juventude, era consumido, acima de tudo, 
por garotos de periferia. Segundo Raul Seixas, “jovem de sociedade não gostava 
de rock’n’roll. Sabe quem dançava rock? Só empregada doméstica, chofer de 
caminhão. E eu metido ali no meio, dançando”.42 E ele complementa: “Eu ia 
dançar sempre com o pessoal da TR (uma transportadora de lixo). Era a moçada 
que curtia rock”.43 Porém, o universo simbólico de proximidade entre Raul Sei-
xas e os artistas “cafonas” a rigor se encerrava aí. Qualquer forma de interação 
com esse tipo de música se daria, na prática, no interior do estúdio, produzindo 
e aprendendo ao mesmo tempo. E Raul Seixas foi muito bem-sucedido nessa 
empreitada.  

É comum alguns produtores musicais de renome realçarem seu papel 
na confecção de determinados discos, inclusive como meio de reivindicar o ca-
ráter artístico do seu trabalho em estúdio.44 Em se tratando de Raulzito, isso não 
era necessário. Além de todas as tarefas inerentes ao seu cargo, ele era compo-
sitor de inúmeras canções incluídas nos discos que ele mesmo produzia. Em 
parceria com Mauro Motta, Raulzito compôs derramadas canções de amor, que 
ficaram conhecidas no repertório “cafona”. “Doce, doce amor”, com Jerry Adri-
ani, foi um enorme sucesso da dupla. Por sinal, os dois produziram todo o LP 
de estreia de Odair José e compuseram “Tudo acabado”. Para Diana, Raul Sei-
xas, mais do que produzir alguns de seus LPs, compôs hits como “Hoje sonhei 
com você”, “Você tem que aceitar” e “Ainda queima a esperança”. Para José 
Roberto, ele reservou “Lágrimas nos olhos”, “Hoje resolvi partir” e “Deus 
queira”. Núbia Lafayette cantou igualmente canções “bregas” da dupla Raul-
zito e Mauro Motta, como “Jamais estive tão segura de mim mesma”. Já Luiz 
Carlos Magno ficou com “Deixe ele falar sozinho”.45 

 
Raulzito e a contracultura: um produtor para além da música “brega” 

 
Raul Seixas estava financeiramente estabilizado, com ganhos substanci-

ais provenientes de seu emprego de produtor e de direitos autorais dos sucessos 
gravados. Todavia, isso não significou que ele estava plenamente satisfeito com 
os rumos de sua carreira. Em um dos seus escritos particulares se lê: “fazer 

 

41 ARAÚJO, Paulo César de. Eu não sou cachorro, não, op. cit., p. 16.  
42 SEIXAS, Raul apud PASSOS, Sylvio, op. cit., p. 130.  
43 SEIXAS, Raul apud ESSINGER, Silvio. O baú do Raul revirado. Rio de Janeiro: Ediouro, 
2005, p. 47.  
44 Ver MAZZOLA, Marco. Ouvindo estrelas. São Paulo: Planeta, 2007. 
45 Cf. SOUZA, Lucas e LOBO, Janaina, op. cit., p. 83.  
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poema é um saco; música outro saco, porque poemas e músicas eu tenho que 
fazer para os outros e nunca no momento exato”.46  

Raul Seixas entrou no universo da música “cafona”, ou mesmo na car-
reira de produtor fonográfico, por acaso. Suas ambições quando jovem eram, 
de fato, ser cantor de rock, popular e transgressor, como seus ídolos Elvis Pres-
ley e John Lennon. E foi nesse contexto que ele começou a se imiscuir na seara 
do movimento contracultural. 

O termo contracultura pipocava na imprensa americana no início da dé-
cada de 1960, época em que muitas manifestações populares, nos Estados Uni-
dos e na Europa, ganharam as ruas com uma agenda de reivindicações até então 
inusitada, solidária com certos povos oprimidos e causas de foro íntimo, relati-
vas às liberdades individuais, democracia participativa, espontaneidade e ati-
vismo criativo. A partir da publicação de The making of a counter culture), por 
Theodor Roszak, em 1969 (lançada no Brasil três anos depois), a expressão con-
tracultura conquistou um status conceitual que sintetizava um conjunto difuso 
de aspirações e protestos que marcaram o fim da década de 1960 e a converte-
ram em um dos movimentos mais notáveis do século XX. Sua influência se ex-
pandiu em diversificados campos políticos e culturais: inscreveu a juventude 
como sujeito histórico determinante para as transformações em processo, ani-
mou a crítica aos tradicionais partidos de esquerda, inspirou experimentalis-
mos estéticos e propagandeou a experiência hippie.47  

Evidentemente, toda essa agitação que sacudiu o mundo ecoou por 
aqui. Aclimatada inicialmente pelo movimento tropicalista, entre 1967 e 1968, a 
contracultura brasileira se confundiu, sob vários aspectos, com a cena pós-tro-
picalista, como uma espécie de distensão e desdobramento das discussões ca-
pitaneadas pelo grupo baiano na área cultural e estética. E, a despeito de não 
encontrar aqui as condições sociais e culturais mais favoráveis ao seu desenvol-
vimento, por estar espremida entre uma censura militar repressora, de um lado, 
e as “patrulhas ideológicas”48 de uma esquerda tradicionalista, de outro, a con-
tracultura floresceu no país. De diferentes maneiras e intensidade, a contracul-
tura fecundou um ambiente de questionamentos a padrões comportamentais, 
movimentou debates e linguagens estéticas, irrompeu em experimentalismos 
diversos e elegeu seus arautos. Da “marginália” ao cinema super-8, da poesia 
de mimeógrafo à imprensa underground, do rock nacional ao tropicalismo, do 
hippismo à ufologia, do orientalismo à psicodelia, foi possível notar a influência 
do movimento contracultural nas artes plásticas, na música, no cinema, na lite-
ratura, poesia, jornalismo, quadrinhos etc.49 

 

46 SEIXAS, Raul apud PASSOS, Sylvio, op. cit., p. 26. 
47 Ver ROSZAK, Theodore. A contracultura. Petrópolis: Vozes, 1972, PEREIRA Carlos 
Alberto M. O que é contracultura. São Paulo: Brasiliense, 1984, e ARAÚJO, Maria. A utopia 
fragmentada: as novas esquerdas no Brasil e no mundo na década de 1970. Rio de Janeiro: 
Edutora FGV, 2000. 
48 Cf. VENTURA, Zuenir. O vazio cultural. In: GASPARI, Elio, HOLLANDA, Heloisa 
Buarque de e VENTURA, Zuenir (orgs.) Cultura em trânsito: da repressão à abertura. Rio 
de Janeiro: Aeroplano, 2000. 
49 Cf. SOUZA, Lucas. Contracultura nos tempos do condor: análise do (auto)exílio de 
Raul Seixas e Paulo Coelho. In: GASPARETTO, Antônio e SILVA, Francisco (orgs.). 
Sanções e coações políticas no Brasil: degredos, desterros, exílios e deportações. Londrina: 
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Por mais que a CBS fosse formada, prioritariamente, por cantores ro-
mânticos, havia no seu cast outros interessados nessas informações contracul-
turais. Um deles era Gileno Wanderley de Azevedo, que ficou popularmente 
conhecido como Leno Azevedo. Nordestino de Natal, Leno começou sua car-
reira musical em 1965, participando de algumas bandas de iê-iê-iê, como Renato 
e seus Blue Caps, e inovou ao criar uma dupla com uma mulher, Lilian, com 
quem despontou no cenário da jovem guarda. Leno, que procurava uma refor-
mulação na carreira após o fim da dupla com Lilian, em 1968, propôs a Raulzito 
um álbum conceitual que retratasse o interesse de ambos por figuras exponen-
ciais do rock e da contracultura.  

O LP Vida e obra de Johnny McCartney foi gestado no fim de 1970 e início 
de 1971. O título continha uma clara referência aos Beatles, que haviam acabado 
de se separar. Na música “Johnny McCartney” narra-se “a saga com começo, 
meio e fim do personagem-título, que sonhava com o estrelato no rock’n’roll”.50 
O disco também apresenta canções com certa conotação política e social. Em 
“Sentado no Arco-íris”, possíveis referências à reforma agrária ou à distribuição 
de renda aparecem no verso “olho essa gente, gente sem terra/ Gente sem nome, 
velha de guerra”. Em “Sr. Imposto de Renda”, há uma bem-humorada crítica 
ao milagre econômico e ao imposto de renda cobrado pelo governo federal: “Se-
nhor Imposto de Renda/ que renda o senhor tem me imposto!/ em cada posto 
que eu passo/ o senhor quer que eu me renda/ Senhor Imposto de Renda/ eu me 
rendo ao seu imposto”. Esse projeto foi completamente mutilado pela censura, 
que barrou parte das músicas do LP. Como consequência, o diretor da CBS 
Evandro Ribeiro abortou o lançamento e arquivou o disco.51  

Segundo Leno Azevedo, a concepção desse trabalho foi toda sua. No 
entanto, ele fala de uma contribuição maior que o malogrado LP deu ao colega, 
relacionada ao incentivo a um trabalho mais autoral: “Eu fiz a cabeça dele pra 
fazer as coisas dele. [...] Até ali, ele só tinha feito músicas falando de amor, ele 
só fazia músicas muito comerciais [...]. Mas não era isso que o realizava como 
artista. Mas, a partir daí, ele se empolgou mesmo”.52  

O plano seguinte que Raulzito tinha em mente seguia essa linha contra-
cultural, contudo com uma proposta mais arrojada e experimentalista. Com seu 
prestígio e estofo na gravadora para contratar artistas ou sugerir projetos, sua 
ideia era buscar parceiros para esse novo empreendimento. E o primeiro nome 
encontrado foi o de Sérgio Sampaio (1947-1994). O capixaba de Cachoeiro de 
Itapemirim vinha de um passado musical ligado aos cantores de rádio, que ele 
sempre ouvia em sua cidade natal – como Francisco Alves, Ari Barroso, Nelson 
Gonçalves, Orlando Silva (seu ídolo) –, e à boemia e à vida dos seresteiros locais. 
No Rio de Janeiro, ele vivia em casas de pensão ou parentes e tentava a carreira 

 

Thoth, 2021, FAVARETTO, Celso. A contracultura, entre a curtição e o experimental. E-book 
kindle, 2019, e KAMINSKI, Leon (org.). Contracultura no Brasil, anos 70: circulação, es-
paços e sociabilidade. Curitiba: CRV, 2019. 
50 SANCHES, Pedro Alexandre. Como dois e dois são cinco: Roberto Carlos (& Erasmo & 
Wanderléa). São Paulo: Boitempo, 2004, p. 179. 
51 O LP ficou esquecido por 25 anos, até que o jornalista e pesquisador Marcelo Froes 
descobriu, no acervo da CBS (atualmente Sony Music), em 1995, as fitas originais da 
gravação. Leno Azevedo fez, a partir desses acetatos, o disco conceitual Vida e obra de 
Johnny McCartney, lançado pela sua gravadora independente, a Natal Records.  
52 AZEVEDO, Leno apud SOUZA, Lucas Marcelo Tomaz, op. cit. p. 113.  
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artística em esparsas apresentações na Rádio Mauá, quando conheceu Raulzito, 
nos estúdios da CBS, ao acompanhar um cantor chamado Odibar, em um teste 
para a companhia.53  

A segunda escolhida foi Miriam Lavecchia, mais conhecida como Mi-
riam Batucada (1947-1994). Paulistana da Mooca, Miriam era uma sambista cuja 
carreira se iniciou em 1967, ao ser descoberta por Blota Junior em seu programa 
“Essa Noite se Improvisa”, da TV Record. Perambulou por outros programas 
de tevê de São Paulo, tocando seus sambinhas com batuque nas mãos e caixas 
de fósforos, até chegar ao Rio de Janeiro no fim dos anos de 1960. Na capital 
carioca, não teve muita sorte. O máximo que conseguiu foram alguns shows com 
Billy Blanco, Paulinho da Viola e Grande Otelo. O promissor início de carreira 
não foi muito adiante. Gravou apenas um LP pela Chantecler, Amanhã ninguém 
sabe, e oito compactos de escassa repercussão.54  

O terceiro escolhido foi Edivaldo de Souza, cujo nome artístico era Edy 
Star. Ele e Raulzito já se conheciam de Salvador, quando a banda Raulzito e os 
Panteras o acompanhou em apresentações na Rádio Cultura da Bahia. Edy era 
um artista polivalente: foi desenhista, artística plástico e tinha experiências em 
teatro e circo. Até coordenou um programa televisivo em Salvador, “Só para 
Mulheres”, e fazia apresentações folclóricas no celebrado Galeria Bazar. Ho-
mossexual assumido, ele ostentava uma postura andrógena, com muita maqui-
agem, perucas e vestimentas extravagantes.  

Estava formado o conjunto que gravaria o LP Sociedade da Grã-Ordem 
Kavernista apresenta Sessão das 10. O disco é um tanto caótico, muito em função 
das diferentes personalidades que ali se juntavam. Um temperamental e impul-
sivo cantor de serestas, um espalhafatoso artista homossexual, uma sambista de 
carreira incerta e um roqueiro produtor de músicas “cafonas”.  

Edy Star admite: “eu não acreditava que ele iria me levar para o Rio de 
Janeiro, porque ele tinha muitos outros amigos [...], gente que era, vamos dizer, 
mais artista do que eu. Eu era ainda muito complexado naquele tempo”.55 Mas, 
para o projeto que Raul Seixas tinha em vista, um provocador artista gay lhe 
parecia ideal. Como produtor musical, o trabalho artístico que ele desenvolvia 
estava absolutamente constrangido e enquadrado em determinados padrões 
comerciais advindos da própria linha romântica e popular da gravadora. O LP 
Sociedade da Grã-Ordem Kavernista apresenta Sessão das 10 assumiu uma função 
quase catártica para Raul Seixas. Para o jornal O Globo, eles disseram que fize-
ram esse disco “porque são contra a máquina de consumo, ‘principal causa do 
caos que está formado’”.56 O LP carrega um tom quase dadaísta de choque pelo 
grotesco. A abertura se dá por meio de uma chamada circense que anuncia: 
“respeitável público, o maior espetáculo da Terra”; e se encerra com um barulho 
de descarga de privada e vaias ininterruptas. Sérgio Sampaio falava que queria 

 

53 Odibar havia sido parceiro de Paulo Diniz em “Quero voltar pra Bahia”, sucesso em 
1970. 
54 Cf. MOREIRA, Rodrigo. Eu quero é botar meu bloco na rua. Rio de Janeiro: Muiraquitã, 
2003. 
55 STAR, Edy apud MAGALHÂES, Luiz de. Dossiê Kavernista: a história perdida do ál-
bum “A Sociedade da Grã-Ordem Kavernista”, documentário, 2012. 
56 Sociedade da Gran-ordem Kavernista: “Eles fizeram um disco para dizer absoluta-
mente nada”. O Globo, Rio de Janeiro, ago. 1971.  
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um “LP que feda, dê nojo, e que as pessoas se sintam realmente incomodadas 
com ele”.57 À imprensa, o conjunto afirmava que o disco perseguia uma única 
intenção: “dizer absolutamente nada, não acrescentar absolutamente nada, e ser 
apenas o espelho de nossa crise musical”.58  

A censura vetou grande parte das letras. Provavelmente por questões 
morais, todas as músicas assinadas por Edy Star foram proibidas, sob acusação 
de mensagens indutivas a drogas ou depravação.59 No disco, o rock não reina 
sozinho; há marchinhas de carnaval, boleros, serestas e sambas. Uma das inspi-
rações para o LP vinha de Frank Zappa. Muitas músicas eram intercaladas por 
vinhetas, e outras simulavam diálogos ou monólogos, perfazendo um clima te-
atral, à semelhança do que fazia o anárquico e iconoclasta compositor ameri-
cano. Uma outra característica fundamental do disco é o humor ácido presente 
nas canções. À maneira do conjunto Mutantes, as músicas do LP são marcadas 
por um forte teor sarcástico. Em “Sessão das 10”, o anúncio de uma “homena-
gem aos boêmios da velha guarda” descamba para uma coisa imitativa e jocosa 
com Orlando Silva. Nem o pessoal da contracultura escapou da zombaria. Mi-
riam Batucada cantou “Chorinho inconsequente”, antecedida por uma vinheta, 
em tom de galhofa, que dizia: “Há um hippimpé no meu portão, no meu portão/ 
há um hippimpé no meu portão, que piração, que piração”. Essa atmosfera se 
estende à capa do LP, que traz os quatro integrantes em uma foto, em frente ao 
palco do Cinema Império, no Rio de Janeiro, e no centro o nome disco, tingido 
de vermelho, que parece derramar sangue. Na imagem, eles zombam de alguns 
traços socioculturais marcantes da época. Miriam Batucada, fantasiada de super 
girl, com capa e minissaia, critica a cultura de massas; Sérgio Sampaio, com a 
camiseta da seleção campeã mundial de futebol, debocha do clima de ufanismo 
patriótico; Edy Star, de terno e com uma faixa escrita “grande astro do ano”, faz 
referência ao cenário da música popular brasileira e Raul Seixas, vestido de cal-
ças jeans e camiseta com franjas, porta um medalhão com um símbolo hippie no 
pescoço, um modo de ele caçoar do próprio movimento contracultural. 

Evandro Ribeiro, ao tomar conhecimento do resultado final do disco, 
tratou de retirar o LP do mercado, o que acabou jogando esse trabalho na vala 
do ostracismo. Após a morte de Raul Seixas, o LP foi recuperado como fonte 
privilegiada de análise e pesquisa. O conteúdo de algumas canções serviu como 
protótipo para certos trabalhos futuros de Raul Seixas, que se tornariam músi-
cas consagradas. Sociedade da Grã-Ordem Kavernista apresenta Sessão das 10 é todo 
ambientado na cidade do Rio de Janeiro, cujo cenário funciona como esteio para 
críticas à sociedade de consumo, como em “Eta vida”: “Moro aqui nesta cidade/ 
que é de São Sebastião/ tem Maracanã Domingo/ pagamento a prestação/ sol e 
mar em Ipanema/ sei que você vai gostar/ mas não era o que eu queria/ o que 
eu queria mesmo era me mandar”. Raul Seixas chancela desaprovações seme-
lhantes em “Ouro de tolo” (LP Krig-Há, Bandolo!, Philips, 1973), tendo ainda 
como pano de fundo a capital carioca: “Eu devia estar alegre e satisfeito/ por 
morar em Ipanema/ depois de ter passado fome por dois anos”. O personagem 
de “Ouro de tolo” – “o dito cidadão respeitável que ganha quatro mil cruzeiros 
por mês” – encontra algum paralelo com o eu lírico de “Dr. Paxeco” (LP 

 

57 SAMPAIO, Sérgio apud MOREIRA, Rodrigo, op. cit., p. 51.  
58 Sociedade da Gran-ordem Kavernista, op. cit.  
59 Cf. MAGALHÂES, Luiz de, op. cit. 



 

ArtCultura   Uberlândia, v. 25, n. 47, p. 243-263, jul.-dez. 2023 258 

 

Sociedade da Grã-Ordem Kavernista), “com sua careca inconfundível/ a gravata e 
o paletó/ misturando-se às pessoas da vida [...]/ O herói dos dias úteis”. Por 
outro lado, a vinheta que antecede “Sessão das dez” (“Eu comprei uma televi-
são/ à prestação/ à prestação/ eu comprei uma televisão/ que distração”) faz eco 
a “Fim do mês” (LP Gita, Philips, 1974): “Eu já paguei a luz, o gás, o aparta-
mento/ kitnet de um quarto que eu comprei a prestação/ pela Caixa Federal, au, 
au, au/ eu não sou cachorro, não”.  

 
De Raulzito a Raul Seixas, ou de produtor a artista 

 
Raul Seixas não foi um artista criado por uma gravadora, mas sim um 

sujeito cujo talento amadureceu dentro da empresa. E compreender a dimensão 
da influência desse trabalho como executivo de uma multinacional em seu ha-
bitus artístico passa por identificar algumas características mais evidentes que 
se espraiam por grande parte de sua obra musical e outras menos perceptíveis 
que dão forma e direção à carreira do cantor. 

Depois dos dois trabalhos contraculturais feitos por Raulzito, Evandro 
Ribeiro foi taxativo com seu empregado: “Aqui é copa e cozinha. É Jerry Adri-
ani e Roberto Carlos. O salão fica lá na Phonogran”.60 Essa metáfora doméstica 
é elucidativa acerca das diferenças entre as especialidades musicais das grava-
doras CBS e Philips/Phonogran, ao mesmo tempo em que lança luz sobre umas 
tantas limitações. O executivo tinha pouca disposição em contrariar a vocação 
romântica e popular de sua companhia ou em ver seu rentável produtor tornar-
se cantor. Os planos do empresário para Raulzito na CBS se restringiam, exclu-
sivamente, ao trabalho de compositor e produtor musical. Grande parte da re-
jeição aos discos Sociedade da Grã-Ordem Kavernista e Vida e obra de Johnny McCar-
tney explica pela sua recusa de determinados intentos artísticos de Raul Seixas. 
O parceiro “kavernista” Edy Star lembrou que o sinal dado a Raulzito por Evan-
dro Riberio era claro: “Você quer ser cantor? Então vá para a Philips!”61 

E Raul Seixas lançou-se, realmente, como artista popular fora da CBS, 
exatamente na Philips/Phonogran. A essa mudança de empresa se seguiu uma 
alteração em seu nome artístico. Como produtor musical, ele assinava seus tra-
balhos como Raulzito; e, como músico, quem se destacava era Raul Seixas. Evi-
dentemente, toda essa conjuntura de conversões apontava para uma grande al-
teração nos projetos de Raul Seixas. Ele não queria prosseguir na linha român-
tica e adocicada da CBS. Todavia, isso não significa que os anos nessa gravadora 
não deixaram marcas no modus operandi do seu fazer musical.  

A experiência de produtor musical reforçou, no cantor e compositor 
Raul Seixas, a dimensão comercial que sustenta a canção popular como produto 
de consumo. O sucesso de público, o propósito do reconhecimento ampliado, 
terminou por ser uma marca decisiva na sua carreira. “Quero minha música 
vendável, consumível para ser entendida por todo mundo”, disse Raul Seixas.62 
E ele, de fato, trabalhou artisticamente para tanto. Longe de ser um artista de 

 

60 RIBEIRO, Evandro apud MAGALHÂES, Luiz de, op. cit. 
61 Idem. Ver GAMA, Thildo. Raul Seixas: a trajetória de um ídolo. São Paulo: Pen, 1995, 
p. 69.  
62 SEIXAS, Raul apud SEIXAS, Kika (org.). Raul Rock Seixas. São Paulo: Globo, 1995, p. 
59.  
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um nicho, prestigiado e cultuado por poucos, Raul Seixas empenhou-se em di-
vulgar ao máximo sua música. Foi frequentador assíduo de programas de tele-
visão, dos mais prestigiados aos mais populares, nos quais desfilava com 
grande desenvoltura. Apresentava-se, com frequência, nos programas de Sílvio 
Santos, Blota Júnior, Flávio Cavalcanti, Fantástico e Chacrinha, no qual fazia 
questão de levantar a plateia dançando junto às chacretes. 

Com exceção de seu ano de estreia na Philips, em 1973, quando Raul 
Seixas se limitou a ocupar, duas vezes, palcos de prestígio da música popular, 
o Teatro Tereza Raquel, no Rio de Janeiro, e o Teatro das Nações, em São Paulo, 
seus shows eram, na maioria, amplos espetáculos, tanto nas capitais quanto no 
interior. Pouco importava se eram festivais de rock meio hippie, como em Saqua-
rema63, em 1976, ou apresentações para os garimpeiros de Serra Pelada, em 
1985.64 Efetivamente, a busca por um reconhecimento ampliado de sua obra se 
deu sem maiores preconceitos. A proximidade que ele manteve com os artistas 
“cafonas” desfez qualquer aversão ao público consumidor desse tipo de mú-
sica. Na concepção de Raul Seixas, suas canções nada perderiam se fossem ou-
vidas e cantaroladas por intelectuais de esquerda, pela juventude contracultural 
ou até pelas plateias mais pobres e suburbanas do país. Eis por que Raul Seixas 
era visto em espaços universitários65, em concursos de beleza66 e em programas 
em homenagem aos seresteiros da “velha guarda”.67  

Esse caráter heteronômico68 de sua produção e carreira não implicava a 
sua submissão aos imperativos comerciais das gravadoras. Os anos de produtor 
musical lhe renderam uma experiência desfrutada por poucos, seja dentro do 
estúdio de gravação ou nas tratativas de divulgação do seu trabalho artístico. 
Como Raul Seixas conhecia as dinâmicas das múltiplas etapas que envolviam a 
produção de um disco ou um artista, ele adquiriu muita autonomia no interior 
das gravadoras, da qual se beneficiou para a condução dos seus projetos 

 

63 O Festival de Saquarema foi produzido por Nelson Mota na praia de Itaúna, na cidade 
carioca de Saquarema, e contou com a participação dos principais nomes do rock 
nacional. Em 2018, lançou-se o documentário “Som, sol & surf – Saquarema”, com de 
direção de Helio Pitanga, trazendo imagens do evento e os bastidores de sua produção.  
64 Esse show foi realizado na região distrital do município de Curionópolis, no sudeste 
do Pará, em um acontecimento de enorme divulgação destinado aos garimpeiros locais. 
65 Em 1983, ele apresentou-se na Praça do Relógio, no centro da Universidade de São 
Paulo.  
66 Em 1976, Raul Seixas apareceu de pijama, meia e sapato-tênis, ao lado de Benito di 
Paula e Maria Alcina, no concurso Miss Brasil, realizado em Brasília, numa 
apresentação que o levaria à polícia por ofender os militares que estavam na plateia. 
67 Em 1975, o artista foi um dos convidados do programa “Globo de Ouro” que home-
nageou Nelson Gonçalves. 
68 O termo é utilizado em referência à ideia de autonomia e dependência que um sub-
campo de produção cultural estabelece com os princípios e hierarquias externas. De 
acordo com Bourdieu, no subcampo da grande produção, a heteronomia de seus 
princípios faz com que as obras ou autores nele posicionados sejam avaliados por mé-
ritos extrínsecos ao campo, distantes da prestigiosa ideia de uma “arte pela arte”. Nesse 
polo do campo cultural, “o êxito temporal é medido por índices de sucesso comercial 
(tais como a tiragem dos livros, o número de representações das peças de teatro etc.) ou 
de notoriedade social (como as condecorações, os cargos etc.), a primazia cabe aos artis-
tas conhecidos e reconhecidos pelo ‘grande público’”. BOURDIEU, Pierre, op. cit., p. 
246. 
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autorais. Roberto Menescal, que foi diretor artístico da Philips, nos anos em que 
Raul Seixas esteve na companhia, afirma: 

 
Entrevistador: Então, cada artista tinha o seu produtor específico. E quem era o do 
Raul?  
Roberto Menescal: O do Raul era, normalmente, ele mesmo. Como ele era produtor, a 
gente fazia o que o Raul fazia como produtor, a organização da produção dele. Agora, a 
realização dele, dentro do estúdio, ele sabia melhor do que ninguém. Entendeu? 
Entrevistador: Então ele deveria ter uma liberdade incrível dentro da gravadora? 
Roberto Menescal: Tinha sim, mas dentro do orçamento, dentro da possibilidade. Sei 
lá, “Raul você tem 20 dias pra fazer um disco de estúdio, você tem tanto para orquestra, 
tanto para divulgação”. “Você tem certeza disso?”, “tenho”. “Olha, vamos colocar um 
cara controlando isso. Porque ela [a verba] não pode passar” [...]. Se ele gastasse mais 
em estúdio, ele teria menos tanto de divulgação. Como ele conheceu um pouco na CBS, 
ele entendia o quanto ele iria vender.69 
 
André Midani, presidente da Philips/Phonogran, ao rememorar a che-

gada de Raul Seixas à empresa, se recorda dele como um artista “pronto”, com 
uma obra definida: “não tinha que mudar nada, não tinha que aconselhar nada, 
não tinha que ter dúvida nenhuma”.70 Para um empresário que se consagrou 
pela procura de polivalências em seus contratados, a ideia de um artista 
“pronto” engloba qualidades que extrapolam o repertório musical. São muitas 
as dimensões que englobam o amadurecimento artístico de um músico, e não é 
intuito deste artigo investigar essa complexa questão. Todavia, é possível iden-
tificar determinados aspectos de versatilidade e talento que Raul Seixas preco-
cemente mostrava e que provavelmente ele consolidou em seus anos como pro-
dutor fonográfico. 

Longe de ser um artista “maldito”, como se acostumou designar alguns 
artistas na década de 1970 – como Luiz Melodia, Jards Macalé e Sérgio Sampaio 
– por assumirem uma postura avessa aos esquemas de divulgação e consumo, 
Raul Seixas sempre transitou muito bem, como vimos, por ambientes tidos 
como não sofisticados, razão pela qual, ao que tudo indica, não compartilhou 
qualquer tipo de rejeição a essas estratégias de exposição. Além do mais, desde 
a sua estreia como cantor solo, em 1973, ele apresentava um cardápio de atrati-
vos extrapolava suas músicas. Em suas inúmeras aparições em rádios e televi-
são, notabilizou-se por anunciar projetos os mais inusitados possíveis. Em en-
trevistas, dizia estar em contato direto com seres extraterrenos, com magos sa-
tanistas e com o ex-Beatles John Lennon, e que lutava pela abolição do dinheiro; 
e mais, teria sido um jacobino na Revolução Francesa e vinha construindo uma 
cidade onde cada um viveria da maneira que quisesse, enquanto preparava um 
tratado de metafísica, um filme e uma peça de teatro. Atualmente, essas falas e 
projetos – a maior parte deles nunca passou de discursos acalorados do cantor 
– adornam a figura do roqueiro rebelde, que ronda a imagem de Raul Seixas. 
Não que essa dimensão não existisse, mas é evidente como todas essas declara-
ções serviam como um chamariz na promoção de sua carreira. É difícil imaginar 
um artista estreante, sem maior conhecimento prévio, conseguir manusear com 
destreza esse conjunto de estratégias. Mais uma vez, a experiência como 

 

69 MENESCAL, Roberto apud SOUZA, Lucas Marcelo Tomaz, op. cit., p. 122. 
70 MIDANI, André apud SOUZA, Lucas Marcelo Tomaz, op. cit., p. 73. 
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produtor musical surge como chave para se entender essa habilidade que ele 
tinha e usava com tanta frequência. 

Quando falava sobre seus interesses, Raul Seixas explicava: “Meu pai 
sempre gostou de mistérios, de coisas estranhas, e me meteu nesse mundo es-
tranho, de tudo que é inexplicável na face da Terra, debaixo do mar, no céu”.71 
Na sua visão, os anos de produtor musical foram decisivos para que ele lograsse 
traduzir em forma de música popular essa miríade de “coisas estranhas” que 
habitavam o espectro de suas curiosidades. À imprensa, Raul Seixas comentava 
sobre o reconhecimento do seu trabalho artístico musical e mencionava uma 
espécie de aprendizado linguístico, obtido dentro da gravadora: a expertise para 
abordar conteúdos e assuntos complexos, porém revestidos em linguajar sim-
ples e palatável aos ouvidos mais populares. 

 
Minhas músicas são muito fáceis, muito bobas, mas eu gosto delas, eu sinto. Eu só posso 
fazer isto. Aí tem nego que diz, “você é um escritor, suas ideias são muito mais avan-
çadas que suas músicas”. E eu digo, “que loucura, não tem comparação, é um absurdo 
traçar um paralelo desses”. Eu gosto é desse cum-pá-cum-cum, é a única coisa que sei 
fazer, se adapta exatamente. Eu consigo escrever meu livro colocando dentro da música, 
desse ritmo tribal, porque o que eu falo é tribal.72 
 
Contudo a perícia linguística adquirida por Raul Seixas ia além da ideia 

de fazer músicas fáceis. Os anos como “homem de gravadora” lhe ensinaram a 
importância da comunicação, de ser entendido e compreendido pelo maior nú-
mero de pessoas. Mauro Motta, que compôs com Raul Seixas uma série de can-
ções para os artistas da CBS, lembra: “Ele já fazia música com essa verve abso-
lutamente popular, dessa linha melódica dele. Eu sou pianista formado, pia-
nista clássico. [...] E eu tinha muita vergonha, porque eu achava muito brega. E 
o Raul jamais tinha vergonha dessas coisas; eu que era preconceituoso”.73 Paulo 
Coelho reconhece um esforço pedagógico de Raul Seixas desde quando eles co-
meçaram a escrever, juntos, letras musicais: “A coisa que mais agradeço dessa 
relação foi ele ter me ensinado que cultura popular não é, necessariamente, uma 
coisa negativa. Ao contrário, a capacidade de se comunicar com todos é uma 
coisa positiva. No fundo, é o objetivo do ser humano, a comunicação com seu 
próximo. A segunda coisa que ele me ensinou é a linguagem e de como fazer 
uso dela”.74 

O propósito de Raul Seixas era “ser popular sem ser popularesco” a 
ponto inclusive de transmitir conteúdos complexos de modo compreensível por 
todos, algo que Raul Seixas alcançou graças a uma adaptação linguístico-gra-
matical peculiar às classes populares. De quebra, nessa linha Raul Seixas não se 
furtava do capricho no sotaque e da utilização de um português coloquial. Por 
exemplo, na canção “As aventuras de Raul Seixas na cidade de Thor”, ele aban-
dona a flexão do plural nos versos: “Eu que já passei por todas as religião/ filo-
sofias, políticas e lutas”. Coisa semelhante aparece em “Rock das aranha”. Em 
“Eu nasci há dez mil anos atrás”, Raul Seixas apela para o recurso da redun-
dância, tanto no título, quanto no refrão da canção.  

 

71 SEIXAS, Raul apud PASSOS, Sylvio, op. cit., p. 14. 
72 Idem, ibidem, p. 26. 
73 MOTTA, Mauro apud SOUZA, Lucas Marcelo Tomaz, op. cit., p. 110. 
74 COELHO, Paulo. Uma relação complicada. Rolling Stone, n. 35, São Paulo, ago. 2009. 
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Com tal preocupação de ser palatável para o grande público, ele cuidou 
igualmente da construção do percurso melódico e entonação vocal de suas com-
posições. Em um momento em que o tropicalismo já havia não só atentado para 
o aspecto comercial da música gravada, como também englobado em sua esté-
tica tanto radicalidades musicais experimentais quanto o arcaico e o “cafona”, 
Raul Seixas foi habilidoso ao aproveitar sua proximidade com a sonoridade 
“brega”. “Sessão das dez” (“Ao chegar do interior/ inocente puro e besta”), por 
exemplo, é um bolero ao melhor estilo “cafona”, cantado com a voz eloquente 
de um seresteiro amargurado. Em “Ouro de tolo” (“Eu que não me sento/ no 
trono de um apartamento/ esperando a morte chegar!”), o eu lírico declama os 
versos combativos da canção com um tom choramingoso, até o desfecho que 
avisava a chegada de um disco-voador. “Medo da chuva” (“É pena/ que você 
pense que eu sou escravo/ dizendo que eu sou seu marido/ e não posso partir”) 
enuncia os princípios de um amor livre, vestindo seus versos em uma “cafona” 
toada caipira e melodia pegajosa. “A maçã” (“se esse amor/ ficar entre nós 
dois!”) sustenta a mesma temática poligâmica com uma melodia doce e belo 
vocal em falsete. “Tango para minha morte” (“Ó morte/ tu que és tão forte!”) é 
uma ode fúnebre, declamada com uma voz derramadamente “cafona”. “Ave 
Maria da rua” (“Oh, minha mãe/ minha filha, tu és qualquer mulher”) é uma 
canção lírica com harpas e cordas, que contorna o teor profano da letra, na qual 
se cultua o sagrado feminino e se equipara a mãe de Cristo a todas mulheres. 
“O homem” (“Esse meu canto que não presta/ que tanta gente então detesta”) 
contém uma pesada autocrítica artística “bordada de coros femininos ultraca-
fonas e arranjos de cordas grandiloquentes”.75  

Ao explicar o fracasso de um disco produzido para Jerry Adriani, ele 
mencionou: “fiz o Jerry gravar um long-playing no estilo dos blues americanos, 
com letras elaboradas. Não vendeu quase nada. Descobri então que o veículo 
não estava de acordo com a mensagem”.76 Essa aprendizagem de Raul Seixas 
diz respeito a uma adequação do conteúdo à plataforma, da linguagem musical 
a suas condições materiais de gravação e consumo, em suma, das relações ine-
vitáveis que a música popular estabelece com as suas “condições de produ-
ção”.77 E isso tem um significado profundo, que é a compreensão da música 
popular como um gênero artístico próprio, submetido às regras específicas do 
seu universo de produção cultural. O que conduziu Raul Seixas a compreender 
a música, em seu formato canção, como uma obra feita por intermédio de uma 
linguagem que lhe é particular, distante de certos maneirismos característicos 
de uma rebuscada escrita poética. Daí exemplificar Paulo Coelho:  

 

 

75 SANCHES, Pedro Alexandre, op. cit., p. 189. 
76 SEIXAS, Raul apud ARAÚJO, Celso. Raul Seixas: eu quero derrubar as cercas que sep-
aram os quintais. Manchete, Rio de Janeiro, s./d. 
77 Para Eliseo Verón, “as condições produtivas dos discursos sociais têm a ver ou com 
as determinações que dão conta das restrições de geração de um discurso e de um tipo 
de discurso, ou com as determinações que definem as restrições de sua recepção. 
Chamamos as primeiras condições de produção e, as segundas, condições de reconheci-
mento. Os discursos são gerados sob determinadas condições, que produzem seus 
efeitos sob condições também determinadas. É entre esses dois conjuntos de condições 
que circulam os discursos sociais”. VERÓN, Eliseo apud JANOTTI, Jeder, op. cit., p. 2 
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A primeira versão de “Al Capone”, por exemplo, era um grande tratado. Raul disse: 
“Não é nada disso, cara”. Eu, irritado, respondi: “Você quer algo como ‘Al Capone, vê 
se te emenda?’” Ele disse que sim. Eu respondi: “Raul, não se escreve dessa maneira”, 
mas a frase ficou na minha cabeça. “‘Vê se te emenda’, olha que coisa horrorosa”. E, só 
pra sacanear, continuei: “Já sabem do teu furo, nego, no imposto de renda”. E perguntei: 
“Você acha que isso é bonito?” Ele: “É ótimo”. Falei: “Então tá”. Fui para casa e escrevi 
a letra de “Al Capone”. Ele nunca dizia que a letra estava uma droga. Dizia: “Não é 
assim, sabe?” Letra de música não é poesia. Letra de música é letra de música. É preciso 
libertar-se um pouco dessa ideia. Aprendi fazendo letra de música que é preciso ser ab-
solutamente objetivo – sem ser superficial.78 
 
De um modo geral, percebe-se que os anos como “homem de grava-

dora” fizeram com que Raul Seixas compreendesse a música como um “pro-
duto midiático”79, objeto de consumo e apreensão por parte do público. E essa 
condição, em larga medida, reforçou a atenção do artista aos vários aspectos de 
sua produção musical: desde uma linguagem específica e própria à música po-
pular, a importância dos meios técnicos de gravação e circulação, passando pe-
los veios comerciais que sustentam o negócio da música, a relevância do seu 
componente performativo – do visual do intérprete a sua entonação vocal – até 
o papel imprescindível dos instrumentos promocionais, como rádio e televisão. 
Uma visão panorâmica que Raul Seixas adquiriu, muito provavelmente, a par-
tir da sua atuação como produtor fonográfico.  

 
Artigo recebido em 5 de abril de 2023. Aprovado em 29 de agosto de 2023. 

 

78 COELHO, Paulo. Uma relação complicada. Rolling Stone, n. 35, São Paulo, ago. 2009, 
p. 73. 
79 Sobre a condição midiática da “música popular massiva”, ver JANOTTI, Jeder, op. cit.  


