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Raul Seixas e a industria da musica: sociologia do cargo

de produtor fonografico
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RESUMO

Este artigo investiga o periodo em que
Raul Seixas (1945-1989) trabalhou
como produtor fonografico, na grava-
dora CBS, entre 1970 e 1973, e a forma
como a experiéncia no cargo influen-
ciou o habitus artistico do cantor e
compositor. Para isso, é feita uma ana-
lise das suas fungdes e responsabilida-
des enquanto produtor, o significado
desse cargo no contexto econdmico e
cultural de nossa industria fonografica
e a caracteristica dos artistas e estilos
musicais produzidos por ele na grava-
dora. A partir dai, avanga-se na tenta-
tiva de uma melhor compreensao da
dimensao da incidéncia desse trabalho
como executivo de uma multinacio-
nal, tanto no repertério musical do
cantor como no direcionamento de sua
carreira profissional.
PALAVRAS-CHAVE: Raul Seixas, indus-
tria fonografica, produtor musical.

§

Raul Seixas and the music industry: sociology of the record producer position

ABSTRACT

This article investigates the period in
which Raul Seixas (1945-1989) worked as
a phonographic producer, at the CBS rec-
ord label, between 1970 and 1973, and the
way in which the experience in the posi-
tion influenced the artistic habitus of the
singer and composer. For this, an analysis
is made of the functions and responsibili-
ties assumed by him as a producer, the
meaning of this position in the economic
and cultural context of our phonographic
industry and the characteristics of the art-
ists and musical styles produced by him on
the label. From there, advances in a better
understanding of the dimension of the in-
cidence of this work as an executive of a
multinational, both in the singer’s musical
repertoire and in the direction of his pro-
fessional career.

KEYWORDS: Raul Seixas; music industry;
music producer.

Ao meu pai, o maior de todos os Malucos Beleza.
Lucas Souza

Em 1974, Raul Seixas (1945-1989) emplacava mais um sucesso com
“Gita” e chegava a marca de 600 mil copias vendidas de seu LP. No ano ante-
rior, “Ouro de tolo” despontava entre as can¢des mais tocadas em radios pelo
pais. Os éxitos alcangados pelo jovem artista chamavam atencado da critica. Era
comum jornalistas procurarem entender seu talento musical e como ele conse-
guia fazer cangdes com contetido e critica social, mas a partir de um linguajar
simples, revestido por melodias populares. Inimeras vezes, as experiéncias de
Raul Seixas até ali surgiam como alternativa para explicar sua habilidade artis-
tica. Claudio Cavalcanti assim escreveu para o Didrio de Noticias:
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E fantdstico. O danado do Raul faz uma musiquinha de Odair José, com arranjo igual
aos do Odair José, cantando igual ao Odair José. Mas a letra é que é fogo! Aparente-
mente, na base de Odair José... Mas ai a gente presta atengdo, e é uma paulada. A “men-
sagem” é de tamanha violéncia, a coisa é curtida tdo “até o fundo”, que a gente descobre
por que Raul Seixas estd no primeiro lugar. E fica tudo muito bonito.!

A lembranca que o jornalista traz de Odair José nao é desproposital. An-
tes de se langar como artista solo, entre 1970 e 1972, Raulzito, como era chamado
na época, trabalhou como produtor fonografico na gravadora CBS? companhia
lider do mercado brasileiro de discos no final da década de 1960, e produziu
um LP do popular cantor Odair José, o aclamado “rei das empregadas domés-
ticas” .3

De um modo geral, o peso e influéncia da “teoria critica” sobre os estu-
dos de musica popular no Brasil* fizeram das relagdes de um artista com uma
gravadora um assunto interdito. Por representar o polo industrial mais nefasto
de estandardizagdo de nossa cultura musical, frequentemente estudiosos bus-
caram formas de excecdo, alternativas de producao que escapassem as dinami-
cas da racionalidade empresarial que as gravadoras, supostamente, imprimiam
aos artistas e aos produtos culturais. Dai José Miguel Wisnik falar do surgi-
mento de dois modos de producao diferentes, que “coexistiam (e, muitas vezes,
se interpenetravam): o industrial, que cresceu nos anos 70 gragas as gravadoras
e as empresas que controlam os canais de radio e TV; e o artesanal, que com-
preende os poetas-musicos de criagdo mais individualizada”.’> Rita Morelli e
Marcia Tosta Dias vao no mesmo caminho ao distinguirem os “artistas de mar-
keting”® ou “comerciais”?, cujas dinamicas de criagao musical se sujeitam as das
empresas discograficas, e os de “prestigio”® ou de “catdlogo”®, que encontravam

I CAVALCANTI, Claudio. Raul Seixas e o medo da chuva. Didrio de Noticias, Rio de
Janeiro, 10 set. 1974.

2 Subsidiaria da multinacional Columbia Records Broadcasting System.

3 Cf. FONSECA, Diogo Direna. Entre o “brega” e o rock: a ressignificagdo da musica de
Odair José. Dissertagao (Mestrado em Comunica¢do Social) — UFF, Niterdi, 2015, e CAV-
ALCANTI, Ivan Luis Lima. “Ame, assuma e consuma”: canc¢des, censura e cronicas sociais
no Brasil de Odair José (1972-1979). Dissertacao (Mestrado em Historia) — UFPB, Joao
Pessoa, 2015.

* Ver BAIA, Silvano Fernandes. A historiografia da miisica popular no Brasil (1971-1999).
Tese (Doutorado em Histéria) — USP, Sao Paulo, 2010.

5 WISNIK, José Miguel. O minuto e o milénio ou por favor, professor, uma década de
cada vez. 1979. In: NOVAES, Adauto (org.) Anos ainda sob tempestade: musica, literatura,
cinema e televisao. Rio de Janeiro: Europa, 2005, p. 25.

6 Cf. MORELLI, Rita de Cassia Lahoz. Indiistria fonogrifica: relagdes sociais de producao
e concepgdes acerca da natureza do trabalho artistico — um estudo antropolégico: a in-
dustria do disco no Brasil e a imagem publica de dois compositores-intérpretes de MPB
na década de 70. Dissertagao (Mestrado em Antropologia Social) — Unicamp, Campinas,
1988, e DIAS, Marcia Tosta. Os donos da voz: industria fonografica brasileira e mundial-
izacado da cultura. Sao Paulo: Boitempo, 2000.

7 MORELLI, Rita de Cassia Lahoz, op. cit.

8 Idem, ibidem.

9 DIAS, Marcia Tosta, op. cit.
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alternativas de producao artistica alheias as regras impostas, exclusivamente,
pelo mercado.

No caso especifico de Raul Seixas, o assunto é ainda mais complexo. En-
quanto produtor fonografico, ele nao era um artista que procurava formas de
resistir as imposi¢des do mercado, mas sim funciondrio de uma empresa de dis-
cos cuja fungao passava por identificar e produzir sucessos comerciais. Em al-
guma medida, isso explica o fato desse periodo em que Raul Seixas atuou como
produtor fonografico ter sido pouco analisado em trabalhos académicos ou de
divulgacao, provavelmente por arranhar a imagem do roqueiro transgressor e
rebelde que, atualmente, adorna a figura do cantor.’

Embora desprezada por analistas e estudiosos, foi exatamente sua atua-
¢ao como “homem de gravadora” um dos momentos mais recuperados pela
critica musical, nas tentativas de se compreender o talento artistico de Raul Sei-
xas.!! O termo € sociologicamente interessante. Sugere a ideia do individuo cujo
habitus se adaptou com perfeicao a doxa do campo’?, quase como uma nog¢ao
weberiana de vocagao, uma aptidao pessoal que revelaria uma convicg¢ao ética
em um trajeto vida.”® E o préprio Raul Seixas reconheceu a importancia do seu
trabalho como produtor fonografico para a configuragao de sua obra musical:
“Eu tive uma escola muito importante que foi a CBS [...]. Foi uma vivéncia fan-
tastica para mim. Aprendi muito a comunicar”.™

A andlise aqui desenvolvida foca nesse momento de sua trajetoria. O
objetivo deste artigo € compreender as fungdes e responsabilidades assumidas
por Raul Seixas como produtor fonografico na CBS, o significado desse cargo
no contexto econdomico e cultural de nossa industria do disco e os artistas e es-
tilos musicais produzidos por ele. Dessa forma serd possivel dimensionar a ex-
tensao da influéncia do seu trabalho como executivo de uma multinacional no
habitus artistico de Raul Seixas.

Chegando a CBS: Evandro Ribeiro e o cendrio musical na década de 1960

A trajetdria de Raulzito como produtor fonografico comegou com um
grande fracasso. Depois de dominar a cena jovem-guardista de Salvador, na
primeira metade da década de 1960, Raulzito e os Panteras!®> chegaram ao Rio
de Janeiro, em 1967, esperangosos para a gravagao de um LP. A euforia do con-
junto nao era para menos. Como principal grupo de ié-ié-ié soteropolitano, a

10 José Rada Neto dedicou parte de um artigo a analise desse periodo da trajetéria de
Raul Seixas. Ver RADA NETO, José. O artista dentro da fabrica: as experiéncias de Raul
Seixas como produtor musical. [n: ABONIZIO, Juliana e TEIXEIRA, Rosana da Camara
(orgs.). Raul Seixas: estudos interdisciplinares. Cuiaba: Carlini & Caniato/EAUFMT,
2015.

11 Cf. SOUZA, Lucas Marcelo Tomaz de. Construcio e autoconstrucio de um mito: analise
socioldgica da trajetoria artistica de Raul Seixas. Tese (Doutorado em Sociologia) — USP,
Sao Paulo, 2016.

12 Cf. BOURDIEU, Pierre. As regras da arte: génese e estrutura do campo literario. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1996.

13 Ver WEBER, Max. Ciéncia e politica: duas vocagdes. Sao Paulo: Martin Claret, 2015.

14 SEIXAS, Raul apud PASSOS, Sylvio. Raul Seixas por ele mesmo. Sao Paulo: Martin
Claret, 1990, p. 87.

15 Nome do conjunto de ié-ié-ié de Raul Seixas.
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banda desembarcava na capital carioca apadrinhada por nomes importantes da
cena musical, como Roberto Carlos e Jerry Adriani, que ja conheciam os baianos
de suas excursoes pelo Nordeste.'

O LP Raulzito e os Panteras foi gravado pela Odeon em 1967, contudo,
por alguns atrasos da companhia, terminou sendo langado apenas no inicio do
ano seguinte. As expectativas de sucesso logo se dissiparam. O disco nao em-
placou nenhum grande hit, e a midia quase que ignorou o conjunto. No final de
1968, a banda praticamente ja havia acabado. Os parcos recursos que conse-
guiam provinham dos trabalhos como conjunto de palco de Jerry Adriani em
suas apresentagoes televisas. Algo que também nao duraria muito, fazendo com
que, um a um, eles retornassem a Bahia.

Raul Seixas falou sempre com certa tristeza sobre sua volta a Salvador.
O fracasso musical, os minguados ganhos financeiros obtidos unicamente pela
esposa, momentos de reclusdo e estudo marcaram o dificil cendrio do seu re-
torno: “comecei a estudar filosofia de novo. Ficava trancado num quarto [...] o
dia inteiro, ndo falava com ninguém. Quem me sustentava era minha mulher,
que ensinava inglés [...]. Inclusive foi uma fase meio obscura que eu nao consigo
me lembrar direito. Foi uma barra”.'” O convite para se tornar produtor fono-
grafico na CBS chegou exatamente nesse momento, feito pelo diretor geral da
companhia, Evandro Ribeiro, sujeito que merece uma andlise mais detida.

Os anos 1960 e 1970 foram decisivos para o arranque e a consolida¢ao
de um mercado de bens culturais Brasil, com amplo destaque para a industria
do disco.'® O crescimento e racionalizacao da industria fonografica no Brasil fo-
ram acompanhados pela proeminéncia de “executivos e produtores envolvidos
nessa atividade”, em um periodo em que ainda existia a possibilidade de “uma
atuacdo mais marcante desses profissionais, capazes de imprimir sua marca
pessoal as empresas que comandavam”.!’” Sem duvida, o mais reconhecido exe-
cutivo de gravadora no Brasil foi André Midani. O imigrante sirio, que aportou
no Brasil em 1954, foi responsavel por uma depuragao e selegao dos contratados
da Philips/Phonogran e uma aposta em artistas detentores de qualidades que
extrapolavam, exclusivamente, as virtudes musicais. Na ideia dele, ao buscar
“personalidades artisticas” fortes, a empresa amealharia lucros mais duradou-
ros no longo prazo, com contratados capazes de despertar atengao da midia e
do publico para formas diversas de debates e discussoes. E foi nessa linha que
Midani se converteu em figura relevante para a eclosao de movimentos musi-
cais como a bossa nova e o tropicalismo, além de reunir os nomes de maior peso
da MPB em sua empresa, na década de 1970.2

Embora pouco estudado e bem menos reconhecido que André Midani,
Evandro Ribeiro foi um executivo de grande relevo para as novas dire¢des que
a industria do disco vinha tomando nos anos1960. Mineiro de Maiumirim, ele

16 Cf. MINUANAGO, Carlos. Raul Seixas, por trds das cangdes. Rio de Janeiro: Best Seller,
2019.

17 SEIXAS, Raul apud PASSOS, Sylvio, op. cit., p. 99.

18 Cf. ORTIZ, Renato. A moderna tradigdo brasileira: Sao Paulo: Brasiliense, 1989.

19 VICENTE, Eduardo. Miisica e disco no Brasil: a trajetéria da industria nas décadas de
80 e 90. Tese (Doutorado em Comunicagao) — USP, Sao Paulo, 2002, p. 117.

20 Ver MIDANI, André. Miisica, idolos e poder: do vinil ao download. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 2008.
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chegou a CBS jovem, em 1963, como contador, e foi exatamente no departa-
mento financeiro que se afirmou como uma espécie de “homem dos ntimeros”.
A companhia era uma gravadora de projecao, porém deficitaria. Possuia “um
cast internacional de primeira linha (Frank Sinatra, Doris Day, Johnny Mathis,
Sarita Montiel) e investia cada vez mais num elenco nacional (Silvio Caldas,
Maysa, Tito Madi)”; no entanto, eram os discos Ray Conniff os inicos que atin-
giam uma vendagem, de fato, significativa.?!

Evandro Ribeiro assumiu a dire¢ao geral da CBS ao acumular o cargo
de diretor artistico, que era ocupado, desde a fundagao da empresa, por Roberto
Corte Real, individuo de tremendo reconhecimento, mas cuja visao musical ti-
nha pouca afinidade com os novos planos e projetos da gravadora. O tnico co-
nhecimento musical de Evandro Ribeiro, era de musica classica, da qual real-
mente gostava. Para ele, producao cultural de alto nivel se resumia a esfera eru-
dita. No mais, qualquer manifestacdo de musica popular ndo passava de um
produto comercial, fosse bossa nova, samba, rock ou outro género de “musica
massiva”.?2 E, sob essa otica, Evandro Ribeiro tratou logo de depurar o cast de
contratados da CBS, organizados por segmentos de mercado, e direcionar a pro-
ducao de cada um deles para algo que fosse, em sua visao, rentavel.?® Foi a par-
tir dai que a empresa abriu espago para a musica jovem e se transformou em
um enorme celeiro do ié-ié-ié nacional.?*

Com sua mentalidade gerencial, ele centralizava e controlava todos os
meandros da companhia, desde a contratagao de musicos e artistas até as verbas
de divulgacao e gastos gerais. Enquanto André Midani se destacou por garim-
par personalidades artisticas fortes, Evandro Ribeiro foi sempre refratario a esse
tipo de contratado. Dispensou nomes da maior importancia da musica popular,
exatamente por se chocarem com sua concepg¢ao mais comercial, como Elis Re-
gina e outros mais. Em contrapartida, canalizava seus esfor¢os em dire¢do a
musicos e compositores habilidosos na confec¢ao de um bem musical rentavel.
Foi assim que Evandro Ribeiro se tornou peca basica em dois momentos funda-
mentais na trajetoria de Roberto Carlos: o primeiro, quando ele abandonou seus
intentos bossa-novistas e as tentativas de imitacao de Joao Gilberto, e o se-
gundo, quando o compositor/cantor deixou o universo restrito da musica

21 Cf, ARAU]O, Paulo César de. Roberto Carlos em detalhes. Rio de Janeiro: Planeta, 2006,
p- 95.

2 O termo “musica massiva” se liga “as expressdes musicais surgidas no século XX e
que se valeram do aparato midiatico contemporaneo, ou seja, técnicas de produgao, ar-
mazenamento e circulagao tanto em suas condigdes de producdo bem como em suas
condicOes de reconhecimento. Na verdade, em termos midiaticos, pode-se relacionar a
configuracdo da musica popular massiva ao desenvolvimento dos aparelhos de repro-
dugao e gravagdo musical, o que envolve as logicas mercadologicas da industria
fonografica, os suportes de circulagao das cangdes e os diferentes modos de execugao e
audicao relacionados a essa estrutura”. JANOTTI, Jeder. Por uma analise midiatica da
musica popular massiva: uma proposi¢ao metodoldgica para a compreensdo do en-
torno comunicacional, das condi¢des de produgao e reconhecimento dos géneros musi-
cais. E-Compés, v. 6, Brasilia, ago. 2006, p. 3.

2 Cf. ARAU]O, Paulo César de, op. cit.

24 Cf. PINTO, Marcelo Garson Braule. Jovem Guarda: a construgao social da juventude
na inddustria cultural. Tese (Doutorado em Sociologia) — USP, Sdo Paulo, 2015.
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jovem, mirando um publico ampliado do segmento romantico, por meio do
qual se consolidou como o campeao em vendas de discos no pais.?®

Mas o que um homem da envergadura de Evandro Ribeiro teria visto
em Raul Seixas, a ponto de convida-lo a integrar o quadro de funcionarios da
gravadora? Raulzito nao havia demonstrado, até entdo, ser um virtuose. Seus
conhecimentos musicais eram, até ali, relativamente elementares, nada muito
além de um violao ou guitarra que ele aprendera a tocar com alguns professores
e colegas de turma, amantes de rock. E o disco que produzira, em 1967, ndo tinha
nada de muito arrojado. O LP era composto por melodias simples e meio or-
questradas feitas, em larga medida, pelos préprios produtores da Odeon.?® En-
tretanto, isso nao representava, para Evandro Ribeiro, maior impedimento.
Como ele mesmo aprendera sobre musica popular dentro da gravadora, Raul-
zito bem que poderia se desincumbir satisfatoriamente do papel que o execu-
tivo previa para ele.

Contavam a favor de Raul Seixas algumas vantagens. A primeira era o
capital social por ele trazido, especificamente o contato com um consagrado
vendedor de discos da CBS, Jerry Adriani. Nascido no bairro do Bras, este ar-
tista era descendente de imigrantes italianos radicados em Sao Paulo. Suas pri-
meiras incursoes artisticas se deram através de muisicas romanticas, cantadas
no idioma italiano. Quando Jerry Adriani conheceu Raulzito, o paulistano pas-
sava por um periodo de transi¢ao na carreira, ao tentar se adaptar a uma sono-
ridade mais jovem e moderna. Em franca ascensao, o cantor conseguia cada vez
mais destaque com suas baladinhas romanticas de ié-ié-ié. Portas também se
abriam como apresentador de programas na TV Excelsior, “Excelsior a go go”,
e “A Grande Parada”, na TV Tupi; e como artista de cinema, estrelando os fil-
mes A grande parada e Abraga-me forte. Nesse meio-tempo, Jerry se entusiasmou
pela banda Raulzito e os Panteras e desenvolveu uma relagao muito préxima a
Raul Seixas.

Quando Raulzito voltou a Salvador com seu conjunto, ele deixou algu-
mas composigoes de ié-ié-ié que vinham ganhando mais e mais repercussao. A
banda Os Jovens gravou “Se vocé me prometer”; Jerry Adriani, “Tudo que é
bom dura pouco”; Ed Wilson, “Se ela nao serve para vocé, também nao serve
para mim”; o conjunto Renato e seus Blue Caps, “Obrigado pela atencao”, todas
de autoria de Raulzito. Paralelamente, ele realizou algumas versoes. O grupo
The Sunshine gravou “Um novo amor pode vir”, versao da cangao “How’d we
ever get this way”, de Andy Kim, e Leno Azevedo, “Um minuto mais”, origi-
nalmente “I will”, de Dean Martin. Naquele cendrio de musica jovem, pipoca-
vam conjuntos e intérpretes de ié-ié-i€, apesar de os compositores desse tipo de
musica nao serem tao numerosos.?” Decerto, Evandro Ribeiro identificou em
Raulzito um talento como compositor comercial, o que, aliado a indica¢ao de
Jerry Adriani, levou o empresario a convida-lo a compor a equipe de produto-
res musicais da CBS. Em 1970, portanto, Raul Seixas voltou com sua esposa ao
Rio de Janeiro, dessa vez com um emprego fixo de funciondrio de uma multi-
nacional.

25 Cf. ARAU]O, Paulo César, op. cit.

26 Cf. SOUZA, Lucas Marcelo Tomaz de

%7 Sobres os cantores e compositores de ié-ié-ié, ver PUGIALLIL Ricardo. Almanaque da
Jovem Guarda. Sao Paulo: Ediouro, 2006.

ArtCultura Uberlandia, v. 25, n. 47, p. 243-263, jul.-dez. 2023 249

Artigos



O cargo de produtor fonografico

O cargo ocupado por Raul Seixas na CBS é sintomatico de um processo
de modernizacao e racionalizacao de nossa industria cultural. Nos seus anos
iniciais, as empresas de discos se valiam de técnicas ainda rudimentares de ana-
lise de mercado. Os antigos festivais da can¢ao eram um carddpio privilegiado
para contratacdo de novos talentos, enquanto a aferi¢ao de popularidade de um
artista ou cangao passava pelas polémicas suscitadas nessas competicdes, pela
estridéncia e animacao dos palcos de auditorio, pelos pedidos das cangdes feitas
as radios ou mesmo pela encomenda de lojas revendedoras de discos.?

Os tempos do “milagre econdmico” (1968-1973) foram cruciais para a
consolidagdo da cultura de massa no Brasil, e a industria fonografica foi um
setor proeminente nesse processo. O crescimento e a expansao da classe média
aumentavam a clientela de toca-discos e televisores que, pelas politicas de fi-
nanciamento e crédito, surgiam como franjas de mercado a serem exploradas
pelas gravadoras.”” Apoiada, simultaneamente, em politicas estatais de apoio e
fomento, como “Disco € cultura”, a industria fonografica comecava sua esca-
lada de fortalecimento, com niimeros espantosos, que a conduziriam até o posto
de sexto maior mercado mundial de discos no final da década de 1970.%

No fim dos anos 1960, as gravadoras principiaram a dispensar os festi-
vais da can¢ao como instrumentos de sondagem, tendo em vista nao somente o
volumoso crescimento econdmico do pais, como o estrangulamento que esses
eventos vinham sofrendo, pelo arrocho da censura ou por sua perda de presti-
gio junto a classe artistica ou critica musical.®! Na sua maioria, tais empresas as
gravadoras se serviram, desde entao, de dados estatisticos produzidos por uma
série de institutos de pesquisa mercadologica, como o Ibope e o Nopem).*

A partir dai, as empresas discograficas tomaram para si, gradativa-
mente, as rédeas de todas as etapas do processo de descoberta, produgao e di-
vulgacdo do bem artistico. Ao trazerem para dentro das gravadoras essas tare-
fas, despontaram, no interior das companhias, setores e agentes especializados
em cada uma dessas fases, sob um rigido controle racional e gerencial. Othon
Jambeiro fala em uma espécie de “divisao do trabalho” em quatro areas

28 Cf. PAIANO, Enor. O berimbau e o som universal: lutas culturais e indtstria fonografica
nos anos 60. Disserta¢do (Mestrado em Ciéncias da Comunicag¢édo) — USP, Sdo Paulo,
1994.

2 Cf. MORELLI, Rita de Cassia Lahoz, op. cit., DIAS, Marcia Tosta, op. cit,, PAIANO,
Enor, op. cit., e VICENTE, Eduardo, op. cit.

% No tempo em que Raul Seixas trabalhou como produtor, a industria fonografica
cresceu cerca de 26% em 1970, 19% em 1971 e 34,5% em 1972. Cf. os autores citados na
nota anterior.

31 Sobre a histéria dos festivais da cancdo, ver MELLO, Zuza Homem de. A era dos festi-
vais: uma parabola. Sao Paulo: Editora 34, 2003.

% Renato Ortiz chama atengao para o surgimento, nesse periodo, de uma sér empresas
estatisticas, especializadas em pesquisas de mercado, em diferentes setores, como IVC
(1961), Mavibel (1964), Ipsem (1965), Gallup (1967), Demanda (1967), Simonsen (1967),
Ipape (1968), Audi-TV (1968), Nielsen (1969) e LPM (1969). Ver ORTIZ, Renato, op. cit.
A fundagao do Ibope data de 1942, a do Nopem, de 1961.
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distintas: a artistica, a técnica, a comercial e a industrial.3® Ao assumir o co-
mando de todo o processo de producdo e vendagem musical, a industria do
disco realmente se capacitou. Suas novas fun¢des iam desde a gravacao de de-
mos até registro das obras, busca por licenciamentos, divulgagao, dire¢ao artis-
tica de shows, controle de arrecadagao e distribuigao, assessoria juridica e de
imprensa, desenvolvimento de artistas e repertdrio.

O cargo de produtor fonografico é criado nesse contexto de ampliacao
das fun¢des das empresas de discos e racionalizagdo de suas atividades. Se-
gundo Eduardo Vicente, “a par da crescente divisao e especializacao das ativi-
dades, torna-se obrigatorio também um processo oposto — o de maior integra-
¢ao entre os aspectos artisticos, técnicos e comerciais do trabalho”.>* O produtor
fonografico estava destinado a cumprir um papel polivalente de transitar pelas
diferentes dreas de atuacdo da companhia. Ele poderia exercer um cargo fixo na
gravadora (caso de Raul Seixas) ou trabalhar como freelancer, Sua fungao era
bastante diversificada. Agia junto ao artista, desenvolvendo um trabalho cria-
tivo que afetava diretamente a concepgao do disco, e também como técnico ad-
ministrativo, perante os gerentes da empresa, negociando o or¢amento e lu-
tando pelos projetos por ele produzidos. Sua intervengao, portanto, ia do esta-
dio de gravacgao (coordenagao de musicos e escolha de repertério) até a direcao
administrativa, na qual se decidia de que modo determinado artista seria tra-
balhado na imprensa, bem como o montante de recurso direcionado para tal
divulgagao.®

Um dos mais destacados produtores brasileiros foi Roberto Menescal.
Ele atuou na Philips, empresa lider de mercado na década de 1970, responsavel
pela contratacdo de Raul Seixas e a produgao de seu principais LPs no periodo.
Menescal explica as fungdes do cargo ocupado por Raulzito na CBS:

Raul era um produtor; ele vinha com um projeto, se o projeto fosse aprovado, ele dirigia
o projeto. Ele tinha um orcamento e fazia um disco dentro do orcamento. E lutava pelo
artista na divulgagdo e tal. O diretor artistico é o cara que é responsdvel por toda aquela
verba do ano de divulgacio, de tudo, entdo ele ndo tem que ver s6 um cara, ele tem que
ver 0 quanto vai custar tudo isso, e dar a intengdo do disco. Af eu escolho, pra isso vem
esse produtor, pra esse outro vem esse produtor. Pra esse eu ndo tenho produtor, tem
que achar um produtor.3

Menescal estabelece uma diferenca e uma hierarquia entre o diretor ar-
tistico e o produtor fonografico. Nessa escala, o diretor assume uma funcao
maior, de visualizagdo panoramica sobre todos os projetos artisticos da grava-
dora. O produtor teria uma atua¢ao mais setorizada, especifica a cada artista
sob sua reponsabilidade. Mesmo assim, esse cargo € realmente muito versatil.
Ele seria o responsavel pela negociagao, junto ao diretor artistico, das verbas
que envolvem, nas palavras de Menescal, um “projeto”, ou seja, a concepgao do

3 Ver JAMBEIRO, Othon. Cangio de massa: as condi¢des da produgao. Sao Paulo: Pio-
neira, 1975.

3 VICENTE, Eduardo, op. cit., p. 64.

% Cf. DIAS, Marcia Tosta. Produgao e difusdo de musica gravada no Brasil contem-
poréneo: o papel do produtor musical. XXVII Congresso Internacional da Associagio La-
tino-Americana de Sociologia (Alas), Buenos Aires, ago.-set. 2009.

3% MENESCAL, Roberto apud SOUZA, Lucas Marcelo Tomaz de, op. cit., p. 108.
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disco e do artista em seu todo, suas formas de divulgagao, promogao e venda-
gem.

Se a atuacdo de Raul Seixas como produtor fonografico se centrava em
artistas especificos, é preciso compreender melhor qual o perfil desses musicos,
em qual segmento de mercado eles atuavam e as caracteristicas fundamentais
de suas cangdes.

Raulzito e a produ¢ao musical cafona

A expansao do mercado de discos no pais foi acompanhada pelo inicio
de um processo de segmentagao. As gravadoras procuravam atuar e especiali-
zar-se em nichos de mercado em potencial. A Philips, como ja foi dito, privile-
giava a vertente consagrada da MPB, enquanto a Som Livre apostava em trilhas
sonoras de novela e a CBS, em géneros populares romanticos.?”

A opgado da CBS surgia em um momento oportuno. Com o fim do pro-
grama “Jovem Guarda” na rede Record de televisao, o ié-ié-ié entrou em franca
decadéncia. O icone principal do movimento, Roberto Carlos, firmava sua ima-
gem como cantor romantico, mas o restante dos artistas ainda buscava um re-
posicionamento no campo musical. Foi quando um jovem cantor capixaba, cha-
mado Paulo Sérgio, comegou a desenhar um estilo préprio de musica roman-
tica, de grande repercussao junto as classes populares. De acordo com Araujo,
Paulo Sérgio teve uma produgao musical significativa e foi “o precursor de um
estilo de balada romantica que mais tarde ficaria conhecido como brega” .3 Na
esteira dele, outros tantos, muitos saidos dos quadros da Jovem Guarda, rede-
finiram suas posi¢Oes e imagens, se tornando pioneiros da musica “cafona” no
Brasil, caso de Odair José, Waldick Soriano, Agnaldo Timéteo, Reginaldo Rossi
e Nelson Ned.

No meio musical brasileiro, o uso do termo “cafona” virou algo corrente
no final da década de 1960, quando Carlos Imperial, o popular apresentador de
TV, langou mao dele para designar um conjunto de artistas lacrimosos, que cres-
ciam em popularidade nos segmentos de mercado mais simples, que o desen-
volvimento econdmico fez emergir como consumidores em potencial.*® A ex-
pressao englobava artistas de origens populares®, identificados a estilos varia-
dos como o bolero (Waldick Soriano, Nelson Ned, Lindomar Castilho e Claudia

% Cf. VICENTI, Eduardo, op. cit.

33 ARAUJO, Paulo César de. Eu ndo sou cachorro, ndo: musica popular cafona e ditadura
militar. Rio de Janeiro: Record, 2002, p. 25.

39 Cf. idem, ibidem.

% Wando foi feirante, jornaleiro e engraxate; Nelson Ned, auxiliar numa loja de doces e
chocolates; Agnaldo Timoéteo, engraxate, carregador de malas, torneiro mecanico e
vendedor de frutas e salgados; Amado Batista, trabalhador rural na infancia, depois
faxineiro, balconista e subgerente de uma livraria; Anténio Marcos, balconista de loja
de calcado e vendedor; Evaldo Braga, garoto de rua e interno do Servigo de Amparo ao
Menor (6rgao que precedeu a Febem e a Fundagdo Casa); Elymar Santos trabalhou
como carreto e vendedor de garrafas; Nenéo foi engraxate e Waldick Soriano,
garimpeiro, lavrador, caminhoneiro, faxineiro e servente de pedreiro. Cf. SOUZA, Lu-
cas e LOBO, Janaina. “Cafonices” do rock nacional: Raul Seixas e a cultura “brega” na
década de 1970. Fénix: Revista de Historia e Estudos Culturais, v. 20, n. 1, Uberlandia,
jan.-jun. 2023, p. 87.
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Barroso), a balada (Paulo Sérgio, Odair José, Evaldo Braga, Agnaldo Timéteo)
e o chamado “sambao-joia” (Benito de Paulo, Luiz Ayrao e Wando).

Conforme as convic¢des gerenciais de Evandro Ribeiro, nao existia pu-
dor algum a CBS explorar o publico consumidor de musica “cafona”, que era
formado, basicamente, por individuos de “baixa renda, pouca escolaridade e
habitantes dos cortigos urbanos, dos barracos de morro e das casas simples dos
suburbios de capitais e cidades do interior”.#' E Raulzito foi designado para
produzir, exatamente, esse tipo de artista.

Embora Raul Seixas fosse filho de uma elite ascendente soteropolitana,
sua sociabilidade, quando jovem, nao foi absolutamente oposta a das classes
populares. O rock, na Salvador de sua juventude, era consumido, acima de tudo,
por garotos de periferia. Segundo Raul Seixas, “jovem de sociedade nao gostava
de rock’'n’roll. Sabe quem dangava rock? S6 empregada doméstica, chofer de
caminhao. E eu metido ali no meio, dancando”.*> E ele complementa: “Eu ia
dangar sempre com o pessoal da TR (uma transportadora de lixo). Era a mogada
que curtia rock” . Porém, o universo simbolico de proximidade entre Raul Sei-
xas e os artistas “cafonas” a rigor se encerrava ai. Qualquer forma de interacao
com esse tipo de musica se daria, na pratica, no interior do esttdio, produzindo
e aprendendo ao mesmo tempo. E Raul Seixas foi muito bem-sucedido nessa
empreitada.

E comum alguns produtores musicais de renome realcarem seu papel
na confecc¢ao de determinados discos, inclusive como meio de reivindicar o ca-
rater artistico do seu trabalho em estadio.* Em se tratando de Raulzito, isso nao
era necessario. Além de todas as tarefas inerentes ao seu cargo, ele era compo-
sitor de inimeras cangdes incluidas nos discos que ele mesmo produzia. Em
parceria com Mauro Motta, Raulzito compds derramadas cangdes de amor, que
ficaram conhecidas no repertdrio “cafona”. “Doce, doce amor”, com Jerry Adri-
ani, foi um enorme sucesso da dupla. Por sinal, os dois produziram todo o LP
de estreia de Odair José e compuseram “Tudo acabado”. Para Diana, Raul Sei-
xas, mais do que produzir alguns de seus LPs, comp0s hits como “Hoje sonhei
com voce”, “Vocé tem que aceitar” e “Ainda queima a esperanca”. Para José
Roberto, ele reservou “Lagrimas nos olhos”, “Hoje resolvi partir” e “Deus
queira”. Nubia Lafayette cantou igualmente cang¢des “bregas” da dupla Raul-
zito e Mauro Motta, como “Jamais estive tao segura de mim mesma”. Ja Luiz
Carlos Magno ficou com “Deixe ele falar sozinho” .4

Raulzito e a contracultura: um produtor para além da musica “brega”

Raul Seixas estava financeiramente estabilizado, com ganhos substanci-
ais provenientes de seu emprego de produtor e de direitos autorais dos sucessos
gravados. Todavia, isso nao significou que ele estava plenamente satisfeito com
os rumos de sua carreira. Em um dos seus escritos particulares se 1é: “fazer

41 ARAU]O, Paulo César de. Eu ndo sou cachorro, nio, op. cit., p. 16.

42 SEIXAS, Raul apud PASSOS, Sylvio, op. cit., p. 130.

4 SEIXAS, Raul apud ESSINGER, Silvio. O bati do Raul revirado. Rio de Janeiro: Ediouro,
2005, p. 47.

4“4 Ver MAZZOLA, Marco. Ouvindo estrelas. Sao Paulo: Planeta, 2007.

45 Cf. SOUZA, Lucas e LOBO, Janaina, op. cit., p. 83.
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poema € um saco; musica outro saco, porque poemas e musicas eu tenho que
fazer para os outros e nunca no momento exato” .4

Raul Seixas entrou no universo da musica “cafona”, ou mesmo na car-
reira de produtor fonografico, por acaso. Suas ambi¢does quando jovem eram,
de fato, ser cantor de rock, popular e transgressor, como seus idolos Elvis Pres-
ley e John Lennon. E foi nesse contexto que ele comegou a se imiscuir na seara
do movimento contracultural.

O termo contracultura pipocava na imprensa americana no inicio da dé-
cada de 1960, época em que muitas manifestagdes populares, nos Estados Uni-
dos e na Europa, ganharam as ruas com uma agenda de reivindicagdes até entao
inusitada, soliddria com certos povos oprimidos e causas de foro intimo, relati-
vas as liberdades individuais, democracia participativa, espontaneidade e ati-
vismo criativo. A partir da publicagao de The making of a counter culture), por
Theodor Roszak, em 1969 (lan¢ada no Brasil trés anos depois), a expressao con-
tracultura conquistou um status conceitual que sintetizava um conjunto difuso
de aspiragOes e protestos que marcaram o fim da década de 1960 e a converte-
ram em um dos movimentos mais notaveis do século XX. Sua influéncia se ex-
pandiu em diversificados campos politicos e culturais: inscreveu a juventude
como sujeito historico determinante para as transformagdes em processo, ani-
mou a critica aos tradicionais partidos de esquerda, inspirou experimentalis-
mos estéticos e propagandeou a experiéncia hippie.”

Evidentemente, toda essa agitacdo que sacudiu o mundo ecoou por
aqui. Aclimatada inicialmente pelo movimento tropicalista, entre 1967 e 1968, a
contracultura brasileira se confundiu, sob varios aspectos, com a cena pds-tro-
picalista, como uma espécie de distensdo e desdobramento das discussdes ca-
pitaneadas pelo grupo baiano na area cultural e estética. E, a despeito de nao
encontrar aqui as condigdes sociais e culturais mais favoraveis ao seu desenvol-
vimento, por estar espremida entre uma censura militar repressora, de um lado,
e as “patrulhas ideoldgicas”# de uma esquerda tradicionalista, de outro, a con-
tracultura floresceu no pais. De diferentes maneiras e intensidade, a contracul-
tura fecundou um ambiente de questionamentos a padrdes comportamentais,
movimentou debates e linguagens estéticas, irrompeu em experimentalismos
diversos e elegeu seus arautos. Da “margindlia” ao cinema super-8, da poesia
de mimeografo a imprensa underground, do rock nacional ao tropicalismo, do
hippismo a ufologia, do orientalismo a psicodelia, foi possivel notar a influéncia
do movimento contracultural nas artes plasticas, na musica, no cinema, na lite-
ratura, poesia, jornalismo, quadrinhos etc.*’

46 SEIXAS, Raul apud PASSOS, Sylvio, op. cit., p. 26.

4 Ver ROSZAK, Theodore. A contracultura. Petrépolis: Vozes, 1972, PEREIRA Carlos
Alberto M. O que é contracultura. Sao Paulo: Brasiliense, 1984, e ARAU]O, Maria. A utopia
fragmentada: as novas esquerdas no Brasil e no mundo na década de 1970. Rio de Janeiro:
Edutora FGV, 2000.

48 Cf. VENTURA, Zuenir. O vazio cultural. In: GASPARI, Elio, HOLLANDA, Heloisa
Buarque de e VENTURA, Zuenir (orgs.) Cultura em trinsito: da repressao a abertura. Rio
de Janeiro: Aeroplano, 2000.

# Cf. SOUZA, Lucas. Contracultura nos tempos do condor: analise do (auto)exilio de
Raul Seixas e Paulo Coelho. In: GASPARETTO, Antonio e SILVA, Francisco (orgs.).
Sangoes e coagoes politicas no Brasil: degredos, desterros, exilios e deportagdes. Londrina:
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Por mais que a CBS fosse formada, prioritariamente, por cantores ro-
manticos, havia no seu cast outros interessados nessas informacgoes contracul-
turais. Um deles era Gileno Wanderley de Azevedo, que ficou popularmente
conhecido como Leno Azevedo. Nordestino de Natal, Leno comegou sua car-
reira musical em 1965, participando de algumas bandas de ié-ié-ié, como Renato
e seus Blue Caps, e inovou ao criar uma dupla com uma mulher, Lilian, com
quem despontou no cendrio da jovem guarda. Leno, que procurava uma refor-
mulagdo na carreira apds o fim da dupla com Lilian, em 1968, prop0s a Raulzito
um album conceitual que retratasse o interesse de ambos por figuras exponen-
ciais do rock e da contracultura.

O LP Vida e obra de Johnny McCartney foi gestado no fim de 1970 e inicio
de 1971. O titulo continha uma clara referéncia aos Beatles, que haviam acabado
de se separar. Na musica “Johnny McCartney” narra-se “a saga com comego,
meio e fim do personagem-titulo, que sonhava com o estrelato no rock'n’roll”.>
O disco também apresenta can¢des com certa conotagao politica e social. Em
“Sentado no Arco-iris”, possiveis referéncias a reforma agraria ou a distribuicao
de renda aparecem no verso “olho essa gente, gente sem terra/ Gente sem nome,
velha de guerra”. Em “Sr. Imposto de Renda”, ha uma bem-humorada critica
ao milagre econdmico e ao imposto de renda cobrado pelo governo federal: “Se-
nhor Imposto de Renda/ que renda o senhor tem me imposto!/ em cada posto
que eu passo/ o senhor quer que eu me renda/ Senhor Imposto de Renda/ eu me
rendo ao seu imposto”. Esse projeto foi completamente mutilado pela censura,
que barrou parte das musicas do LP. Como consequéncia, o diretor da CBS
Evandro Ribeiro abortou o langamento e arquivou o disco.>

Segundo Leno Azevedo, a concepgao desse trabalho foi toda sua. No
entanto, ele fala de uma contribui¢ao maior que o malogrado LP deu ao colega,
relacionada ao incentivo a um trabalho mais autoral: “Eu fiz a cabeca dele pra
fazer as coisas dele. [...] Até ali, ele so tinha feito musicas falando de amor, ele
sO fazia musicas muito comerciais [...]. Mas ndo era isso que o realizava como
artista. Mas, a partir dai, ele se empolgou mesmo”.>?

O plano seguinte que Raulzito tinha em mente seguia essa linha contra-
cultural, contudo com uma proposta mais arrojada e experimentalista. Com seu
prestigio e estofo na gravadora para contratar artistas ou sugerir projetos, sua
ideia era buscar parceiros para esse novo empreendimento. E o primeiro nome
encontrado foi o de Sérgio Sampaio (1947-1994). O capixaba de Cachoeiro de
Itapemirim vinha de um passado musical ligado aos cantores de radio, que ele
sempre ouvia em sua cidade natal — como Francisco Alves, Ari Barroso, Nelson
Gongalves, Orlando Silva (seu idolo) —, e a boemia e a vida dos seresteiros locais.
No Rio de Janeiro, ele vivia em casas de pensao ou parentes e tentava a carreira

Thoth, 2021, FAVARETTO, Celso. A contracultura, entre a curticdo e o experimental. E-book
kindle, 2019, e KAMINSKI, Leon (org.). Contracultura no Brasil, anos 70: circulagao, es-
pagos e sociabilidade. Curitiba: CRV, 2019.

5% SANCHES, Pedro Alexandre. Como dois e dois sdo cinco: Roberto Carlos (& Erasmo &
Wanderléa). Sao Paulo: Boitempo, 2004, p. 179.

51 O LP ficou esquecido por 25 anos, até que o jornalista e pesquisador Marcelo Froes
descobriu, no acervo da CBS (atualmente Sony Music), em 1995, as fitas originais da
gravagao. Leno Azevedo fez, a partir desses acetatos, o disco conceitual Vida e obra de
Johnny McCartney, langado pela sua gravadora independente, a Natal Records.

52 AZEVEDO, Leno apud SOUZA, Lucas Marcelo Tomaz, op. cit. p. 113.
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artistica em esparsas apresenta¢des na Radio Maud, quando conheceu Raulzito,
nos estudios da CBS, ao acompanhar um cantor chamado Odibar, em um teste
para a companhia.®

A segunda escolhida foi Miriam Lavecchia, mais conhecida como Mi-
riam Batucada (1947-1994). Paulistana da Mooca, Miriam era uma sambista cuja
carreira se iniciou em 1967, ao ser descoberta por Blota Junior em seu programa
“Essa Noite se Improvisa”, da TV Record. Perambulou por outros programas
de tevé de Sao Paulo, tocando seus sambinhas com batuque nas maos e caixas
de fésforos, até chegar ao Rio de Janeiro no fim dos anos de 1960. Na capital
carioca, ndo teve muita sorte. O maximo que conseguiu foram alguns shows com
Billy Blanco, Paulinho da Viola e Grande Otelo. O promissor inicio de carreira
nao foi muito adiante. Gravou apenas um LP pela Chantecler, Amanha ninguém
sabe, e oito compactos de escassa repercussao.>

O terceiro escolhido foi Edivaldo de Souza, cujo nome artistico era Edy
Star. Ele e Raulzito ja se conheciam de Salvador, quando a banda Raulzito e os
Panteras o acompanhou em apresenta¢des na Radio Cultura da Bahia. Edy era
um artista polivalente: foi desenhista, artistica plastico e tinha experiéncias em
teatro e circo. Até coordenou um programa televisivo em Salvador, “S6 para
Mulheres”, e fazia apresentacoes folcloricas no celebrado Galeria Bazar. Ho-
mossexual assumido, ele ostentava uma postura androgena, com muita maqui-
agem, perucas e vestimentas extravagantes.

Estava formado o conjunto que gravaria o LP Sociedade da Gra-Ordem
Kavernista apresenta Sessdo das 10. O disco € um tanto caoético, muito em funcao
das diferentes personalidades que ali se juntavam. Um temperamental e impul-
sivo cantor de serestas, um espalhafatoso artista homossexual, uma sambista de
carreira incerta e um roqueiro produtor de musicas “cafonas”.

Edy Star admite: “eu nao acreditava que ele iria me levar para o Rio de
Janeiro, porque ele tinha muitos outros amigos [...], gente que era, vamos dizer,
mais artista do que eu. Eu era ainda muito complexado naquele tempo”.>> Mas,
para o projeto que Raul Seixas tinha em vista, um provocador artista gay lhe
parecia ideal. Como produtor musical, o trabalho artistico que ele desenvolvia
estava absolutamente constrangido e enquadrado em determinados padrdes
comerciais advindos da propria linha romantica e popular da gravadora. O LP
Sociedade da Gra-Ordem Kavernista apresenta Sessio das 10 assumiu uma fungao
quase catartica para Raul Seixas. Para o jornal O Globo, eles disseram que fize-
ram esse disco “porque sao contra a maquina de consumo, ‘principal causa do
caos que esta formado’” . O LP carrega um tom quase dadaista de choque pelo
grotesco. A abertura se d4 por meio de uma chamada circense que anuncia:
“respeitavel publico, o maior espetdculo da Terra”; e se encerra com um barulho
de descarga de privada e vaias ininterruptas. Sérgio Sampaio falava que queria

% Odjibar havia sido parceiro de Paulo Diniz em “Quero voltar pra Bahia”, sucesso em
1970.

5 Cf. MOREIRA, Rodrigo. Eu quero é botar meu bloco na rua. Rio de Janeiro: Muiraquit3,
2003.

55 STAR, Edy apud MAGALHAES, Luiz de. Dossié¢ Kavernista: a historia perdida do 4l-
bum “A Sociedade da Gra-Ordem Kavernista”, documentario, 2012.

% Sociedade da Gran-ordem Kavernista: “Eles fizeram um disco para dizer absoluta-
mente nada”. O Globo, Rio de Janeiro, ago. 1971.

ArtCultura Uberlandia, v. 25, n. 47, p. 243-263, jul.-dez. 2023 256

Artigos



um “LP que feda, dé nojo, e que as pessoas se sintam realmente incomodadas
com ele”.¥” A imprensa, o conjunto afirmava que o disco perseguia uma tnica
intencao: “dizer absolutamente nada, nao acrescentar absolutamente nada, e ser
apenas o espelho de nossa crise musical”.

A censura vetou grande parte das letras. Provavelmente por questoes
morais, todas as musicas assinadas por Edy Star foram proibidas, sob acusagao
de mensagens indutivas a drogas ou depravacao.”® No disco, o rock ndo reina
sozinho; ha marchinhas de carnaval, boleros, serestas e sambas. Uma das inspi-
ragoes para o LP vinha de Frank Zappa. Muitas musicas eram intercaladas por
vinhetas, e outras simulavam didlogos ou monologos, perfazendo um clima te-
atral, a semelhanca do que fazia o andrquico e iconoclasta compositor ameri-
cano. Uma outra caracteristica fundamental do disco é o humor 4cido presente
nas cangoes. A maneira do conjunto Mutantes, as musicas do LP sao marcadas
por um forte teor sarcastico. Em “Sessao das 10”, o antincio de uma “homena-
gem aos boémios da velha guarda” descamba para uma coisa imitativa e jocosa
com Orlando Silva. Nem o pessoal da contracultura escapou da zombaria. Mi-
riam Batucada cantou “Chorinho inconsequente”, antecedida por uma vinheta,
em tom de galhofa, que dizia: “Ha um hippimpé no meu portao, no meu portao/
ha um hippimpé no meu portao, que piragao, que piracao”. Essa atmosfera se
estende a capa do LP, que traz os quatro integrantes em uma foto, em frente ao
palco do Cinema Império, no Rio de Janeiro, e no centro o nome disco, tingido
de vermelho, que parece derramar sangue. Na imagem, eles zombam de alguns
tragos socioculturais marcantes da época. Miriam Batucada, fantasiada de super
girl, com capa e minissaia, critica a cultura de massas; Sérgio Sampaio, com a
camiseta da selecao camped mundial de futebol, debocha do clima de ufanismo
patridtico; Edy Star, de terno e com uma faixa escrita “grande astro do ano”, faz
referéncia ao cendrio da musica popular brasileira e Raul Seixas, vestido de cal-
¢as jeans e camiseta com franjas, porta um medalhao com um simbolo hippie no
pescogo, um modo de ele cagoar do proprio movimento contracultural.

Evandro Ribeiro, ao tomar conhecimento do resultado final do disco,
tratou de retirar o LP do mercado, o que acabou jogando esse trabalho na vala
do ostracismo. Apds a morte de Raul Seixas, o LP foi recuperado como fonte
privilegiada de analise e pesquisa. O contetdo de algumas cang¢des serviu como
prototipo para certos trabalhos futuros de Raul Seixas, que se tornariam musi-
cas consagradas. Sociedade da Grd-Ordem Kavernista apresenta Sessio das 10 é todo
ambientado na cidade do Rio de Janeiro, cujo cendrio funciona como esteio para
criticas a sociedade de consumo, como em “Eta vida”: “Moro aqui nesta cidade/
que é de Sao Sebastido/ tem Maracana Domingo/ pagamento a prestacao/ sol e
mar em Ipanema/ sei que vocé vai gostar/ mas nao era o que eu queria/ o que
eu queria mesmo era me mandar”. Raul Seixas chancela desaprovacoes seme-
lhantes em “Ouro de tolo” (LP Krig-Hd, Bandolo!, Philips, 1973), tendo ainda
como pano de fundo a capital carioca: “Eu devia estar alegre e satisfeito/ por
morar em Ipanema/ depois de ter passado fome por dois anos”. O personagem
de “Ouro de tolo” — “o dito cidadao respeitavel que ganha quatro mil cruzeiros
por més” — encontra algum paralelo com o eu lirico de “Dr. Paxeco” (LP

% SAMPAIOQ, Sérgio apud MOREIRA, Rodrigo, op. cit., p. 51.
% Sociedade da Gran-ordem Kavernista, op. cit.
% Cf. MAGALHAES, Luiz de, op. cit.
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Sociedade da Gra-Ordem Kavernista), “com sua careca inconfundivel/ a gravata e
o paletd/ misturando-se as pessoas da vida [...]/ O heroi dos dias tuteis”. Por
outro lado, a vinheta que antecede “Sessao das dez” (“Eu comprei uma televi-
sao/ a prestacao/ a prestagao/ eu comprei uma televisao/ que distragao”) faz eco
a “Fim do més” (LP Gita, Philips, 1974): “Eu ja paguei a luz, o gas, o aparta-
mento/ kitnet de um quarto que eu comprei a prestacao/ pela Caixa Federal, au,
au, au/ eu nao sou cachorro, ndo”.

De Raulzito a Raul Seixas, ou de produtor a artista

Raul Seixas nao foi um artista criado por uma gravadora, mas sim um
sujeito cujo talento amadureceu dentro da empresa. E compreender a dimensao
da influéncia desse trabalho como executivo de uma multinacional em seu ha-
bitus artistico passa por identificar algumas caracteristicas mais evidentes que
se espraiam por grande parte de sua obra musical e outras menos perceptiveis
que dao forma e diregao a carreira do cantor.

Depois dos dois trabalhos contraculturais feitos por Raulzito, Evandro
Ribeiro foi taxativo com seu empregado: “Aqui é copa e cozinha. E Jerry Adri-
ani e Roberto Carlos. O salao fica 1d na Phonogran” . Essa metafora doméstica
¢ elucidativa acerca das diferencgas entre as especialidades musicais das grava-
doras CBS e Philips/Phonogran, ao mesmo tempo em que langa luz sobre umas
tantas limitagoes. O executivo tinha pouca disposi¢ao em contrariar a vocagao
romantica e popular de sua companhia ou em ver seu rentavel produtor tornar-
se cantor. Os planos do empresario para Raulzito na CBS se restringiam, exclu-
sivamente, ao trabalho de compositor e produtor musical. Grande parte da re-
jeicao aos discos Sociedade da Gra-Ordem Kavernista e Vida e obra de Johnny McCar-
tney explica pela sua recusa de determinados intentos artisticos de Raul Seixas.
O parceiro “kavernista” Edy Star lembrou que o sinal dado a Raulzito por Evan-
dro Riberio era claro: “Vocé quer ser cantor? Entao va para a Philips!”¢!

E Raul Seixas langou-se, realmente, como artista popular fora da CBS,
exatamente na Philips/Phonogran. A essa mudanca de empresa se seguiu uma
alteracdo em seu nome artistico. Como produtor musical, ele assinava seus tra-
balhos como Raulzito; e, como musico, quem se destacava era Raul Seixas. Evi-
dentemente, toda essa conjuntura de conversdes apontava para uma grande al-
teragdo nos projetos de Raul Seixas. Ele ndo queria prosseguir na linha roman-
tica e adocicada da CBS. Todavia, isso ndo significa que os anos nessa gravadora
nado deixaram marcas no modus operandi do seu fazer musical.

A experiéncia de produtor musical refor¢cou, no cantor e compositor
Raul Seixas, a dimensdo comercial que sustenta a cang¢ao popular como produto
de consumo. O sucesso de publico, o proposito do reconhecimento ampliado,
terminou por ser uma marca decisiva na sua carreira. “Quero minha musica
vendavel, consumivel para ser entendida por todo mundo”, disse Raul Seixas.®?
E ele, de fato, trabalhou artisticamente para tanto. Longe de ser um artista de

¢ RIBEIRO, Evandro apud MAGALHAES, Luiz de, op. cit.

61 Idem. Ver GAMA, Thildo. Raul Seixas: a trajetdria de um idolo. Sao Paulo: Pen, 1995,
p- 69.

62 SEIXAS, Raul apud SEIXAS, Kika (org.). Raul Rock Seixas. Sao Paulo: Globo, 1995, p.
59.
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um nicho, prestigiado e cultuado por poucos, Raul Seixas empenhou-se em di-
vulgar ao maximo sua musica. Foi frequentador assiduo de programas de tele-
visdo, dos mais prestigiados aos mais populares, nos quais desfilava com
grande desenvoltura. Apresentava-se, com frequéncia, nos programas de Silvio
Santos, Blota Junior, Flavio Cavalcanti, Fantastico e Chacrinha, no qual fazia
questao de levantar a plateia dangando junto as chacretes.

Com excecao de seu ano de estreia na Philips, em 1973, quando Raul
Seixas se limitou a ocupar, duas vezes, palcos de prestigio da musica popular,
o Teatro Tereza Raquel, no Rio de Janeiro, e o Teatro das Nagdes, em Sao Paulo,
seus shows eram, na maioria, amplos espetaculos, tanto nas capitais quanto no
interior. Pouco importava se eram festivais de rock meio hippie, como em Saqua-
rema®, em 1976, ou apresentagdes para os garimpeiros de Serra Pelada, em
1985.% Efetivamente, a busca por um reconhecimento ampliado de sua obra se
deu sem maiores preconceitos. A proximidade que ele manteve com os artistas
“cafonas” desfez qualquer aversao ao publico consumidor desse tipo de mu-
sica. Na concepgao de Raul Seixas, suas cangdes nada perderiam se fossem ou-
vidas e cantaroladas por intelectuais de esquerda, pelajuventude contracultural
ou até pelas plateias mais pobres e suburbanas do pais. Eis por que Raul Seixas
era visto em espagos universitarios®>, em concursos de beleza® e em programas
em homenagem aos seresteiros da “velha guarda”.’

Esse carater heterondmico® de sua producao e carreira nao implicava a
sua submissdo aos imperativos comerciais das gravadoras. Os anos de produtor
musical lhe renderam uma experiéncia desfrutada por poucos, seja dentro do
estudio de gravagao ou nas tratativas de divulgacao do seu trabalho artistico.
Como Raul Seixas conhecia as dinamicas das multiplas etapas que envolviam a
producao de um disco ou um artista, ele adquiriu muita autonomia no interior
das gravadoras, da qual se beneficiou para a conducdo dos seus projetos

6 O Festival de Saquarema foi produzido por Nelson Mota na praia de Itatina, na cidade
carioca de Saquarema, e contou com a participagdo dos principais nomes do rock
nacional. Em 2018, lancou-se o documentario “Som, sol & surf — Saquarema”, com de
direcao de Helio Pitanga, trazendo imagens do evento e os bastidores de sua produgao.
¢+ Esse show foi realizado na regido distrital do municipio de Curiondpolis, no sudeste
do Para, em um acontecimento de enorme divulgagao destinado aos garimpeiros locais.
6 Em 1983, ele apresentou-se na Praga do Reldgio, no centro da Universidade de Sao
Paulo.

% Em 1976, Raul Seixas apareceu de pijama, meia e sapato-ténis, ao lado de Benito di
Paula e Maria Alcina, no concurso Miss Brasil, realizado em Brasilia, numa
apresentacao que o levaria a policia por ofender os militares que estavam na plateia.

6 Em 1975, o artista foi um dos convidados do programa “Globo de Ouro” que home-
nageou Nelson Gongalves.

68 O termo € utilizado em referéncia a ideia de autonomia e dependéncia que um sub-
campo de producdo cultural estabelece com os principios e hierarquias externas. De
acordo com Bourdieu, no subcampo da grande produgao, a heteronomia de seus
principios faz com que as obras ou autores nele posicionados sejam avaliados por mé-
ritos extrinsecos ao campo, distantes da prestigiosa ideia de uma “arte pela arte”. Nesse
polo do campo cultural, “o éxito temporal é medido por indices de sucesso comercial
(tais como a tiragem dos livros, o nimero de representacdes das pecas de teatro etc.) ou
de notoriedade social (como as condecoragdes, os cargos etc.), a primazia cabe aos artis-
tas conhecidos e reconhecidos pelo ‘grande publico””. BOURDIEU, Pierre, op. cit., p.
246.
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autorais. Roberto Menescal, que foi diretor artistico da Philips, nos anos em que
Raul Seixas esteve na companhia, afirma:

Entrevistador: Entdo, cada artista tinha o seu produtor especifico. E quem era o do
Raul?

Roberto Menescal: O do Raul era, normalmente, ele mesmo. Como ele era produtor, a
gente fazia o que o Raul fazia como produtor, a organizagdo da producdo dele. Agora, a
realizagdo dele, dentro do estiidio, ele sabia melhor do que ninguém. Entendeu?
Entrevistador: Entdo ele deveria ter uma liberdade incrivel dentro da gravadora?
Roberto Menescal: Tinha sim, mas dentro do orcamento, dentro da possibilidade. Sei
ld, “Raul vocé tem 20 dias pra fazer um disco de estiidio, vocé tem tanto para orquestra,

oo

tanto para divulgacio”. “Vocé tem certeza disso?”, “tenho”. “Olha, vamos colocar um
cara controlando isso. Porque ela [a verba] ndo pode passar” [...]. Se ele gastasse mais
em estudio, ele teria menos tanto de divulgacdo. Como ele conheceu um pouco na CBS,
ele entendia o quanto ele iria vender.%®

André Midani, presidente da Philips/Phonogran, ao rememorar a che-
gada de Raul Seixas a empresa, se recorda dele como um artista “pronto”, com
uma obra definida: “nao tinha que mudar nada, nao tinha que aconselhar nada,
nao tinha que ter divida nenhuma”.”” Para um empresario que se consagrou
pela procura de polivaléncias em seus contratados, a ideia de um artista
“pronto” engloba qualidades que extrapolam o repertdrio musical. Sao muitas
as dimensdes que englobam o amadurecimento artistico de um musico, e nao é
intuito deste artigo investigar essa complexa questao. Todavia, é possivel iden-
tificar determinados aspectos de versatilidade e talento que Raul Seixas preco-
cemente mostrava e que provavelmente ele consolidou em seus anos como pro-
dutor fonografico.

Longe de ser um artista “maldito”, como se acostumou designar alguns
artistas na década de 1970 — como Luiz Melodia, Jards Macalé e Sérgio Sampaio
— por assumirem uma postura avessa aos esquemas de divulgagao e consumo,
Raul Seixas sempre transitou muito bem, como vimos, por ambientes tidos
como nao sofisticados, razao pela qual, ao que tudo indica, nao compartilhou
qualquer tipo de rejeicao a essas estratégias de exposi¢ao. Além do mais, desde
a sua estreia como cantor solo, em 1973, ele apresentava um cardapio de atrati-
vos extrapolava suas musicas. Em suas inimeras apari¢des em radios e televi-
sdo, notabilizou-se por anunciar projetos os mais inusitados possiveis. Em en-
trevistas, dizia estar em contato direto com seres extraterrenos, com magos sa-
tanistas e com o ex-Beatles John Lennon, e que lutava pela aboli¢ao do dinheiro;
e mais, teria sido um jacobino na Revolugao Francesa e vinha construindo uma
cidade onde cada um viveria da maneira que quisesse, enquanto preparava um
tratado de metafisica, um filme e uma peca de teatro. Atualmente, essas falas e
projetos — a maior parte deles nunca passou de discursos acalorados do cantor
— adornam a figura do roqueiro rebelde, que ronda a imagem de Raul Seixas.
Nao que essa dimensao nao existisse, mas € evidente como todas essas declara-
¢des serviam como um chamariz na promogao de sua carreira. E dificil imaginar
um artista estreante, sem maior conhecimento prévio, conseguir manusear com
destreza esse conjunto de estratégias. Mais uma vez, a experiéncia como

® MENESCAL, Roberto apud SOUZA, Lucas Marcelo Tomaz, op. cit., p. 122.
70 MIDANI, André apud SOUZA, Lucas Marcelo Tomaz, op. cit., p. 73.
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produtor musical surge como chave para se entender essa habilidade que ele
tinha e usava com tanta frequéncia.

Quando falava sobre seus interesses, Raul Seixas explicava: “Meu pai
sempre gostou de mistérios, de coisas estranhas, e me meteu nesse mundo es-
tranho, de tudo que é inexplicavel na face da Terra, debaixo do mar, no céu”.”
Na sua visao, os anos de produtor musical foram decisivos para que ele lograsse
traduzir em forma de musica popular essa miriade de “coisas estranhas” que
habitavam o espectro de suas curiosidades. A imprensa, Raul Seixas comentava
sobre o reconhecimento do seu trabalho artistico musical e mencionava uma
espécie de aprendizado linguistico, obtido dentro da gravadora: a expertise para
abordar contetidos e assuntos complexos, porém revestidos em linguajar sim-
ples e palatavel aos ouvidos mais populares.

Minhas miisicas sdo muito faceis, muito bobas, mas eu gosto delas, eu sinto. Eu s6 posso
fazer isto. Al tem nego que diz, “vocé é um escritor, suas ideias sido muito mais avan-
cadas que suas musicas”. E eu digo, “que loucura, ndo tem comparagdo, é um absurdo
tracar um paralelo desses”. Eu gosto é desse cum-pd-cum-cum, é a tinica coisa que sei
fazer, se adapta exatamente. Eu consigo escrever meu livro colocando dentro da miisica,
desse ritmo tribal, porque o que eu falo é tribal.”

Contudo a pericia linguistica adquirida por Raul Seixas ia além da ideia
de fazer musicas faceis. Os anos como “homem de gravadora” lhe ensinaram a
importancia da comunicagao, de ser entendido e compreendido pelo maior nt-
mero de pessoas. Mauro Motta, que comp0s com Raul Seixas uma série de can-
¢Oes para os artistas da CBS, lembra: “Ele ja fazia musica com essa verve abso-
lutamente popular, dessa linha melddica dele. Eu sou pianista formado, pia-
nista classico. [...] E eu tinha muita vergonha, porque eu achava muito brega. E
o Raul jamais tinha vergonha dessas coisas; eu que era preconceituoso”.”? Paulo
Coelho reconhece um esforco pedagogico de Raul Seixas desde quando eles co-
mecaram a escrever, juntos, letras musicais: “A coisa que mais agradeco dessa
relacao foi ele ter me ensinado que cultura popular nao é, necessariamente, uma
coisa negativa. Ao contrario, a capacidade de se comunicar com todos € uma
coisa positiva. No fundo, é o objetivo do ser humano, a comunicagao com seu
proximo. A segunda coisa que ele me ensinou é a linguagem e de como fazer
uso dela”.”

O proposito de Raul Seixas era “ser popular sem ser popularesco” a
ponto inclusive de transmitir conteidos complexos de modo compreensivel por
todos, algo que Raul Seixas alcan¢ou gragas a uma adaptacao linguistico-gra-
matical peculiar as classes populares. De quebra, nessa linha Raul Seixas nao se
furtava do capricho no sotaque e da utilizagao de um portugués coloquial. Por
exemplo, na cangao “As aventuras de Raul Seixas na cidade de Thor”, ele aban-
dona a flexao do plural nos versos: “Eu que ja passei por todas as religido/ filo-
sofias, politicas e lutas”. Coisa semelhante aparece em “Rock das aranha”. Em
“Eu nasci ha dez mil anos atras”, Raul Seixas apela para o recurso da redun-
dancia, tanto no titulo, quanto no refrao da cangao.

7t SEIXAS, Raul apud PASSOS, Sylvio, op. cit., p. 14.

72 Idem, ibidem, p. 26.

7 MOTTA, Mauro apud SOUZA, Lucas Marcelo Tomaz, op. cit., p. 110.

74 COELHO, Paulo. Uma relagdo complicada. Rolling Stone, n. 35, Sao Paulo, ago. 2009.
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Com tal preocupagao de ser palatavel para o grande publico, ele cuidou
igualmente da construgao do percurso melddico e entonagao vocal de suas com-
posi¢des. Em um momento em que o tropicalismo ja havia nao s6 atentado para
o0 aspecto comercial da musica gravada, como também englobado em sua esté-
tica tanto radicalidades musicais experimentais quanto o arcaico e o “cafona”,
Raul Seixas foi habilidoso ao aproveitar sua proximidade com a sonoridade
“brega”. “Sessao das dez” (“Ao chegar do interior/ inocente puro e besta”), por
exemplo, € um bolero ao melhor estilo “cafona”, cantado com a voz eloquente
de um seresteiro amargurado. Em “Ouro de tolo” (“Eu que ndo me sento/ no
trono de um apartamento/ esperando a morte chegar!”), o eu lirico declama os
versos combativos da can¢ao com um tom choramingoso, até o desfecho que
avisava a chegada de um disco-voador. “Medo da chuva” (“E pena/ que vocé
pense que eu sou escravo/ dizendo que eu sou seu marido/ e nao posso partir”)
enuncia os principios de um amor livre, vestindo seus versos em uma “cafona”
toada caipira e melodia pegajosa. “A maga” (“se esse amor/ ficar entre nds
dois!”) sustenta a mesma tematica poligdmica com uma melodia doce e belo
vocal em falsete. “Tango para minha morte” (“O morte/ tu que és tao forte!”) é
uma ode funebre, declamada com uma voz derramadamente “cafona”. “Ave
Maria da rua” (“Oh, minha mae/ minha filha, tu és qualquer mulher”) é uma
cangao lirica com harpas e cordas, que contorna o teor profano da letra, na qual
se cultua o sagrado feminino e se equipara a mae de Cristo a todas mulheres.
“O homem” (“Esse meu canto que ndo presta/ que tanta gente entao detesta”)
contém uma pesada autocritica artistica “bordada de coros femininos ultraca-
fonas e arranjos de cordas grandiloquentes”.”

Ao explicar o fracasso de um disco produzido para Jerry Adriani, ele
mencionou: “fiz o Jerry gravar um long-playing no estilo dos blues americanos,
com letras elaboradas. Nao vendeu quase nada. Descobri entao que o veiculo
nao estava de acordo com a mensagem”.” Essa aprendizagem de Raul Seixas
diz respeito a uma adequacgao do contetdo a plataforma, da linguagem musical
a suas condi¢des materiais de gravagao e consumo, em suma, das relagdes ine-
vitaveis que a musica popular estabelece com as suas “condi¢des de produ-
¢ao”.” E isso tem um significado profundo, que é a compreensao da musica
popular como um género artistico proprio, submetido as regras especificas do
seu universo de produgao cultural. O que conduziu Raul Seixas a compreender
a musica, em seu formato cangao, como uma obra feita por intermédio de uma
linguagem que lhe é particular, distante de certos maneirismos caracteristicos
de uma rebuscada escrita poética. Dai exemplificar Paulo Coelho:

7> SANCHES, Pedro Alexandre, op. cit., p. 189.

76 SEIXAS, Raul apud ARAUJO, Celso. Raul Seixas: eu quero derrubar as cercas que sep-
aram os quintais. Manchete, Rio de Janeiro, s./d.

77 Para Eliseo Veron, “as condig¢des produtivas dos discursos sociais tém a ver ou com
as determinac¢des que dao conta das restri¢des de geracdo de um discurso e de um tipo
de discurso, ou com as determinag¢des que definem as restricdes de sua recepgao.
Chamamos as primeiras condi¢des de produgao e, as segundas, condi¢des de reconheci-
mento. Os discursos sdo gerados sob determinadas condi¢des, que produzem seus
efeitos sob condi¢des também determinadas. E entre esses dois conjuntos de condigdes
que circulam os discursos sociais”. VERON, Eliseo apud JANOTTI, Jeder, op. cit., p. 2

ArtCultura Uberlandia, v. 25, n. 47, p. 243-263, jul.-dez. 2023 262

Artigos



A primeira versio de “Al Capone”, por exemplo, era um grande tratado. Raul disse:
“Ndo é nada disso, cara”. Eu, irritado, respondi: “Vocé quer algo como "Al Capone, vé
se te emenda?’” Ele disse que sim. Eu respondi: “Raul, ndo se escreve dessa maneira”,
mas a frase ficou na minha cabega. “'Vé se te emenda’, olha que coisa horrorosa”. E, s6
pra sacanear, continuei: “Jd sabem do teu furo, nego, no imposto de renda”. E perguntei:
“Vocé acha que isso é bonito?” Ele: “E 6timo”. Falei: “Entdo td”. Fui para casa e escrevi
a letra de “Al Capone”. Ele nunca dizia que a letra estava uma droga. Dizia: “Ndo é
assim, sabe?” Letra de milsica ndo é poesia. Letra de miisica é letra de miisica. E preciso
libertar-se um pouco dessa ideia. Aprendi fazendo letra de miisica que é preciso ser ab-
solutamente objetivo — sem ser superficial.”®

De um modo geral, percebe-se que os anos como “homem de grava-
dora” fizeram com que Raul Seixas compreendesse a musica como um “pro-
duto midiatico””?, objeto de consumo e apreensao por parte do publico. E essa
condigao, em larga medida, refor¢ou a atengao do artista aos varios aspectos de
sua produc¢ao musical: desde uma linguagem especifica e propria a musica po-
pular, a importancia dos meios técnicos de gravacao e circulagdo, passando pe-
los veios comerciais que sustentam o negdcio da musica, a relevancia do seu
componente performativo — do visual do intérprete a sua entonagao vocal — até
o papel imprescindivel dos instrumentos promocionais, como radio e televisao.
Uma visao panoramica que Raul Seixas adquiriu, muito provavelmente, a par-
tir da sua atuagao como produtor fonografico.

Artigo recebido em 5 de abril de 2023. Aprovado em 29 de agosto de 2023.

78 COELHO, Paulo. Uma rela¢do complicada. Rolling Stone, n. 35, Sao Paulo, ago. 2009,
p-73.
7 Sobre a condi¢ao midiatica da “musica popular massiva”, ver JANOTTI, Jeder, op. cit.
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