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La plaza y el campanario, los cánticos, 
salmos y confiadas oraciones se entremez-
clan en las atestadas calles con «vivas» 
a la Virgen de la Merced, protectora de 
Latacunga, ciudad andina temerosa del 
entrecortado sueño del volcán Cotopaxi.

Como recoge la historia, la iglesia 
se alza sobre la traza de una capilla de 

1640. El sincretismo quizá disfrazó los 
cultos prehispánicos: el miedo a la muer-
te era el mismo para las comunidades 
ancestrales; el pánico ante el suelo tem-
bloroso, las irrigaciones de lava y la des-
trucción consecuente. ¿Los dioses nos 
han olvidado?, se preguntaban quitus y 
puruhás. ¡Ayúdanos en esta hora! Es el 
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clamor que gotea en la voz de hombres 
y mujeres también hoy, cuando el taita 
Cotopaxi despierta con fumarolas y nu-
bes de negra ceniza. No ha muchos años 
atrás, en agosto de 2015, erupcionó por 
última vez.

La más antigua referencia a los festejos 
religiosos es de 1742. El volcán bramaba 
furioso y los desesperados lugareños 
hicieron procesionar la imagen de la 
Virgen en busca de un milagro. La bon-
dadosa madre de Dios le habló al cerro, 
lo reconvino y calmó como si fuera su 
propio hijo… Nuevamente, en 1877, el 
Cotopaxi arrasó con parte de la provin-
cia. Los pobladores de la zona no tenían 
refugio, pero una caminata confiada con 
la Virgen a hombros silenció la infernal 
erupción. Realidad o fantasía, en un ex-
voto del interior del templo se asegura 
que la Virgen de la Merced emergió de 
entre las nubes para reprender, con un 

gesto de su mano, la locura y la devasta-
ción suscitada por el volcán.

Desde entonces quedó establecido que 
cada 24 de septiembre la procesión ben-
dita se repetiría con total devoción, y con 
el tiempo se añadió al festejo el Desfile 
de la Mama Negra. A pesar de presentar 
carácter pagano, su sentido es también de 
gratitud a la patrona por parte de los in-

Fiesta de la Mama Negra. cpr

«La más antigua referencia 
a los festejos religiosos 
es de 1742. El volcán 
bramaba furioso y los 
desesperados lugareños 
hicieron procesionar  
la imagen de la Virgen en 
busca de un milagro»
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esperanzas y la fe. Es así que se compren-
de el fervor por María, la madre, la Pa-
chamama, y su amor, que no conoce más 
razones que el dar y recibir. La ofrenda 
de los latacungueños es esta manifes-
tación teatralizada, las danzas costum-
bristas de la celebración de la Virgen de 
la Merced, popularizada con diferentes 
sobrenombres: Mama Negra, Fiesta de la 
Capitanía, Santísima Tragedia, Fiesta de la 
Trajería… Hoy es uno de los atractivos 

dígenas del oriente y de las comunidades 
afroamericanas asentadas en este lugar, 
así como para conmemorar la liberación 
de los esclavos. La tradición es promovi-
da por los comerciantes y vivanderos de 
los mercados, con apoyo del municipio y 
de toda la ciudadanía.

Los humanos no pueden pelear contra 
la salvaje naturaleza. Solo pueden su-
surrar oraciones que, si no sirven para 
cambiar el destino, al menos renuevan las 
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turísticos más notables de Ecuador, y 
cuando la pequeña escultura de la Virgen 
del Volcán emerge del templo en andas, 
turistas y parroquianos se sorprenden 
por el naturalismo de su representación, 
la belleza de su piel mestiza en contraste 
con el vestido blanco decorado con len-
tejuelas y encaje, y el larguísimo cabello, 
negro como la noche, casi arropando 
al niño al que arrulla. Los feligreses la 
custodian y le solicitan una bendición 
cariñosamente, juntos, en un río alegre 
de pies arremolinados en peregrinación 
al lugar donde se alza la piedra Chilin-
tosa, en Mulaló. Allí se encuentra una 
roca ciclópea que escupiera el volcán en 
la erupción de 1877. Las leyendas hablan 
de apariciones y eventos mágicos solo 
atribuibles a la divinidad.

Ser testigo de la cabalgata, con todos 
sus actores bailando en derredor, algu-
nos rogando, otros plañendo, es una ex-
periencia inolvidable. El corazón se hin-
cha, la respiración se inflama. Las gentes 
no pueden evitar aglomerarse pese a 
las recomendaciones del Ministerio de 
Salud. En el centro, entre comparsas y 

bandas de pueblo, se alza el personaje de 
la Mama Negra. Más allá marcha el Rey 
Moro, seguido del Capitán y del Ángel 
de la Estrella, en tanto el Embajador, el 
Abanderado y el Capariche preceden a 
más enmascarados protagonistas: ashan-
gueros, carishinas, loeros, cholas, huacos, 
curiquingues y champuseros. Todos dan-
zan y zapatean, conformando el séquito 
de la Virgen, en una festividad que desde 
2005 es oficialmente considerada Patri-
monio Cultural Inmaterial del Ecuador.

«Ser testigo de la 
cabalgata, con todos 
sus actores bailando en 
derredor, algunos rogando, 
otros plañendo, es una 
experiencia inolvidable»

* José Luis Crespo Fajardo es profesor 
de la Universidad de Cuenca (Ecuador) 
y Luisa Alejandrina Pillacela Chin es 
profesora de la Universidad de Sala-
manca (España).
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