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Encuentro

En la periferia inquietante de tus labios de memoria

se debate sobre la libertad o el exilio;

las celdas no las contemplas

porque prefieres la compañía de gatos, 

eterna guardiana nocturna.

Observas la vigilancia del reloj

y en ella encuentras el delirio, esa desesperación negra,

recordando una sinceridad vieja.

Mientras, tus manos llenas de escritura

pronuncian grafías de movimientos bruscos

delineando un sueño de agosto y una promesa prematura,

duda violenta y fractura permanente.
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Sueño

De un amor mojado, como raíz, emerges 

con voz y silencio de nube, 

impregnando el oído de violeta

y tu lengua mística arrojando palomas,

            ante una luna contradictoria, sostenida,

            para evitar la más grande colisión: 

            mezcla de sangre y soledad. 

Ése, sueño de locos y sinceros, 

Es esperado desde la primera expresión del alcohol,

Cuando la juventud desaparecía y les desesperaba

En la oscuridad de la ruina.
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Monstruo (a) dorado

El lápiz te perfila desde adentro; 

la mano, de adulto solitario, es un ojo.

Las pinceladas de hambre púrpura

crean como fondo astros del nunca

y disfraces de reptil; se dibujan sueños de caballos.

Árboles y piedras combaten con sombras por deseos

cuando el cuerpo resplandece, 

y entre las piernas crece un infierno ante la espera

de palabras desarmadas en la boca.

Antes del coloquio de los dioses, 

la negrura convoca al conocimiento; 

el sudor se adivina fresco,

como los pezones salvajes.

Atravesada, palpando las nalgas con veneración, 

tiemblan las almohadas y

la música es pisoteada.

Con besos desplegados 

regresan aromas perdidos, 

sin espacios para amanecer.
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Verso negro

A mi mirada con ganas de vagar, 

la detiene el baile de tu falda.

Tu espalda, con hilos de obsidiana, 

parece perfecta: cínica y sensible.

Sin la vergüenza que hiere a los demás, 

alimenta el coraje de los cobardes, 

mientras los deseos añoran ser centímetros.

Rápidamente, habitas las entrañas de un verso negro:

            Ese ritmo de palabras desparramadas y portátiles,

            mezcla de recuerdos y deseos; mercader del futuro.

            Instante que trafica milagros

            y corta el tiempo, con amenazas de cristal.
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Creación

De tu soledad a mi boca transitas, del aburrimiento domesticado 
a la diosa promesa inmor[t]al con saliva de ira y alivio. Mi pupila, 

de pájaro, te inaugura y conserva; la lengua balbucea un verso lejano 
con voz de mariposa. Tú, cuelgas metáforas en la luna, y hablas en violeta. 

Nublados femeninos surgen desde el centro de tus pies, y habitas atrás del sol. 

Por fin, envejeces poemas y relojes en tus piernas de amada, y yo inclino 

la cintura de la luna mientras mis manos de miel dan claridad a la ancha 

muerte. Ahora, lejos de la orfandad del aire, el humo precede la escritura y las 

palabras asoman cicatrices.

Sin título (2016). Técnica boligrafía: Ulises Gutiérrez-Bonilla
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Resurrección

Piso la cruz, y resucita la muerte;

sus luces y ritmo develan huesos ajenos.

Las manos entran en la edad y descubren un alma hembra;

el vientre de la sombra se queja dulzorada.

Palabras sacerdotales se mojan en la bendición y el llanto,

y avanzan con zapatos de copal.

Gritos, risas, cánticos; curvas dignas. 

Insultos amordazados y quiebre del círculo.

Adiós a los minutos insoportables, 

de espaldas añiles y salada misericordia.
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Tránsito

Manos desiertas, con destino nómada.

Miradas, plegarias, palabras asoman cicatrices del futuro y exorcizan la luna 

sangrante.

Tiempo impaciente de la sombra que me habita, traducido en un verso débil 

y lejano de promesa divina. 

Voces y lenguas, testigos infieles de la resurrección del trueno, de tus pechos 

abiertos en la casa de nube y del consuelo dulce.

Sin título (2019). Técnica boligrafía: Ulises Gutiérrez-Bonilla
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Furia

Los siglos se deslizan debajo de las sábanas 

mientras las horas dormidas, descalzas,

con sus segundos espesos de incienso,

son torturadas por la unión de tus piernas

que, disfrutando quebrar al sol,

son acompañadas por el carmesí de tus caderas.

La sangre de ira, pesada y totémica, 

se presenta ante el mar de una flor 

con los sonidos de viejas lenguas

y domesticada por un Pene febril y de pedernal.

La ciudad gime con la voz de antiguas campanas

en una noche, inmemorial, de revólver.
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Fruto rojo, 

entregado y olvidado de sí.

Pubis infinitos embriagadores,

¡reyes femeninos, sacrosantas tentaciones!

deseos del nómada

en tarde sin castidad.

Él evitará el fin del erotismo

de una estrella madura, 

y dará vida a la melancolía de un mar en calma.

Un verso umbilical

le permitirá habitar y ocultar; 

olvidar el sarcasmo del deseo.

Desenredará la trama de hilos

que saturan los labios de costumbres.

Remediará la vida

Poblando con voz de túnel,

y rechazando el silencio, 

la lujuria de la muerte.

La negrura mojará y su voz corregirá la niebla
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