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Franco Savarino Roggero

Resumen
El capítulo aborda el panorama religioso e identitario en México durante el 
período del conflicto religioso, a través de la mirada de cuatro escritores italianos 
que visitaron el país entre 1913 y 1931. Los escritores italianos tienen una 
perspectiva particular que se inscribe en una relación transnacional, donde una 
“periferia” europea (Italia) dirige su mirada a otra “periferia” de Occidente, situada 
en el continente americano, que es también una “periferia” del catolicismo. Los 
italianos buscan comprender la alteridad mexicana en sus aspectos antropológicos, 
históricos, sociales y políticos de una manera a la vez más estilizada y más reflexiva, 
respecto a otras formas de mirar desde fuera. El resultado es una narrativa 
peculiar que ayuda a comprender un momento dramático de la historia del país, 
caracterizado por una guerra civil y un proceso contradictorio y gigantesco de 
formación nacional e institucional, con rasgos ideológicos radicales, que incluyen 
una coherente política anticlerical y secularizadora por parte del Estado. La religión, 
la cultura y la identidad nacional desafiada en este proceso de transformación son 
el foco del interés de la narrativa de los escritores italianos que se adentran en la 
complejidad del laberinto mexicano.

Palabras clave: Identidad, Catolicismo, Viajes, Periferia, Anticlericalismo, Religión.

Abstract
This chapter addresses the religious and identity panorama in Mexico during 
the period of the Religious Conflict, through the eyes of four Italian writers who 
visited the country between 1913 and 1931. The Italian writers have a particular 
perspective that is part of a transnational relationship, where a European 
“periphery” (Italy) directs its gaze to another “periphery” of the West, located on 
the American continent, which is also a “periphery” of Catholicism. Italians seek 
to understand Mexican otherness in its anthropological, historical, social and 
political aspects in a way that is both more stylized and more reflective, compared 
to other ways of looking from the outside. The result is a peculiar narrative that 
helps to understand a dramatic moment in the country’s history, characterized by 
a civil war and a contradictory and gigantic process of national and institutional 
formation, with radical ideological features, which include a coherent anticlerical 
and secularizing policy by part of the State. Religion, culture and the national 
identity challenged in this process of transformation are the focus of interest in the 
narrative of Italian writers who delve into the complexity of the Mexican labyrinth.

Keywords: Identity, Catholicism, Travel, Periphery, Anticlericalism, Religion.
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Introducción: una mirada “periférica” sui 
generis al tema religioso en México

En los años iniciales del siglo XX México se destacó en el contexto mundial 
por su violento conflicto religioso. Iniciado durante el gobierno de Plutarco Elías 
Calles –con sendos antecedentes en los anteriores gobiernos revolucionarios–, 
culminó con la guerra civil conocida como “Cristiada”, que ensangrentó el 
país de 1927 a 1929, suscitando preocupaciones y la movilización del mundo 
católico internacional. Desde la expulsión del delegado apostólico Ernesto 
Filippi, en 1923, a la promulgación de la “Ley Calles”, en 1926, el roce entre 
un gobierno cada vez más hostil e intolerante, y la Iglesia católica, se fue 
intensificando, provocando la suspensión del culto, la movilización civil y 
la acción armada de los creyentes, culminando en la llamada guerra cristera.

Al alcanzar su clímax, el conflicto religioso mexicano atrajo la atención 
mundial y puso al descubierto violencias religiosas y anticlericales inauditas 
que evocaban el anticristianismo violento de la revolución francesa y el más 
reciente de la revolución rusa. El público internacional, especialmente en 
países católicos o con fuertes minorías católicas, se interrogaba sobre lo que 
ocurría en México en esos años de convulsión social y política, cuestionaba el 
carácter de la religión católica mexicana y buscaba entender las implicaciones 
culturales y geopolíticas de una posible descatolización del país. Ante estas 
circunstancias, en varios países se verificaron movilizaciones pro-México y 
las redes diplomáticas se activaron para mitigar los efectos del anticlericalismo 
oficial. La diplomacia italiana en México fue particularmente activa para 
defender a sacerdotes italianos y a instituciones e infraestructuras de interés 
italiano, amenazados por la política antirreligiosa oficial1. 

En el caso de Italia el conflicto religioso mexicano impactó en un momento 
álgido y delicado de las relaciones entre el joven régimen dictatorial fascista de 
Benito Mussolini y la Iglesia católica, que iban encaminadas a la negociación, 
culminando en los Pactos lateranenses de 19292. En esos años, en suma, en 
1  F. Savarino, “Italia y el conflicto religioso en México (1926-1929)”, Historia y Grafía, nº 18 

(2002): 123-147.
2   F. Savarino, “Un acuerdo controvertido: la Conciliación de 1929 y el Estado italiano en 

perspectiva histórica”, en 1929. Un año clave para comprender el México posrevolucionario, 
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Italia el tema religioso tocaba las cuerdas sensibles de la opinión pública y la 
cuestión religiosa en los modernos estados laicos estaba en la mesa, justamente 
cuando tomaba forma un nuevo estado dictatorial y nacionalista.

No sorprende entonces encontrar en la prensa italiana de la época 
numerosas referencias a las excepcionales circunstancias que se vivían en 
México: editoriales, artículos y reportajes que describían para el público lector 
el contexto mexicano, muchas veces de manera sensacionalista, con tintes 
exóticos y cargando los tonos, enfatizando el caos, la saña y la violencia por 
ambas partes, los “cristeros” y el gobierno, pero especialmente éste. ¿Quiénes 
difundían la información sobre México relacionada con los asuntos religiosos? 
Además de clérigos, personas informadas e intelectuales, estaban los periodistas 
y escritores que viajaron ex profeso a México para averiguar, ya sea como 
propósito principal o como parte de una indagación más amplia sobre un país 
en profunda transformación.

¿Por qué debemos tomar en cuenta a los viajeros no mexicanos? y ¿por 
qué en específico los viajeros italianos? Los visitantes extranjeros -ya sea en 
misión oficial o encargados por los medios de comunicación, o por una mezcla 
de motivaciones diversas incluyendo el turismo- son actores especialmente 
interesantes para explorar una visión desde afuera y la elaboración de un 
discurso transnacional referente a una “otredad” exótica en la relación 
dialéctica centro-periferia. Estos sujetos son los que “ejercen” más la visión 
transnacional dentro de su práctica profesional que incluye las andanzas por 
países diversos de Asia, África, América y Oceanía, viéndose arrastrados, casi 
necesitados, a echar mano de comparaciones entre culturas, civilizaciones y 
épocas históricas para comprender y hacer comprender a sus lectores la realidad 
observada. Los viajeros extranjeros tienen una larga tradición de recorrer y 
describir un país sorprendente y exótico a pesar de su pertenencia al mundo 
occidental3. Su presencia y actividad procede paralela e independiente del 
contacto diplomático oficial y posee peculiaridades al desplegarse en modos 
más discretos, informales, observando y anotando situaciones, lugares y 
contactos personales fuera de los habituales canales de comunicación entre 
estados. La actividad de estos viajeros, de una manera general y muchas veces 
inconsciente, abona a aquello que se ha venido conociendo como “soft power” 

coord. por C. Alanís e I. Ugalde (México: INEHRM, 2021), 15-38.
3  J. Iturriaga de la Fuente, Anecdotario de viajeros extranjeros. T. IV (México: FCE, 1992); M. 

González Navarro. Los extranjeros en México y los mexicanos en el extranjero, 1821-1970. Vol. 
III (México: El Colegio de México, 1994).
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o “poder blando”, un modo de ejercer influencias dentro de una agenda política 
más amplia de relaciones internacionales4.

Con su posición geopolítica y peculiar trayectoria en las primeras décadas 
del siglo XX, México fue un imán para los viajeros extranjeros. El país en 
general, la Revolución, la reconstrucción posrevolucionaria y temas específicos 
que añadían dramatismo a la de por sí dramática experiencia del país, como 
el violento conflicto religioso en los años veinte y treinta, estimularon los 
viajes, comentarios, observaciones y publicaciones, por parte de personajes de 
diversas nacionalidades, tanto laicos  como religiosos: sacerdotes, reporteros, 
fotógrafos, arqueólogos, artistas y escritores, como Graham Green, autor de la 
célebre novela “El poder y la gloria” (1940) ambientada en el anticlerical Estado 
de Tabasco. En todas estas publicaciones era habitual la crítica a la situación 
política, al ambiente cultural y más en general, el pesimismo sobre la historia 
pasada, el presente y el futuro del país. Incluso los que simpatizaban con los 
gobiernos “revolucionarios” y apreciaban el pueblo y su cultura, como Vladimir 
Maiakovski, no escatimaban críticas y amargas reflexiones5.

Menos conocidos que otros, los viajeros italianos aportan sus miradas en 
una dimensión ulterior de complejidad, porque Italia, en sí, era considerada 
entonces (segunda mitad del siglo XIX y primera mitad del XX) una especie 
de “periferia” de Occidente, excéntrica respecto al núcleo industrial “avanzado” 
del centro-norte de Europa y Este de Estados Unidos. Los migrantes italianos, 
especialmente los del sur con tez más oscura, eran objeto de maltrato, rechazo, 
discriminación e incluso violencia en Francia y en los Estados Unidos, aunque 
en América Latina eran generalmente bienvenidos6, y en México fueron 
invitados ex profeso para contribuir al desarrollo del país7. El perfil de Italia, 
entonces, era el de una “periferia” del “centro”, o una “semiperiferia”, capaz de 

4  Sobre viajeros “no-oficiales” y su rol paralelo a los canales oficiales de la diplomacia véase 
A. R. Suárez y A. Sánchez (coords.). A la sombra de la diplomacia. Actores informales en las 
relaciones internacionales de México, siglos XIX y XX (México y Morelia: Instituto Mora 
y Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 2017). 

5  Gonzalez Navarro, “Los extranjeros”, 514.
6  A. Albonico y G. Rosoli, Italia y América (Madrid: MAPFRE, 1994).
7  Sobre migrantes y colonos italianos en México véase M. Martínez Rodríguez, Colonizzazione 

al Messico! Las colonias agrícolas de italianos en México, 1881-1910 (México: El Colegio de San 
Luís, 2013); F. Savarino, “Apuntes sobre la inmigración italiana en México, 1881-1926”, 
en Inmigrantes y diversidad cultural en México, siglos XIX y XX, coord. por P. Serrano Álvarez 
(Pachuca, Hidalgo, México: (SEP-Conaculta / El Colegio del Estado de Hidalgo / Univer-
sidad Intercultural del Estado de Hidalgo, 2015), 241-261; A. Pureco Ornelas, Empresarios 
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interactuar y dialogar con otras “periferias”, en una perspectiva distinta, en el 
ámbito de una cultura transnacional8. 

Cabe precisar que por “periferia” aquí entendemos, ante todo, la “periferia” 
de Occidente en tanto espacio civilizatorio, que implica la condición cultural 
“periférica” y religiosa del mundo latinoamericano, respecto al “centro” 
representado fundamentalmente por Europa. Con respecto a la religión 
cristiana dominante, es una condición “periférica” desde el “centro” del 
catolicismo mundial en Europa Occidental: una situación que sólo a finales 
del siglo XX y en el siglo XXI ha comenzado a modificarse, con la elección de 
un papa argentino y el peso relativo que la Iglesia latinoamericana ha venido 
asumiendo en el ámbito de la religión católica. El cristianismo de América Latina 
es la cifra de su pertenencia al ámbito “occidental” junto con otros aspectos de la 
cultura (idioma, derecho, formas políticas, elementos étnicos, etc.). Cabe señalar 
que la religión y la cultura en general representan formas “superestructurales” 
con respecto al desarrollo económico y la división internacional del trabajo a 
escala mundial. La relación centro-periferia, entonces, tiene que entenderse 
en la perspectiva de las teorías de la dependencia, del imperialismo y del 
“sistema-mundo” de derivación marxista, en particular la de Immanuel 
Wallerstein, que señala como una relación asimétrica y jerárquica entre países 
“centrales” dominantes (Europa Occidental y Estados Unido) y “periféricos” 
dependientes (Europa Oriental, América Latina, Asia y África) es inherente a 
la dinámica histórica del sistema-mundo capitalista9. La “periferia” (así como 
el “centro” y una “semiperiferia” intermedia y movediza) se define, entonces, 
a partir de la dimensión socioeconómica, teniendo implicaciones culturales y 
políticas importantes, que incluyen el imperialismo. El grado de “desarrollo” 
económico -con su corolario de influencia política y cultural- marca la pauta 
de una jerarquía mundial del poder entre países centrales, semiperiféricos y 
periféricos. Italia en la primera mitad del siglo XX era aún una semiperiferia, 
ambicionando a convertirse en un país “central”, imperial y hegemónico. En este 
esquema, en suma, se entrecruzan dos niveles de jerarquización: el civilizatorio-

Lombardos en Michoacán (1884-1938) (2010); y el estudio más reciente de O. Spíndola Zago, 
Labor Omnia Vincit (2022). 

8  F. Savarino, “¿Orientalismo en Occidente? Miradas italianas sobre cultura e identidad 
mexicana, 1913-1931”, Storia e Politica, XIV, nº 3 (2022): 457-500.

9  I. Wallerstein, Análisis del sistema-mundo: una introducción (Ciudad de México: Siglo XXI 
Editores, 2005); I. Wallerstein, Geopolítica y geocultura. Ensayos sobre el moderno sistema 
mundial (Barcelona: Kairós, 2007).
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cultural (Occidente y no-Occidente) y el socioeconómico, siendo el segundo 
el más fundamental y prioritario en la perspectiva de este estudio.

La narrativa de viaje de los italianos responde, así, a motivaciones e impulsos 
más complejos que la “literatura colonial” estándar que caracteriza a otros 
viajeros europeos, y sólo parcialmente se referiría a las renovadas ambiciones 
imperialistas de Italia durante la época liberal y fascista, que pueden detectarse 
especialmente en la narrativa de Mario Appelius. Es incorrecto, entonces, 
definirla, a secas, una “literatura colonial”10.  El escenario geográfico y político 
de las narrativas de viaje italianas no se centra especialmente en África, el área 
donde se extendió el pequeño imperio colonial italiano a finales del siglo XIX: 
incluye el escenario político y geográfico más amplio de Asia y América, ya sea 
en regiones donde existieran específicos intereses geopolíticos italianos o bien 
-como los países del Extremo Oriente- donde éstos eran poco significativos o 
ausentes. En América Latina una larga tradición de misioneros, exploradores, 
artistas, cantantes, aventureros y científicos como Mantegazza, Giglioli, 
Boggiani, Caruso, Garibaldi11, antecede la presencia de escritores y periodistas 
a comienzo del siglo XX. Sin duda, en América Latina se entremezclan motivos 
también “imperialistas”, consciente o inconscientemente, vinculados con la 
emigración y la ambición de crear lazos económicos, culturales y políticos 
bajo el signo de la “latinidad” y la excelencia cultural o “genio” italiano, y es aquí 
donde los viajeros contribuyen a ejercer el “soft power” italiano en la región. Estos 
motivos complejos y ambiguos se pueden encontrar en gran parte resumidos en 
la misión naval de 1924, con la “Nave Italia” dando la vuelta por toda América 
Latina, repleta de artistas, hombres de negocio, periodistas, turistas, políticos 
y diplomáticos12.

A pesar de que México no fuera el foco principal de atención de Italia 
hacia América Latina -centrado en Brasil y Argentina, donde se dirigía el flujo 
principal de la emigración italiana- también resultaba atractivo por su posición 
geográfica, sus recursos económicos, su tamaño, y sus peculiaridades culturales 
y políticas. En las primeras décadas del siglo XX México ejerció una seducción 
10  E. Perassi, “Representación de Chile en la literatura italiana: miradas colonizadoras (1924-

1930), Recorte–revista eletrônica, V. 12, nº 1 (janeiro-junho, 2015).
11  Albonico y Rosoli, “Italia”, 159.
12  F. Savarino, “El amanecer del fascismo: el periplo continental de la Nave Italia (1924)”, 

en El fascismo en Brasil y América Latina: ecos europeos y desarrollos autóctonos, coord. por F. 
Savarino y J. F. Bertonhna (México: Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2013), 
67-95; L. Fotia, La crociera della “Nave Italia”. Le origini della diplomazia culturale del Fascismo 
in America Latina (Canterano: Aracne, 2017).
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especial en los viajeros italianos en busca de escenarios exóticos para sus 
narraciones, con el colorido tropical de la gente y el paisaje y el dramatismo 
de las revoluciones, los conflictos sociales y religiosos y los novedosos 
experimentos políticos. Un encanto y fascinación por el pasado, el presente 
y el futuro del país, combinando la majestad y misterio de las civilizaciones 
ancestrales, el folklore popular y los vaivenes revolucionarios en un camino 
de transformación radical con acentos nacionalistas y socialistas.

La mirada de estos viajeros tenía como trasfondo la patria italiana, con sus 
problemas nacionales y los novedosos sucesos políticos que conmocionaron 
al mundo al iniciarse un experimento dictatorial sin precedentes. A partir 
de 1922, para los italianos, era natural confrontar lo que observaban en el 
México revolucionario con el nuevo gobierno “fascista” inaugurado por Benito 
Mussolini en ese año, convertido en un régimen de resonancia mundial. 
Abordaremos, pues, este período histórico mediante la experiencia de viaje de 
cuatro escritores y periodistas: Luigi Barzini, Arnaldo Cipolla, Mario Appelius 
y Emilio Cecchi. Estos autores forman parte de un conjunto más amplio de 
italianos que vinieron a México para escribir sobre el país. Antes de ellos, a 
finales del siglo XIX, el escritor Luigi Bruni y el empresario Ubaldo Moriconi, 
fueron los más destacados13. En el siglo XX encontramos a nuestros cuatro 
escritores: el periodista Luigi Barzini, los viajeros y también periodistas Arnaldo 
Cipolla y Mario Appelius, y el escritor y literato Emilio Cecchi14. Exceptuando 
el libro de Cecchi, estas obras no se han vuelto a publicar desde entonces y 
permanecen ignoradas o poco conocidas para el público actual, incluso en el 
medio académico, además no se cuenta con traducciones desde el italiano con la 
excepción del libro de Appelius, publicado por una editorial española en 1931.

Estos autores tienen en común rasgos biográficos y profesionales 
específicos: viajaron por razones profesionales y personales no vinculadas 
directamente con el gobierno Italiano (a diferencia de los diplomáticos y los 
enviados en misión), escribieron artículos en la prensa y libros, y llevaron a 
cabo análisis críticos del país con diversas tonalidades literarias. En México 
enfrentaron una diversidad no esperada, un mundo de difícil colocación en el 

13  L. Bruni, Attraverso il Messico. Miei viaggi e mie avventure (Milano: Tipografia degli Operai, 
1890); Ubaldo Moriconi, Da Genova ai deserti dei Mayas (Ricordi di un viaggio commerciale) 
(Bergamo: Istituto arti grafiche, 1902).

14  Luigi Barzini, Sul Mare dei Caraibi (Milano: Treves, 1923); A. Cipolla, Montezuma contro Cristo. 
Viaggio al Messico (Milano: Giacomo Agnelli, 1927); M. Appelius, L’Aquila di Chapultepec 
(Milano: Alpes, 1929); E. Cecchi, Messico (Milano-Roma: Fratelli Treves, 1932).
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mapa cultural, no colonial pero sí ex-colonial o post-colonial, con una variación 
sobre el tema del mundo colonizado o dominado por las potencias europeas en 
la primera mitad del siglo XX. Su atención al tema religioso, entonces, forma 
parte de una percepción de largo alcance hacia la “periferia” desde un “centro” 
que es a la vez -como ya mencionamos antes-  también una semiperiferia o 
“periferia” del “centro”, de aquí esa amalgama de simpatías y antipatías, atracción 
y repulsión, reconocimientos y desconocimientos que caracteriza la narrativa 
de todos ellos. 

Como el italiano, el pueblo mexicano parece condenado por la historia, la 
economía y la geopolítica a una condición subordinada, de aquí la simpatía 
espontánea de los observadores italianos por la realidad mexicana. Es verdad 
que los italianos, aun siendo “periféricos” en Occidente, no están exentos de 
ese aire de superioridad que ostentan todos los europeos de la época ante el 
mundo no-europeo, por ello no faltan en su narrativa elementos ambiguos, 
paternalistas y críticos hacia la sociedad, la cultura y a la vida política del país.

Los cuatro escritores se esfuerzan para comprender la realidad mexicana 
con el propósito de comunicar una imagen comprensible para los italianos 
de entonces, su público lector. Sus desaciertos se entremezclan con 
interpretaciones brillantes y los modos narrativos son, por lo general, 
condicionados por la cultura de su época. A pesar de los muchos rasgos 
comunes que los caracterizan, como se verá a continuación, difieren en 
estilo, sensibilidades, ideas y otras peculiaridades, considerando sus rasgos 
biográficos y el período diferente de sus viajes en la segunda, tercera y cuarta 
década del siglo XX (respectivamente: 1914, 1926, 1928 y 1931). Sus narrativas 
nos permiten apreciar distintas tonalidades en las miradas de Italia hacia 
México, así como el clima político y cultural cambiante en los dos países y las 
afinidades y choques entre dos culturas lejanas y cercanas al mismo tiempo, 
especialmente en el aspecto religioso, siendo ambos países de larga tradición 
católica.

El significado de estos viajes y contactos italianos con México se entiende 
mejor en el marco histórico y geográfico. El vasto mundo americano 
representaba, para los italianos de entonces, ese “nuevo continente” donde 
abundaba el espacio, los recursos naturales y las oportunidades para 
prosperar eligiendo el camino de la emigración. Los jóvenes países de América 
-especialmente los de América Latina-, eran aun poco poblados y en pleno 
proceso de construcción de sus naciones y estados modernos. Aquí México 
se caracterizaba por su extraordinaria cultura popular mestiza e indígena, su 
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pasado ancestral visible en las grandiosas ruinas arqueológicas, y por su crónica 
inestabilidad política y su revolución nacional en curso. No había atraído en 
grandes cantidades a colonizadores italianos (como Brasil y Argentina)  y 
su “latinidad” -y potencial para modernizarse- se cifraba más en el resultado 
ambiguo de la colonización española que del arribo reciente europeos. Los 
temas del perfil histórico-cultural y étnico-racial, y el grado de “civilización”, 
incluyendo los resultados dudosos de la evangelización, son los ejes de 
observación habituales para todos los italianos que entraban en contacto con 
la realidad mexicana.

El marco más inmediato de estos contactos era la Primera Guerra Mundial, 
la agitación política y social posbélica, y el arribo al poder del fascismo en Italia, 
con la misión de completar la formación nacional iniciada con el Risorgimento 
y la consigna de restituir a Italia un rol protagónico en el mundo15. Roma volvía 
su mirada hacia América Latina, con un punto de inflexión en el ya mencionado 
periplo continental de la “Nave Italia” en 192416.

Los escritores que visitaron México en este período provienen de un 
país que está a punto de sumarse a la guerra mundial (Barzini) o que ya ha 
comenzado el experimento inédito del fascismo (tales como Cipolla, Appelius, 
Cecchi), pero solo uno de ellos, Mario Appelius, se encuentra en plena sintonía 
con el régimen de Benito Mussolini. Barzini aun expresa la visión liberal del 
siglo XIX, mientras que Cipolla y Cecchi, ya en el período fascista, se colocan 
en el amplio espectro liberal, católico y nacionalista que se expresa en el 
régimen semitotalitario de Mussolini.  Barzini, Appelius y Cipolla en fin, se 
interesan por la política interna de México y por la geopolítica, mientras que 
Cecchi manifiesta, más bien, una profunda curiosidad por la cultura popular 
y el arte. En los cuatro escritores se puede detectar el motivo “civilizatorio” 
típico de la época: el dilema si clasificar a México como un país civilizado y 
“latino”, semilatino (“mestizo”) o más bien indígena (“indio”). Lo cual implicaría 
diversos escenarios en la búsqueda de la definición nacional en la etapa 
posrevolucionaria. Cipolla y Appelius se inclinan a reconocer grosso modo (y 
con dudas) la “occidentalidad”, declinada en latinidad, del pueblo mexicano 
y por ende su potencial de desarrollo moderno, mientras que Cecchi, más 
pesimista, se convence de que, debajo de la superficie aún pervive un pueblo 
esencialmente “indio”, inmovilizado en su legado ancestral, cultural y religioso. 

15  Sobre el fascismo véase E. Gentile, Fascismo: historia e interpretación (Madrid: Alianza Edi-
torial, 2004).

16  Savarino, “El amanecer del fascismo”, 67-95.
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Barzini concuerda con Cecchi pero ante la duda de si la «masa india» podrá 
civilizarse, expresa un moderado optimismo. Otra preocupación común entre 
estos escritores es la situación geopolítica del país, bajo la influencia creciente 
del imperialismo de los Estados Unidos. Cipolla, Appelius y Cecchi se interesan, 
además, por la crisis religiosa, que atraía entonces la atención mundial por 
la brutal persecución anticlerical por parte del gobierno y la sublevación de 
los cristeros en nombre de Cristo Rey17. La curiosidad por explorar y explicar 
el motivo de tanta violencia y saña anticatólica en un país, en apariencia, 
profundamente católico, motiva a estos escritores viajeros a indagar, interpretar 
y reflexionar sobre la cuestión religiosa, tema que conlleva necesariamente 
comprender una identidad nacional aparentemente suspendida entre el pasado 
pagano y el cristianismo hispánico18.

A continuación, analizaremos en secuencia cronológica el perfil y la obra 
de nuestros escritores, y su modo peculiar de observar, interpretar y narrar la 
realidad mexicana, con énfasis especialmente en el tema religioso.

17  Para una exploración más extensa del contexto político, económico y cultural, se remite 
el lector a F. Savarino, México e Italia (México, Secretaría de Relaciones Exteriores, 2003), 
donde se analizan las relaciones entre los dos países en los años vente-treinta; F. Savarino; 
“En busca de un ‘Eje’ latino” (2006), donde se diseña el cuadro general de la política de Italia 
hacia América Latina; y el más reciente ensayo de F. Savarino y B. Zuccala, “Orienting the 
Occident Italian Travel and Migrant Writing in Mexico (1890-1932)” (2020). Sobre exiliados 
y viajeros italianos en México: F. Savarino, “Exilio y emigración italiana en México (1919-
1945)” (2011);  y el más reciente F. Savarino, “¿Orientalismo en Occidente? Miradas italianas 
sobre cultura e identidad mexicana, 1913-1931”, Storia e Politica, XIV nº 3 (2022): 457-500.  
Sobre las relaciones entre Italia y América Latina, cabe mencionar el estudio ya citado de A. 
Albonico y G. Rosoli (1994); el de L. Branciforte, “Las relaciones culturales y diplomáticas 
entre México e Italia (del siglo XVI al presente)” (2005)”; el de M. M. Benzoni, La cultura 
italiana e il Messico. Storia di un’immagine da Temistitan all’indipendenza (1519-1821) (Milano: 
Edizioni Unicopli, 2004); los de F. Savarino, “Un pueblo entre dos patrias” (2006) y “Nacio-
nalismo en la distancia: los italianos emigrados y el fascismo en México (1922-1945)” (2012); 
el de F. Ciaramitaro, Italiani tra Spagna e Nuovo Mondo. Singoli, famiglie e coloni di emigranti 
(secoli XV-XVIII) (2012); y el de J. B. Zilli Manica, “De los italianos en México. Desde los 
‘conquistadores’ hasta los socios de la Cooperativa de Emigración Agrícola San Cristóforo 
(1924)” (2014). 

18  Sobre el tema religioso cabe mencionar: F. Savarino y A. Mutolo, Los orígenes de la Ciudad del 
Vaticano (2007); F. Savarino, “Italia y el conflicto religioso en México” (2002); y F. Savarino, 
“El anticlericalismo mexicano: una visión desde Italia” (2008). Sobre relaciones Italia-Mé-
xico: F. Savarino,“ Le relazioni fra l’Italia e il Messico tra le due guerre mondiali”, Rime, nº 7, 
dicembre (2011): 231-247.
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El México turbulento y bárbaro de Luigi Barzini
Conocido mundialmente por sus reportajes de guerra y de viajes internacionales, 
Luigi Barzini se considera hoy como uno de los mejores periodistas italianos de 
todos los tiempos19. Nativo de Orvieto (1874), hijo de un empresario, se inició 
en el periodismo en 1899 en el Corriere della Sera. Su ágil pluma y su habilidad 
en redactar reportajes mezclando la crónica con la descripción exótica, lo 
proyectaron en la escena internacional, y fue enviado a diversos lugares en el 
mundo donde ocurrían sucesos de interés para el público de la época. En 1900 
cubrió la exposición universal de París y la rebelión de los Boxers en China, 
moviéndose luego a Siberia (1901) y de allí a Argentina. Regresó a Rusia en 
1902, de allí se trasladó a los Balcanes, y posteriormente a Japón (1904) para 
reportar sobre la guerra con el Imperio Ruso. Pocos años después realizó su 
mejor reportaje, la carrera Pekín-París (1908), de la cual se derivó un libro de 
circulación mundial. Los artículos de Barzini aparecían en el Corriere della Sera 
y en el inglés Daily Telegraph, del cual también era corresponsal.

A finales de 1913 Barzini fue enviado a Panamá para asistir a la apertura 
del Canal, de allí se trasladó a México para cubrir el dramático cambio político 
ocasionado por el asesinado del Presidente Madero, y la dictadura de Huerta.  
Se quedó en este país hasta comienzos de 1914, regresando luego a Europa a 
las primeras señales de que se aproximaba la guerra. Los reportajes de Barzini 
desde Panamá y México fueron reunidos posteriormente por el autor en un 
libro: Sul Mare dei Caraibi (1923). Este libro aborda su recorrido por la región 
del Caribe incluyendo la importante etapa mexicana. Por azares del destino, 
viajaba en el buque Ypiranga, el mismo que llevó el expresidente de México, 
Porfirio Díaz, a su exilio francés en 1911.  

En su libro Barzini presenta a sus lectores un mundo familiar y exótico a 
la vez, un país «misterioso, extraño, fascinante, rico, magnífico, donde todo 
es nuevo, especialmente lo que es antiguo»20, enfrascado en una guerra civil 
donde se manifiestan convulsivamente su ambiguo perfil europeo e indígena. 
El “espíritu” del país le parece a Barzini como un enigma. Como lo harán otros 
autores, recorre algunos tópicos o clichés: los paisajes, la historia, el pasado 
arqueológico, el nacionalismo, la composición étnica con énfasis en los pueblos 

19  Para una biografía de Barzini, véase: https://www.treccani.it/enciclopedia/luigi-barzini/ 
(consultado: 12/01/2023)

20   Barzini, “Sul Mare dei Caraibi”, 228-229. De aquí en adelante se traducen las citas del italiano 
al español.

https://www.treccani.it/enciclopedia/luigi-barzini/
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indígenas, las mujeres, la cultura popular, la religión, la Revolución, la política 
actual y el imperialismo norteamericano.

Entre sus primeras impresiones de viaje, está la de un país inconmovible, 
donde la historia avanza despacio, a pesar de las convulsiones revolucionarias. 
En México hay «una extraordinaria inmovilidad social», una «falta de evolución 
del espíritu»21. Para el observador extranjero algo profundo, remoto, atávico, 
sigue vivo bajo la piel superficial de la influencia europea, produciendo una 
especie de ilusión óptica que confunde el observador. Las masas indias que 
conforman el grueso de la población «son inmovilizadas en otra irremediable 
infancia de la raza. Han perdido su civilización están fuera de la nuestra», pues 
los indios son «almas sencillas y primitivas, que encaran la muerte y matan sin 
saber por qué»22. «El alma de la masa es azteca» -escribe Barzini- y «cuando 
se llega a México se encuentra que aquél pasado lejano aún vive bajo una capa 
delgada de modernidad y cristianismo»23. El indio, en efecto, es un ser arcaico 
que aun «cree en un dios vengativo y cruel que vigila las ceremonias y los ritos 
que se le rinden», su alma está llena de un «terror místico» y su concepto de 
la religión es «aterrador», muy distinto del cristianismo europeo, más bien 
sería una «idolatría» mal disimulada bajo un barniz cristiano, una especie de 
«fetichismo exaltado y fanático»24.

Para ayudar a sus lectores a comprender lo extraño de la cultura y la 
religiosidad popular mexicana, Barzini aprovecha su experiencia como viajero 
global y añade sabrosas pinceladas “orientalistas” y exóticas a su narrativa.  La 
catedral de Veracruz le parece una “mezquita”, las pirámides son como «el Altar 
del Cielo en Pekín», la religión prehispánica se asemeja al animismo japonés, 
el volcán Citlatépetl recuerda al monte Fuji, el pulque huele como el “saké” 
japonés y los indios nativos tienen rasgos asiáticos25. Quetzalcóatl guarda un 
parecido con Buda y su rostro petrificado es como una «esfinge azteca»26. Los 
indios mexicanos «parecen japoneses sin sonrisa» y en general, «todo en la 
cultura azteca recuerda a Asia»27. Esta conexión con el Oriente se manifiesta 
especialmente en la relación religiosa del pueblo con la naturaleza, pues: «se 
21   Barzini, “Sul Mare…”, 181-182.
22   Barzini, “Sul Mare…”, 218; 161.
23   Barzini, “Sul Mare…”, 180.
24   Barzini, “Sul Mare…”, 207; 181; 202.
25  Barzini, “Sul Mare…”, 167; 174; 176; 169; 178.
26  Barzini, “Sul Mare…”, 177-178; 229.
27  Barzini, “Sul Mare…”, 214; 216.
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entiende que las religiones primitivas, aquí como en Japón, han dado un 
significado divino a las bellezas extraordinarias de esta tierra y han imaginado 
en ella una personalidad sagrada y viviente»28.

Finalmente, Barzini, quien había llegado a México durante la dictadura de 
Victoriano Huerta, creyó que el país necesitaba urgentemente un gobierno 
autoritario capaz de controlar la irrefrenable «anarquía latente» de las masas 
populares indígenas y mestizas: «México no puede tener más que un gobierno 
gendarme», ya que «el pueblo no puede ser interpelado, tiene que ser dominado, 
para evitar la caída en las convulsiones de su agonía»29, y para defenderse del 
imperialismo brutal y descarado de los Estados Unidos. Barzini expresa su 
pesimismo sobre México en general y sobre su situación religiosa en particular, 
consecuencia de una imposición conquistadora lograda a medias, dejando lugar 
a formas religiosas híbridas, semipaganas. Esta impresión será recurrente en 
la narrativa posterior de otros observadores y viajeros, como el arqueólogo 
americanista Guido Callegari, quien en 1926 escribirá acerca de un país 
«oprimido por la tiranía política, moral e intelectualmente degradado, no por 
la verdadera religión cristiana, sino por el fanatismo más ciego e hipócrita, y 
por la imaginación (religiosa) más grotesca»30.

El apogeo del conflicto religioso: Arnaldo Cipolla
A una década de distancia de Barzini, otro viajero italiano, Arnaldo Cipolla, encuen-
tra un país radicalmente distinto. Terminada la fase armada de la revolución, México 
se reconstruye y se institucionaliza. Con Álvaro Obregón y Plutarco Elías Calles al 
mando, el país logra finalmente cierto grado de estabilidad y paz interna, superan-
do la desconfianza internacional. En esta fase México, cuya revolución no expresa 
un modelo político definido, experimenta en el campo político, social y económico, 
buscando inspiraciones externas incluso en la Italia fascista y en la Rusia soviética. 
La ruta a seguir en el cauce de un nacionalismo “social” con tintes socialistas se revela 
accidentada y llena de incógnitas. La cuestión religiosa aparentemente “apaciguada” 
durante el pragmático gobierno de Obregón, resurge con violencia durante el man-
dato de Elías Calles, quien ve a la Iglesia como un lastre para el desarrollo moderno 
del país. La legislación anticlerical, la suspensión del culto católico y el estallido de 

28  Barzini, “Sul Mare…”, 176.
29  Barzini, “Sul Mare…”, 226.
30  G. Callegari. Messico. Condizioni naturali ed economiche (Roma Istituto Cristoforo Colombo, 

1926), 136.
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la Cristiada en 192631 colocan México, una vez más, en el centro de la atención mun-
dial.

En este contexto se mueve Arnaldo Cipolla, un escritor que en su época 
tuvo una gran reputación y un vasto público de lectores ávidos de conocer los 
recorridos e interpretaciones del autor en lugares exóticos y lejanos como la 
India, el Medio Oriente y África. En su narrativa, busca trasmitir la imagen de un 
país arcano y contradictorio, que cargaba con una compleja herencia histórica 
y cultural y que sobrevivía bajo la sombra amenazante del coloso del Norte, 
representando una «barrera –probablemente aun válida- de la latinidad o por 
lo menos del anti-anglosajonismo contra la prepotencia de Norteamérica»32. 

El itinerario mexicano de Cipolla en 1926 es una misión periodística 
profesional por encargo de La Stampa de Turín, para reportar sobre el inicio 
del conflicto religioso, y es también la búsqueda, por parte de «un periodista 
italiano venido de la tierra nativa de la Santa Madre Iglesia para visitar la Iglesia 
Mexicana perseguida»33, de los motivos de la saña anticlerical y anticatólica 
que se ha desatado en el país.

Nativo de Como, Lombardia (1877), de familia aristocrática, Arnaldo Cipolla 
estudió en la Academia Militar de Módena, pero pronto (1904) abandonó 
los cursos militares para dedicarse a los viajes y al periodismo. Corresponsal 
internacional de los periódicos Il Corriere della Sera, La Stampa y La Gazzetta 
del Popolo, fue autor de populares libros de viaje, derivados de sus itinerarios 
periodísticos por África, Asia y América durante las décadas de los años veinte 
y treinta. También se dedicó con éxito a la narrativa novelesca con trasfondo 
exótico. Sus reportajes sobre México (1926) fueron publicados en 1927 con 
el título Montezuma contro Cristo: viaggio al Messico. Cipolla falleció en 1938.

Durante su recorrido en México el escritor logró entrevistarse con 
personajes importantes del gobierno, de la Iglesia y de la cultura nacional. 
Su público lector en Italia quería entender la intricada situación política en 
México, lo mismo que el gobierno italiano, que también estaba interesado 
en reportajes informales, como el de Cipolla, para integrar la información 

31  El conflicto que se denominará después “Cristiada” comenzó entre mayo y julio de 1926. Los 
primeros alzamientos “cristeros” ocurrieron en agosto de ese año, después de la suspensión 
del culto católico en todo el País decretada por el Episcopado el 31 de julio. Al finalizar su 
estancia en México, Cipolla asiste como corresponsal al Congreso Eucarístico en los Estados 
Unidos.

32  Cipolla, Montezuma contro Cristo, 6.
33  Cipolla, Montezuma contro Cristo, 14.
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diplomática y oficial. El interés por México derivaba ante todo de su posición 
geopolítica, siendo un país grosso modo “latino” que conformaba una especie 
de barrera contra el expansionismo anglosajón hacia el sur (un tema que será 
desarrollado más tarde especialmente por Mario Appelius). México era también 
un país abundante en recursos naturales, como el petróleo, atractivos para los 
intereses italianos en el contexto de la reconstrucción posbélica y el impulso 
industrial.  Su errática evolución política con tintes “bolcheviques” resultaba, 
además, de mucho interés para la joven Italia fascista de Mussolini, y el conflicto 
religioso tenía implicaciones en Italia en víspera de la conciliación de la Iglesia 
con el régimen fascista, culminada en 1929.

Para que sus lectores italianos pudieran comprender el país y su peculiar 
coyuntura política, Cipolla cuestiona el perfil y contexto de México: si 
pertenecía a “Occidente” o se colocaba afuera, si era un país moderno o arcaico, 
si era “latino” o “indio” y, si su “latinidad” fuera consistente, qué relación tendría 
con Italia, la “Madre” de todos los pueblos latinos. En el ámbito religioso, estas 
cuestiones implicaban determinar si el país era, realmente, católico y qué tipo 
de catolicismo predominaba en su población. 

Para Cipolla, como para todos los observadores italianos de los años veinte 
-y aun antes, como vimos con Barzini-, México representaba, ante todo, el 
muro defensivo de la latinidad contra el expansionismo yanqui. En su libro 
apunta que el país es “latino” y tiene la misión de frenar la “prepotencia” de 
Estados Unidos ante América Latina, pues: «La tragedia mexicana […] deriva 
[…] del hecho de que la naturaleza y la historia le imponen a México la misión 
titánica de bloquear el camino al anglosajonismo hacia el continente del Sur»34. 

México, en suma, «país ambiguo y despiadado» con una identidad enigmática35, 
se puede comprender sólo en relación con los Estados Unidos por un lado 
y con América Latina por el otro, representando un freno a las ambiciones 
imperialistas yanqui.

A propósito del tema religioso, motivo principal del viaje, Cipolla encuentra 
una situación mucho menos dramática de lo que se había imaginado: en la calle 
«fuera de la total ausencia de sacerdotes», no observa nada que indique «un 
estado de gran pasión colectiva».36 Esta ausencia lleva el escritor, en un primer 
momento, a escribir unas notas superficiales sobre la atonía del catolicismo 
mexicano y la persistencia de las religiones precristianas. El «nacionalismo 

34   Cipolla, Montezuma contro Cristo, 7.
35   Cipolla, Montezuma contro Cristo, 55.
36   Cipolla, Montezuma contro Cristo, 8.
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azteca»37mexicano, estaba fomentando el paganismo, por lo tanto la palabra 
“persecución” era excesiva, ya que la población no era o ya había dejado de ser 
cristiana. Así, la realidad mexicana que se imaginaban los lectores italianos, con 
persecuciones feroces y martirios al estilo de los primeros cristianos, no era 
tan dramática y presentaba «aspectos más grotescos que trágicos»38.

Conforme va recorriendo más lugares, conoce realidades diferentes y se 
entrevista con diversos protagonistas del Conflicto, Cipolla corrige y profundiza 
sus reflexiones. El arzobispo José Mora y del Río se muestra complaciente y 
ayuda el escritor a formarse una idea más precisa de lo que estaba ocurriendo 
en el país, con “modus vivendi” regionales aceptables y sacerdotes dispuestos 
a acatar las disposiciones oficiales39. También Tito Crespi, italiano, secretario 
regente de la Delegación Apostólica, no proporciona datos alarmantes, y como 
el Arzobispo, evita alusiones explícitas que pudieran ofender a las autoridades. 
Con estos contactos y entrevistas, y tras observar atentamente la situación 
religiosa durante sus primeras semanas de estancia en el país, Cipolla adopta 
progresivamente el punto de vista del clero y comienza a expresar críticas al 
anticlericalismo oficial. Escribe que el clero no puede ser responsabilizado 
por «injerencias políticas» y que la acción eclesiástica apuntaba solamente a 
defender la fe y al pueblo católico. Señala además el contenido anticlerical de la 
Constitución y los lazos masónicos internacionales del presidente Elías Calles40.

La aparente falta de reacciones del pueblo católico se justificaría con 
el sentimiento religioso sui generis del pueblo mexicano, «más formal que 
sustancial», comparable, quizás, al del campesinado ruso. La presencia del 
“bolchevismo” en el país podría esclarecer este panorama tan confuso para 
los lectores italianos, pues «México es un poco la Rusia de América»41.  Pero 
más que las influencias bolcheviques y masónicas, el factor decisivo sería la 
debilidad de la penetración del cristianismo entre un pueblo de indígenas y 

37  Sobre el tema del nacionalismo indigenista, detectado muy bien por Cipolla y por Mario 
Appelius, véase E. Mijangos Díaz y A. López Torres, “El problema del indigenismo en el 
debate intelectual posrevolucionario”, Signos Históricos, vol. 13, nº 25, enero-junio (2011): 
42-67.

38  Cipolla, Montezuma contro Cristo, 10-11.
39  Cipolla, Montezuma contro Cristo 14.
40  Cabe recordar que en 1925 el Régimen Fascista en Italia había proscrito la masonería, 

considerada una organización incompatible con los intereses nacionales y contraria a los 
ideales del fascismo.

41  Cipolla, Montezuma contro Cristo, 1927, 22-24.
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mestizos que conserva aún los restos de las religiones ancestrales, un rasgo que 
ya había comprendido Barzini años atrás. El país aún está «por evangelizar», los 
indígenas «son un bloque amorfo que el cristianismo ha logrado muy poco alejar 
de sus prácticas criptopaganas» y los mestizos, que comparten sus defectos, 
parecen «indiferentes o casi a los asuntos religiosos»42.

En consecuencia, no debería sorprender la reacción tibia o inexistente de 
los creyentes católicos a la persecución anticlerical y anticristiana. No existe, 
en realidad “persecución” como se la imaginan los italianos, a pesar de los 
numerosos actos de violencias y abusos anticlericales, y no hay verdaderos 
“mártires”. La actitud sorprendentemente tibia y poco coherente del pueblo 
católico oprimido se debe, finalmente, -según el autor- a la débil difusión del 
cristianismo en la Nueva España a partir de la primera etapa evangelizadora. 
Por lo cual la práctica religiosa resulta «deformada y barbarizada», «abastardada 
y degenerada», vuelta superstición y costumbre, «fanatismo puro y ardiente», 
«agregado de tradiciones de las lejanas idolatrías aun no desaparecidas»43. De 
aquí la crítica de Cipolla a la persecución religiosa del Gobierno mexicano: un 
«acto de burda necedad, además de negra ingratitud», totalmente irresponsable, 
ya que la Iglesia se había esforzado por elevar espiritualmente y civilizar a los 
indios conquistados44. Atacar a la religión católica y al clero significa, entonces, 
un asalto a los fundamentos de la Civilización Occidental, y sería ilusorio buscar 
sustitutos seculares de la religión en el campo social e ideológico45. 

El escaso fervor reactivo ante la persecución radical que sufre el pueblo 
católico, en suma, sería la consecuencia de las debilidades e incertidumbres del 
catolicismo sui generis del país. También, sin duda, por el agotamiento por una 
larga guerra civil, la falta de “educación política”, la enérgica y pronta respuesta 
represiva del gobierno, que intimida y acobarda a la gente dispuesta a protestar. 
Los conatos católicos son «pocos, platónicos y sobre todo desordenados». 
Según el escritor italiano «el catolicismo aquí es enfermo del mismo espíritu 
de indisciplina que vuelve México ingobernable»46.

Las verdaderas motivaciones del gobierno son aún más oscuras que las 
reacciones contradictorias de las masas ante la persecución. El nacionalismo 
neoindigenista, la xenofobia, el jacobinismo de matriz masónica y el bolchevismo 
42  Cipolla, Montezuma contro Cristo, 23-25.
43  Cipolla, Montezuma contro Cristo, 34-35.
44  Cipolla, Montezuma contro Cristo. 95.
45  Cipolla, Montezuma contro Cristo, 110-111.
46  Cipolla, Montezuma contro Cristo, 29-30.
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mal copiado de Rusia se entremezclan en una extraña combinación. También 
pesaría el perfil personal de Plutarco Elías Calles, hombre feroz y obstinado 
en su anticlericalismo y odio profundo a la religión católica.

El libro de Cipolla se suma, en general, a una amplia literatura crítica hacia el 
México posrevolucionario producida por observadores extranjeros, que va in 
crescendo durante el conflicto religioso. En esta literatura se critica al gobierno 
nacionalista con tintes socialistas, a la nueva clase política advenediza, rapaz 
e incapaz, al pueblo sumido en la ignorancia e inclinado, alternativamente, 
hacia la sumisión apática o hacia la anarquía.  Lo que distingue la mirada 
italiana de Arnaldo Cipolla -como la posterior de Mario Appelius- es su enlace 
con la política interna de Italia. Cipolla siente la necesidad de referir lo visto 
en México con la peculiar experiencia italiana de la dictadura fascista, que el 
escritor apoya por patriotismo más que por militancia o convicción personal. 
La suya no es una narrativa “colonialista”, más bien un intento de comprensión 
o diálogo transnacional entre un pueblo católico y otro pueblo católico viviendo 
circunstancias completamente distintas. Cipolla deja entrever que la política 
conciliadora del fascismo en Italia es la vía correcta, contrariamente a la cruda 
realidad de la feroz persecución religiosa mexicana.

Imperialismo, latinidad y fantasmas prehispánicos: Mario Appelius
La intensificación del conflicto religioso en México después de 1926 suscitó 
más interés y más interrogantes. Para indagar sobre la situación y ampliar 
el análisis, en 1928 llegó a México otro escritor, Mario Appelius. Como su 
predecesor, Appelius envió artículos a la prensa y posteriormente los reunió 
en un libro donde se encuentran condensados sus apuntes y reflexiones. Con 
el título de “El Águila de Chapultepec”, el libro de Appelius sobre México tuvo 
una difusión aun mayor que el de Cipolla.  Publicado en Italia por la editorial 
“Alpes” (1929) fue reeditado posteriormente por la más conocida editorial 
“Mondadori” en 1933. Fue publicado también en español por la Editorial 
“Maucci” de Barcelona en 1931.

Appelius presenta a sus lectores un amplio recorrido a través de los 
paisajes, las gentes, la cultura y los avatares políticos del país, en un momento 
especialmente dramático, con el asesinato de Obregón y los intentos de Elías 
Calles de mantener el rumbo del proceso de reconstrucción nacional.  Su 
mirada es la de un “latino” auténtico (italiano, descendientes de romanos) 
hacia los latinoamericanos, que en México serían, más precisamente, “indo-
latinos”. Es, además, la visión de un hombre profundamente comprometido con 
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el fascismo, que indaga y trata de entender a un país que le parece como una 
Italia primitiva, más verde, apenas al comienzo del recorrido para convertirse 
en un Estado nacional cabal, por lo tanto, un país aún inmaduro para darse un 
régimen auténticamente fascista. Appelius escribe con innegable talento y su 
libro se deja apreciar por la pericia y elegancia de sus rápidos trazos con que 
bosqueja realidades complejas, paisajes seductores, cuadros y episodios de un 
itinerario más amplio e inconcluso alrededor del mundo.

La biografía de este escritor ofrece pistas importantes para entender su modo 
de observar y escribir sobre México. Aventurero, viajero, escritor y periodista 
corresponsal de diversos periódicos, Appelius nace en Arezzo (Italia) en 1892, 
de una familia de clase media de antiguo origen sueco. Interrumpe sus estudios 
a los quince años para viajar por el mundo, inicia como marinero y clandestino; 
ejerce diferentes oficios durante sus andanzas juveniles en Egipto, Indochina, 
India, África, en donde fue marinero, vagabundo, aventurero, comerciante y 
vendedor ambulante. En Egipto se inicia en el periodismo colaborando con 
el periódico italiano de Alejandría, Messaggero Egiziano. Regresa a Italia como 
voluntario al estallar la guerra, es exonerado por enfermedad y obligado a 
permanecer en un hospital. Regresa a Egipto en 1917 donde se dedica por 
breve tiempo al comercio internacional. De vuelta a Europa, después de una 
breve estancia en París y sus primeros intentos de iniciarse como escritor, en 
agosto de 1922 encuentra trabajo en el periódico Il Popolo d’Italia, propiedad 
del joven político Benito Mussolini, y dirigido por el hermano de éste, Arnaldo, 
con quien el escritor desde el comienzo entabla una relación de franca amistad47.

Después de este contacto comienza a interesarse por el joven movimiento 
fascista a punto de alcanzar el poder con la Marcha sobre Roma. Appelius se 
reconoce plenamente en sus principios y metas: «Italia potencia nacional, orden 
interno, justicia social, justificación histórica de la guerra, valorización nacional 
e internacional de la victoria, la juventud al poder, expansión italiana en el 
mundo, Roma que resurge»48. Desde 1922 Appelius emprende un largo viaje que 
lo llevará durante una década a recorrer gran parte del mundo. Sus reportajes y 
artículos se publican en Il Popolo D’Italia y otros periódicos italianos: Il Mattino, 
47 A diferencia de su hermano Benito, Arnaldo siempre fue declaradamente católico, igual que 

la madre de los dos, Rosa Maltoni. Cabe recordar que Benito Mussolini lleva su nombre de 
pila en honor a Benito Juárez.

48  Mario Appelius, Da mozzo a scrittore (Milano: Mondadori, 1934), 285 (su autobiografia 
novelada).  El único estudio sobre el autor es L. Sposito, Mal d’avventura (Milano: Sperling 
& Kupfer, 2002). Ver también una biografía de Appelius en: https://www.treccani.it/enci-
clopedia/mario-appelius/ (consultado: 12/01/2023).

https://www.treccani.it/enciclopedia/mario-appelius/
https://www.treccani.it/enciclopedia/mario-appelius/
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La Nazione, La Gazzetta del Mezzogiorno, L’Illustrazione Italiana, Augustea. Sobre 
esta base, Appelius publica libros de viaje y novelas que tienen de inmediato 
una amplia popularidad, por la vivacidad, sagacidad y modernidad de su prosa 
y el colorido pintoresco de sus descripciones exóticas. Appelius fue capaz de 
hablar a los italianos de su tiempo, dar forma a sus sueños de aventuras en 
espacios lejanos y exóticos, y combinar el poder evocador de sus palabras con 
una penetrante capacidad de observación y un profundo sentido de la historia 
como proceso in fieri. Su narrativa se puede comprender en la perspectiva de 
las ambiciones “imperiales” italianas al estilo peculiar del fascismo, a la vez 
imperialista y antiimperialista, puesto que en los escritos de Appelius podemos 
encontrar una crítica coherente y constante del imperialismo anglosajón, y a 
la vez una apología del imperialismo civilizatorio, “proletario” y “latino” de la 
nueva Roma fascista.

En 1927, Mussolini le confiere a Appelius una misión como informador 
confidencial y emisario informal en América Latina. Durante su larga estancia 
en Argentina (1929-1932) Appelius integra su labor informativa con las 
actividades políticas: colabora con los italianos emigrados y funda el importante 
periódico Il Mattino d’Italia, órgano de la comunidad ítalo-argentina. Más 
tarde el escritor se desempeñará como corresponsal de guerra por la agencia 
noticiosa Stefani en Etiopía, España, Polonia y Francia. Durante la guerra se 
volverá famoso por sus comentarios radiofónicos de propaganda en el EIAR (la 
radioemisora nacional), en donde pondrá su talento y su entusiasmo al servicio 
de la patria envuelta en el conflicto. La derrota militar y la repentina caída del 
régimen fascista tienen como consecuencia un proceso político, una breve 
estancia en la cárcel y la amnistía. Poco después fallece en Roma en 1946. De 
este modo, entre los viajeros que escribieron sobre temas mexicanos, Mario 
Appelius es, sin duda, el más comprometido políticamente y el único con un 
mandato confidencial por parte del gobierno italiano.

El recorrido mexicano de Appelius inicia en 1928 cuando el escritor se 
encuentra en Guatemala, con rumbo a Panamá. Tras recibir instrucciones desde 
Italia, invierte su ruta, y se dirige hacia el norte, con el propósito describir sobre 
lo que estaba ocurriendo en México. Su larga estancia en el país se extenderá 
durante casi un año49.

49  Appelius interrumpe su estancia en México en agosto, cuando se ve obligado a viajar a Cuba 
para participar en el Congreso de la prensa latinoamericana, como jefe de la delegación ita-
liana. Aquí se distingue por su protagonismo para defender la política de “latinidad“ de Italia 
en el Continente. De vuelta a México, la segunda etapa de su estancia en el país adquiere un 
carácter más oficial.
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En el momento de cruzar la frontera, Appelius deja volar su imaginación ha-
cia un país fantástico «bendito y al mismo tiempo maldito por Dios»50, con su pasado 
milenario, su revolución trágica y grandiosa, su identidad mestiza atormentada entre 
la indianidad y la latinidad, sus tentaciones ideológicas radicales y las presiones del 
imperialismo norteamericano. Una mirada italiana, y a la vez fascista, que se expre-
sa en un modo característico de observar y juzgar. Desde el tren que lo lleva hacia 
la Ciudad de México contempla Orizaba inmersa en un paisaje natural paradisíaco, 
entremezclado con «las chimeneas de cien fábricas» que «agregan al esplendor de las 
cosas la viril y sabrosa canción del trabajo»51. Naturaleza y acción humana conviven 
en una simbiosis estéticamente poderosa, que expresa el ímpetu vital y la voluntad 
de acero de forjar y empujar adelante la civilización. Más tarde la mirada fascista se 
posa sobre las glorias del pasado ancestral donde radica el destino de una nación: «de 
las ruinas de los mayas y los aztecas a las industrias modernas de Puebla y Monterrey 
hay una continuidad histórica y de capacidades mexicanas que conforman el pasado 
de México y son las garantías de su porvenir»52.

El país que recorre Appelius se encuentra aún en plena efervescencia 
revolucionaria. El escritor es testigo del asesinato del general Obregón, reporta 
el caos que sigue al magnicidio, y apunta con admiración la gran habilidad del 
general Elías Calles para mantener estable el país en medio de la turbulencia. 
De este presidente deja un retrato en claroscuro, pero positivo: «no obstante 
los enormes errores del socialista y del anticlerical, no obstante la página de 
sangre de la persecución católica […] queda como hombre y como gobernante 
el mejor presidente que México ha tenido después del gran Porfirio Díaz»53.

Uno de los temas centrales que atraen a Appelius como italiano y como 
fascista es la identidad nacional. México se encuentra en plena marcha hacia 
la formación nacional, implicado «en un gigantesco trabajo de formación» 
encaminado a «crear los fundamentos de un Estado étnicamente homogéneo 
y políticamente concreto», un drama histórico repleto de desafíos y dificultades, 
que es el reflejo de un proceso más amplio de formación de una identidad latina 
o indo-latina que abarca toda Latinoamérica54.

México es, de hecho, «uno de los campos de batalla de la Latinidad, donde 
la civilización latina lucha contra la formidable presión anglosajona y contra el 

50  Appelius, L’Aquila di Chapultepec, 9.
51  Appelius, L’Aquila di Chapultepec, 12.
52  Appelius, L’Aquila di Chapultepec, 67.
53  Appelius, L’Aquila di Chapultepec, 325.
54  Appelius, L’Aquila di Chapultepec, 36 ; 42.
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resurgimiento de aquéllas fuerzas indias –Aztecas, Toltecas y Mayas- que por sí 
solas no pueden afrontar la esfinge de los rascacielos, pero podrían encontrar 
en su fusión con el espíritu latino aquella divina materia con la cual los hombres 
crean la civilización del mundo»55. La clave aquí es el rol de la latinidad como 
dique de contención de la expansión anglosajona, ya que el país «cierra el 
paso a los norteamericanos en su marcha hacia el Sur»56. Appelius parece más 
seguro de la identidad latina de México que otros italianos, especialmente los 
diplomáticos, y dos años antes Cipolla también expresó sus dudas, aunque 
destacó –como Appelius- la importante función de muralla anti-yanqui que 
tenía México57.

Sobre la latinidad Appelius se encontraba en sintonía con José Vasconcelos, 
a quien había leído antes de llegar a México. En ambos escritores encontramos 
el motivo de la protesta contra el imperialismo anglosajón y la defensa de los 
pueblos latinos de América y de Europa. Appelius y Vasconcelos pertenecen 
a dos “periferias”, Italia (periferia meridional de Europa) y México (periferia 
meridional de América del Norte), con lo cual se llega a un entendimiento y 
solidaridad implícita entre pueblos sometidos a poderes externos, sin duda, 
con más ambigüedades para el caso de Italia, que también busca su vía hacia el 
dominio fuera de los límites nacionales. Según Vasconcelos, la redención de los 
pueblos latinos vendrá del resurgimiento latino-mestizo en América, mientras 
que Appelius espera el triunfo de una Roma resurgida, capaz de civilizar y 
dominar en el Mediterráneo y África. Es verdad que Appelius muestra poca 
simpatía con la idealización de la “raza cósmica” y el aparente “indianismo” 
presente en la narrativa vasconceliana. Para el escritor italiano, «en la gran 
familia latina, México tiene su puesto de trabajo, de gloria y de fortuna. El 
indianismo, en cambio, es solamente un cuartel que ve disminuir sus soldados 
en cada generación»58. 

En este contexto el catolicismo, horizonte religioso universal de los pueblos 
latinoamericanos, es juzgado por el escritor de manera ambigua, como un 
proceso civilizatorio más que una fe. Appelius no es un hombre religioso, su fe 
secular o “religión política” se cifra en la defensa del Estado, la nación y el pueblo. 
En el conflicto religioso mexicano, toma partido por el Estado laico y es crítico 
hacia la Iglesia y hacia los creyentes fanáticos y arcaicos. El drama religioso de 
55  Appelius, L’Aquila di Chapultepec, 13.
56  Appelius, L’Aquila di Chapultepec, 43.
57  Cipolla, Montezuma contro Cristo, 6.
58  Appelius,“ L’Aquila di Chapultepec, 359.
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la persecución y la Cristiada representa, para él, un dilema, ya que el necesario 
abandono de un catolicismo arcaico y supersticioso y la neutralización de una 
Iglesia reaccionaria, implicarían también dejar la puerta abierta a la penetración 
anglosajona desde el norte. El escritor advierte que «la religión católica actúa 
automáticamente entre las poblaciones latinas de América en sentido contrario 
a la influencia norteamericana»59.

Igual que Cipolla, Appelius tiene serias dudas sobre la consistencia y 
autenticidad del catolicismo de los mexicanos, que «tuvo escasa influencia 
sobre la gran masa de los indígenas y en realidad sólo modificó su paganismo», 
y dio lugar a la formación de «un seudo cristianismo más aparente que real»60. 

Sin embargo, como sucede con otros visitantes, queda estupefacto ante la 
vivaz práctica religiosa que observa por todos lados y especialmente en la 
Basílica de Guadalupe. Allí Appelius es testigo de una procesión interminable, 
la “marcha de un pueblo” con grupos abanderados que le recuerdan los camisas 
negras de la “Marcha sobre Roma” y le hacen comprender la actitud prudente 
y cautelosa del gobierno de Elías Calles en reprimir la expresión religiosa del 
pueblo mexicano, especialmente después del magnicidio de Obregón por mano 
de un católico. El guadalupanismo es, pues, el eje vertebral de la religiosidad 
mexicana, compartido por todo el pueblo, y «ante la “Virgen Morena” se 
persigna el bandido, Pancho Villa se apea de su caballo, Calles se quita la gorra»61. 
Appelius comprende entonces el dilema que enfrenta el Estado laico mexicano: 
atenuar la influencia de la Iglesia y de la religión católica para construir un país 
moderno, evitando, al mismo tiempo, provocar sacudidas y rechazos violentos 
desde el fanatismo y las sensibilidades religiosas heridas del pueblo mexicano.

El méxico onírico y mágico de Emilio Cecchi
El último escritor que analizamos en este recorrido es Emilio Cecchi, autor 
de un libro cuyo título es, sencillamente, Messico. A diferencia de sus tres 
predecesores, todos periodistas además de escritores, Cecchi es un literato y 
académico que se dirige a un público más reducido y selecto. En sus escritos se 
vislumbra un itinerario personal e íntimo de emociones y pensamientos que 
no están dirigidos, aparentemente, a sus lectores. Este carácter de la narrativa 
de este autor le confiere un aura más culta y excéntrica, que ha llamado más 
la atención de los estudiosos por sus cualidades literarias y su parecido con 
59  Appelius, L’Aquila di Chapultepec 125.
60  Appelius, L’Aquila di Chapultepec, 38-39.
61  Appelius, L’Aquila di Chapultepec, 292.
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escritores posteriores como Carlo Coccioli62. Además, algunos rasgos de Cecchi 
parecen anticiparse a la narrativa “mexicana” de Italo Calvino quien, además, 
es el autor del prólogo de la reedición del libro63.

Cecchi inicia su recorrido cruzando por vía terrestre la frontera norte, y 
Estados Unidos queda en el trasfondo de su itinerario por México con notas y 
reflexiones comparativas que hacen traslucir su simpatía y asombro por México, 
así como su desilusión y disgusto por el capitalismo comercial estadounidense. 
Después de una estancia larga en California, donde es profesor invitado, Cecchi 
decide visitar el país vecino, aparentemente, sin un rumbo definido, pero los 
capítulos dedicados a México en su libro -que ocupan aproximadamente 
la mitad del texto- y el mismo título de la obra sí dejan entrever un interés 
específico y un itinerario de viaje pensado anticipadamente y alimentado 
con lecturas previas (Bernal Díaz, Calderón de la Barca, Ernest Gruening, 
Carleton Beal, etc). Cecchi, en realidad, viaja a México con una “maleta” llena de 
referencias literarias (Lawrence, Cattaneo) y como otros intelectuales europeos 
sigue la pista de un mito64.

En cuanto el escritor pone pie en tierra mexicana se siente invadido por 
la curiosidad y el estupor por el paisaje y la gente. El país se le despliega en 
toda su enormidad exótica, bajo un cielo de obsidiana que «oprime como 
una campana de vidrio traslúcido» y le confiere a las cosas «una virulenta 
luminosidad de agonía», impenetrable y desafiante. Una realidad que en su 
centro, en las antiguas pirámides de Teotihuacán, se perfilan en un paisaje que 
es «un universo desplegado totalmente bajo el signo del infierno; circundado e 
invadido por esas fuerzas violentas y ciegas que, en sí mismas, no son más que 
fuerzas infernales»65. Este dramatismo comienza a manifestarse en la naturaleza 

62  C. Coccioli, Omeyotl diario messicano (Firenze: Vallecchi, 1962); M. M. Benzoni y A. M. 
González Luna, “Il Messico post-rivoluzionario di Emilio Cecchi e il Messico dell’esotica 
riscoperta di sé di Carlo Coccioli. Due riletture in occasione del Bicentenario”, en Milano e 
il Messico. Dimensioni e figure di un incontro a distanza dal Rinascimento alla globalizzazione, ed. 
por M. M. Benzoni y A. M. González Luna  (Milano, Jaca Book, 2010), 199-226;  D. C. Pizano 
Carmona, “Figuraciones de México en la segunda mitad del siglo XX. Felice Bellotti y Carlo 
Coccioli: de la experiencia religiosa al descubrimiento del mito maya”, Diseminaciones, vol. 
2, nº 3, enero-junio (2019): 31-51.

63  Benzoni, “Italia-Messico”, 289-308.
64   M. Schilirò, “Il viaggio ai primordi del mondo. Emilio Cecchi in Messico”, Le Forme e la Storia, 

VIII, n.o 2 (2015): 871-889.
65  Cecchi, Messico, 98.
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y el paisaje del desierto «infestado por escorpiones tóxicos»66, y en algunas 
notas sobre la gente a manera de trazos rápidos de pincel, pero en cuanto Cecchi 
alcanza el centro del país, se va extendiendo por la antropología, la historia 
y la política. El México posrevolucionario que observa el escritor es un país 
que después de tantas turbulencias y guerras civiles, logra estabilizarse bajo la 
dirección del “jefe máximo” Elías Calles, sorteando los efectos devastadores de 
la Gran Depresión, y buscando dar una forma al proyecto revolucionario, con 
un impulso nacionalista y populista peculiar que deja traslucir inspiraciones 
externas también fascistas y socialistas.

En la biografía de Emilio Cecchi encontramos indicios para comprender 
las peculiares formas narrativas que el autor expresa en su libro sobre México. 
Nacido en Florencia en 1884, se convirtió en escritor, crítico literario, traductor 
y prolífico periodista. Colaboró con la revista La Voce, y escribió en el periódico 
La Tribuna (1910-1923). Estuvo entre los fundadores de la revista La Ronda y 
desde 1927 trabajó para el Corriere della Sera. Inicialmente contrario al fascismo 
-firmó el “Manifiesto de los intelectuales antifascistas” en 1925-, se acomodó 
posteriormente en el régimen, continuando su actividad intelectual durante 
la dictadura. Colaboró con la Enciclopedia Italiana, publicó ensayos y textos 
literarios, y en 1940 entró a formar parte de la prestigiosa “Accademia d'Italia”. 
En la posguerra entró en la “Accademia dei Lincei”, y falleció en 196667.

Cecchi muestra un especial interés por el arte y la cultura popular. Como sus 
predecesores, también reflexiona sobre el pueblo mexicano en la perspectiva 
dialéctica de civilización y barbarie, y sobre la aún viva crisis religiosa a la cual 
dedica un apartado específico en su libro. En lugar de la visión relativamente 
optimista de Appelius, en la prosa de Cecchi predomina el pesimismo, 
más profundo aun que el de Cipolla, teñido de melancolía y más cercano al 
desencanto de Barzini. El pueblo mexicano le parece atrapado en su milenario 
letargo: «Es inevitable pensar si al lado de pueblos que decaen y pueblos que 
resurgen, no haya pueblos que no decaen y no resurgen. Pueblos que quedan 
esencialmente estáticos, gloriosamente petrificados»68. Cecchi observa un país 
más “indio” que latino, con el rostro marcado por las cicatrices del tiempo, casi 
congelado en una primitividad que evoca los restos de antiguas civilizaciones, 

66  Cecchi, Messico, 119.
67  Véase una ficha biográfica completa en: http://www.treccani.it/enciclopedia/emilio-cec-

chi_%28Dizionario-Biografico%29/ (consulta: 01/01/2022).
68  Cecchi, Messico, 98.

http://www.treccani.it/enciclopedia/emilio-cecchi_(Dizionario-Biografico)/
http://www.treccani.it/enciclopedia/emilio-cecchi_(Dizionario-Biografico)/
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especialmente en el arte y las formas religiosas69. Atrapado en una temporalidad 
ancestral, el pueblo mexicano parece vivir «fuera del siglo, en una especie de 
limbo»70.

Esta inmovilidad se relaciona con la religión. Los mexicanos, en su gran 
mayoría indios y mestizos, son «nominalmente católicos, pero de hecho 
paganos», ya que «dentro de las formas del culto católico, mantienen la 
antigua idolatría», evocadora de «una sugestión primordial y pagana» visible 
en las ofrendas que se parecen más al «dono de antiguos agricultores (...) en lo 
profundo del bosque»71.

Por su lado, el clero mexicano resulta ser demasiado conservador, 
escasamente patriótico y poco educado, lo que justificaría en parte el implacable 
anticlericalismo revolucionario, que para Cecchi es, sin embargo, «nefasto». 
La hostilidad de la revolución hacia la Iglesia es social y cultural, se enfoca en 
el atraso provocado por la religión y por el conservadurismo de la jerarquía 
eclesiástica «que expresaba la oposición más dura al reparto de las tierras»72. El 
catolicismo mexicano entonces aparece como un paganismo disfrazado, exótico 
y extraño, «algo sui generis que con el Catolicismo de tradición occidental tiene 
poco o nada que ver», un modo de sentir y vivir la religión lejano de las formas 
europeas, moldeado por «las religiones y supersticiones nativas»73.

El escritor toscano aborrece el anticlericalismo virulento y excesivo, como 
también repudia y admira a la vez todos esos aspectos violentos, diabólicos 
y mortíferos que percibe en el arte y la cultura del pasado y del presente. Se 
esfuerza, empero, por comprenderlo y señala como culpable al clero mismo, 
ostentoso, voluble, codicioso y obstinado en su lucha contra el Estado mexicano 
dominado por los liberales. Una Iglesia más preocupada de preservar privilegios 
y «explotar hombres, minas y cultivos» que de convertir y educar al pueblo, 
tan arcaica y conservadora que había horrorizado al emperador Maximiliano, 
venido a México desde la católica (pero liberal) Austria de los Habsburgo. En su 
afán teocrático, la Iglesia mexicana rivalizaba con las religiones prehispánicas 
y «no logrando edificar sobre las almas, había consagrado la obediencia, la 
renuncia a vivir, de generaciones ciegas y miserables»74. Se percibe aquí la 
69  Cecchi, Messico, 176.
70  Cecchi, Messico, 103.
71  Cecchi, Messico, 113.
72  Cecchi, Messico, 111.
73  Cecchi, Messico, 101;113.
74  Cecchi, Messico, 103.
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sensibilidad anticlerical característica de los hombres de Toscana: descarada, 
sarcástica, afilada como una cuchilla, sin ser, por ello, vulgar, o cínica, y no 
asesina. De hecho, la propaganda y el arte anticlerical mexicana le recuerda 
«las colecciones amarillentas de El Asno»75.

Cecchi busca en la cultura mexicana la autenticidad y la dignidad que no 
encuentra en los Estados Unidos, aunque no expresa ninguna condescendencia 
hacia el “buen salvaje” y es también severo y crítico con los colonizados y 
oprimidos. Observa con desdén la imitación, lo superficial, lo kitch para uso 
turístico, y en las expresiones artísticas actuales ve más bien mediocridad y 
mímesis, incluyendo el muralismo. Le parecen más interesantes las expresiones 
ingenuas del arte popular, con su legado primitivo que le recuerda la antigua 
Grecia preclásica, pero es opacado por «el material folclórico ofrecido por las 
tiendas de la Ciudad de México y otros lugares, donde se busca solo exprimir 
dinero al forastero»76.

Cecchi logra rebasar su desencanto y compensar sus desaciertos con sendos 
aciertos, y regala al lector un relato lleno de energía, fresco y muy original, 
que destaca especialmente en su penetración en el alma turbada del país en 
su búsqueda inacabada de una identidad. En su narrativa, México emerge 
como una de las tantas refracciones de un mundo “periférico” observado con 
curiosidad desde la metrópolis europea, evidenciando un carácter peculiar que 
lo hace único y atractivo para el extranjero. Aquí la religión popular, mezcla 
de pasado y presente, de la Mesoamérica y de España, representa una síntesis 
original, débil y a la vez, fuerte, capaz de resistirse a los arrebatos anticlericales 
del gobierno revolucionario con la indiferencia de un fenómeno milenario, 
monumental, impasible, superior a la coyuntura política e ideológica del 
momento.

Conclusiones
Las narrativas de los cuatro escritores y periodistas italianos presentados 
anteriormente, se despliegan en un repertorio de imágenes, sensaciones y 
reflexiones dirigidas al público italiano de la época; pero también señalan 
introspecciones, revelaciones de una cultura y una visión del mundo personal y 
colectiva que se mueve en el trasfondo de las narrativas de viaje transnacionales, 
con la peculiar perspectiva italiana durante la convulsa formación de la 
dictadura fascista en Italia.
75  Cecchi, Messico, 112. L’Asino (El Asno) era una vieja revista anticlerical toscana.
76  Cecchi, Messico 87.
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Como toda narrativa de viaje, es una búsqueda de lo “otro”, de lo que está 
lejos de lo conocido, de lo propio. Intenta ser, o aparenta ser, una comunicación 
con la otredad, una penetración en la alteridad, aun si resulta, más bien, una 
introspección o una confirmación de lo conocido, de lo familiar. El “otro” 
queda, finalmente, como un reflejo de lo propio, una nota que confirma las 
certidumbres: es, en muchos aspectos, equivocado, o entendido a medias. De 
esta manera, como bien apunta Massimo Schilirò, «el poder de revelación de 
la experiencia del viaje es incumplido, el viajero no llega a una reubicación del 
sí respecto al otro [...], solo a una incertidumbre, porque, tal vez, [el otro] no le 
concierne. Al final no reconoce en el otro un tú con el cual poder instaurar un 
cabal diálogo cultural»77.

Aun con todas sus limitaciones, estos relatos de viaje están escritos para ser 
leídos y trasmitir imágenes, notas, reflexiones, ideas que son una aportación. 
Sería complicado descifrar el impacto de estos autores en el público italiano. 
Los escritos de Barzini, Cipolla y Appelius tuvieron una difusión más amplia 
que la de Cecchi, y más por los artículos en la prensa que por los libros. Sin 
embargo, es claro que su aporte a una comprensión de la escurridiza realidad 
cultural y política mexicana, de la cual muchos hablaban sin entender, fue 
considerable. Después de estos viajes fue posible enfocar el panorama de la 
caótica sucesión de caudillos, asaltos, homicidios, masacres y persecuciones 
religiosas, antes conocido de manera fragmentaria y estereotipada. Y a la vez, 
medir el carácter “occidental” y “no-occidental”, o más bien “cuasi occidental” 
del país atrapado entre su herencia indígena -que representaría el arrastre hacia 
el pasado o el congelamiento en el tiempo- y el aporte colonial y postcolonial 
europeo -que significaría la posibilidad de avanzar hacia el futuro-. Estos 
escritores -menos Barzini y Cecchi- parecen convencidos, hasta cierto punto, 
que México se pueda desprender de su lastre atávico y “asiático” apuntando a 
su herencia europea y latina, sin perder algunos de los motivos de fuerza -en 
el pasado y la cultura- provenientes de la Mesoamérica ancestral.

La alteridad mexicana se despliega en la narrativa de estos escritores como 
un fenómeno fascinante, enigmático, único, pero también como una variación 
sobre el tema, una muestra peculiar en un vasto repertorio tropical que incluye 
América pero también Asia y África. Como viajeros informales, “no oficiales”, 
estos escritores se expresan con soltura e independencia sobre un país agitado 
por convulsiones políticas, culturales y religiosas.  Animados por la curiosidad, 
la fascinación y la responsabilidad de informar a sus lectores, Barzini, Cipolla, 

77  Schilirò, “Il viaggio ai primordi”, 886.
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Appelius y Cecchi observan, reflexionan y apuntan, vierten en sus páginas 
emociones y análisis profundos o superficiales, acertados o equivocados, que 
resultan todos de gran interés para comprender el contexto en que se mueven.

Los ejes medulares de estas narrativas son dos: el proceso de transformación 
y forja de una nueva identidad nacional que apunta al futuro con la mirada 
puesta en el pasado, que oscila entre el mundo prehispánico y la herencia 
europea, entre ideologías radicales y liberales, entre ambiciones secularistas 
y una religiosidad sincrética inconmovible y duradera; y, formando parte de 
esta convulsión cultural y civilizatoria, el conflicto religioso con el drama de 
la persecución anticlerical y la rebelión “cristera”.

La cuestión religiosa, aun marginal en el viaje de Barzini, cobra importancia 
en los escritores sucesivos conforme va endureciéndose el conflicto entre el 
Estado secular y la Iglesia Católica y se vuelve central en el libro de Cipolla, 
disminuyendo relativamente en el libro de Cecchi, escrito en un contexto 
menos conflictivo, cuando ya se vislumbra un apaciguamento entre el Estado 
y la Iglesia. Cada autor presenta matices en su narrativa sobre el tema, desde 
la posición cabal, negativa, de Cipolla quien condena la brutalidad y necedad 
de la represión anticlerical, a las posiciones más equilibradas de Appelius y 
Cecchi, quienes, en una perspectiva más “laica”, ponderan los motivos del 
gobierno revolucionario y también responsabilizan del desastre a una Iglesia 
inepta y arcaica. Cipolla hace suya la imagen satanizante de Elías Calles difusa 
en los medios católicos. Appelius, en cambio, con una actitud más fascista, lo 
aprecia como un estadista sagaz y hábil, quizás como un Mussolini mexicano 
libre de los lastres y compromisos clericales. Todos señalan las características 
peculiares y extrañas del catolicismo mexicano, evidenciando sus herencias 
“paganas” y sus rasgos sui generis, lo que debería ayudar a explicar la debilidad 
e impotencia de la reacción católica a la embestida del gobierno. Es evidente, 
en fin, el trasfondo geopolítico, la preocupación por el avance imperialista 
de Estados Unidos hacia América Latina, que apuntaba a crear un poderío 
continental que dificultaría a Europa seguir ejerciendo su influencia histórica, 
ahora bajo el rubro de la “Latinidad” pregonada desde Roma. El México católico, 
con todas sus contradicciones y reminiscencias prehispánicas, actuaría, de 
cierta forma, como un bastión para frenar el avance imperialista anglosajón 
hacia el sur, lo cual implica que el anticlericalismo excesivo de la política oficial 
quedaría fuera de lugar,  contradictorio geopolíticamente, y peligroso para la 
independencia del país.
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