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En el 2018 el Banco de la República y el Fondo de Cultura Económica 
publicaron la traducción al español del más reciente libro de la historiadora 
suiza y profesora de la Universidad de Ginebra Aline Helg, cuya primera 
edición en francés salió a la luz en el 2016. Helg ha sobresalido en el campo el 
campo de estudios sobre la trata esclavista en el mundo Atlántico y la diáspora 
africana por sus libros sobre el Caribe colombiano y Cuba, además de copiosos 
artículos publicados en revistas europeas y de Latino y Norte América. Por la 
pertinencia de sus argumentos y la magnitud de la literatura en que estos se 
basan, ¡Nunca más esclavos! es evidencia de la larga trayectoria académica de 
su autora. El libro ofrece una vista panorámica sobre las experiencias de la 
esclavitud en las Américas a través del crisol de la búsqueda de libertad como 
motor de las acciones y decisiones de los sujetos esclavizados desde el siglo 
XVI hasta el XIX.

Desde una ambiciosa lectura transnacional y de larga duración, ¡Nunca más 
esclavos! cosecha la amplia literatura de estudios históricos que desde hace 
varias décadas y en diferentes países de las Américas y el Caribe han explorado 
los procesos de liberación de esclavos africanos. A través del análisis diacrónico 
de las diversas estrategias utilizadas por estos hombres y mujeres para alcanzar 
su libertad individual y grupal, Helg busca entender y significar el rol de los 
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sujetos esclavizados en la construcción de su propia historia, desafiando las 
lecturas de abolicionismo como resultado exclusivo de la Ilustración europea. 
En palabras de la autora, el libro revela que “muchos esclavos conocían bien 
el contexto en el que vivían. Pues, aunque a lo largo de los siglos, no dejaron 
de actuar de manera discreta o manifiesta contra sus inhumanas condiciones, 
recurrieron a una u otra estrategia, en función de la que mejor se adaptase para 
liberarse en su respectivo entorno.”1 

Al concebir las acciones de liberación en su diversidad, la autora amplia el 
problema de estudio más allá de la revuelta organizada como medio primordial 
en la lucha por la emancipación. Helg devela el significado histórico de los 
actos cotidianos de resistencia por medio de los cuales los sujetos esclavizados 
alcanzaron diferentes niveles de autonomía dependiendo del contexto, sin 
necesariamente transgredir los fundamentos del sistema esclavista. A lo largo 
del libro, la autora nos conduce de una sociedad esclavista a otra demostrando la 
incidencia de estas estrategias en el marco de contextos sociales, demográficos 
e institucionales disimiles, demostrando así la magnitud a escala continental de 
los triunfos alcanzados por sujetos esclavizados en sus acciones para conseguir 
la libertad.

Aunque la autora utiliza pocas fuentes primarias, la exhaustiva lista de 
estudios regionales y continentales en que se basa le permiten proponer una 
lectura transversal de la esclavitud donde la búsqueda de libertad funciona 
como piedra angular. Por medio de una estructura coherente, una escritura 
fluida y una gran capacidad de contextualización, el libro logra resaltar 
particularidades y generalidades que permiten atar procesos atomizados en la 
historiografía para dar fuerza a su argumento central. El libro está estructurado 
en diez capítulos agrupados en cuatro secciones. A excepción de la primera, 
las secciones obedecen un orden cronológico y temático que sigue el proceso 
de la esclavitud desde 1492 hasta la abolición proclamada en las colonias 
británicas en 1838. 

La sección inicial analiza comparativamente los sistemas esclavistas en el 
mundo Atlántico, argumentando que, pese a una raíz común en el derecho 
romano, los marcos legales coloniales ofrecieron diferentes mecanismos para 
los esclavos acceder a la libertad, dando forma a sociedades con variados niveles 
de diversidad racial, pero caracterizadas por actitudes racistas similares. La 

1  Aline Helg, ¡Nunca más esclavos!: una historia comparada de los esclavos que se liberaron en las 
Américas, trad. Julia García Aránzazu (Bogotá: Banco de la República; Fondo de Cultura 
Económica, 2018), 24.
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segunda sección se ocupa del periodo entre 1492 y el final de la Guerra de los 
Siete Años en 1763, periodo protagonizado por el cimarronaje y las revueltas 
populares como principales medios de liberación de los esclavos, por lo general, 
recién llegados de África. Siguiendo la estructura cronológica, la tercera sección 
aborda el periodo de las independencias. Helg se enfoca en el papel de esclavos 
tanto en las confrontaciones bélicas como en su uso de “las tensiones de la época 
para hacer avanzar la causa de su propia emancipación.”2 Aquí, el factor de la 
esclavitud en la guerra de independencia de Estados Unidos y la revolución 
haitiana cobran singular importancia. Finalmente, la cuarta sección del libro 
está dedicada a los cambios y continuidades en las estrategias de emancipación 
de esclavos durante el proceso de transición hacia la abolición en el mundo 
Atlántico. Helg resalta la influencia de las revueltas de esclavos en las colonias 
caribeñas y las sanguinarias represiones con que los regímenes respondieron a 
estas como elementos claves en el origen y consolidación de los movimientos 
abolicionistas en Europa.

En el transcurso de de la historia de la esclavitud, las personas esclavizadas 
alternaron sus estrategias para liberarse al compás de los procesos históricos 
en las colonias, en unas ocasiones a través de la organización colectiva, en otras 
por medio de acciones individuales y cotidianas. Empero, como lo demuestra 
la autora, la búsqueda de autonomía siempre estuvo presente en las mentes 
y acciones de los sujetos esclavizados. Dadas las condiciones de frontera 
en muchas las colonias tempranas que ofrecían refugio y subsistencia, el 
cimarronaje o fuga sirvió como medio primordial para la liberación colectiva, 
sin embargo, este nunca dejó de ser un camino arriesgado que la mayoría de las 
veces terminó en masacres y en el endurecimiento de los sistemas esclavistas. 
Por medio del cimarronaje se conformaron comunidades libres que, pese 
a mantener una constante tensión con los centros coloniales, en algunos 
casos consiguieron consolidar sociedades relativamente duraderas, como lo 
muestran los casos de Palmares en el noreste brasilero, San Basilio de Palenque 
en inmediaciones a Cartagena y los pueblos maroons en las Montañas Azules 
de Jamaica, entre otros. Si bien Helg reconoce las condiciones ambientales de 
las selvas, montañas y humedales que hacían posible la formación clandestina 
de pueblos cimarrones, su paneo omite investigaciones recientes sobre la 

2  Helg, 151.
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injerencia de los conocimientos ecológicos, las técnicas agrícolas y plantas 
africanas en la adaptación de los esclavos fugados a los ambientes americanos.3 

En contraste con la espectacularidad de las fugas masivas de esclavos 
cimarrones que, desafiando la autoridad de los regímenes coloniales y 
enfrentando las inclemencias de los ecosistemas tropicales, buscaron la libertad; 
existieron otras estrategias de liberación menos arriesgadas que muchos sujetos 
esclavizados decidieron aprovechar. La más importante de estas fue la compra 
de la libertad o manumisión en aquellos contextos donde esta era una opción 
legal, como fue el caso en las colonias españolas y portuguesas. Como lo aclara 
Helg, a pesar de marcos legales favorables como los establecidos sobre la Ley 
de las siete partidas, “la manumisión exigía un esfuerzo considerable a largo 
plazo: para obtenerlo, los esclavizados tenían que acumular suficiente dinero 
para comprar su libertad a un precio previamente acordado.”4 Ya fuese por 
medio de trabajo agrícola durante su escaso tiempo libre en las plantaciones 
u ofreciendo servicios personales en las ciudades, las acciones planificadas de 
los esclavos para acumular el valor correspondiente al costo de su manumisión 
individual o la de sus familias se entienden como acciones motivadas por la 
búsqueda de libertad. Esta lectura nos permite significar acciones cotidianas 
como cultivar, pescar o trabajar manufacturas como actos de resistencia a las 
condiciones de la esclavitud, además de permitirnos apreciar el manejo de 
formas de planificación económica en el agenciamiento de estos actores. Otra 
forma legal recurrente para obtener la libertad fue el alistamiento al ejército, 
no obstante, esta estrategia estuvo condicionada a periodos de guerra y se 
prestó para la ruptura de las promesas de libertad en función del resultado de 
las contiendas armadas.

Mientras que la compra de la libertad sirvió como una estrategia planificada 
y duradera para la liberación de los esclavizados en las colonias españolas 
y portuguesas, en los dominios de ingleses, holandeses y franceses la 
manumisión sufrió severas restricciones con el paso del tiempo. El análisis 
comparativo propuesto por en el libro permite apreciar cómo los mecanismos 
de manumisión sirven de indicador sobre particularidades en las relaciones 
raciales dentro de sociedades coloniales y republicanas, lo que se refleja en las 

3  Judith Carney y Richard Nicholas Rosomoff, In the shadow of slavery: Africa’s botanical legacy 
in the Atlantic world (Berkeley: University of California Press, 2009). Claudia Leal, Paisajes 
de libertad: El Pacífico colombiano después de la esclavitud (Bogotá: Universidad de los Andes, 
2020)

4  Helg, ¡Nunca más esclavos!: una historia comparada de los esclavos que se liberaron en las Américas, 90.
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proporciones demográficas de individuos libres de color. Mientras que el acceso 
a derechos de manumisión en Brasil del siglo XIX permitió que los libres de 
color ocuparan hasta un 40% de la población, en el sur de los Estados Unidos, 
donde esta puerta a la libertad estaba totalmente cerrada, la población libre 
de color no alcanzaba ni el 10% para el mismo periodo. Pese a presentar estos 
datos, la autora es cautelosa en juicios que esencialicen el carácter racista de 
estas sociedades, por lo cual reitera que el acceso a la libertad por compra no 
garantizaba a sus beneficiarios el acceso a bienes y derechos, pues una vez libres 
tendrían que seguir enfrentándose al racismo sistémico de estas sociedades. 

Los levantamientos violentos fueron una estrategia de resistencia transversal 
en la historia de la esclavitud en las Américas, sin embargo, como lo muestra 
el libro, estos deben estar sujetos a una lectura crítica por los historiadores, 
pues son muchas las ocasiones en que tales complots eran imaginados por las 
autoridades blancas quienes los usaban para legitimar la represión. Además 
de casos específicos donde por medio de la protesta servil grupos de esclavos 
consiguieron pequeñas victorias para mejorar sus condiciones de vida, la única 
revuelta de esclavos que llevó a un cambio en el sistema ocurrió en la colonia 
francesa de Saint-Domingue entre 1791 y 1804. Los hechos que llevaron a la 
revolución servil en Saint-Domingue y a la formación de la república negra 
de Haití ocupan un lugar protagónico en la narrativa de Helg, en tanto caso 
excepcional, pero con repercusiones significativas para el resto del continente. 
Dado el peso demográfico de los esclavos africanos en esta colonia, el impacto 
de la Declaración de los derechos del hombre y sus contradicciones en las colonias, 
y la férrea resistencia de las bandas cimarronas ante los intentos de reconquista, 
el caso de Haití es presentado en su especificidad. El impacto del caso haitiano 
en otras colonias sirvió más para inspirar el terror de los esclavistas, que para 
motivar otros levantamientos efectivos.

En otras colonias, las revueltas esporádicas de finales del siglo XVIII 
continuaron para las primeras décadas del XIX en estos espacios de 
recrudecimiento esclavista, llevando a sanguinarias represiones por parte de las 
autoridades coloniales. Para entonces, estas represiones despertaron cada vez 
más el repudio de grupos abolicionistas en las metrópolis. Sería en Inglaterra, 
donde estos grupos alcanzarían mayor incidencia política inspirados en los 
trágicos hechos de las revueltas en las colonias de Antigua y Jamaica. Para Helg, 
el abolicionismo empezó con aquellos sujetos esclavizados que intentaron 
levantarse contra el sistema esclavista, unos a través de la violencia otros desde 
colectividades religiosas. Sus resistencias serían el principal argumento del 
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movimiento abolicionista frente al Parlamento Inglés para demostrar que “era 
precisamente la esclavitud lo que contenía la semilla de su propia destrucción.”5

En conclusión, Aline Helg nos ofrece una obra con una perspectiva 
refrescante sobre el problema de la esclavitud. Pocas debilidades pueden 
identificarse en una primera lectura. Por un lado, aunque se relaciona 
tangencialmente al propósito del texto, más allá de escenarios particulares 
y balances demográficos, la autora no dedica mayor atención las sociedades 
formadas por “libres de color” y sus complejas relaciones con los sectores 
esclavizados. Si bien este podría ser tópico de otro libro per se, quizás en estas 
relaciones radique una visión de sujetos subalternos racializados con posturas 
alternativas sobre la libertad que desafíen la lectura propuesta por Helg. Por 
otro lado, el cierre del periodo de estudio en 1838 deja inconcluso el proceso 
histórico, al dejar por fuera la evolución de estrategias de liberación durante la 
continuidad de la esclavitud en las colonias españolas en el Caribe y Brasil, así 
como el legado de la esclavitud en la construcción de naciones independientes 
durante el siglo XIX y sus efectos irresueltos para entrado el siglo XX. Sin 
duda, estos temas abiertos se prestan para un segundo tomo de la obra, pues 
ameritan ser puestos ante el crisol comparativo que Helg consigue desarrollar 
ejemplarmente.

¡Nunca más esclavos! ofrece un paneo actualizado sobre la historia de la 
esclavitud en las Américas desde una perspectiva que privilegia las experiencias 
y agenciamiento de los sujetos esclavizados. Para Helg la búsqueda de libertad 
es el subtexto que permite entender el rol de los esclavos africanos en la 
construcción de su propia historia. Sin embargo, este rol no debe ser reducido 
a la exclusividad de la revuelta servil, sino leído en los actos cotidianos y 
las decisiones individuales y grupales ante las contingencias históricas. Al 
desentrañar la multiplicidad de formas que dieron significado a la libertad de los 
esclavos en tan variados escenarios históricos, Helg invita a los investigadores 
interesados en el tema a considerar acciones diferentes a la resistencia como 
vehículos de emancipación. Por su gran aporte comparativo y diacrónico, 
el libro constituye una lectura obligatoria para estudiantes de posgrado 
con intereses en historia de la esclavitud en casos regionales, nacionales o 
continentales; al mismo tiempo ofrece una herramienta pedagógica valiosa 
para cursos sobre esclavitud y libertad. Aun así, la elaborada pero accesible 
narrativa desarrollada por Helg también hacen de ¡Nunca más esclavos! un libro 
de interés general, especialmente en estos tiempos donde el racismo estructural 
vuelve a salir a flote en una escala global. 
5  Helg, 357.
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