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Resum

Aquest assaig parteix de la critica de Bruno Latour a la conferéncia L'estat de la naturalesa a I'angel de la historia benjaminia per la seva
ceguesa davant de les runes que ens venen del futur en forma de catastrofe climatica i planetaria. A partir d'aqui, es pregunta si des de la
filosofia rememorativa de Walter Benjamin es pot respondre aquest no-futur i com fer-ho. Abordant la quiestié a partir de tres moments de la
seva filosofia de la runa: el que té lloc en la incipient filosofia de joventut i els dos que giren respectivament entorn de I'al-legoria barroca i la
imatge dialectica. Un recorregut en qué la runa apareix no només com a signe definidor de I'edat moderna i la modernitat, malgrat les seves
pretensions contraries, sind també com a manera de resisténcia que permeti albirar un futur plantejat no com a un progrés sense aturador,
sin6 com a interrupcié de la catastrofe a qué aquest ens ha abocat. Aquest trajecte també vol ressaltar |'especificitat d'una figura fonamental
a les Tesis com el «materialista historic» i, igualment, obrir preguntes sobre I'experiéncia filosofica, la praxi cientifica o I'ageéncia politica dels
morts, i del dany que donavem per conclos a I'era del capitaloce.
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What debris awaits us? Three philosophies of ruin in Walter Benjamin

Abstract
This essay is based on Bruno Latour’s criticism in the conference The State of Nature of Benjamin’s Angel of History for his blindness to
the debris that comes to us from the future in the form of a climate and planetary catastrophe. From here on, the question is whether and
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how we can respond to this non-future from Walter Benjamin's remembrance philosophy; addressing the question from three moments in
his philosophy of ruins: the first one takes place in his incipient philosophy of youth and the two others revolve respectively around the
baroque allegory and the dialectical image. A journey in which ruin appears not only as a defining sign of the modern age and modernity
despite its contrary claims, but also as a form of resistance that allows us to glimpse a future considered not as unchecked progress, but as
an interruption of the catastrophe to which this has led us. This journey also wants to highlight the specificity of a fundamental figure in the
Theses such as the “historical materialist” and, likewise, open questions about the philosophical experience, scientific praxis or the political

agency of the dead and the damage in the Capitalocene era.
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1. L'angel de la geohistoria de Bruno Latour.
Don’t look up?

L'any 2014, Bruno Latour inicia la seva conferéncia a Valparaiso
L'estat de la naturalesa i revisa I'ampliament coneguda, sovint
rebregada i mil cops reinterpretada al-legoria de I'Angelus Novus
de Walter Benjamin. En aquesta revisié posa de manifest que si bé
I'angel de la historia ens adverteix de «la pila de runes que s'enfila
al cel» des del passat, potser desatén les que ens amenacen des del
futur; ara que, com va dir I'estiu passat el secretari general de I'ONU
Anténio Guterres, hem passat de I'era de I'escalfament global a |'era
de I'ebullicié global.

La critica de Benjamin a la modernitat romandria, doncs, incom-
pleta perqué, per contrarestar la fugida moderna cap endavant, el
protagonista de la IX tesi de Sobre el concepte d'historia dirigeix
la seva cara astorada al passat i «alla on davant nostre apareix una
cadena d'esdeveniments, ell hi veu una Unica catastrofe que apila
incessantment runes sobre runes i les hi llanca davant dels peus»
(Benjamin, 2019, p. 47). Tanmateix, el socioleg francés parteix de
la hipotesi de Gaia de Lovelock, d'acord amb la qual el planeta
Terra actuaria com a un macroorganisme ara ja sense capacitat de
regenerar-se per |'actuacié humana. Una actuacié tan decisiva que
hauria esdevingut era geologica amb el nom d'antropocé. | és des
d'aquesta hipotesi que proposa un nou angel, I'angel de la geo-
historia, que gira ara el seu esguard envers les runes d'un futur no
menys terrible. La qual cosa significa que el progrés que empenyia
I'angel benjaminia cap enrere ja no es pot donar per descomptat.
Per aquest motiu, per aturar «la guerra» mai declarada contra una
natura a qué no hem deixat mai de pertanyer -malgrat la fantasma-
goria moderna-, Latour reivindica una agencia no monopolitzada
per I'ésser huma seguint el model de la seva teoria de I'actor en
xarxa (Latour, 2008, p. 19). Una proposta que entendria com el gir
copernica que, més enlla del proposat per Benjamin, ens permetria
revertir escenaris apocaliptics com I'anunciat per Anténio Guterres.

Per qué? Doncs perqueé reconeixeria la qualitat de subjecte actant en
totes les forces animades i inanimades amb qué interactuem: virus,
vegetacio, espais i no-espais urbanistics, legislacions, éssers humans,
fenomens atmosférics... seguint el model d'allo que succeeix en el
marc de la recerca cientifica al laboratori.

A partir d'aqui i més enlla dels detalls de la proposta social i
politica concreta de Latour, que no serien objecte preferent d'aquest
assaig, la seva critica interessa especialment en el camp de la reflexio
benjaminiana perqué apunta a la linia de flotacio de I'actualitat de la
seva filosofia de la historia. Una filosofia de la historia benjaminiana
que, des de fa décades, filosofs com Reyes Mate o Michael Lowy,
amb el seu celebrat Avis d'incendi, prenen com a punt de partida
d'una relectura politica de la modernitat que tingui en compte el
patiment dels vencuts i vencudes del passat i del present. | la posa
en questié perqué I'avis de Latour ens dirigeix a un incendi futur
que, de fet, com en la pel-licula Don't look up' (2021), el capitalis-
me ja ha assumit projectant la seva continuacio6 fora del planeta, si
fem cas als projectes estel-lars dels magnats Jeff Bezos, Elon Musk i
Richard Branson. Es a dir, hem arribat a un punt en que, com recull
Mark Fisher, «és més facil d'imaginar-se la fi del mon que el final del
capitalisme» (2009, p. 2).

Aleshores, la pregunta que vol plantejar aquest assaig consisteix
a esbrinar si des de la filosofia rememorativa benjaminiana es pot
respondre aquest no-futur i com fer-ho. No només en el seu gest
final, que representen les Tesis, sin6 al llarg de la seva obra, els
fragments de la qual cal llegir conjuntament —com reclama Antonio
Aguilera (2021, pp. 137-138)—, perqué recobrin la seva forca. | aqui
és especialment rellevant aprofundir en el seu concepte de ruina.
Una categoria present en la seva filosofia des dels seus inicis i que
adquireix cada cop més protagonisme i caracter critic en dues de les
seves grans propostes per afrontar el problema central a qué inten-
ta respondre al seu pensament: com fer possible una experiéncia
filosofica en una modernitat que posa molt dificil, com al mateix
Angel, fer nostre allo que ens passa o, en la versi6 de la pellicula
de 2021, mirar cap a dalt. Aquestes propostes sén I'al-legoria i la
imatge dialéctica. | la qliestié que cal plantejar a partir d'elles és si,
en les seves diferents formes, aquest concepte de runa benjaminia

1. Enla pel-licula, dos astronoms lluiten sense éxit perqué I'opinié publica i les autoritats reaccionin a temps davant 'arribada imminent d'un cometa gegant que ha de
provocar I'extincié de la vida al planeta. Només se salva Peter Isherwell, el director general multimilionari de la empresa de tecnologia BASH, perque, preveient el
desastre, ja havia construit una nau espacial per fugir; fet que recorda projectes reals com Blue Origin de Jeff Bezos o Space X d'Elon Musk.
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permet obrir-nos epistemologicament pero també politicament no
només a un passat danyat no reconegut, sin6 també a un futur que
no ens deixi sense present.

2. «Les piles de runes de la nostra forca».
Metafisica i politica de la joventut

Abans de I'al-legoria i la imatge dialéctica, pero, la primera aparici6
del concepte de ruina es troba en la seva incipient formulacié filoso-
fica de joventut. Sobre ella, sovint, s'ha discutit si cal o no incloure-la
dins del gran corpus benjaminia (Vargas, 2018, pp. 68-69), perd
aqui paga la pena detenir-nos perqué, més enlla d'una valua que
el mateix Benjamin discutia, permet entendre tant la diversitat d'un
pensament, en qué cada obra i cada pagina tenen un sentit propi,
com els elements de continuitat que es mantenen fins al seu darrer
escrit. | el primer element distintiu d'aquest primer tempteig filosofic
és que en ell, molt abans que The Who, Benjamin llenca el seu propi
My generation. | com Pete Townshend el 1965 planteja el conflicte
generacional d'una joventut que «espera morir abans d'envellir» o,
més aviat, en els termes d'un altre manifest generacional, I'Another
brick in the wall de 1979 de Pink Floyd, crida «Hey, teacher, leave
us kids alone».

Es tracta dels escrits de joventut que van generar el seu com-
promis amb el moviment de renovacié estudiantil Jugendbewegung
liderat pel pedagog Gustav Wyneken per trencar amb la rigidesa
del sistema escolar del Il Reich. Una causa col-lectiva que Benjamin
abraca entusiastament i de manera plena com mai no ho fara amb
posterioritat —ni tan sols és comparable amb I'adopcié d'alguns ele-
ments del marxisme més ortodox als anys trenta tan criticada pels
seus amics Adorno i Scholem—; fins i tot, el 1914, arriba a presidir
I'Associacio estudiantil berlinesa lliure. En aquest ampli moviment,
Benjamin s'ubica en la seva ala més radical, atés que per a ell no es
tracta Ginicament de plantejar una reforma educativa basada en els
ideals humboltians de llibertat i autonomia, sin6 que proposa una
transformacié cultural i moral completa de la societat encapcalada
per la joventut. A tal fi, a diferents escrits com La Bella dorment
(1911), L'ensenyament de la moral (1913), L'experiéncia (1914), La
metafisica de la joventut (1914) o La vida dels estudiants (1915),
Benjamin proposa despertar la joventut perque assumeixi una experi-
éncia pura basada a absolutitzar allo que per als adults és transitori:
I'edat juvenil. | que ell entén com a un Zeitgeist que ha d'irrompre
en la historia per configurar una nova comunitat politicoreligiosa
que trenqui amb la separaci6 kantiana entre legalitat externa i mo-
ralitat, tal com sosté en L'ensenyament de la moral quan parla de
la «Comunitat escolar lliure» com «una comunitat ética» que «té
un i un altre cop la vivencia de la conversié de la norma [moral] en
un ordre empiric legal» (Benjamin, G. S., Il, 1989, p. 50). Ara bé,
malgrat que aquest plantejament que recorda I'eticitat hegeliana,
Benjamin ja hi introdueix el concepte de ruina en un sentit del tot
allunyat al d'un Hegel per a qui la ruina, fins i tot de la cultura més
egrégia, no és més que el pas necessari per a la seva superacié en el
transcurs de la historia universal. No en parlem ja quan es tracta, tal
com recorda sovint Reyes Mate, de «les flors innocents» dels pati-
ments particulars que genera aquesta historia universal; aleshores,
d'acord amb el progrés hegelia, no hi ha més opcions que assumir el
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seu esclafament en el cami davant de les grans figures de la historia,
sigui César, Carlemany o Napole6 (Hegel, 1986, p. 48).

Altrament, les runes a qué Benjamin es refereix a Metafisica de
la joventut —i que aqui també s'apilen com a la Tesi IX- sén les
d'una joventut que s'ha adormit i que, per tant, cal despertar-la,
d'acord amb una dicotomia somni-despertar que, amb variacions de
significat, continuara apareixent fins al final de la seva obra:

«Cada dia fem servir forces fora mida com ho fan aquells que

dormen. Allo que fem i pensem va ple de I'ésser dels nostres

pares i avantpassats. Un incompres simbolisme ens esclavitza
sense solemnitat. A cops, en despertar, recordem un somni. Aixi,
rarament s'il-luminen de forma clarivident les piles de runes de
la nostra forca a través de les quals el temps ha passat volant.»
(G.S., 11,1989, p. 91)

El que caracteritza aquest concepte de ruina benjaminia és
que no es tracta d'un element estatic, d'un element que es deixi
enrere en la marxa cap endavant del progrés; sin6 de quelcom
que ens interpel-la a fi, en aquest cas, de construir un nou present
i futur per a la joventut. Un concepte de runa o ruina —perqué
Benjamin usa indistintament els mots alemanys Trimmer i Ruine
amb el doble sentit d'enderroc i de resta de cultura antiga- que
pren sobretot sentit en el darrer gran text d'aquest primer assaig
filosofic de Benjamin, La vida dels estudiants. | ho fa especial-
ment en l'inici en qué contraposa, d'una banda, «la concepcié
historica que, des de la confianca en la infinitud del temps,
només distingeix el tempo dels éssers humans i de les epoques
segons rodin més de pressa o més lentament per la sendera del
progrés» amb, d'altra banda, la seva consideracié de la historia
«compilada en un punt focal, tal com ha estat des d'antic a les
imatges utopiques dels pensadors»; de manera que —continua-
«els elements de I'estadi final no apareixen com una informe
tendéncia progressiva; sin6 que estan profundament integrats
en cada present com les creacions i pensaments més perillosos,
difamats i befats» (G. S., II, 1989, p. 75). Una concepci6 qualita-
tiva del temps que, malgrat el seu estat incipient carregat encara
d'infules metafisiques, ja conté «un esbos sorprenent de la seva
filosofia messianica de la historia» (Ldwy, 2005, p. 20). Perque
passat, present i futur no formen una seqiiéncia, sinéd que es
consumeixen en un sol instant de plenitud o d"horror en qué uns
s'interpel-len els altres. La qual cosa significa que, des de I'inici,
les runes que veu I'angel no sén només el seu passat; sind també
el seu present i futur. Tot i que aquest intent que de les runes de
la joventut en sorgis una comunitat espiritual pura acabi fracas-
sant amb un fet traumatic que el marcara per a sempre: el suicidi
el 8 d'agost de 1914 del seu amic Fritz Heinle i de Carla Seligson
a |'Spreechsaal de I'Associacié estudiantil berlinesa lliure, en
un acte de desesperacié contra la Primera Guerra Mundial que
acabava de declarar-se. Perqué aquest suicidi mostraria, com la
mort prematura de tants joves en moviments posteriors, que:
«ningl pot millorar I'escola i la casa paterna sense destruir I'Estat
que duu amb ell la maldat» (G. S., VI, 1991, p. 479), tal com
escriura gairebé vint anys després a La Cronica berlinesa (1932).
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3. L'edat moderna com a camp de runes:
idealisme critic i al-legoria

Perd si en una obra el concepte de ruina adquireix un sentit ja ple
com a manera de coneixement dialéctic en un moment de crisi és a
Origen del Trauerspiel alemany. Benjamin |'escriu entre 1923 i 1925
amb |'objectiu de ser habilitat com a Privatdozent en la facultat de
filosofia de la Universitat de Frankfurt i, d'aquesta manera, resoldre
els problemes financers que I'angoixaven des que la inflacié havia
minvat els recursos familiars (Witte, 1985, p. 38). Una postulacié
que, malgrat I'originalitat i I'impacte del text en autors tan dispars
com Theodor W. Adorno i Carl Schmitt,? es rebutja definitivament
el 13 de juliol de 1925 amb I'argument del catedratic d'estetica
Hans Cornelius que es tracta d'«un treball sobre manera dificil de
llegir» i «s'hi usen una gran quantitat de paraules, el sentit de les
quals I'autor no entén necessari explicar» (G. S., VI, 1986, p. 771).
Refls que ocasionara la conversié definitiva de Benjamin —tal com el
descriu Scholem- en home de /ettres, pero que palesa igualment les
insuficiéncies i limits a que s'enfronta ara i adés I'académia.’

Doncs bé, aquest tractat, com ell 'anomena, dedicat a una
forma artistica oblidada historicament i, segons el mateix Benjamin
amb rao blasmada, és fonamental en aquella comprensio global de
la filosofia fragmentaria benjaminiana abans esmentada. | ho és
perqué, d'alguna manera, representa la seva gran frontissa entre,
d'una banda, la filosofia de la historia de la joventut i, sobretot, I'in-
tent immediatament seglient d'ampliar I'experiéncia il-lustrada a la
religiosa a partir d'una filosofia del llenguatge centrada en el nom; i,
d'altra banda, la seva filosofia materialista posterior que, com I'al-le-
goria barroca sobre la qual reflexiona el final del llibre, es fara carrec
que aquella ampliacié ha de partir igualment de la inabastabilitat del
seu proposit davant la desproporcié de les forces que I'impedeixen
sigui en I'edat moderna, perd també en la modernitat.> | és només
a partir de la consciencia d'aquest fracas que la runa se situara com
a element central d'una filosofia que fara del fragmentari i de la
desesperanca una manera d'experiéncia critica i, finalment, també
d'organitzacié politica, amb la imatge dialéctica.

Efectivament, en la llarga i complexa introduccié epistemolo-
gica de |'Origen del Trauerspiel alemany, Benjamin reprén, ara en
termes de teoria de les idees, I'intent de la seva filosofia anterior
de reformular un concepte d'experiéncia il-lustrat que, a Sobre el
programa de la filosofia imminent (1917-1918), havia proclamat
com una de les més paupérrimes. Amb |'argument principal que la
idea la transcendéncia recau en I'ésser i no en el subjecte de I'epis-
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temologia kantiana i les seves pretensions de domini. Perd es tracta
d'una comprensié d'idea forca allunyada d'aquella que sostenen els
dialegs platonics.

En primer lloc, perqué apunta a allo que en Platd és objecte de
la doxa: allo radicalment concret, anomenat aqui fenomen, i que la
idea no vol tant aprehendre com salvar, fer-li justicia en «resoldre
el profa en el sagrat» (G. S., 1, 1990, p. 390). Es a dir, en el mateix
sentit teologic del nom adamitic a Sobre el llenguatge en general i
sobre el llenguatge dels homes (1916) perque, aixi com ell, la idea
benjaminiana aspira a expressar I'esséncia espiritual de les coses;
entenent aquesta esséncia com allo que el singularitza ontologica-
ment. | que la idea escodrinya no cercant el punt entremig entre
diversos fenomens —com la concepcié realista del concepte-, sin6 a
partir de la constel-lacié dels seus elements més extrems,® els quals
es troben en les manifestacions més obsoletes i secundaries dels
fenomens perqué ens elles s'expressa millor la seva forma; raé per la
qual precisament es fixa en el Trauerspiel com a idea del barroc: «La
forma mateixa, [...] el grau de plasmacié de la qual pot ser fins i tot
a cops inversament proporcional a la perfeccié d'una obra literaria,
es destapa precisament en el cos flac de I'obra deficient com si fos el
seu esquelet, per dir-ho aixi». (G. S., I, 1990: p. 238).

El segon aspecte que fa Unica aquesta comprensié d'idea,
respecte a I'eidos platonic perd també en contrast amb I'anterior
nom, és la seva dimensié historica. Perque la idea no es troba només
en la preséncia actual o intemporal del fenomen, siné alhora en la
seva prehistoria i posthistoria. Prehistoria i posthistoria que formen
part de manera interna del desplegament del mateix fenomen i,
per tant, tenen en Benjamin un sentit sincronic i no diacronic que
inclou tant allo que va ser com alld que hagués hagut de ser des
de I'inici, tant el moment de la creacié com el posterior de recepcié
en que I'obra adquireix una vida nova; com succeiria per exemple,
en el cas del Trauerspiel, en el descobriment de la seva afinitat i
discordanga— amb I|'expressionisme dels anys vint, tal com el ma-
teix Benjamin subratlla al final de la introducci6. De manera que
és només la simultaneitat de totes les perspectives historiques, com
en una pintura cubista de Georges Braque, la que pot convertir el
fenomen en originador d'una idea i d'aquesta manera esdevenir
monada: «imatge abreviada del mén» (G. S., I, 1990, p. 228). El que
dona un sentit complet a aquella dialéctica que deia és un primer
matis a la critica de Latour. Tot i que aqui és fonamental entendre
que es tracta d'una dialéctica del conflicte, que no cerca la supe-
racié hegeliana a partir de la contradiccié; sind que —com ja havia
plantejat a Sobre el programa d'una filosofia imminent- manté la
contrarietat dels pols en un lligam on no s'arriba mai a cap sintesi

En el cas d'Adorno, Susan Buck-Morss ha tractat abundantment la influencia d'aquest text i de conceptes com historia natural en el seu pensament a obres com Origen
de la dialéctica negativa (1977) i La dialéctica de la mirada (1991). Pel que fa a Schmitt, a més de I'extensa i directa referéncia a Hamlet o Hecuba. La irrupcié del
temps al drama de 1956, el seu assaig sobre Hobbes de 1938 era una resposta al llibre de Benjamin, com precisa Agamben a Estat d'excepcio. Homo sacer Il, 1.
«El seu rebuig [a concedir-li I'habilitacio] que va encaminar Benjamin definitivament pel cami de I'escriptor lliure o miItFor de “I'nomme de lettres” que s'ha de guanyar
la vida amb la ploma, és un simbol de I'estat de la ciencia literaria i de la mentalitat dels erudits en I'avui sovint tan lloada Republica de Weimar.» Gershom Scholem,
Walter Benjamin und sein Engel. Vierzehn Aufsdtze und kleine Beitrdge, Frankfurt a M.: Suhrkamp, 1983, p. 21.

Benjamin inicia L'Origen del Trauerspiel alemany identificant I'exposicié com a problema central del métode filosofic. I, enfront del pensament matematic i sistematic,
pren com a model per resoldre'l el tractat medieval pel seu caracter esotéric i fragmentari que I'identifiquen a un mosaic en qué els fragments no es dissolen en una
totalitat; siné nomeés s'hi juxtaposen (G. S., I, 1990, pp. 208-209).

Benjamin distingeix terminologicament en la seva obra entre, d'una banda, Neuzeit, que apareix a Sobre el programa de la filosofia imminent i abasta des del
Renaixement fins a la seva actualitat (G. S., Il, 1989, p. 159) en correspondéncia a edat moderna; i, d'altra banda, die Moderne, és a dir la modernitat, que neix al
Paris vuitcentista dels Passatges i assoleix la seva maduresa amb la reproductibilitat técnica i les multituds urbanes del segle xx.

«Pero el que tals noms [Renaixement, Barroc...] no aconsegueixen fer com a conceptes, ho porten a terme com a idees, ja que en les idees allo semblant no arriba
a semblar identic; sin6 que és més aviat I'extrem, allo que assoleix la seva sintesi» (G. S., I, 1990, p. 221).
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positiva, perd en que un remet a I'altre en una no-sintesi;” es tracti
de les parelles teologia-materialisme, catastrofe-redempcio o de la
triada passat-present-futur.

Ara bé, I'aportacio dialéctica central del Llibre del Barroc -com
també I'anomena- es dona a la segona i darrera part del tractat titu-
lada «Al-legoria i Trauerspiel», després d'haver distingit a la primera
part el Trauerspiel marcat pel dol de la tragedia classica. Aquest és
I'aspecte darrer i més original que defineix I'idealisme critic del titol
d'aquest I'epigraf i que obre la frontissa a un nou plantejament filo-
sofic i politic fonamentat en les restes de la no-experiéncia moderna.
Perqué la idea benjaminiana, com a expressié d'una experiéncia
filosofica que cerca la veritat més enlla del coneixement il-lustrat,
es manifesta en el barroc no en una forma d'expressi6 propiament
epistemologica, tal com I'experiéncia kantiana troba el seu paradig-
ma en els conceptes de la fisica newtoniana; sin6 en una forma es-
tetica peculiar: I'al-legoria. Aquesta forma estética implica entendre
nogensmenys que la salvacio, a qué aspirava la idea en la introduc-
ci6 del llibre, ja només es pot donar a partir de I'ensorrament de
tota intenci¢ significativa. D'aqui I'apellacié a una dialéctica sense
superaci6 atés que en I'al-legoria vola pels aires la pretensié del nom
de significar la cosa ni que sigui per traduccié. Es la seva antitesi
perqué, lluny de referents com els jeroglifics egipcis, I'al-legoria
no expressa un saber teologic secret sobre la naturalesa; sin6 que,
altrament, els seus emblemes acaben multiplicant arbitrariament els
seus significats com una amalgama de fragments arbitraris, sense
vida i sovint contradictoris en qué la garlanda del xiprer plena de
sang pot significar la corona, una arpa es pot convertir en la destral
del botxi o un calabds pot ser la imatge de la cort (G. S., 1, 1990, p.
405). Perqueé res té un significat fix en I'al-legoria barroca i I'artista
al-legoric «semblant a la ma del Rei Mides, transforma en significant
tot el que toca» (G. S., I, 1990, p. 403).

L'element clau per entendre aquesta desfeta és la distincio
entre simbol classic i al-legoria moderna. Perqué, en el primer,
persistia aquella relacio privilegiada entre significant i significat com
a representacié atemporal d'una idea. Perd I'al-legoria es defineix,
altrament, per la seva dificultat esdevinguda historicament per ex-
pressar-la, ja que s'hi destrien la veu i el significat que apareixien
miraculosament units per crear en el Geénesi: «Déu digué —Que es
faci la llum. I la llum va existir» (Gn. 1, 3). | es destrien en adquirir,
d'una banda, el so un protagonisme propi, que derivara en |'evo-
lucié del Trauerspiel cap a I'dpera (G. S., I, 1990, pp. 384-386), i,
d'altra banda, en independitzar-se el signe del seu significat original i
cosificar-se com a objecte al-legoric, com a imatge autonoma que ja
no vol comunicar res més que la seva propia naturalesa al-legorica.

En aquest desballestament del llenguatge i de I'experiéncia, es
fonamenta I'analogia entre al-legoria barroca i ruina, fins al punt
d'afirmar que «les al-legories son al regne del pensament, el que les
ruines al regne de les coses» (G. S., I, 1990, p. 354). Una analogia
que ho és en dues direccions. Primer perqué la mirada al-legorica
implica entendre radicalment la natura com a expressié d'una deca-
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deéncia sense esperanca. Per aixo, a diferéncia de la redempcié del
simbol, la natura hi apareix, precisament, com a facies hipocratica
d'una humanitat en I'instant de caiguda en desgracia per la culpa
heretada des de la seva expulsié del paradis.® D'aqui el concepte
d'historia natural, Naturgeschichte, que tant va fascinar Adorno i
que no expressa, com al Latour de Mai vam ser moderns (1991), el
caracter natural de la cultura; siné tot el contrari: la natura com a ex-
pressio d'una filosofia de la historia en termes teologics. Perd és una
teologia negativa i profana en qué I'al-legoria no mostra el domini
de Déu sobre les nostres animes i la natura; sin6 el regnat de Sata-
nas sobre la materia, que fa que en la seva rialla es multipliquin els
significats. Perque, per mostrar aquesta culpa metafisica dels éssers
humans i de les seves obres profanes, I'al-legorista s'enfonsa en la
seva materialitat, de manera que les fragmenta per treure-les el seu
sentit original i atorgar-les un de nou que només ell sap desxifrar;
fent-se alhora particip del mateix mal que investiga.®

Perd quan parlem de runa al Llibre del barroc no cal entendre
només aquesta petrificacié de la mortificacié que comporta la mi-
rada al-legorica. El segon sentit de I'analogia de que ens fa adonar
Benjamin, justament de nou dialécticament, és que només com a
runa, és a dir, en declivi, caduca i fragmentada, aquesta natura pot
esdevenir signe. | aixi donar veu a les criatures que I'han perduda
encara que sigui —o només perqué és— de manera precaria: «En I'es-
peranca de significar, la criatura muda pretén ser salvada» (G. S., I,
1990, p. 401). D'aqui la paradoxal redempci6 que, en la frase final
de Les Afinitats electives de Goethe (1921-1922) apareix resumida
en la frase «<només per motiu dels desesperancats ens és donada
I'esperanca» (G. S., I, 1990, p. 201); i que aqui es palesa en |I'emble-
ma barroc per antonomasia: el cadaver. Es la imatge al-legorica per
excel-léncia perqué el seu rostre plasma «tot el que té la historia des
de I'inici d'intempestiu, doloroés, fracassat» (G. S., I, 1990, p. 343);
tal com succeeix al quadre Finis gloria mundi (1670-1672) que bé
podria haver il-lustrat el text de Benjamin.

7. «ladialéctica formalista dels sistemes postkantians, tanmateix, no esta fonamentada en la determinacié de la tesi com a relacié categorica, de I'antitesi com a relacié
hipotetica i de la sintesi com una de disjuntiva. Tanmateix, fora del concepte de sintesi, adquirira una gran importancia en el sistema una certa No-sintesi de dos
conceptes en un tercer, car a més de la sintesi és possible una altra relaci¢ entre tesi i antitesi» (G. S., I, 1989, p. 166).

8. «Mentre que en el simbol, amb la transfiguracié de la decadéncia, es manifesta fugagment a la llum de la redempcid el rostre transformat de la natura; I'al-legoria
ofereix a la vista de I'observador la facies hippocratica de la historia com a paisatge primordial petrificat» (G. S., I, 1990, p. 343).

9. «Sipot sererrada la llico de Socrates que el saber del bé ens porta a fer el be; en canvi aquesta si seria molt més aplicable pel que fa al saber del mal» (G. S., I, 1990,

p. 355).
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Figura 1. Juan de Valdés Leal (1670-1672). Finis gloria mundi
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Font: Wikimedia Commons

Perqué el seu autor, Juan de Valdés Leal ~també sovint conside-
rat una figura menys important respecte als seus contemporanis a
la Sevilla barroca: Zurbaran, Murillo i Velazquez-, hi representa els
cadavers d'un princep de I'església i d'un cavaller menjats pels cucs
que destaquen davant d'un fons on s'amunteguen desordenats els
esquelets nusos, ja sense cap rastre visible de la vida anterior. Hi
figuren sense estalviar cap detall als fidels de I'església de I'Hospital
de la Caritat de Sevilla, dedicada en temps de pesta a donar sepul-
tura a qui ningU volia donar-la, i on encara es conserva el quadre. En
el mateix sentit de Benjamin, doncs, el quadre entén que el cadaver
mostra com cap altra cosa la caducitat i decadéncia de la vida huma-
na i d'aquila fi de la gloria mundana del seu titol, que no és només
que tingui un acabament inevitable, siné que aquest final li lleva
qualsevol sentit mentre creia que durava.

Pero és igualment en aquesta escena, que bé podria ser la
del desenllag d'un Trauerspiel per la seva reproduccié redundant
de la catastrofe i de la mort, on I'al-legoria fa un darrer viratge,
«una tombarella en la seva caiguda» (G. S., I, 1990, p. 405), que la
condueix cap a la seva salvacié. | on radicaria aqui I'esperanca des
de la perspectiva de Benjamin? Doncs no en la resurreccié promesa
per la teologia barroca, «la ponderacién misteriosa» de qué parla
al darrer fragment del llibre adoptant el concepte de Gracian: una
gracia divina que aqui pren la forma lluminosa de la ma de Crist
—encara amb |'estigma de la creu— que sospesa amb la balanca els
vicis i els pecats dels morts. No ho és perque al Trauerspiel alemany
aquesta pretensié de convertir la catastrofe en al-legoria del triomf
de la justicia divina no acaba de reeixir per culpa d'un recarregament
retoric de que també va sobrat la pintura de Valdés amb ['dliba i
tot el reguitzell d'elements als plats de la balanca sota les terribles
inscripcions: «Ni mas», «Ni menos».
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A diferéncia del que es tracta per a Benjamin, allo que fa valuosa
I'al-legoria justament per les seves mancances, és que només amb el
cos reduit a cadaver i, per tant, a cosa inanimada segons el dualisme
cartesia, aquest adquireix tota la seva esplendor significativa moder-
na fins a arribar a representar, com a la macabra pintura de Valdés
Leal, les edats de la mort —no en va el quadre forma part d'una serie
amb I'eloqtient titol Las postrimerias de la muerte. La qual cosa vol
dir cobrar una nova vida just en la seva desfeta definitiva.

Per tant, Benjamin al final del llibre, com apunta Buck-Morss
(1991, pp. 174-175), es contraposa a l'idealisme contrareformista
perd no per negar el miracle, sin6 per ubicar-lo en I'ambit profa de la
critica melancolica. Car aquesta, en convertir «els continguts factuals
de I'obra en contingut de veritat», aconsegueix que la «seva perdua
d'efectivitat [...] esdevingui el fonament d'un renaixement en que
desapareix completament tota bellesa efimera i I'obra s'afirma com
a ruina» (G. S., I, p. 358); com també la mateixa al-legoria barroca
hauria aconseguit evitar 'extincié de les runes de I'antiguitat en
proporcionar-les un nou significat a partir de la seva materialitat. La
qual cosa significa que I'tinica esperanca pot venir, com al quadre de
Valdés Leal, de mostrar |'edat moderna com un camp de runes. Del
moment del seu maxim dol.

| aqui la proposta benjaminiana torna a distanciar-se de la de
Latour perqué amb qui realment es contraposa, més enlla d'aquesta
reformulacié materialista de la teologia cada cop més accentuada
en la seva obra, és amb la pretensi6é de coneixement objectiu d'una
ciéncia moderna que no esta gens clar que ens hagi apropat —com
pretenia— al bé i no al mal de I'autodestruccié. Es a dir, que, si nova-
ment com a Don't look up és inquestionable que la solucié implica
no negar els avisos des de la ciéncia; tampoc no hem d'oblidar que el
problema de I'escalfament global és inesperable de I'aveng cientific
i tecnologic. Enfront de I'oblit dels limits de la ciéncia, I'al-legoria
convertida en idea d'una subjectivitat fragmentada, trista i confusa
si que és capag de proveir-nos d'una experiéncia, encara que sigui
per rodejos, en qué el mon natural i historic troben un nou significat
critic com a runa. Una nova interpretacié a qué esta condemnada
I'al-legoria per la seva propia naturalesa, pero que alhora és la seva
esperanca per trobar una nova vida com als membres sense carn
del quadre.

Una experiéncia que finalment Benjamin entén com a forma de
resisténcia. Tal com s'exposa a la nova versié del conte de la Bella
Dorment, després de la que havia assajat el 1911. Benjamin la volia
incloure com a prefaci de la publicacié d'Origen del Trauerspiel ale-
many un cop ja retirada la proposta d'habilitacio, tot i que finalment
no apareix a la primera edicié de 1928. | en aquest segon comentari
de la narracié de Perrault, a la Bella Dorment no la desperta el bes
del princep; sin6 la bufetada del cuiner al mosso de cuina «que hau-
ria ressonat per tot el castell amb la forca continguda després tants
anys» (G.S., 1, 1990, p. 902). Perqué Benjamin ara vol fer alcar el cap
a la veritat i no només a la joventut. Per aconseguir-ho ja no val el
bes principesc de la ciéncia. Altrament, només una bona galtada com
la del seu llibre pot despertar-nos, a més del somni, del conte d'una
edat moderna fallida, també pel que fa a un coneixement cientific
que sovint ha desatés —no és el cas de Latour— la seva naturalesa
ética i politica. Per aixo cal aprofitar la violéncia de I'al-legoria —en la
seva no-sintesi final en queé la runa esdevé idea— per irrompre en la
historia: «el gest que aixi tracta d'acaparar el significat, és el mateix
que cerca la distorsié violenta de la historia» (G. S., I, 1990, p. 385).
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4. Les runes d'un futur no acomplert a la
imatge dialéctica

Aquesta irrupcié en la historia assoleix la seva forma més acabada en
la imatge dialéctica. La darrera proposta benjaminiana d'experiéncia
filosofica que sorgeix en el context de I'Obra dels passatges. Un
treball que, malgrat el seu caracter inacabat i potser inacabable,”
constitueix, a partir de finals dels vint, el centre de gravetat de la
filosofia benjaminiana. Primer, per la magnitud del que es proposa:
formular una teoria critica de la modernitat en imatges que mutin
la no-experiéncia de la modernitat —i ja no genéricament de |'edat
moderna- en experiéncia que s'hi resisteixi politicament; i, en segon
lloc, per la seva extensi6 en el temps, atés que l'inicia arran del seu
viatge a Paris amb Franz Hessel el 1926 i no deixa de donar-li voltes
fins a la redaccié de Sobre el concepte d'historia el 1940. | és a
I'Obra dels passatges i a les seves imatges dialéctiques que la runa
adquireix un estatus de materia primera filosofica com a tal, i jano a
través d'una forma estética en declivi, perqué aquesta proposta es
concreta en la recerca minuciosa de la prehistoria de la modernitat
en les deixalles del Paris del dinou com alld que, malgrat el seu oblit,
la defineix i alhora la quiestiona.

Malgrat aquesta novetat, la imatge dialéctica guarda un paren-
tiu evident amb I'al-legoria tant barroca com en el seu Us anacronic
en la poesia de Baudelaire. Perqué com elles configura una cons-
tel-lacié d'elements extrems sense cap relacié aparent; formada, en
aquest cas, per: cites de Marx, Victor Hugo, Blanqui, Baudelaire,
Jung, Proust, Fourier, Aragon... i centenars d'altres autors només
coneguts després d'hores i hores de recerca a la Biblioteca Nacional
de Paris, referéncies socioeconomiques, noticies de diaris i detalls
insignificants per qualsevol esguard que no fos el de Benjamin com
el retol a una petita botiga que avisa als clients que no donin cops
de porta que destorbin als obrers que hi treballen i que, per tant,
dona testimoni d'un temps en que els esclafits i els xocs encara no
havien envait carrers i indUstries. | aquesta multitud d'elements
extrems agrupats en imatges autonomes, també, recuperen com en
les al-legories un mén en desus, perd en aquest cas no és el de I'anti-
guitat classica, sin6 el dels vells passatges comercials, els fldneurs, les
primeres exposicions universals o els panorames, els quals les mul-
tituds de I'Europa d'entreguerres ja havien deixat enrere feia temps
lliurades a nous mitjans reproductius com el cinema o alienades en
les cadenes de muntatge.

Pero la imatge dialéctica presenta altres diferéncies respecte a
I'al-legoria del Llibre del Barroc que van més enlla d'aquesta distinta
ubicacio i temporalitat (G. S., V, 1989, p. 1113). Unes divergéncies
que conferiran a la runa un nou sentit a partir de I'apropiacié pecu-
liar, no sempre facil i no sempre en els mateixos termes, que efectua
el seu pensament del surrealisme i del materialisme historic arran del
fracas de I'habilitacio.
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Quin és aquest nou sentit de la seva filosofia de la runa que,
definitivament, ajuda a entendre com el pensament benjaminia i el
seu angel s'enfronten a les ruines que ens esperen? Doncs com a
despertar. Una metafora que, com abans deia, recorre tota I'obra
benjaminiana i que aqui esta relacionada, en primer lloc, amb el pes
que des de I'inici del projecte dels Passatges té el moviment surrea-
lista; «la darrera instantania de la intelligentsia europea», com diu el
subtitol del seu assaig sobre el surrealisme de 1929. Una fascinacié
per textos com Le paysan de Paris de Louis Aragon que es concreta
en I'adopcié del muntatge surrealista com a métode filosofic:

«Metode d'aquest treball: muntatge literari. No tinc res a dir.

Només a mostrar. No sostrauré res valuds ni m'apropiaré de cap

formulacié profunda. Pero els parracs, les escombraries: no vull

inventariar-los, vull deixar-los recobrar els seus drets de |'inica

manera possible: usant-los». [N 1 a, 8] (G. S., V, 1989, p. 574).

Aquesta adopcié coincideix amb la reorientacié de la seva fi-
losofia del llenguatge per basar-la ja no en el nom -ni de manera
antitetica—, sin6 en les semblances com ja s'apuntava en certa
manera en |'al-legoria, perd que es reafirma a textos com Sobre la
facultat mimética i La teoria del semblant (1933) o EIl problema de
la sociologia del llenguatge (1935). Unes afinitats que el muntatge
de cites dels Passatges vol descobrir entre els enderrocs de la mo-
dernitat i, aixi, fer-los justicia: retornar-los «els seus drets» com diu
el fragment esmentat.

Es, precisament, en aquesta qliestio, en aquest de nou fer jus-
ticia, que radica la confrontacié principal des de I'inici de Benjamin
respecte al surrealisme i on apareix la voluntat politica de despertar
unes runes que, com un drapaire, el filosof recull en les seves ci-
tes —seguint I'analogia que ell mateix remarca respecte a la figura
del poeta al primer Baudelaire." Perqué Benjamin, a diferéncia del
surrealisme, no vol només treure a la llum una realitat inconscient;
sind despertar-la per reformular la relacié del present amb el passat
com la clau de volta que converteix la modernitat en catastrofe. |,
aqui, el salt filosoficohistoric definitiu de les imatges dialéctiques es
recolza en I'adopci6 de la forga critica d'un materialisme historic que
al Llibre del Barroc, encara que per poc,? no era present. Perque
proporciona un sentit epistemoldgic aixi com politic més esmolat
a aquest despertar que no podia conferir per si sol el muntatge
surrealista. Pero en una comprensié igual de discrepant de la linia
predominant del materialisme historic a causa que no entén aquest
despertar en termes d'una revoluci6é que, com una locomotora, ens
condueix cap a la societat comunista, com per exemple per al mateix
Lukdcs. Altrament, es tracta per a Benjamin de la interrupcié d'una
catastrofe que ara, a diferéncia del Llibre del Barroc, es planteja en
termes estrictament materials i no d'una teologia de la caiguda.
Aquesta interrupcié només pot tenir lloc desarticulant en el cor de
les mercaderies la idea de progrés, la gran fantasmagoria de la mo-
dernitat que ell, també, anomena el seu caracter de fetitxe seguint
el concepte del capital de Marx.

10. «[...] la seva part [del Treball dels passatges] realment més problematica: no renunciar a res per evidenciar en imatges que |'exposicié materialista de la historia és

superior a I'exposicié tradicional» (G. S., V, 1989, p. 578).

11. «Els poetes troben les escombraries de la societat als seus carrers i en elles el seu heroic retret. Amb aixd sembla que en el tipus més excels s'estampi el tipus més
ordinari [...] Drapaire o poeta -la brossa els concerneix a tots dos; els dos es dediquen solitaris al seu ofici, a les hores en qué els ciutadans es lliuren al son» (G. S., I,

1991, p. 582).

12. El primer contacte decisiu amb el marxisme té lloc a I'estiu de 1924 a Capri mentre redacta bona part d'Origen del Trauerspiel alemany: durant aquells mesos coneix
i s'enamora de la dramaturga i revolucionaria letona Asja Lacis i llegeix Historia i consciéncia de classe de Lukdcs. Tot i que caldra esperar al gairebé contemporani
Carrer de direccié Unica (1923-1926) perqué el materialisme historic deixi petjada clara a la seva filosofia. Eiland, Howard; Jennings, Michael W. (2014) Walter

Benjamin. Una vida critica, Madrid: Tres Puntos, p. 275 i seg.
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Per aixo, de la mateixa manera que la imatge de I'Angelus
Novus capgira la perspectiva del progrés perque deixi de legitimar
el dany passat —les floretes hegelianes d'abans—, aquest despertar
del malson de la novetat consisteix a il-luminar les mercaderies
passades de moda. Aquelles que ja només se'ns apareixen com a
trastos o rampoines i ja ningli enyora com |'Odradek kafkia: aquell
personatge, que Adorno trobava a faltar en el treball de Benjamin
sobre I'autor xec, amb una forma mancada de sentit i una existéncia
difusa que encarna tots els objectes perduts: «de vegades no se'l
veu durant mesos; és que s'ha traslladat a altres cases; pero sempre
acaba tornant irremissiblement a casa nostra» (Kafka, 1982, p. 117).
Perqué és aleshores, en citar o «usar» aquestes velles mercaderies,
que apareixeria amb tota la seva forca la utopia, la promesa de
felicitat que ocultaven un cop havia passat també el seu temps de
gloria. La qual cosa significa convertir en experiéncia i esperanca
I'expressié més preclara de no-experiencia i d'alienacié del capita-
lisme en el moment que esdevé citable. Aleshores assoleix «l|'ara
d'una determinada cognoscibilitat en qué la veritat es carrega de
temps fins a esclatar [...] quan el que ha estat i I'ara s’apleguen com
un llamp per formar una constel-lacié» (G. S., V, 1989, p. 578). | el
despertar equival precisament a aquest ara de la cognoscibilitat en
que l'origen del titol del Llibre del Barroc esdevé ara més clarament
la seva meta —com la cita de Karl Kraus que inclou el seu assaig
de 1931 sobre l'autor de Els darrers dies de la humanitat-, atés
que aleshores els «parracs i les escombraries» compliran la promesa
de felicitat i justicia que volien per a si d'antuvi quan lluien en les
exposicions universals davant de la mirada absorta dels obrers com
a ruines d'una societat sense classes futura. Perd aquesta no apareix
—insisteixo— com la darrera estacié d'aquella locomotora, sin6 —tal
com s'entenia ja a Carrers de direccié tnica— com a fre d'emer-
géncia de l'infern d'infelicitat que amaguen les mercaderies encara
vigents, tot i que per poc, en la cursa cap endavant d'una moda
que quan triomfa ja ha passat, com deixa clar al final del primer
exposé: «el desenvolupament de les forces productives va reduir
a runa els simbols desideratius del segle passat fins i tot abans que
els monuments que els representaven s’haguessin ensorrat» (G. S.,
V, 1989, p. 59). De manera que, només en la seva detencié a la
imatge dialéctica, la prehistoria esdevé Jeztzeit, temps ara, el qual,
com escriu a la Tesi XVIII, «resumeix la historia de la humanitat en
una abreviatura formidable» (Benjamin, 2019, p. 67).

Ara bé, aquest ultim sentit de ruina a Benjamin -i, alhora, puntu-
alitzacié final també a Latour en aquest assaig- no adquireix aquesta
accepcié més radical com a recuperacié del passat dels explotats i
explotades fins a les mateixes Tesis i altres escrits com Sobre alguns
temes a Baudelaire o les darreres anotacions de I'Obra dels passatges; i
ho fa en el moment en qué, finalment, el materialisme historic posa de
nou al seu servei la teologia, com a la imatge que encapcala la primera
tesi. A diferéncia de bona part del seu treball durant els anys tren-
ta —amb excepcions destacades com el ja esmentat estudi dedicat a
Kafka (1934) o £l narrador (1936) — quan, com el qliestiona durament
Adorno en una carta del 10 de novembre de 1938, hauria renunciat
al pol teologic del seu pensament per «rendir tributs al marxisme, que
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no soén profitosos ni a un ni a I'altre» (Adorno, 1994, p. 369). Es en
aquest darrer gest, en aquestes acaballes postremes com en el quadre
de Valdés Leal, que la filosofia de Benjamin recobra tota la forca espe-
culativa amb la intervencié de conceptes com aura, en qué el despertar
s'entendra com la capacitat per fer retornar la mirada als objectes; o
de categories com rememoracié, amb qué Benjamin vol refutar la
concepcid positivista de la historia defensada també per Horkheimer
segons la qual el dolor del passat és quelcom tancat: «la rememoracié
pot fer d'allo inconclis (la felicitat) quelcom conclos i d'alld conclos
(dolor) quelcom inconcliis» (G. S., V, 1991, p. 589). La qual cosa
comporta la no-sintesi final de la filosofia benjaminiana, no només
perqué teologia i materialisme adquireixen un nou estatus dialéctic
com l'aportacié6 més original del pensament benjaminia; siné perque
el muntatge expositiu esquiva amb la mediaci6é d'aquests conceptes
el risc que la mera acumulacié de cites les converteixi a elles mateixes
en fetitxe, tal com sovint ha succeit amb la filosofia benjaminaniana.®
Es en aquesta no-sintesi final en qué precisament els cadavers
de Valdés Leal —ara com a explotats i explotades— recobren la seva
veu. Ja no ho fan en els termes d'un discutible inconscient col-lectiu,
com quan Benjamin escrivia al primer exposé que cada época somia
la seglient; sin6 en una trobada directa entre generacions que ha de
concertar I'actual, tal com ho planteja el final de la Tesi II:
«[...] hi ha una cita secreta entre les generacions passades i la
nostra. | és que se'ns esperava a la terra. | que, com a totes les
generacions anteriors, se'ns ha concedit una debil forca mes-
sianica que el passat té dret a reclamar. No podem despatxar a
la lleugera, aquesta reclamacié. El materialista historic ho sap».

Aquesta cita secreta consisteix, doncs, a fer nostra aquella pre-
historia irresolta dels bandejats de la historia dotant-la de nou sentit.
D'acord amb la nostra capacitat redemptora —tot i que feble- de
prendre el relleu de les seves lluites perdudes com un deure que no
podem defugir. Mentre que conjurar aquesta trobada, seria la tasca
d'aquest «materialista historica»; una figura que apareix tnicament
ales Tesis i que contrasta amb el drapaire d'E/l Paris del Segon Imperi
a Baudelaire (1937-1938), el qual s'acontentava a recollir cites del
mén material perdut en espera que la guspira de la cognoscibilitat
sorgis per si sola; perd també es distingeix del mateix angel de la his-
toria. Perqué, com queda clar a la Tesi XVI, I'actuacié del materialista
historic de Sobre un concepte d'historia no es limita a contemplar
les runes que deixa el progrés en el seu cami cap endavant, sind que
és I'encarregat de fer saltar el continuum de la historia concertant
aquesta cita entre present i passat que ens obri, justament a través
de la rememoracid, a un futur no homogeni i buit; com acaba dient
la Tesi XVIII-A

Un bon exemple d'aquest futur rememoratiu que reuneix diferents
generacions el dona el documental Calle de Santa Fe (2007) que Enzo
Traverso comenta al seu benjaminia Melancolia de izquierda (2019).
La protagonista de Calle de Santa Fe és la seva directora, Carmen
Castillo, que torna un cop acabada la dictadura de Pinochet al Santi-
ago de Xile, que va ser casa seva. Alla va conviure en la clandestinitat
amb el seu marit, el dirigent del MIR Miguel Enriquez, fins que el 5
d'octubre de 1974 els serveis d'intel-ligéncia militars i de la policia

13. Una critica imprescindible de I'esbiaixament interessat de les lectures benjaminianes al nostre pais és I'article d'Arnau Pons, «Manipularan Walter Benjamin. Una altra

volta a les Tesis». Quaderns, nim. 28, 2021, p. 101

14. «Es sabut que els jueus tenien prohibit indagar sobre el futur. La Tora i I'oracio, en canvi, els instrueixen en la recordanca. Aquesta els desencantava el futur al qual
es lliuren aquells que consulten els endevins. Aix0, pero, no va fer pas que el futur fos un temps homogeni i buit. Perqué cada segon del futur era la porteta per on

podia entrar el Messies» (Benjamin, 2019, p. 69 i p. 71).
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xilena assalten la casa després d'un intercanvi de trets on resulta mort
Enriquez i ferida una Carmen Castillo embarassada. A I'inici del do-
cumental, la seva intenci6 és comprar la casa per dedicar un museu
a la figura del dirigent del MIR. Pero el gir important, que apella a
aquell sentit de les ruines «com llocs que condensen sentits alternatius
de la historia» (Stoler, 2008, p. 200), es produeix quan canvia d'idea
en adonar-se que Enriquez no és una icona, sind un exemple viu per
als nous militants d'esquerra xilens; fet que converteix la casa en lloc
d'una memoria viva, d'un temps ple d'una esperanca messianica fe-
ble en que les noves generacions reprenen els somnis fallits dels morts
de les generacions anteriors. Per tant, una ocasié per enfrontar-se a
les runes del futur connectant-les amb les del passat.

De manera que, tornant a la critica de Latour, cal reconéixer que
les piles de runes avancen no només des del passat com veia amb
horror I'Angelus Novus, sin6 també des del futur amb una magnitud
que obviament Benjamin no podia tenir en compte. Perd per enfron-
tar-nos-hi, Benjamin si que ens proporciona vies al llarg de I'obra.
La primera d'elles és un concepte de temps sincronic en qué passat,
present i futur es fonen en un sentit que ja s'avanca a la seva primera
filosofia, perd que amb I'al-legoria barroca i, sobretot, amb la imatge
dialéctica assoleix un caracter critic com a interrupcié d'una construc-
ci6 historica que ens ha conduit a I'enrunament i no al progrés. El
segon és que, a conseqiiencia, la possibilitat de constituir una experi-
éncia filosofica implica fer nostra la fragmentarietat i provisionalitat
d'aquestes runes que defineixen I'edat moderna i la modernitat, mal-
grat les seves pretensions contraries; la qual cosa significa replantejar
també una praxi cientifica que no pot obviar la seva coparticipacié
amb el mal. | la tercera, en qué segurament es poden confrontar més
directament Benjamin i Latour, remet a aquest despertar dels morts i
en qué Benjamin donaria una volta més de rosca a la gran proposta
de I'ANT de la multiplicitat d'agéncies. | ho faria en afegir a la xarxa
d'actors la comunitat de morts que la historia hauria deixat pel cami i
que les seves imatges dialéctiques aspiren al fet que ens tornin també
la mirada per rescabalar la seva injusticia soferta. No es tracta, doncs,
només de mirar cap a dalt o cap a baix, com plantejava la pel-licula
de I'inici d'aquest assaig, sin6 de dirigir la mirada cap enrere, com
també sosté Traverso en el seu llibre, per precisament acomplir futurs
pendents en queé ens relacionem de manera diferent amb el nostre
planeta i amb tots els seus agents inerts, vius o morts.

En definitiva, la contribucié de la filosofia critica de les runes
benjaminiana consisteix en el fet que I'esperanca d'aquest futur
alternatiu al capitalocé —i no merament antropocé- implica irre-
meiablement fer justicia al dany no reparat del passat. Fent-nos
carrec de la seva no-experiéncia, com ara mateix no tenim cap altra
alternativa que responsabilitzar-nos —la memoria sempre remet a la
responsabilitat com escriu Achille Mbembe- de I'ebullicié global.
Per aixo cal, com la figura del «materialista historic» de les Tesis, que
ens adonem que la visié terrible de I'angel de la historia ha de servir
per millorar «la nostra posicié en la lluita contra el feixisme». Queda,
perod, oberta la pregunta si la nostra feble forca messianica no s'ha
escurat del tot pel cami, també la dels joves.
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