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Resum

Durant el darrer mig segle, el mon rural catala ha estat transformat per una série de processos —industrialitzacio, urbanitzacid, consolidacio
d'una economia lligada al lleure, éxode rural, crisi de I'agricultura familiar- que han deixat una empremta profunda tant al seu territori com
en la consciéncia dels seus habitants. Inspirant-se en els treballs d’Ann Laura Stoler i Gastén Gordillo sobre la ruina i les runes, i prenent
com a base diversos treballs etnografics recents, aquest article cerca les traces de dislocacié que aquestes transformacions economiques
han deixat en el paisatge de I'Alt Pirineu i de la Terra Alta. L'objectiu d'aquest exercici és doble. D'una banda, posar en qiesti6 la tem-
poralitat triomfant encarnada en les narratives de la modernitzacio i el creixement economic. De I'altra, indagar com aquestes traces ens
parlen de la pervivéncia de modes de vida i maneres de concebre la natura i el territori —alld que anomeno «models culturals»— lligats a
una economia agraria de base pagesa.
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Ruin, dirt and rubble: nature and cultural models in rural Catalonia

Abstract

During the last half century, the Catalan rural world has been transformed by a series of processes — industrialization, urbanization, consol-
idation of an economy linked to leisure, rural exodus, crisis of family agriculture — that have left a deep footprint both in its territory and in
the consciousness of its inhabitants. Inspired by the work of Ann Laura Stoler and Gastén Gordillo on ruination and rubble, and based on
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Quines runes ens esperen. Tres filosofies de la ruina a Walter Benjamin

several recent ethnographic works, this article looks for the traces of dislocation that these economic transformations have left in the land-
scape of the High Pyrenees and Terra Alta. The purpose of this exercise is twofold. On the one hand, to question the triumphant temporality
embodied in the narratives of modernization and economic growth. On the other hand, to investigate how these traces speak of the survival
of ways of life and ways of conceiving nature and territory — what | call “cultural models” — linked to a peasant-based agricultural economy.
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«La lluita de classes [...] és una lluita per les coses tosques i
materials, sense les quals les coses refinades i espirituals no po-
drien existir. [...] Aquestes darreres es manifesten dins d'aquesta
lluita com a coratge, humor, astucia i fortalesa, i els seus efectes
abasten el passat llunya. Posen constantment en quiestié tota
victoria, passada i present, d'aquells qui manen».! Walter Benja-
min, Tesis sobre la filosofia de la historia, Tesi IV

A les Tesis sobre la filosofia de la historia (1968),2 Walter Benjamin
ens convida a repensar la temporalitat de la modernitat capitalista.
Aquesta temporalitat —que identifica el «desenvolupament tecnolo-
gic» i «I'explotacié de la naturalesa» com el cami, recte i inequivoc,
cap al progrés i I'emancipacié del conjunt de les classes socials (Tesi
XI) —no és altra cosa, diu Benjamin, que I'expressié de la logica dels
vencedors, és a dir, d'aquells que posseeixen el poder i que sén els
«hereus historics dels conqueridors del passat» (Tesi VII). Aquesta
logica del vencedor és la mateixa per la qual historicament el boti
de guerra ha estat transformat en tresors culturals a la gloria del
conquistador, monuments a la seva missi¢ civilitzadora que oculten
la violencia i I'espoli sobre els quals s'ha fet la seva victoria: «No hi
ha cap document de la civilitzacié que no sigui simultaniament un
document de la barbarie» (Tesi VII).

La temporalitat de la modernitat, doncs, oculta que I'aveng ca-
pitalista esta construit sobre la dominacié i la destruccié de modes
de vida i naturaleses, és a dir, sobre la creacio incessant de ruina. Es
per aixo que, en la famosa Tesi /X, Benjamin ens convida a mirar
allo que anomenem progrés des d'una altra perspectiva: si girem
el rostre i mirem cap enrere, ens diu, alld que veurem no sera pas
una «cadena d'esdeveniments», sind «una Unica catastrofe que va
apilant runes sobre runes (wreckage upon wreckage) als seus peus».
Davant d'aquest panorama, Benjamin ens insta a tibar el fre d'emer-
géncia i a desenvolupar una nova visié historica capag de rescatar
runes i derrotes com a part del present. Només aixi podra emergir
una temporalitat «on res que s'hagi esdevingut pugui ser vist com a

La traducci6 de totes les cites és de I'autor.

perdut per la historia. Només una humanitat redimida té garantida
la totalitat del seu passat —és a dir, és només a la humanitat redimida
que el passat se li presenta com a citable en tots els seus moments»
(Tesi 11, cursiva afegida).

El projecte de Benjamin ha estat recollit per multitud d'autors,
entre els quals m'interessa destacar els plantejaments, relativament
recents i enormement influents, de dos antropolegs. Es tracta dels
treballs d'Ann Laura Stoler (2008, 2013) i de Gaston Gordillo (2014),
articulats al voltant dels conceptes de ruina i runes.® Per a Stoler
la ruina és accié i efecte de projectes politics de dominacié, que
«devasten certes persones i llocs, certes relacions i coses» (2008, p.
196). La ruina és, doncs, un procés actiu de degradacio que congria
tant aspectes fisics i economics com morals o espirituals, com es
fa evident en expressions prou comunes com «la ruina de I'imperi
roma» o «la beguda fou la seva ruina». El procés de ruina, observa
Stoler, deixa al seu pas runes, tant en la forma de restes materials
(desferres, enderrocs, vestigis) com de reverberacions emocionals.
Seguint I'esperit de Benjamin, Stoler remarca el caracter present de
les runes i la seva valua intel-lectual: «Les runes [...] s6n espais que
condensen sentits alternatius de la historia. La ruina és un procés
corrosiu que afecta el futur i dona forma al present» (2008, p. 194).
Fixar-nos en les runes, doncs, ens convida a apartar I'atencié dels
llocs de poder i acumulacié i adregar-la cap a les «zones d'abandé»,
aquelles que han sofert ruina i on s'acumulen les runes, per desco-
brir-hi practiques, temporalitats, significats i sensibilitats soterrades.

L'enfocament de Gordillo, malgrat que és similar, ens ajuda
a enriquir el concepte de runes. Fugint de la flaire derrotista que
amara el plantejament de Stoler, Gordillo emfasitza el caracter obert
de les runes, de manera que ens convida a observar com aquestes
son creativament apropiades pels sectors populars. Mentre el poder
tendeix a tornar les restes del passat en ruines historiques —és a dir, a
«momificar-les» o patrimonialitzar-les, tot dotant-les d'un significat
inequivoc i sostraient-les de I'esdevenir historic, confinades a un
passat alie al present- Gordillo ens diu que si rebutgem d'adoptar la
mirada glorificadora del poder i ens fixem en les «traces de disloca-
cio» (2014, p. 263) existents en el paisatge, allo que trobarem sén
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Aquest text —completat el 1940 i publicat per primera vegada, en alemany, el 1950~ rep també el titol de «Sobre el concepte d'historia» i ha estat objecte de mulltiples
traduccions, entre les quals hi ha notables diferéncies. Per a aquest article, he treballat amb dues versions en angleés: les incloses al volum //luminations (Benjamin,
1968), editat per Hannah Arendt, i a Léwy (2005).

Els autors utilitzen tres termes diferents (ruination, ruin(s) i rubble), que en aquest article he reduit a dos: ruina i runes. Si bé I'is del mot ruina per traduir ruination
(i ruin) sembla prou evident, cal justificar la tria del terme runes per traduir tant rubble (Gordillo) com ruins (Stoler). Runes (en el sentit d'enderrocs o desferres) és
una traduccié acurada del terme rubble —Gordillo (comunicacié personal) el tradueix al castella com a escombros- perd és més discutible quan s'aplica a ruins, ja que
aquest terme podria ser perfectament traduit pel mot ruines, en el sentit de «conjunt de restes o vestigis». Tanmateix, he optat per combinar tots dos sentits en el
terme runes per: 1) evitar |'enfarfec terminologic; 2) esquivar |'associacié amb la idea de monumentalitat <1ue se sol atribuir a ruines; i 3) emfasitzar |'aspecte creatiu
del plantejament de Gordillo. La fusié d'aquests dos termes, a més, troba suport en el fet que en catala col-loquial la paraula runes sovint reuneix els dos sentits citats
anteriorment (per exemple, quan parlem de «les runes d'un castell»).
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runes, sense un significat univoc ni confinades a un passat llunya,
atés que son «el fet present d'una destruccié passada» (2014, p.
257) i com a tals estan obertes a tota mena d'apropiacions creatives.
Fixar la mirada en aquestes runes, fer-les parlar, permet revelar con-
nexions entre les diferents capes historiques presents al paisatge, de
manera que es fa possible, per dir-ho amb Benjamin, que el passat
es presenti com a citable en tots els seus moments.

Cercant inspiraci6 en aquestes contribucions, aquest article posa
la mirada a I'espai rural catala per trobar-hi «traces de dislocaci6»
produides per la transformacié productiva que s'hi va endegar
devers els anys seixanta amb I'anomenat procés de modernitzacié
economica, i materialitzada en |'abandonament progressiu i/o crisi
dels modes de vida (i de pensar) basats en les activitats agropecuari-
es de base familiar. Per emprar la terminologia proposada: indagaré
sobre la ruina (la corrosié, material i emocional) que el procés de
modernitzacié economica ha provocat sobre els modes de vida pre-
existents a partir de I'analisi d'algunes de les seves runes, és a dir,
de les restes materials que en romanen, mig esfondrades, tant en
el paisatge com en les practiques i coneixements locals. Tals runes
ens han de permetre dues coses: d'una banda, posar en quiestio, a
la manera de Benjamin, la temporalitat triomfant, encarnada a la
Catalunya del darrer mig segle en les narratives de la modernitza-
ci6 i el creixement economic; de I'altra, i especialment, rastrejar la
preséncia, precaria perod viva, de tals modes de vida en el present,
una idea que el mateix Benjamin va formular poéticament: «Es que
potser no ens frega, a nosaltres també, una rafega de I'aire que
acarona temps passats? Es que potser, a les veus que sentim, no hi
ha ecos de veus silenciades? [...] Si és aixi, és que hi ha un acord
secret entre les generacions passades i la nostra» (Tesi II).

1. De la part ideal dels modes de vida

La meva indagaci6 se centrara en dos territoris especifics: I'un, la
zona de la Bonaigua, a I'Alt Pirineu catala, a cavall entre la Vall
d'Aran i el Pallars Sobira, per la descripcié del qual em basaré en
els treballs de I'antropoleg Ferran Pons Raga (2019, 2020, 2021);
I'altre, el nord de la Terra Alta, pel qual em basaré en el meu propi
treball de camp, iniciat I'any 2010 i prolongat de manera intermitent
fins avui (Franquesa, 2018a).# Aquestes dues recerques s'ajusten bé
a 'objectiu d'aquest article, ja que totes dues tenen en el seu punt
de mira els processos de transformacié productiva esmentats més
amunt: en el cas del territori pirinenc, Pons Raga narra el creixement
d'una economia de lleure i serveis lligada a I'esqui i, encara que
menys, a la creacio d'arees naturals, on la ramaderia extensiva s'ha
anat desplacant i marginant a mesura que ha augmentat el flux de
turistes; pel que fa a la comarca del sud catala, la progressiva espe-
cialitzacio funcional de la zona com a receptora de centrals produc-
tores d'electricitat i altra infraestructura energeética ha esdevingut en
paral-lel al deteriorament i crisi de 'agricultura de seca i a la pérdua
i envelliment poblacionals. En tots dos casos, doncs, ens trobem
amb un procés de substitucié d'economies de base agropecuaria,
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integrades al mercat perd organitzades en gran manera a partir de
relacions locals, per economies industrials o de serveis organitzades
des de fora d'aquests territoris i orientades al consum de les arees
urbanes i els seus habitants.

Per examinar les traces de dislocacié generades per aquestes
transformacions, em fixaré en les diferents valoracions de que
son objecte els avellaners en aquests dos territoris. De fet, el meu
argument s'articulara com un intent de resposta a una pregunta
aparentment trivial: com és a la Terra Alta els avellaners apareixen
com a runes —capaces d'evocar i fer reviure practiques i sensibilitats
soterrades— mentre que a I'Alt Pirineu sén identificats com a runa,
és a dir, com quelcom mancat de valor i que no pot ser significat?
Mitjangant aquesta exploracié mostraré que, malgrat la seva ruina,
aquells modes de vida locals lligats a I'economia primaria no han des-
aparegut del tot i, més important, que tampoc no ho han fet certes
maneres d'organitzar I'espai, de pensar i de sentir que s'hi associen.

En efecte, I'objectiu darrer d'aquesta exploracié és el de copsar
el model cultural local lligat a aquests modes de vida. L'expressio
model cultural fou encunyada per Stephen Gudeman al classic de
I'antropologia economica Economics as culture: Models and Me-
taphors of Livelihood. Alla, Gudeman defensa la idea que en tota
societat els processos i practiques economiques que constitueixen
la seva base material son objecte d'elaboracié simbolica: «En tota
societat, la manera com hom s'assegura un mode de vida, és a dir, el
domini de la produccié, distribucié i consum materials, és modelada
culturalment» (Gudeman, 1986, p. 37). En altres paraules, cada
mode de guanyar-se la vida comporta I'existéncia, i de fet és insepa-
rable, d'un model cultural «configurat per les creences i practiques
que constitueixen un moén local determinat» (Gudeman, 1986, p.
28). Aquests models culturals locals actuen de manera analoga a
com ho fan els models dels economistes moderns, és a dir, com a
eines teoriques per a la comprensio de la realitat. Tanmateix, mentre
els models dels economistes son abstractes, autoreferencials i «es-
trictament economics», els models locals se solen construir al voltant
de metafores, sén normatius —és a dir, estan prenyats de sancions
morals— i no tenen vores precises —fet que revela que a la majoria de
societats les practiques economiques es reconeixen com a incrusta-
des en relacions i institucions socials no estrictament economiques.

La representacié de la naturalesa té un paper central en qual-
sevol model cultural. En efecte, ates que tota economia reposa en
Ultima instancia sobre I'apropiacié d'energia i materials (Martinez
Alier, 1984), tot model cultural ha d'elaborar una certa concepcié
del seu entorn —quina és la font de la seva productivitat, quines parts
son valuoses i quines no, etc.— i de les relacions que els humans hi
mantenen —normes d'accés, drets d'apropiacié dels fruits, etc. Mau-
rice Godelier ho descriu aixi: «Al cor de les relacions materials dels
humans amb la natura, hi apareix una part ideal on s'exerceixen i
entrellacen tres funcions intel-lectuals: representar, organitzar i legi-
timar les nostres relacions entre nosaltres i amb la natura» (Godelier,
2010, p. 21). Tal com esmenta Godelier, hi ha una estreta relaci6
entre la manera com es construeixen les relacions entre persones i la
relaci6 d'aquestes amb la naturalesa, de manera que es fa bona la
famosa maxima que Murray Bookchin branda per criticar el caracter

4. També hi ha una edici6 castellana (Franquesa, 2023); per a un extens resum en catala, vegeu Franquesa (2018b).
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injust, socialment i ecologica, del capitalisme industrial: «La idea
de dominaci6 de la naturalesa per part de I'home (sic) deriva de la
molt real dominacié que els humans exerceixen sobre els humans»
(2005, p. 65).

El paper de la naturalesa en els models culturals locals s'enten-
dra millor si posem alguns exemples. Podem comencar per I'obser-
vaci6é de Marshall Sahlins (1972), qui argumenta que la tendéncia
dels grups de cagadors-recol-lectors a concebre el seu entorn
com a abundant i benévol és consistent amb I'accés compartit
als recursos i amb una racionalitat econdmica que desencoratja
I'acumulacié i promou I'igualitarisme. En aquesta mateixa linia,
Colin Turnbull (2015) mostra que els mbuti de I'Africa equatorial,
que sén cacadors-recol-lectors, se senten plenament segurs al bosc
d'on extreuen els seus recursos, que conceben com a obsequis
del bosc, mentre que eviten els espais oberts creats pels seus ve-
ins bantus, pastoralistes, ja que els consideren hostils, calorosos i
poblats d'esperits malignes. En canvi, al model cultural banti el
contrast s'inverteix.

Si aquests exemples fan palés que els models culturals solen
contenir creences sobrenaturals i judicis de valor, cal també que
observem el paper clau que les relacions socials (tant les internes al
grup com les d'aquest amb la societat més ampla) juguen a I'hora de
definir la relacié amb I'entorn. Aixi, I'etnografia d'Eleanor Leacock
al Labrador canadenc (citada a Godelier, 1986, p. 41-43) descriu
grans diferéncies en la manera com els cagadors de pells nadius i
els blancs es relacionen amb un mateix entorn, tot i compartir una
mateixa tecnologia i un mateix objectiu immediat d'obtenir pells per
vendre-les. Els segons cacen sense la familia i poden aixi dedicar
tota la seva energia a posar paranys, cosa que fa que tendeixin a
sobreexplotar els recursos, mentre que aquest extrem és molt menys
probable entre els primers atés que han de dedicar una part im-
portant del seu temps a satisfer les necessitats de la seva familia.
Aquesta diferéncia no és el resultat de I'interés del cacador nadiu per
reproduir els recursos de caca, sind, principalment, del seu interés
per reproduir les seves relacions socials, de la mateixa manera que
la sobreexplotacié del paranyer blanc promou la reproduccié de la
seva societat, és a dir, d'un sistema economic plenament orientat al
lucre i on les solidaritats de parentiu tenen un rol menor.

| encara un darrer grup d'exemples per mostrar la importancia
de les metafores. La recerca de Georges Condominas (1994) a la
muntanya vietnamita descriu com els seus habitants, que son agri-
cultors d'artiga, entenen la seva tasca agricola com I'apropiacié de
la vitalitat del bosc, evidenciada en I'expressié recorrent «ens hem
menjat el bosc». Per compensar la unilateralitat d'aquesta transac-
cio, el seu cicle agricola esta atapeit de rituals i sacrificis que pre-
tenen aplacar els éssers sobrenaturals que habiten el mén natural.
Per la seva banda, els miners d'estany bolivians estudiats per June
Nash (1994) empren una metafora similar per explicar I'origen de la
riquesa que obtenen quan diuen «nosaltres ens mengem les mines
i les mines se'ns mengen a nosaltres», i a fi d'evitar la seva mort
també duen a terme tota mena de sacrificis a I'esperit de la mina,
que segons Nash funciona com a una hipostasi de |'ordre capitalista.
Com en el cas vietnamita, la produccié és entesa com a transaccio,
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pero aqui el que és sacrificat no sén els recursos sin6 la vida dels
mateixos miners: hom es guanya la vida a copia de perdre-la.®

2. De l'ordre i la runa —a proposit dels
avellaners a I'Alt Pirineu

La recerca de Ferran Pons Raga al Naut Aran (Vall d'Aran) i I'Alt
Aneu (Pallars Sobird) se centra a comprendre la complexa interre-
lacié que Baqueira Beret i el Parc de I'Alt Pirineu mantenen amb la
ramaderia extensiva romanent a la regi6. Per explorar-ho, analitza
com aquestes diferents activitats es vinculen a diferents maneres
d'entendre i construir el paisatge, que I'antropoleg aborda histo-
ricament com un palimpsest de capes superposades, perd també
com un locus de conflicte prenyat de relacions de poder. No és,
doncs, estrany que bona part del seu treball de camp consistis a
sortir d'excursié amb diferents habitants de la contrada per poder
documentar el seu coneixement de la zona (toponimia, antics usos,
regims de propietat, etc.), i també les seves valoracions sobre dife-
rents espais, recursos i transformacions paisatgistiques. D'entre el
gavadal d'anécdotes i revelacions etnografiques sorgides d'aquestes
excursions, dues se centren en els avellaners silvestres de la zona. La
primera té com a protagonista un home d'uns seixanta anys ano-
menat Joan, |I'Ginic ramader de vaques del poble aranés de Tredos,
a tocar de I'estacié de Baqueira-Beret, que guia Pons Raga per la
Val de Ruda. Durant I'excursi6 el pagés anava mostrant a |'etnograf
camins i fites, pronunciant antics toponims, ensenyant-li a qui per-
tanyia cada tros, quan, de sobte, un conjunt d'avellaners enmig del
que fins feia poc havien estat pastures propicia la conversa segtient
(Pons Raga, 2021, p. 79):

—pPons Raga: | aquestes Planheres és on hi ha ara tots els ave-
llaners?

—Joan: Si, si... ara no es veuen els prats! Aixo eren prats... el que
passa és que s'han anat emplenant de runa.

—Pons Raga: De runa?!

—Joan: Bueno de runa... d'arbres...

La segona anécdota succei durant una excursié guiada pel parc
natural de I'Alt Pirineu, i té com a protagonista el director del parc,
que en passar per davant d'uns avellaners amolla: «El bosc d'avella-
ner és molt important [...] perque les avellanes serveixen d'aliment
a molts animals [...] entre ells I'os bru» (Pons Raga, 2021, p. 71).

Com explica I'antropodleg, els judicis de valor del director del parc
natural i en Joan sén oposats perqué tenen al cap diferents paisat-
ges associats a diferents modes de vida. Per al primer, els avellaners
silvestres son importants, o sia valuosos, perque ajuden a la repro-
duccié de I'animal estrella de la fauna i el paisatge locals, I'os bru,
reintroduit aquests darrers anys. Per al segon, aquells avellaners sén
una nosa perqué tapen les pastures, de manera que obstaculitzen la
comprensi6 del paisatge ramader. Aixi, més que una nosa, aquells
avellaners sobrevinguts sén runa, «una materialitat indiferenciada i
desmembrada, buida de qualsevol tipus de valor» (Pons Raga, 2021,
p. 81). Afegiré que, més enlla d'estar mancats de valor, des del punt

5. Vegeu Kasmir (2023) i Narotzky (2023) per dues relectures recents dels textos de Nash i Godelier.
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de vista d'en Joan aquells avellaners amenacen el valor de conjunt del
seu paisatge ramader. Convé, per tant, fixar-se que runa pren aqui un
significat analeg a brossa, mot de qué, a més de «conjunt de despulles
vegetals acumulades», el Diccionari descriptiu de la llengua catalana
n'ofereix dues definicions de gran interés: «malesa/mala herba» i
«bruticia».® Aquests dos darrers termes ens ajudaran a estirar el fil.

La manera com en Joan concep els avellaners en questio s'ajusta a
la definicio classica que Mary Douglas fa de la bruticia com a «<matéria
fora delloc[...] allo que ha de ser exclos a fi de mantenir I'ordre» (Dou-
glas, 1984, p. 41). Aquells avellaners no només escapen a la feina que
fan sobre el paisatge pagesos com en Joan, sin6 que invisibilitzen un
ordre ramader construit al llarg de generacions. En efecte, si bé és cert
que tot paisatge podriem dir que és un palimpsest de diferents ordres,
el cas és que aquells avellaners tendeixen a confirmar un paisatge
orientat al turisme, reflectit en la cita del director del parc natural, que
eleva la verdor i la natura presumptament no humanitzada a valors
estétics i morals suprems. La manera com aquest paisatge d'aparen-
ca assilvestrada malda per ocultar i fer il-legible el paisatge ramader
és un reflex de com la nova economia tendeix a constituir un ordre
propi que arracona i margina la presencia dels modes de vida pagesos
passats i presents, esdevinguts matéria fora de lloc. Des del punt de
vista d'en Joan, doncs, aquells avellaners parlen de la ruina d'un espai
i un mode de vida. Perd en cap cas no se li presenten com a runes,
és a dir, com a presencia del passat capag d'obrir noves temporalitats
i significats, sin6 com a runa, materia no-significable que cancel-la la
profunditat temporal. L'inica manera com aquells avellaners poden
indicar-nos I'existéncia de I'ordre ramader d'en Joan —amb els seus
coneixements, els seus régims de propietat, la seva concepci6 de la
naturalesa- és en ser negats, que és el que ell fa quan els presenta
com a runa. Aix0 contrastara amb el que ens trobarem a la Terra Alta,
pero abans d'anar-hi m'agradaria tocar un altre punt.

La manera com he estat descrivint I'esfor¢ d'en Joan per construir
i conservar un ordre ramader, i també les meves referéncies a termes
com malesa o bruticia, podrien conduir a pensar —erroniament- que
aqui estem tractant amb una versié especifica i d'intensitat modera-
da de la logica de dominacié de la naturalesa propia de la moderni-
tat occidental -que hem vist criticada per Benjamin i Bookchin— el
maxim exponent de la qual es troba en el capitalisme extractiu de la
mineria a gran escala i I'agricultura de plantacio. La logica d'aquest
capitalisme opera seguint la sequiéncia alienaci6-extraccié-exhauri-
ment, per la qual el capital identifica i abstreu el recurs mercantilit-
zable per posteriorment extreure'l fins que I'exhaureix (Franquesa,
2022). Anna Tsing descriu aixi els efectes que tal seqiiéncia té sobre
els llocs on actua: «El somni de I'alienacié inspira una modificacio del
paisatge en qué un Unic recurs compta; tota la resta esdevé malesa
(weeds). [...] Quan aquest recurs s'esgota, el lloc pot ser abando-
nat. [...] Aixi és com I'alienacié simplificadora produeix ruina i espais
d'abandé» (2015, p. 5-6).

L'ds que fa Tsing del terme malesa per referir-se a tot alld que
no pot ser productiu de valor de canvi s'adia, si més no superfici-

online a través de http://dcc.iec.cat/ddlcl/scripts/
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0. Aquesta definici6 combina les donades pel Diccionari de I'Institut d'estu
vegeu també Vernet (2023).
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alment, a la caracteritzacié que en Joan fa dels avellaners com a
runa o brossa, i semblaria aixi abonar la idea que som davant d'una
manifestacié d'intensitat moderada de la logica de dominacié de
la naturalesa. Tal conclusio, perd, fora incorrecta. En primer lloc,
perqueé si bé en Joan malda per crear un ordre, aquest ordre és als
antipodes del monocultiu. No pas un ordre simplificat, siné altament
complex i saturat de significats, on boscos, pastures, camins, fites
i habitatges conviuen i on tal diversitat és entesa com a riquesa.
En segon lloc, es tracta d'un paisatge que no s'orienta només a la
produccié i a les activitats economiques, sind que també és un espai
de vida i socialitzaci6. O dit d'una altra manera: un ordre on les
activitats economiques o productives estan incrustades en un marc
de relacions socials més ample. Finalment, perque, a diferéncia de la
[dgica d'un sol Us descrita per Tsing, en Joan busca un ordre sostin-
gut en el temps, i no vol ni preveu la possibilitat d'abandonar aquell
paisatge. Tot el contrari, el paisatge que s'esforca per reproduir és un
paisatge que vol servir de base a la reproduccié dels modes de vida
locals, un ordre que ha de ser sostingut en el temps.

Certament, en Joan exposa una concepcié antropocéntrica de
la relacié amb la naturalesa. Aquesta logica esta molt arrelada al
mon rural catala (també la trobarem a la Terra Alta), perd cal dester-
rar la idea que tal antropocentrisme equival necessariament a una
logica de dominacié.” De fet, la logica que guia pagesos com en
Joan queda recollida en una expressié encara en Us a molts entorns
rurals catalans, aquella que parla de territoris i paisatges curiosos, en
el sentit de nets i endrecats, tractats amb cura i ben cuidats, perd
també productius, capagos de proveir la reproduccié dels seus habi-
tants.® Fixem-nos que en Joan, i aixd Pons Raga ho fa explicit, no es
queixa dels avellaners en general, sin6 d'uns de concrets que s6n on
no haurien de ser. Per a en Joan, els avellaners, en si mateixos, no
sén runa; esdevenen runa quan sén fora de lloc.’

El desig d'un ordre governat pels humans no ha de ser confés
amb la dominacié de la naturalesa. La logica de dominacié de la
naturalesa només pensa en |'obtencié de beneficis encara que aixo
vagi en contra de la salut ecologica de I'entorn i la seva reproduccié;
la logica d'en Joan és una logica de gesti6 i acompanyament de
la naturalesa, semblant, per emprar la metafora que tant agradava
Murray Bookchin (2005), a la manera com hom «guia i posa rumb
a una embarcacié» (steers a boat). En catala, el verb que proba-
blement recull aquesta idea de forma més precisa és acomboiar,
«acompanyar algli o alguna cosa per tal de protegir-lo o guiar-
lo»°. Aquest terme, o el seu equivalent fer comboi, té a més un
camp d'accepcions ampli que inclou significats com «ajuntar(-se)»,
«confabular-se» o «confortar», que confirmen I'estret vincle entre
la manera com les persones es relacionen amb la naturalesa i entre
elles mateixes. Ho veurem amb més detall a la Terra Alta.

Pel terme runa el mateix diccionari ofereix definicions com «conjunt de residus inservibles» i, altre cop, «bruticia». Les consultes a aquest diccionari han estat realitzades

Aixi, per exemple, podem fixar-nos que si bé aquesta logica esta molt present a I'enciclica Laudato Si’, el text s'orienta a la «cura de la casa comuna» (Bergoglio,
2015). Caldria investigar amb més deteniment la influéncia que les bases d'aquesta doctrina catolica tenen sobre els models culturals que estem explorant aqui.
Sobre la importancia de la cura a I'agricultura mediterrania, vegeu Van der Ploeg (2013).
Pons Raga cita un altre pagés que li va descriure els avellaners com una «plaga» que estava «infestant la comarca» (Pons Raga, 2022, p. 359).

(ﬁs Catalans i el Diccionari Descriptiu de la Llengua Catalana. Sobre el terme fer comboi,

I.
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3. Delaruinai les runes —a propaosit dels
avellaners a la Terra Alta

A la Terra Alta, els avellaners no soén silvestres, sin6 plantats, i no
alimenten ossos, sin6 persones i modes de vida, o com a minim aixi
ho fan aquells que no han estat abandonats i progressivament acla-
parats per la garriga. Perqué a la Terra Alta els avellaners ens parlen,
com potser no ho fa cap altre element del paisatge, de la ruina dels
modes de vida dels pagesos de la zona. Generalment situats a ter-
renys costeruts i poc productius —localment anomenats terrampers"-
i sovint en estat de semiabandd, els avellaners son runes (presents)
d'un altre moment historic, revelant-ne associacions i emocions
contradictories: de la miséria a la plenitud, de I'oportunitat a la der-
rota. Perd alhora els avellaners també susciten relacions i practiques
que evidencien la pervivéncia de certes logiques de solidaritat i de
relacions d'intimitat amb I'entorn fisic i social que no han sucumbit
ala ruina.

Per mostrar-ho recorreré a algunes de les observacions que vaig
recollir en el meu diari de camp arran d'una excursié a qué em va
convidar una colla d'amics de la Fatarella. Erem nou o deu adults,
parelles i solters, la majoria ja ben passats els quaranta anys, i mitja
dotzena de nens i nenes de diferents edats. Sortirem de les Devees,
una esplanada a tocar de la carretera a uns dos quilometres de la
vila, i des d'alla prenguérem el cami dels Montagudells, que baixa
per una vall molt estreta des de la Serra de la Fatarella fins a la zona
de les Camposines, on es trobava la nostra destinacié: un petit mas
propietat d'un dels excursionistes on hauriem de fer un dinar de
carn torrada. En total, un recorregut de sis quilometres salvant un
desnivell de 350 metres. Dividiré les meves notes en dues parts. En
la primera («Baixant pels Montagudells»), em centraré a explicar de
quina manera els avellaners ens parlen del passat, mentre que en la
segona («Arribant a les Camposines») posaré I'émfasi en el present.

3.1. Baixant pels Montagudells

Si bé durant els primers centenars de metres de cami la comitiva es
va entretenir observant diversos tnels i trinxeres (vestigis de la bat-
alla de I'Ebre dels quals aqui no puc ocupar-me), ben aviat I'atencié
dels adults es va desviar cap als trossos conreats que, intercalats en-
tre trams de bosquina, anaven quedant als marges del cami, que en
tota aquella primera meitat de trajecte era molt baixador. Els trossos
eren molt petits, en general amb no més de deu o dotze ametllers o
oliveres; alguns estaven endrecats i polits, d'altres semblaven estar
mig abandonats. A mesura que avancavem pel cami, la sensacié que
els excursionistes passaven revista a I'estat del terme augmentava
amb converses com aquestes:

—Ramon: | aquest tros de qui és?

—Salvador: Aixo és de Ramon de Xapa, i el que hem vist ara
antes també.

—Ramon: Ah, si? Trobo que ho té molt arreglat.
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—Salvador: Que no escoltes? Sisco acaba d'explicar que ho
porta son fill, que s'ha quedat sense feina.

[..]

—Misericordia: | aquest d'aqui, que esta tan deixat?

—Gloria: Aixo és de mon germa, bueno, de casa meva [dels
seus pares].

—Misericordia: | aquest altre, també?

—Gloria: També, i el que hi ha més avall també.
—Misericordia: | qué fa ton germa que no se'n cuida?
—Giloria: Perqué porta els de casa de la dona, i lo nostro, pues
ja veus...

De sobte, entre els trossos de bosc que anavem trobant em
va semblar veure-hi algun ametller. Sorprés, vaig anar a trobar
Josep, que fa de pages i semblava especialment ben informat del
que passava per aquella zona. Em va explicar que si que ho eren,
d'ametllers, i que també hi devia haver alguna olivera potser. Em va
explicar que quan ell era petit tot allo eren camps, perd que bastants
s'havien anat abandonant i fet garriga i ara costava de veure que
havien estat camps. Em va explicar també que molts s'havien deixat
amb |'arribada dels tractors, perquée no hi podien entrar. També em
va fer notar que entre els ben cuidats i els abandonats, hi havia un
tercer grup de camps semiabandonats, on els propietaris ja practica-
ment no feien collita pero si que s'encarregaven de «tallar I'herba»
per evitar que la garriga se'ls mengés. Josep em va continuar fent
una explicacié sobre |'estructura agricola del terreny: la majoria de
les propietats en aquella zona eren seccions verticals, que agafaven
la falda de la muntanya, atapeida de feixes i marges mintsculs gai-
rebé sempre plantats d'avellaners, i els bancals del fons de la vall,
que eren els que veiem al costat del cami, plantats amb oliveres,
ametllers o sembradura, per bé que el cereal ara ja feia décades que
s'havia abandonat. «Els bancals encara es conserven bastant, sobre-
tot si sén una mica grans. Jo en tinc dos, un amb 20 oliveres i |'altre
amb 50, ja te'ls ensenyaré més avall. Perd els terrampers aquests
amb els avellaners la gran majoria estan abandonats». Llavors em
va fer mirar cap amunt, i em va ensenyar aquelles feixes, ja gairebé
esborrades, atapeides d'avellaners mig guerxos que es confonien
amb altra vegetacio. Atent a I'explicacio, Eusebio, fill petit d'una
casa pobra del poble amb molts germans que ja fa anys que viu a
una comarca veina on fa de mestre, va demanar a Josep: «Escolta,
aixo d'aqui dalt que assenyales, no és lo de Pedrets [la seva casa]?»
Quan Josep ho confirma, a Eusebio se li van il-luminar els ulls, i va
exclamar: «Hostia, que fort, alla vaig fotre el meu primer clau!».

A la Fatarella, els avellaners condensen les experiéncies contra-
dictories a que va donar peu el procés de modernitzacié economica
encetat amb el desarrollismo franquista. D'una banda, ens parlen
de la fi d'un temps de treball dur i de miséria material, de bésties
de carrega, de families afanyant-se, abans no plogués, a recollir les
avellanes a ma durant I'estiu en terrenys inclinats i secs (avui en
dia es deixen caure a terra i s'apleguen amb I'ajut de la bufadora).
Aquestes idees, de fet, s'associen menys als avellaners que al ter-
reny on es troben, els terrampers, acuradament definits pel Gran
Diccionari de la Llengua Catalana com «tros[os] de terra dolenta,
improductiva, generalment en un galter de muntanya on no creix

11. Aixi és com els diccionaris recullen el terme, tot i que localment és pronunciat torromper.
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vegetacio»?, talment com aquells que m'assenyalaren Josep i Eusebi
tot baixant pels Montagudells.

Alhora, pero, els avellaners també s'associen a un sentiment de
decadeéncia. En diverses ocasions, he escoltat habitants de la Fata-
rella que, tot indicant-me avellaners penjats en marges abandonats
pels costers del terme, em deien: «Ho veus? Jo tot aixo ho he vist
conreat, i ara esta abandonat». Aquest abandonament parla de
la pérdua de poblacié i de la reculada del terreny destinat a usos
agricoles, dues coses que son localment llegides com a senyals de
declivi, de ruina. Aixo es pot comprovar en els paragrafs anteriors,
on l'excursi6 als Montagudells servia també com a una missi6 de
reconeixement i memoria del territori orientada a comprovar si les
terres del terme continuaven sent treballades i estaven en bon estat.
Com un informant em va dir una vegada quan li vaig preguntar
sobre els reptes mediambientals lligats a I'arribada de projectes ener-
getics: «per mi el vertader problema ecoldgic no sén ni els molins
[edlics], ni [la nuclear d']Asco, ni cap d'aquestes coses, sind veure
terres sense treballar que se fan ermes».

A més de millora material i decadéncia social, els avellaners
encara evoquen un tercer grup de significats i sentiments lligats a
la crisi, la frustracié i la traicié. En més d'una ocasié m'he trobat
pagesos que, per expressar el deteriorament dels preus agraris i, per
extensid, dels modes de vida pagesos, em diuen coses com aquesta:
«Veus aquest tractoret? El vaig comprar a principis dels anys vuitan-
ta pel que em van donar d'una collita d'avellanes. Avui, les avellanes
me les paguen al mateix preu, i el tractor val vint vegades més».
Linteressant és que a la Fatarella aquesta comparacié mai no I'he
sentida per altres cultius arrelats i estesos com la vinya, I'ametller,
I'olivera o el cirerer. Aix0 no és casualitat. A causa del seu bon preu,
durant els anys seixanta i setanta, moltes cases de la zona van apos-
tar pels avellaners. Perd aquesta aposta va anar-se'n en orris a causa
dels malaurats efectes que I'entrada a la Unié Europea tingué sobre
el preu d'aquest fruit sec, que caigué a la meitat entre el 1986 (I'any
d'entrada a la UE) i el 1990, fet que va donar peu a una multitu-
dinaria mobilitzaci6 dels pagesos de la zona que mediaticament es
va coneixer com la «guerra de |'avellana», seguida, ja a mitjans dels
anys noranta, per una segona guerra de |'avellana que va acabar
d'enfonsar el sector. L'avellaner, doncs, condensa els efectes nega-
tius que la modernitzacié de I'economia espanyola —iniciada amb
el desarrollismo franquista i continuada amb I'entrada a la UE- ha
tingut sobre el camp i I'agricultura, mostrant que el creixement eco-
nomic del pais s'ha fet sobre les espatlles dels pagesos, sobre la ruina
de I'agricultura familiar, alimentant aixi els sentiments de frustracio i
abandonament que tant abunden al mén rural.

3.2. Arribant a les Camposines

A mesura que el cami dels Montagudells baixava de cota, la vall
s'anava eixamplant i els trossos s'anaven engrandint, i és aqui que
Josep ens va fer anar a veure el seu bancal de les vint oliveres. El
tenia pentinat, que solen dir a la Terra Alta, és a dir, fet un jardi, amb
un perxe de pedra seca ben conservat i uns arbres esponerosos i
immensos dels quals en un bon any en pot treure vora mil litres d'oli.

12. https://www.diccionari.cat/GDLC/terramper
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Ens va fer anar a veure un parell d'oliveres concretes que havien
anat perdent vitalitat i que estava cuidant amb una dedicacié espe-
cial per evitar que «se perdessin». Llavors, un dels excursionistes
va admirar el fet que a sota dels arbres gairebé no hi havia herba, i
Josep va deixar anar un «a veure, el secret és I'herbicida».

Poc després de sortir del bancal de Josep, el cami va comen-
car a planejar i vam arribar ja a la zona de Camposines, oberta i
amb parcel-les molt més grans, algunes de les quals, molt poques,
abandonades —«A Asco veuries que n'hi ha moltes més, alla ho han
deixat», em va dir un excursionista. De fet, aquesta era la zona, em
van dir, on el rumor deia que s'hi havia volgut instal-lar el magatzem
temporal centralitzat de residus nuclears, popularment conegut com
a cementiri nuclear, que va despertar una ampla mobilitzaci6 a la
Fatarella i més enlla devers I'any 2010. Entre les parcel-les que vam
trobar, una destacava de la resta pel fet d'estar plantada d'olive-
res arbequines joves, petites i molt ben arrenglerades, de les que
permeten la collita amb maquina. Em van dir que s’havien plantat
no feia gaire, que I'empresa que ho portava havia fet suspensié de
pagaments i que el seu amo no era de la comarca. Mirant aquestes
oliveres, en Robert, un dels excursionistes, em va dir:

«Veigues, estes oliveres estan plantades d'una altra manera. Al

camp que has vist de Josep, com jo, mos les coneixem totes les

oliveres, cadascuna és diferent: hi ha la del capdamunt, aquella
del canté que dona tantes olives, la que no creix bé, I'alta de

I'entrada, la que es crema, la que es va quedar petita d'alla el

tros que baixa... En canvi aqui totes sén iguals. Ja és una altra

manera de plantar diferent, és un altre concepte, és industrial.

Se planten més juntes, i cada 12 anys s'han de canviar, perqué si

no ja fan massa fusta i ja estan massa juntes, i ja no va bé amb

les maquines i tal.»

Un parell de quilometres més endavant vam arribar al mas, la
nostra destinacié. Mentre alguns anaven preparant les brases i altres
muntaven taules amb taulons, Josep entretenia els seus nebots i la
resta de canalla ensenyant-los a apreciar els elements de la tasca
agricola que hi havia al voltant del mas: que si aixo és una escala
de plegar olives, que si aquests terrossos d'aqui estan humits per-
qué havia plogut feia pocs dies, que si les floretes de les oliveres es
tornarien olives i després se'n faria oli, etc. En acabat de dinar, van
sortir les postres, incloses unes avellanes torrades que havia portat
Gloria, grosses i plenes, i que tothom va trobar exquisides. Aixo va
donar peu al comentari que, a la Fatarella, el producte de la terra
que era més bo (les avellanes més grosses, el vi de més grau, I'oli
més afruitat) i que provenia d'arbres o trossos concrets sempre s'ha-
via guardat per a la casa. Llavors Sebastia, que treballa a la central
nuclear i fa de pagés els caps de setmana, va dir que les avellanes
que es quedava per a casa (és a dir, les que no venia a través de la
cooperativa del poble) eren totes de la classe negreta, i que a més
les collia a ma. Raquel, la seva parella, va saltar: «Que si comptes
el temps de collir-la i tot aixo, al final la bossa te surt a 60 euros!».
«Si - segui Sebastia — perd son les que menjo jo i prefereixo fer-ho
aixi. Les de casa me les faig a ma».

Baixant pels Montagudells hem pogut veure que els avellaners
ens parlen de la ruina d'un paisatge i d'un ordre pagesos. Aquells
avellaners encimbellats als terrampers ens parlen de lluites per-
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dudes (les guerres de l'avellana) i, encara més profundament, de
la decepcio, la rabia i la frustracié derivats de la impossibilitat de
guanyar-se la vida fent de pagés, de veure que I'éxode poblacional
que acompanya el desarrollismo dels anys seixanta i setanta s'havia
de prolongar en la nova Espanya democratica, europea i atlantica. I,
tanmateix, en acostar-nos a les Camposines hem comencat a veure
que aquell ordre pages no és del tot desaparegut, que els avella-
ners son runes presents, que molts continuen sent conreats, i que
la frustracio i la rabia conviuen amb sentiments de solidaritat i de
goig —el goig de plegar-te les propies avellanes, de veure-les ufanes,
de compartir-les amb amics, de tenir els camps curiosos i pentinats.

Baixant pels Montagudells, hem observat que els avellaners ens
parlaven d'una relacié estreta amb el territori, amb una terra que no
pot ser pensada al marge de les relacions socials que teixeixen la vida
del poble. Acostant-nos a les Camposines aquesta connexio s'ha fet
encara més evident en la proximitat que els nostres excursionistes
ens descrivien entre ells i els seus conreus, en el coneixement de
cada arbre, en la manera com determinats arbres i trossos, escollits i
treballats amb especial cura, sén enretirats del mercat i destinats a la
reproduccié dels cossos dels éssers estimats.

La terra i els conreus —inclosos els avellaners, els més devastats
de tots— juguen un paper clau en la reproducci6 i amplificacié de
les relacions socials i els modes de vida locals. Aixo és cert en un
sentit generacional ample, ja que anar al tros (o «al defora», com
en diuen a la Fatarella), mantenir els conreus en marxa i els masos
en bon estat és una manera de reproduir relacions familiars i de fer
que els més petits s'hi continuin sentint vinculats. Com també ho
son els dons —una bossa d'avellanes, oli per a I'any, un poal de cire-
res— amb qué els habitants de la Fatarella mantenen i lubriquen les
seves relacions amb aquells que van abandonar el poble fa ja anys o,
encara que no tant, amb col-legues de la feina i altres coneixences.
| també té efectes directes sobre I'economia local. Si bé és cert que
una proporci6é notable dels avellaners penjats pels terrampers han
estat abandonats, també és veritat que hi ha molts avellaners situats
a terrenys de més facil accés i que la immensa majoria, malgrat els
preus, es continuen cultivant. En molts casos, el manteniment del
conreu reposa sobre el fet que el propietari dels avellaners els dona a
portar a un tercer a canvi d'un arrendament minim, tipicament «un
saquet d'avellanes», ja que el principal benefici és el de mantenir les
terres endrecades (com es diu localment, d'evitar que «se facen gar-
riga») i saber que aixi hom permet que un tercer es guanyi un jornal.
| també, i aix0 és de gran importancia, d'honorar el treball d'aquells
que els han precedit, d'aquells que, com solen dir, feren la terra
cultivable «a cop de sang», i per la qual cosa fan servir justificacions
com «si mons pares veiessin aquells camps que van treballar tota la
vida fets garriga se remourien a dins del forat».

4. Conclusions i coda: d'entre les runes, un
model cultural

Inspirat pels plantejaments teorics d'Ann Laura Stoler i Gaston
Gordillo, al llarg d'aquest article he intentat esbrinar els motius pels
quals els avellaners sén objecte de judicis oposats a dos espais rurals
catalans: les terres de I'Alt Pirineu cada cop més abocades al lleure
i el seca de les Terres de I'Ebre. La resposta que he intentat oferir
és simple: els avellaners ocupen una posicié antagonica en relacié
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amb el paisatge i els modes de vida pagesos a cadascun d'aquests
dos llocs. Aixi, els avellaners apareixen als pagesos de la Bonaigua
com a runa, elements sense valor ni cabuda en el seu ordre ramader,
mentre que a la Terra Alta els avellaners sén percebuts com a runes,
vestigis presents d'un ordre pages que és viscut com a precari i en
declivi. En tots dos casos, doncs, el judici sobre els avellaners s’emet
a partir d'una matriu comuna, d'un ordre lligat als modes de vida
pagesos, un model cultural provinent del passat que, per emprar
les paraules de Benjamin, ens continua acaronant en el present. Tot
sembla per tant suggerir que els models culturals de I'Alt Pirineu i de
la Terra Alta sén variacions d'un tnic model cultural.

Malgrat el caracter limitat de la comparacié empresa, i tot adme-
tent un cert grau d'especulacio, en aquestes conclusions procuraré
descriure algunes de les caracteristiques principals d'aquest model
cultural, internament relacionades, tot centrant-me en la qliesti6 de
la relacié amb la natura. En fer-ho, atorgaré a aquest model un grau
de consisténcia i sistematicitat que no és directament observable a
la practica. Aixd no és només conseqiiencia del caracter recessiu
d'aquest model —és a dir, del fet que no opera autonomament, ans es
troba constret per un model dominant, el de I'agricultura capitalista i
la subordinacié del camp a la ciutat-, sin6 també de la distancia que
necessariament hi ha entre ordre expressiu i realitat viscuda. Salvar
tal distancia és un ingredient clau de I'ofici antropologic.

Primerament, en aquest model la natura és entesa com a inhe-
rentment productiva, perd aquesta productivitat ha de ser dotada
de sentit i direcci6 o sia, acomboiada— a fi de ser aprofitable per
als humans. Aixi, la feina del pages és concebuda com una feina
de guiatge i acompanyament de la natura. L'antropocentrisme que
caracteritza el model, doncs, parteix de la idea que la poblacié local
és responsable de la reproducci6 del seu entorn. Tanmateix, a |'ex-
trem, la feina del pages pren un caracter agonistic de lluita contra el
creixement silvestre (els avellaners d'en Joan, la garriga de la Terra
Alta). Tal caracter tendeix a reforcar-se per la pressio de la logica de
dominaci6 de la naturalesa sota la qual opera el model local i amb
que es pot acabar superposant (per exemple, I'Gs d'herbicida com a
solucié magica contra I'herbei).

Segonament, aquesta productivitat Util no depén només del
treball present, sin6 també del treball acumulat durant generacions.
La importancia d'aquest treball acumulat es posa en evidéncia en
expressions com «a cop de sang», emprada a la Terra Alta per re-
ferir-se a la manera com s'ha fet i mantingut el territori productiu.
Continuar conreant la terra i modelant el territori és una manera
de conservar i actualitzar el valor del treball que s'hi ha acumulat,
i per tant també una manera d'honorar-lo. La relacié de proximitat
entre el territori i la poblacié reposa sobre aquest treball acumulat,
que esta fet no només de practiques productives sind també de
reproductives i que fan d'aquest territori un espai de socialitzacio.

Seguidament, i en tercer lloc, el territori és viscut com a inti-
mament connectat a I'existéncia del grup social, bé sigui la unitat
domeéstica o la comunitat local. Aixi, a més de dipositari de treball
passat, el territori té inscrites relacions socials, per la qual cosa és
un dels mitjans principals a través dels quals tals relacions es fan,
refan i desfan, sobretot atés que el territori, especialment el conreat,
ofereix a la poblacié local un mapa i comentari sobre I'estat de les
relacions socials.

Quart, tot reconeixent la tensié entre I'aprofitament privat i
col-lectiu de I'entorn, aquest model cultural requereix que el treball
sobre el terreny aspiri a contribuir a tots dos objectius. Es a dir, el
conreu de la terra ha de ser també un modelatge del territori que
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s'estengui més enlla dels camps de conreu i de la propietat privada
(camins, comunals, elements de pedra seca), de manera que els
criteris estetics i les obligacions morals (lligats als punts anteriors, és
a dir, a la importancia del treball col-lectiu acumulat al territori) sén
claus per mantenir la vigéncia del territori com a quelcom que és
posseit individualment i col-lectiva.

En cinque lloc, cal tenir en compte que parlem de modes de vida
que s'han relacionat amb el mercat des de fa segles, principalment
a través de la venda del producte agropecuari. Pero atés que la
possibilitat de relacionar-se amb el mercat en termes avantatjosos
és en gran part fora de I'abast local, I'ideal contingut en el model
és el de mantenir una relacié que asseguri certa distancia i auto-
nomia respecte del mercat (per exemple, a través del control local
del procés de treball, combinant la venda del producte amb I'auto-
consum, etc.). Aixo permet posar émfasi en criteris estetics (amb
aprofitament col-lectiu) o en el procés de socialitzacio, que garanteix
la continuitat del treball o, com a minim, en I'intima relacié que els
habitants senten amb el territori.

Finalment, en sisé lloc, aquest model cultural busca construir
paisatges diversos en termes d'usos i espais. Per entendre'ns, la tasca
pagesa de fer comboi amb la natura no es limita a mantenir els con-
reus separats dels boscos, sin6 que també modela i aprofita aquests
boscos mitjancant activitats com la caga i la recol-leccié (bolets, lle-
nya, branques d'avellaner per fer les tanques del bestiar, etc.). Aplicat
a aquest paisatge, el terme curids que hem vist anteriorment, i que té
per arrel el terme cura, identifica tant la seva productivitat localment
apropiable, com la consecucié d'un equilibri entre aquests diferents
usos, com el saber fer del treball que hi ha darrere.
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