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DEL JUEGO DEL VACIO AL VACIO DEL JUEGO.
VIRTUALIDAD LITERARIAY ETICA

El tema propuesto para este congreso me hizo pensar en las relaciones entre la
llamada técnica de la realidad virtual y la literatura actual. ;En qué medida estos dos
fendmenos se inter-penetran o se inter-influencian?, ;jcudl es la consecuencia de esta

relacion?

Se puede decir que lo virtual es susceptible de traducirse como “posible”.
Desde un punto de vista semidtico lo virtual representa el paradigma de lo posible, en la
semiotica greimasiana la virtualizacion se define dentro de los modos de existencia
semiotica. “La catégorie virtuel/actuel permet de caractériser le rapport du systéme au

proces, de la langue a la parole (...) il s’agit d’une existence “In absentia”.

De manera tal que se puede traducir lo virtual como “posible” pero
permaneciendo, desde un punto de vista ontoldgico, en el estadio de “mundos posibles”,
no como actualizaciones ni como realizaciones sino como una suspension en un estadio

de posibilidad. Alli radicaria su esencia.

Si pensamos en la literatura como fendmeno, es una entidad cuyos universos
desde siempre han sido de aconteceres virtuales. Es la manera de asumir la lectura de
dichos universos, la que ha cambiado a través de la historia. Sin embargo,
intermitentemente, la misma literatura muestra y oculta -a través de la historia- su
esencia, es decir el hecho de “ser virtualidad”. Ya en el Quijote de Cervantes tenemos a
un sujeto victima patologica de haber consumido la literatura como universo concreto y
no virtual, lo que hace que -inspirado por su lectura- salga a actualizar un discurso que

deberia haber permanecido en su estadio virtual. Si, en dicho texto se denuncia el
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peligro de la lectura, pero al mismo tiempo no deja de sefialar que actualizar lo virtual
es una empresa relativamente realizable. Basta para ello que el que decodifica esos

mundos virtuales los crea, los asuma y los lleve a la practica.

La literatura actual, aquella literatura que denominamos “no-inocente”, ha
constantemente sefialado y advertido al lector de su calidad de virtual. Al revés, la
tecnologia virtual —en su objetivo de eficacia— desea cada vez mas y con mayor
efectividad, demostrar que esas ilusiones que construye no son ni mas ni menos reales
que nuestro entorno cotidiano. Esta suerte de “trompe 1’oeil” dinamico, apela a nuestro
aparato  sensitivo-somatico-olfatico-tactil-visual. =~ Antenas con las  cuales

experimentamos y dudamos intelectualmente sobre aquella frontera realidad/ilusion.

(Dénde comienza este fendémeno? La virtualidad del ver, del sentir, del oler,
del tocar relativamente pasivo o estatico que nos presenta la tecnologia virtual, posee su
version dinamica en la virtualidad del accionar, en la medida en que despierte en el

usuario el deseo de actualizar ese mundo de ilusion.

Estrechamente relacionado con esto a través de un trasfondo ético, aparece el
recientemente pasado juego de roles, juego que entrega los elementos-roles a los
participantes del juego y les propone —a partir de una historia pre -escrita— actualizar

una accion “prescrita” y muchas veces “proscrita”.

Lo que acabo de enunciar pretende ser mucho mas que un juego de palabras.
Pues en el juego de veras se pre -escribe una historia que funciona como prescripcion,
como ‘“orden” dentro de un discurso ideoldgico que —en este tipo de relatos-juego
siempre aparece bajo la forma del discurso del honor. La accion a actualizar por el
poseedor del rol en el mayor de los casos es algo (una accidon) que un cédigo ético social

proscribe o prohibe.

El sujeto del rol aparece constrefiiddo por un marco de reglas segun las cuales
debe actuar, llevando a cabo una serie de “tareas a cumplir”. Las tareas del héroe
—extractadas por Vladimir Propp— se comienzan a actualizar en un juego
aparentemente inocente, pero que, por el marco de constriccion de las reglas, hace
desaparecer la frontera entre el jugar y “el hacer” efectivo. Recordemos que en muchos
paises este juego en cuestion estuvo a punto de ser prohibido, cuando innumerables

muertes, en forma de asesinato o de suicidio, aparecian motivadas por este juego de
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roles cuya indole debia ser absolutamente virtual. Sin embargo, quienes practicaban
dicho juego pasaban de la virtualidad lidica a un tipo de obsesion patoldgica

actualizante y de alli habia s6lo un pequefio paso a la realizacion de una muerte.

De hecho la mayoria de esos juegos se situaban en un sistema axiologico
medieval y —virtualizando dichos valores— revitalizaban dicho sistema en los sujetos
de juego apelando a una serie de valores de raigambre arcaica como iniciaciones
rituales, mundo de sectas, concepto de honor y de venganza. Virtualidades del juego que
dejaban de ser virtuales a través, insisto, de una manera deontoldgica de asumir las
reglas y la lectura de esas virtualidades, las que provenian de una serie de
modalizaciones que se ordenaban en una secuencia reconstruible como un “querer-ser”
pasando por un “deber-hacer” para finalmente merecer ser —o merecer continuar a ser

miembro del juego—. Cumpliendo la tarea se evitaba la exclusion.

Tenemos alli una muestra ejemplar de la no-inocencia ética del juego en
cuestion. Una capacidad manipulativa que atiende a la confusion de los niveles
realidad/virtualidad. Un movimiento que hace que en el universo subjetivo de los
sujetos se virtualice lo real y se crea poder realizar lo virtual, como sucede en el juego

de los roles.

En la 0ltima literatura —como decia anteriormente— son varios los ejemplos
que hablan de ese nivel de confusién que viene propiciado por la no diferenciacion de
los niveles virtuales y reales de los sujetos. Lo interesante es que, en la literatura actual,

estos seres no se proponen como ejemplos a imitar o con vidas o destinos “deseables”.

El movimiento que se ve desde un tiempo a esta parte es: construccion de un
escenario posible => puesta en evidencia de este escenario como escenario virtual. Esa
mostracion o evidencia metaficcional, por cierto, no es nada nuevo. Hay antecedentes,
ya lo decia, en Cervantes y Unamuno entre muchisimos otros: en una determinada
novela un personaje-escritor, cuyo nombre coincide con el del autor real, posee el
proyecto de escribir un relato. Cuando terminamos la lectura del relato de primer grado
nos percatamos que hemos leido en el relato “A” la historia de un proyecto “A’ ” que es
idéntico al relato A. A este modelo han acudido muchos escritores contemporaneos a un

punto tal que lo metaficcional se ha vuelto un elemento previsible, proximo a lo trivial.
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Se nos repite: nada de lo que ocurre aqui ha efectivamente ocurrido, todo se subsume en

lo virtual, todo ha sido un juego.

Hay —en efecto— muchos titulos, en la literatura actual, que se inscriben en
esa isotopia de la des-realizacion de los universos narrados o que hacen referencias a la
inconsistencia de dichos universos ya a partir del titulo, como Puro humo del
reconocido escritor cubano Guillermo Cabrera Infante, (2001) de cuyo texto se comenta
que es de corte inclasificable: juegos de palabras, anécdotas sobre el tabaco y los
fumadores. Su titulo me lleva a la reflexion de si no esta ya total y suficientemente
dicho que la literatura es —en su materialidad— pura letra, puro lenguaje, virtualidad
pura. Sin embargo el lenguaje, en su juego, virtualiza y construye escenarios destinados
a ser identificados con referentes pertenecientes al imaginario y realidad colectivos.
Espacios reconocibles tales como una plaza de Madrid, una calle de Barcelona, una
alameda de Santiago de Chile, sujetos posibles con problemas posibles, con conductas
posibles y que se mueven en acciones factibles o tal vez fantésticas pero situables en un
determinado verosimil del inventario humano de géneros, siempre como algo conocible

o reconocible, fuese parcialmente.

La novela contemporanea virtualiza nuestro acontecer historico y nuestros
espacios cotidianos. Hay una revelacion —en el sentido fotografico del término, donde
un proceso produce una transformacion de un negativo a un positivo— que se presenta
subvertida: de un espacio positivo y reconocible en el que creemos porque lo
reconocemos, hemos estado alli, de pronto se nos subraya la gran mentira de dicho
reflejo. El espejo literario se desvanece en la misma desconstruccion del mundo
presentado, hay una revelacion de su esencia ficcional a través de una argucia
metapoética, una puesta en abismo de mi espacio real, ahora literalizado, una puesta en

abismo de mi propio hacer lectoral, como se lee en El desorden de tu nombre de Millas.

“Julio sonrid para sus adentros. Abrio el portal, entré en el ascensor, apreto el
boton correspondiente, y entonces tuvo la absoluta seguridad de que cuando llegara al
apartamento encontraria sobre su mesa de trabajo una novela manuscrita,
completamente terminada, que llevaba por titulo El desorden de tu nombre.”(Millas,
1991:195), donde un autor virtualiza imaginariamente la “novela de su vida”. Su
“realidad” se vuelve imaginacion literarizada y —como un efecto de espejos repetidos

al infinito— pone en abismo mi objeto de lectura y mi ser de lector.
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Como ya decia, hay muchos textos que insisten en la esencia y logica literarias
de lo literario. Aparte de que —en el caso preciso de Cervantes— junto con subrayar el
caracter ficticio de lo leido, se puede leer una invitacion a hacer acceder el espacio de la
fantasia y de la condicion virtual del mundo ficcional al diario vivir poniendo en

practica una posibilidad —leida— de ser (Cifuentes, 1996).

Son esos los mundos posibles que nos entrega la literatura actual especies de
fata morgana de la realidad, fata morgana incluso de un narrador representado que se
disuelve ante nuestros ojos mostrandonos su esencia de lenguaje. Sujetos y realidades
fundamentalmente anti-heroicos o anti-épicos, posibilidades a la vez evanescentes, en lo
fisico, y decadentes, en lo moral. Tal vez producto de una influencia de las realidades
virtuales, se nos ha insistido en el universo de las posibilidades: en el juego de la
posibilidad, en la posibilidad de ser y en el ser-posibilidad, visto en tipologias de
historias que el cine ha reiterado en peliculas como Lola rennt, (Tykwer, 1998) donde se
nos dan cuatro desarrollos diferentes de una misma intencién, o0 como -en un caso
extremo sucede en el film Matrix, (Larry y Andy Wachowski, 1999) o The Game.

(Fincher, 1997). Todas estas peliculas de la tltima década.

Producto de ese “ser-posibilidad” —como un sélo sustantivo— es que ha
surgido en la novela actual lo que podria llamarse una explosioén o inflacion de alter
egos. Hay alli una tematizacion de la identidad como problema o como no-problema.
Identidad diseminada, tematizacion de una a-responsabilidad del sujeto desintegrado,
por su misma calidad de desintegrado o no-definitivamente constituido, o, lo que es
peor, sin la mas remota posibilidad de constituirse y muchas veces sin el menor deseo
de constituirse. Feliz, impasible o tristemente desintegrado. La desintegracion como
euforia, disforia o aporia nos lleva a un mismo problema ético: el de un sujeto
virtualizado, (medio real, pero sobre todo “imaginable”, vaciado de contenido, es decir
vaciado de si mismo, 0 —lo que es igual— nos lleva a la ausencia de sujeto y su

substitucion por una pura virtualidad: su simulacro en desintegracion.

Actualmente son innumerables los textos de orden literario o filmico que
poseen una composicion del mundo y de los personajes como esencias virtuales. Un

ejemplo claro lo tenemos en Volver a casa, de J. J. Millas. En el esqueleto de este relato
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tenemos la historia de Juan Estrade quien posee como proyecto la recuperacion de su
identidad primaria intercambiada con su hermano gemelo durante un juego de juventud.
En dicho intercambio Juan ha perdido a su mujer, Laura, la cadena de oro que lo
identificaba como José y la profesion de escritor, que €l se habia programado para su

vida y que hoy ejerce su hermano José, que en realidad es Juan.

Juan viaja desde Barcelona a Madrid para ayudar a Laura en la busqueda de su
hermano desaparecido hace quince dias. Se subraya entre los atributos de estos
hermanos gemelos su calidad de idénticos. En el medio madrilefio —y producto de la
confusién de identidades— los amigos de José comienzan a “joseizarlo” y de esta
manera comienza también a recuperar su primitiva identidad. Previamente a la
desaparicion de José los gemelos habian recomenzado su relacion epistolar por
iniciativa de José para planear un nuevo cambio de identidades donde cada uno volveria
a su primitiva identidad, es decir donde José volveria a ser Juan y Juan volveria a ser
José y, ademads éste recuperaria su proyecto de ser escritor con la elaboracidén de una
novela que llevaria por titulo Volver a casa.. El proceso de “puesta en abismo” del
objeto de lectura y del sujeto lector vuelve a producirse, como veiamos en El desorden
de tu nombre. En cualquier caso, en Volver a casa el proyecto se cumple parcialmente.
El retorno a casa no se lee como signo de satisfaccion. El haber vivido vidas prestadas
durante veinte afios hace insoportable el retorno a la identidad primera. Hay un final

disforico.

Otro texto de tematica muy proxima es la novela del chileno Pablo Azocar, El
hombre que aparece de espaldas. Daniel, arquitecto casado con Manuela, quienes viven
en Santiago de Chile, recibe la llamada de una mujer desde Madrid que le anuncia la
muerte de su hermano Fausto, cuatro afios mayor que ¢él. Fausto ha muerto en un
accidente automovilistico cayendo en un barranco con el sugestivo nombre de
Despefiaperros, en las proximidades de Sevilla.. Daniel viaja a Madrid. Ya en el avion
se plantea una situacion rocambolesca cuando su compafiera de asiento, que insiste en
conversarle mientras €l lee su correspondencia con Fausto acumulada en 20 afios de
ausencia, le pide ayuda. Ella ha descubierto a un policia en el mismo avion, ella viene
cargada de drogas y desea que Daniel le ayude a bajar la carga a su llegada a Barajas.
Daniel elude el compromiso y desde su llegada a Madrid comienza a sentirse
perseguido. Se lo confunde con un terrible mafioso irlandés y sobre todo con su

hermano Fausto. En Madrid se entera de que, producto del accidente, no hay cadaver
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que entregar. Después del incendio del coche de su hermano, todo a quedado reducido a
cenizas. Las dos amantes de Fausto: Tania, cantante de 6pera y Emmanuelle, periodista
francesa, —ambas amigas entre si— lo reciben y lo informan sobre la vida de Fausto.
Una vida llena de vacios misteriosos a llenar. Fausto viene descrito como la genialidad
opuesta a la normal mediania de su hermano Daniel. Sus cartas estan pobladas de citas
donde Fausto hace del discurso ajeno su propio discurso, se evidencia ademds su
caracteristica de mitomano y fabulador. En la novela se proponen los espacios Santiago/
Madrid en relacién paradigmatica con Daniel/Fausto que encarnan los valores
sistema/caos respectivamente: Madrid-Fausto-caos/ Santiago de Chile-Daniel-sistema.
Dos seres idénticos en lo fisico pero dos espacios y dos vidas, al igual que en Volver a

casa, Juan -Barcelona/ José - Madrid .

Observamos aqui un sintoma comun a estos dos relatos en ese juego especular
de identidades. Al perderse la frontera de quién es el imitador y quién es el imitado se
produce una disolucion de la identidad. La tension se resuelve en la construccion de una
identidad desintegrada a diseminada. El sujeto posee una parte de si aqui y otra alla. La
busqueda de la unidad resulta imposible cuando resulta también imposible identificar

qué es lo propio y qué es del otro.

En el caso de Volver a casa la disolucion juega metapoéticamente con la
identidad del autor al estar dichas identidades intercambiadas y bautizadas con parte del
nombre del autor, Juan el uno, José el otro. El apellido del autor: Millés, cercano a
Millas y con su connotacion de distancia, en la novela se ha convertido en Estrada,
apellido que también apunta (por el italiano “strada”, calle, a espacio y distancia.

Tenemos alli un proceso de virtualizacion de algo concreto.

No obstante, la diferencia entre estos dos relatos es que en Volver a casa hay
un retorno consciente para la recuperacion de la identidad primitiva, mientras que en El
hombre que aparece de espaldas, Daniel va a Madrid y descubre —a través de espejos
concretos y figurados— el parecido fisico con su hermano muerto. Es por este parecido
que traficantes, guerrilleros saharauies y policia, lo hacen sujeto sustitutivo de su

hermano muerto. Daniel

Asi como Juan, en Volver a casa, no puede recuperar su identidad volviendo a
ser José, la personalidad prestada queda como definitiva, Daniel también se transforma

en Madrid perdiendo el rasgo diferencial de ser el hermano sistematico frente a Fausto,
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el hermano bohemio. El parecido fisico con su hermano hace que el medio satrapa y
bohemio de Fausto lo incluya en un comportamiento que no es el suyo imponiéndole

otra personalidad, virtualizandolo como otro.

Pero en ese proceso de desmaterializacion de una realidad ‘“segura” e
identificante, porque es el nicho de la cotidianeidad, se desvanece también el mundo
circundante, lo que era deja de ser como era. Asi, cuando el personaje Daniel
—sintiéndose perdido, y en un intento por reencontrar su eje nuevamente— llama por
teléfono desde Madrid a Santiago, a casa, y Manuela evidencia haber sufrido un cambio
tal que la propone como fundamentalmente otra, con claros rasgos de

desquiciamiento.”Esta Manuela no era Manuela.”(84)

La btsqueda de la identidad como recuperacion de algo prestado o
temporalmente perdido o robado, en ambas novelas se presenta con comportamientos
patémicos obsesionales de envidia del otro, en una clara reescritura del mito biblico de
Cain y Abel. El que es cree ser otro o cree que otro le ha quitado su lugar o parte de su
ser. La envidia del hermano favorecido por el talento, por el amor, o por la genialidad
hacen que desde la infancia Daniel, en EI hombre que aparece de espaldas y Juan, en

Volver a casa hayan odiado a sus hermanos.

"Nunca me importé admitir que yo no tuve ni su genio ni su
talento, ¢Su genio dije? ¢Fue Fausto un genio o fue simplemente un
satrapa que se dedico a jugar y a hacer morisquetas de clown con el Unico
objetivo de seducir a los demés?. Qué importa. ¢Qué importa? ¢No senti
un apercat en la barriga cuando papa anuncié solemnemente que habia un
mago genial en casa y no era yo? ¢No mordia bilis cuando descubria los
ojos de arrobo de maméa al mirarlo pintar cuadros dudosos, inventar
sinfonias adolescentes en el piano o escribir poemas que mas tarde
quemaria con furia en rituales que a mi me parecian el mejor y Unico
alarde, la mas envidiable puesta en escena del fantasioso polvorin que
tenia incrustado dentro?;No saboreé una saludable vendetta cuando acabé
mi carrera de arquitectura, mientras Fausto no terminaba nada y se
hundia en depresiones tremendas.(...)?" (13-14).

Las relaciones —en estas novelas que comentamos— son entre hermanos y tal
vez por eso parece estar tan presente el mito de Cain y Abel. Sin embargo, el fenémeno
se repite en otras novelas actuales sin que medie una relacion fraterna: el tema de la

envidia y del sentirse robado de algo que los sujetos piensan que les debiera pertenecer.
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El talento ausente de Julio, en El desorden de tu nombre (1991) respecto al novel autor:
Orlando Azcarate, como también la reflexion del amante sobre el marido ausente ante el
cadaver de Mata Téllez en Mafiana en la batalla piensa en mi, (1994) de Marias, etc.
relatos, todos, donde se tematiza la envidia y el sentimiento de desposesion en el reparto

de los dones.

La virtualizacion de un “otro” que ha robado parte de mi propiedad-identidad,
llamese parecido fisico, talento, mujer, etc. es un rasgo que conecta esta obsesion con el
narcisismo. Es tal vez por esta razoén que tanto en el relato de Millds como en el de
Azdcar, en un cierto punto, sospechamos que no existe un hermano. Que esa entidad es
solo una virtualidad. En dicho caso la identidad buscada en el otro es ilusoria o un ardid
que sirve para justificar la construccion de la ficcion. Esto se hace evidente en pasajes
donde Juan, en Volver a casa, llama desde el hotel a su hermano y éste se limita tan solo
a escuchar la voz de su hermano, como si no hubiera interlocutor. De manera similar se
da la situacion en EI hombre que aparece de espaldas, cuando Daniel se informa de que

hay alguien que sabe el motivo de la muerte de su hermano: un tal Demian.

"...podria conocer a ese Demian que era su igual , su sosia, una
nueva fotocopia de si mismo, su alter ego, tan bribon como él, tan
descarado y jaranero, solo que mas afeminado, con un ligero toque
hermafrodita, con el pelo méas corto, duro y claro y con los 0jos muertos.
Yo pensaba en Demian y me decia que si era el doble de mi hermano
también seria copia mia, como el irlandés del carajo".(247)

Es tal vez porque la esencia de aquellos sujetos buscados en ambas novelas:
José, en Volver a Casa, Fausto, en El hombre..., se constituyen de epistolas, de
silencios, de ausencias en fin, donde todo se traduce en misterio y mito, en substitutos
del sujeto buscado, lo que hace que su constitucion sea una virtualidad sospechosa,
puesto que sus esencias son texto. Textos dentro del texto inscritos en un sistema de
parecidos fisicos, onomasticos y accionales que no so6lo plantean una duda sobre su
estatuto de realidad al interior de la ficcion, sino que también resulta un guifio, una
indicacion para que el lector concluya que todos estos seres narrados, los buscados y los

buscadores sean reductibles a un puro ejercicio ludico de virtualizacion.

Se transfiere asi esa suerte de metafisica intertextual, que dice que todo texto es

transformacion de un texto anterior, a la problematica del sujeto segun la cual todo
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sujeto es reiteracion parcial de un sujeto anterior. Todo sujeto posee su contra-sujeto,
todo texto su contra-texto. Todo lo que es, en el universo de la cultura, es reiteracion
ampliada, reducida, invertida de algo pre-existente o a existir. Juan y Jos¢ Estrada ,
propuestos como virtualizaciones / alter egos del autor Juan Jos¢ Millas; Fausto,
Demidn, Daniel versiones de una misma entidad que subsume y reduce a las tres: el acto
de ficcionalizacion en si. Fausto y Demidn integrados por el intertexto de Goethe al ser

Demian anagrama de demonio.

Virtualidad, evanescencia y disolucion del sujeto y -con el sujeto- también de
la ficcion. Un leve episodio narrado al pasar en EI hombre que aparece de espaldas nos
presenta a Daniel, en su esfuerzo de reestablecer contacto teleféonico con lo que
representa su eje, su orden, el sistema: Manuela, la llama y solo responde el contestador

automatico. El mensaje que Daniel deja a Manuela es: "Soy yo, nada".(85).

Me detengo en esta frase no sélo yo -como critico. También el personaje se
percata de que acaba de decir algo muy sugerente. Algo que va mas allad de lo que

retoricamente podriamos llamar una figura de arrepentimiento.

"Dejé un mensaje laconico:"Soy yo. Nada", me dije que era un buen
mensaje. Soy yo. Nada Contenia humor, ciertamente (y Manuela tenia las
Ilaves para leer ese humor en pildoras), aunque podia también vehicular
otras cosas. Habia estado certero.(85)

El narcisismo de nuestro personaje después de decir la frase mide y pesa su
genialidad. La frase es producto de ese sentimiento de frustracion que muchos tienen
frente a un respondedor automadtico y que construye un tipo de frases inéditas hasta

antes de que esta tecnologia surgiera.

"Soy yo. Nada." Parece un banal e inocente arrepentimiento al resistirse el
sujeto a comunicar con un robot y preferir hacerlo con una persona. Sin embargo el
mensaje telefonico y su significado, primero apuntan a lo que su ser podria significar
para Manuela en un contexto donde la relaciéon de Daniel con Manuela sufre un
deterioro. La frase, sin embargo se abre metapoéticamente a una relacion con la
ontologia virtual de los sujetos en tanto seres de ficcion. Identidades vaciadas de
significacion en la connotacion de este mensaje de respondedor automatico y también

en el universo textual. Soy yo, es decir nada.
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Precisamente el recorrido narrativo nos ha llevado al punto de partida inicial.
Desde Daniel a Daniel, que en la ultima frase del texto —y luego de haber reducido no
pocos personajes a la figura de su hermano Fausto— cumple la ultima reduccion,
cuando habiendo perdido a Manuela, y al cerrarse el texto, Daniel se quita su mascara.

No ha habido faustos ni demianes. Daniel en su reflexion dice:

"...lamento no haberle dicho un buen dia, por ejemplo, que Fausto
no existe, que es un invento mio, que yo soy y siempre he sido Fausto, que
me he disfrazado de arquitecto, me he instalado en Santiago y todos los
domingos compro el mismo diario, las misma empanadas, el mismo vino.”
(310)

Resolucion final que llena de sentido la famosa frase del respondedor
automatico: soy yo, nada. Reduccion y desaparicion del sujeto en una estratagema
metapoética donde se lee y se disuelve lo leido, se construye y se desconstruye el relato
evidenciandose como pura virtualidad. Reduccion a un narcisismo ludico auto-
celebrativo —euforico tal vez— si lo pensamos con relacion al final disforico de Volver
a casa. En ElI hombre que aparece de espaldas observamos un claro leit motiv de la
narrativa actual, el develamiento de su esencia virtual pensable como un ritual de

nihilismo que nos repite: soy yo. Nada.

Las acciones positivas o negativas de estos actores virtuales que disuelven la
ficciébn como una gran (y dulce) mentira y niegan a si mismos un estatuto ontologico,

contiene una no desdenable consecuencia ética.
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