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1. LA HISTORIA DE NUEVO. 

 

Una cuestión fundamental que la tecnología de las últimas dos décadas, 

determinada por la revolución comunicacional e informativa, ha aportado al discurso 

cultural actual ha sido el replanteamiento de nuestro nexo con el pasado. La tecnología 

es, en principio, neutra frente a la historia ya que está arrojada hacia el futuro y sólo 

considera el pasado para superarlo de manera definitiva. Ocurre así con la teoría de la 

evolución darwinista frente al creacionismo; la física de Einstein frente a la de Newton 

y el ordenador frente a modos tradicionales de registro y combinación de datos. No 

obstante, los descubrimientos de la tecnología, universales y aplicables a todo el mundo 

por encima de las barreras nacionales y lingüísticas, tienen ramificaciones inequívocas 

que impregnan otros campos del conocimiento y los obligan a reconsiderar su 

naturaleza y principios constitutivos.  

 

 Las nuevas tecnologías han transformado nuestro modo cotidiano de vivir, 

nuestra movilidad y relación con el concepto de distancia y nuestra interacción con los 

demás. Creo, sin embargo, que el cambio más notable que han operado ha sido en 

nuestra relación con el archivo cultural compartido, el sistema de referentes culturales 

que nos confieren señas de identidad colectivas por encima de nuestros datos 

personales individuales. La tecnología nos ha obligado a replantearnos la historia, los 

grandes sistemas narrativos que forman el sustrato común de una sociedad y, sobre 
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todo, nos ha impulsado a reformular nuestra jerarquía valorativa con relación a los 

iconos nacionales, los grandes acontecimientos, fechas y nombres emblemáticos que 

forman la conciencia de la colectividad y le dan unos referentes compartidos.  

 

Con el agrietamiento de las fronteras nacionales convencionales, la inmigración 

global, la disolución de los lazos tribales y el predominio de la temporalidad efímera 

(Castells, 1996: 469), el discurso cultural se ha reorientado y su relación con el pasado 

se ha transformado radicalmente. Este hecho ha sido más aparente, sobre todo, en los 

campos de las humanidades que, de manera más constitutiva, se definen a partir de su 

intercambio con los referentes del pasado: la literatura, la teoría estética, la filosofía y la 

historia. La arquitectura ha ocupado un espacio privilegiado en este replanteamiento del 

pasado histórico ya que vive directamente implicada con la innovación tecnológica 

―proyectada al futuro―, al mismo tiempo que debe configurar imágenes culturales 

que no emergen ab nihilo y en el vacío, sino que se vinculan necesariamente con 

referentes previos y, en esa interacción, crean productos culturales complejos e 

integradores de la diversidad.  Precisamente por esta multiplicidad de componentes 

mixtos —desde los nuevos materiales de construcción a los nuevos conceptos 

urbanísticos y de diseño— la arquitectura es, el modo cultural icónico preferente de la 

actualidad, el que puede servir como modelo para otros campos. Antes lo fueron la 

literatura filosófica (la década de 1950), la fotografía (la década de1920) o la historia 

(la segunda mitad del XIX). Ahora, la arquitectura ha alcanzado ese papel protagonista. 

Cumple, por tanto, dialogar con ella no imitándola estérilmente sino de modo creativo a 

la búsqueda de nuevos modos de interactividad estética y cultural.  

  

 El replanteamiento del pasado ha venido provocado en literatura 

específicamente por la reubicación de la cultura escrita dentro del discurso cultural 

contemporáneo. Frente a una situación de privilegio de esa cultura dentro del contexto 

cultural general en el que los grandes autores y textos tenían una función de 

generadores de identidad nacional, hemos pasado a otra más fluida y antijerárquica en 

la que los puntos de referencia de la identidad nacional son diversos (Navajas, 2002: 

78). Los referentes literarios —Dante, Shakespeare, Cervantes, Quevedo— siguen 
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siendo polos referenciales, pero su valor ha pasado a ser más nominal que real y su 

influencia ha quedado diluida entre otras. El pasado cultural monumental sigue —y 

seguirá—existiendo, pero es un componente más entre otros y, en particular, entre los 

objetos e iconos de la cultura visual y popular que han dejado de tener un carácter 

estrictamente nacional para quedar incorporados dentro del repertorio de la cultura 

global que carece de las demarcaciones del pasado.  

 

La última crisis de las humanidades está relacionada con esta reubicación y la 

tentativa e indecisa respuesta de la cultura escrita ante esta reubicación. La eclosión 

teórica de los años ochenta y noventa —desde el posestructuralismo y la 

deconstrucción al posmarxismo— fue un intento de proveer a la cultura literaria de un 

sustento aparentemente sistemático y científico. Ha desembocado, sin embargo, en una 

proliferación de escuelas y movimientos, a menudo en oposición mutua y con una 

manifiesta incapacidad de diálogo mutuo entre sí que han acabado por devaluar 

bastantes de las ambiciones del proyecto teórico.  

 

La literatura y la cultura de la letra escrita, vinculada convencionalmente a la 

continuidad temporal, la conexión entre épocas y textos del pasado y el presente, se 

halla ante la necesidad de justificar su necesidad frente a una situación cultural 

obsesivamente fijada en el hic et nunc y que cuestiona ampliamente el valor y la 

primacía del pasado cultural sobre otras opciones. La cultura escrita y clásica ha ido 

quedando confinada a parcelas cada vez más estrechas del mundo académico que se 

perciben bajo el acoso de otros modos culturales. 

 

 El alto modernismo europeo de los años veinte experimentó con agudeza esta 

erosión del status de la cultura escrita que se percibía en ese momento como el asalto de 

las formas culturales de naturaleza masiva y popular contra las formas de la alta cultura 

que veían su pasada ascendencia amenazada (Burrow, 2000: 171-172). Las respuestas a 

ese conflicto son distintas. La posición mayoritaria se opone a la nueva corriente 

popular que, con unos objetivos y lenguaje colectivistas y anónimos, niega la 

individualidad artística y la condena como una manifestación del decadentismo 
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occidental. Ortega y Gasset, D’Ors, Proust y Virginia Wolf, entre otros, son los 

portavoces de esta actitud autoprotectiva que no puede asimilar la magnitud de la 

reversión provocada por la nueva situación epistémica.  

 

De modo diferente, Benjamin, Breton, Dalí y Buñuel son las figuras que 

adoptan la posición contraria de reconfiguración de los principios convencionales para, 

a través de ese proceso, producir una visión revolucionaria del arte.  

Benjamin es el pensador más profundo de esta segunda tendencia y el que 

argumenta sus principios de modo más persuasivo. Para él, la exaltación de la 

subjetividad y la originalidad, la exquisitez de la Obra, deben ser sustituidas por un 

concepto del arte contrario al que produce el museo orgánico de la historia del arte (con 

sus categorías escrupulosamente clasificadas y ordenadas). Frente a ese arte orgánico, 

se propone otro que se expone a la manipulación popular y el tratamiento masivo de sus 

objetos que aparecen desacralizados, desubicados de su locus privilegiado para ser 

objeto de la transacción comercial, e incluso banal, de la mercancía (Benjamin, 1978: 

256; Kolb, 1990: 89).  

La significación de la posición de Benjamin consiste precisamente en que a lo 

sacro y único opone lo común y desnaturalizado, lo “bárbaro,” que el surrealismo y la 

vanguardia conducen de manera extrema a lo sacrílego y amoral. Les demoiselles 

d’Avignon de Picasso es un ejemplo. El que esta obra provocadora que se centra en la 

prostitución, confiriendo elevación estética a un oficio conculcado de la calle, se haya 

convertido en uno de los objetos de arte más exclusivos y cotizados —ontologizado en 

un templo selecto del arte, el MOCA de Nueva York— hace obvio que la paradoja, en 

lugar de los asertos explícitos motiva los principios de la estética contemporánea.  

El proyecto del alto modernismo es incapaz de resolver estos movimientos 

contrarios y paradójicos y opta por la autodefensa frente al desorden de la 

contradicción. La dicotomía entre formas estéticas se mantiene a lo largo de todo el 

siglo XX y constituye uno de los aspectos determinantes de la evolución de ese 

turbulento y desconcertante período. Puede afirmarse de manera recapituladora de ese 

período que la gran insuficiencia de la cultura escrita ha sido su incapacidad para 

encontrar modos de acomodo para la expansión que la tecnología y las nuevas formas 
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de comunicación conllevan para el arte contemporáneo. La oposición entre acervo 

histórico permanente y cambio tecnológicamente motivado es uno de los temas 

irresueltos del discurso cultural europeo de entreguerras y sus ramificaciones se 

prolongan hasta la actualidad. Ese discurso se ha mostrado inepto para hallar 

parámetros apropiados para la aproximación a propuestas culturales contrapuestas. La 

teoría literaria de las dos últimas décadas no ha hecho más que magnificar esta 

oposición formal y estética y ha contribuido a la impotencia del discurso crítico actual. 

 La cultura americana responde a los parámetros teóricos europeos pero, de 

manera característica, los somete a un proceso de singularización —el Derrida 

americano difiere notablemente del francés, por ejemplo—, facilitado por su mayor 

desvinculación con relación al archivo cultural histórico, que es percibido como un 

marco importado y, por tanto, susceptible de ser sometido a la adaptación y 

transformación de acuerdo con las circunstancias locales.  

Es en arquitectura donde esa peculiaridad cultural ha alcanzado mayor 

desarrollo. Los años veinte presencian el traslado de París a Nueva York de la ciudad 

icónica internacional y, con él, la ruptura de la simetría y la armonía de formas 

canónicas aristotélicas como el modelo urbanístico preferente. La desproporción y 

gigantismo deliberados del rascacielos y la avenida enorme y sin nombre —Fifth, 

Sixth, Seventh Avenues— ponen de relieve esta primera ruptura con la historia. Pero, al 

mismo tiempo, el rascacielos incorpora un tratamiento benjaminiano del edificio en el 

que se incluye tanto lo masivo (cien pisos) —y con él la ruptura de la distinción 

individual de la casa/mansión— como el tributo a lo clásico absoluto —las columnas, 

capiteles y volutas griegos, la pirámide y el jeroglífico egipcios.  

El rascacielos de la Chrysler es un ejemplo. La gran altura del edificio —fue el 

más alto del mundo— se combina con la exaltación del mármol y la decoración Art-

Deco y su recuperación de las formas del arte asirio y oriental. El rascacielos supone el 

intento más aparente y determinante de tratamiento ecléctico y no jerárquico de la 

historia estética contemporánea. Un intento que se materializa a partir de la 

combinación de elementos abiertamente contrarios —y aristotélicamente 

incompatibles— para producir un producto diferente. Lloyd Wright, los emigrados de 

la Bauhaus, como Van der Rohe en Chicago, prosiguen esta empresa de hibridación que 
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es connatural con el arte americano, naturalmente receptivo a la amalgamación de 

culturas.  

Esta es la primera consecuencia importante de la arquitectura para la estética de 

la cultura escrita. Frente a Heidegger, reacio a la opción tecnológica, la techne, por 

considerarla destructiva para la esencia del arte, la arquitectura, incorporando esa 

opción, produce nuevos modos de habitabilidad no sólo física sino conceptual 

(Heidegger, 1977: 316). Un marco en el que poder instalarse para vivir creativamente. 

En lugar de sospecha, adopción e integración. Como consecuencia de esta posición, el 

modelo arquitectónico muestra adaptabilidad frente al pasado. En vez de la polarización 

irreconciliable practica un análisis e integración asimiladores de los componentes 

históricos. 

 

2. LA POSTMODERNIDAD Y EL MODELO GLOBAL. 

 

 Los parámetros con relación a la historia quedan establecidos así: la posición de 

continuidad que aboga por la linealidad y la coherencia frente a la cadena cultural 

histórica y la posición de ruptura que propone la descalificación de la secuencialidad y 

el rechazo o el replanteamiento crítico frente al pasado. Estos han sido los términos del 

debate cultural desde las primeras décadas del siglo XX y perviven hasta la actualidad. 

Hay una diferencia notable, empero, entre la situación de principios de siglo y la actual. 

En la situación previa, la posición de continuidad era la mayoritaria y prevaleciente y la 

de ruptura, minoritaria, era la que se veía obligada a manifestar la actitud de 

cuestionamiento y agresividad frente a la postura contraria. En la actualidad, las 

posiciones se han revertido. La continuidad histórica, el pasado clásico, se ven en la 

necesidad de autojustificación frente a los nuevos medios de comunicación y cultura. 

La dicotomía se establece ahora entre la iconicidad clásica y permanente frente a los 

signos móviles de la cultura audiovisual y global.  

 La disparidad que se advierte en la actualidad entre la estética arquitectónica y 

la de la cultura escrita no siempre se ha producido del mismo modo. Por ejemplo, el 

modernismo europeo en literatura —selectivo, exclusivo y favorable a la exaltación del 

pasado como referente primordial, i.e. T.S. Eliot— es paralelo con el modernismo en 
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arquitectura. Sus orientaciones son, no obstante, divergentes. El movimiento 

modernista arquitectónico, desde Gropius y Van der Rohe a la Bauhaus, se rebela 

contra lo que percibe como la tiranía de la fidelidad a los estilos históricos que produce 

la simetría y la elegancia de los proyectos urbanos de Haussman en París y de Cerdà en 

Barcelona. En ellos, los edificios se ajustan a normas formales proporcionadas: altura y 

número de pisos regulados, cúpulas y columnas grecolatinas y motivos decorativos que 

recogen y reelaboran los símbolos de la tradición clásica como la cúpula, la torre 

abovedada, el águila y el ángel. Se busca la belleza ideal —una vivienda para grupos 

refinados y económicamente poderosos— frente a los imperativos y las necesidades 

apremiantes de las clases desfavorecidas. La arquitectura proyecta y destaca el poder y 

status económico y social —el lugar donde se habita y trabaja da una identidad 

inequívoca y vehicula esa identidad hacia los otros—. Por ello, ese lugar debe quedar 

próximo al centro neurálgico de la gran urbe.  

Gropius se opone a esta orientación. En lugar de la exaltación de la tradición y 

el elemento estético, se potencia la funcionalidad, las formas puras, desprovistas de 

aditamentos, lo geométrico estricto —líneas sobre líneas, Kandinsky—s in 

circunvoluciones ni complejidades estéticas. Función pragmática antes que forma. Por 

ello, La Ville Romaine de Le Corbusier propone el establecimiento de la racionalidad 

lineal frente al caos de la ciudad presente.  

Paralelamente y, de modo contrastivo, el Bloomsbury Group, en Londres, se 

refugia de ese magma y desorden en la zona de la ciudad londinense ubicada junto a los 

grandes emblemas del pasado, como el British Museum. Por su parte, Gaudí emprende, 

en Barcelona, su gran rebelión personal e idiosincrásica —a lo Van Gogh— con la 

hiperbolización y el giro irónico de lo puramente estético, decorativo y exótico. 

 La arquitectura conoce, por consiguiente, su proceso de replanteamiento del 

nexo histórico antes que la cultura escrita a la que le es más difícil desprenderse de su 

filiación clásica. No hay que olvidar que el gran texto del modernismo literario es 

Ulysses de Joyce, un libro de relectura reconstructiva del texto homérico. A la fase 

histórica parisina le sigue la fase funcional y esquemática de la que los proyectos 

urbanísticos ideales de Le Corbusier son un ejemplo representativo. No sorprende, por 
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tanto, que la arquitectura haya sido también la que creara el concepto y la práctica de la 

posmodernidad.   

 Dos ejemplos emblemáticos y explicativos de este modo que ha determinado la 

estética del fin del siglo. El primero es trasatlántico y procede de la ciudad de Las 

Vegas, ciudad que tiende, sobre todo en Europa, a provocar una reacción de rechazo 

automático motivado por el desconocimiento más que por el análisis crítico. Los 

edificios de esa ciudad, tanto los del downtown en Freemont Street como los del Strip 

realizan algunos de los rasgos del tratamiento de la historia que la arquitectura actual 

pone en práctica. Los edificios, tanto individualmente como el conjunto urbanístico y 

estético que ellos componen, van más allá de los presupuestos del debate en torno a las 

dos culturas y proponen, a través de la cita cultural codificada o altamente parodiada, 

un modelo arquitectónico nuevo. El objetivo no es tanto la belleza o funcionalidad de 

las formas como su reubicación y reconfiguración dentro de unos parámetros de 

comunicación nuevos. El cambio de los principios de ese código nuevo produce una 

redefinición de lo construido. En lugar de la pureza de principios, nos hallamos ante la 

reconstitución de la expectativa del receptor del objeto. Las Vegas es el epicentro de la 

estética de la cita, de la reduplicación y la referencia mediada y filtrada a un texto 

precedente.  

La cita constituye un procedimiento fundamental de la estética moderna. Lo que 

es diferencial en Las Vegas es el objetivo y la orientación de la cita. No es la imitación 

ni el homenaje reverenciales, como es propio de la cita humanística, todavía bajo la 

influencia jerárquica del modelo grecolatino determinante desde el Renacimiento. No 

se sigue el modo de Garcilaso con relación a Petrarca, Fray Luis de León con relación a 

Horacio o Miguel Angel y Bernini con relación a la antigua Roma o Grecia. Las Vegas 

cita el modelo clásico, por ejemplo, en el edificio de Caesar’s Palace, pero lo hace 

explosionando el modelo y haciendo de la réplica un objeto nuevo que se justifica a sí 

mismo a partir de los principios de un código personalizado. Ni reverencia ante el 

objeto citado ni selectividad con respecto a sus receptores. No hay temor a las masas. 

Por el contrario, es una estética para las masas, sin limitaciones ni exclusiones. La 

desacralización de Benjamin se ejecuta ahora de manera completa. El Coliseo, el 

Panteón, el Partenón y la Victoria de Samotracia, en referencias parciales o completas, 
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con formas acabadas de impecable mármol blanco (no castigadas por el paso del tiempo 

histórico), se ofrecen a un público en su mayoría ajeno a esa cultura antigua y que, de 

ese modo, recibe tal vez su único acceso a ella. Estamos ante la última democratización 

de la comunicación con la ruptura de las divisiones entre las formas estéticas y su 

público. El museo orgánico de la civilización occidental, favorecido por Auerbach 

(Mimesis), Cassirer (Un ensayo sobre el Hombre) y D’Ors (Tres horas en el museo del 

Prado, El valle de Josafat), en el que la inclusión de las obras expuestas sigue un 

riguroso criterio de selectividad de acuerdo con el canon consensuado, se abre a nuevas 

opciones. El museo orgánico connota un grado de religiosidad, es afín a un templo para 

cuyo acceso el visitante requiere someterse a un proceso de iniciación y conocimiento 

y, en los casos más destacados, el sometimiento a una larga trayectoria intelectual, 

como la de D’Ors, por ejemplo.  

El nuevo museo inorgánico no sigue esas normas estrictas. Robert Venturi lo 

equipara a un”decorated shed” (un tinglado decorado) y luego ese concepto se realiza 

de manera magnificada en The Venetian, el Luxor y el Bellagio, en los que los motivos 

de las grandes civilizaciones antiguas se transfiguran en temas de la nueva iconografía 

de la cultura global. El que The Venetian albergue dentro de sí un museo Guggenheim 

construido de metal y cristal transparente y una sucursal del Museo del Ermitaño de 

San Petersburgo es una indicación de que la nueva estética de la hibridez y la ruptura ha 

roto con las divisiones clásicas.  

 Es ineludible que esta ruptura está destinada a producir oposición y rechazo 

contundentes. Un ejemplo es el libro famoso de Louis Chevalier en torno al “asesinato” 

de París en el que se auguraba apocalípticamente la destrucción del gran París clásico 

frente al asalto de las construcciones mélange de Beaumont, el Pompidou y el Louvre 

'sacrilegizado' con la pirámide de Pei. Esa extinción no se ha cumplido. París ha sabido 

hallar el equilibrio entre su origen medieval y barroco y las construcciones hechas con 

nuevos materiales y conceptos como la exposición flagrante de los materiales de 

construcción.  

 Barcelona ha emprendido parecido proceso de equilibrio. La urbe 

demográficamente superpoblada y asfixiante, con escasos espacios de recreo, ha abierto 

sus estructuras antiguas y se han sustituido bloques de edificios venerables pero 
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vetustos por plazas con construcciones modernas y jardines. La plaza dels Angels es un 

ejemplo. Inserta en la Ciutat Vella, entre edificios neoclásicos y decimonónicos, se ha 

abierto al Museo de Arte Contemporáneo, de paredes blancas y amplísimos y 

luminosos ventanales, y se ha conseguido así la cohabitación y progresiva adecuación 

entre lo clásico y lo más actual.  

En el marco americano, el downtown de Los Angeles se halla en una fase de 

creatividad reconstructora que aspira a la integración de su pasado colonial español y 

mexicano (Olvera Street), el oriental (Chinatown) y el período de Art-Deco (Bradbury 

Building y Union Station) con el nuevo Disney Center —donde Frank Gehry se 

autocita a través del Guggenheim de Bilbao— y la catedral de Nuestra Señora de Los 

Ángeles de Rafael Moneo. 

 

 

 

3. EL IMPERATIVO DEL HÁBITAT. 

 

 La ductilidad frente a la historia y la flexibilidad y facilidad asimiladora frente a 

los códigos estéticos contrapuestos es una característica definitoria que la arquitectura 

aporta al gran debate contemporáneo en torno a la ubicación de la historia. Esa 

ductilidad está provocada por un factor condicionante y definitorio de esta opción 

estética: el imperativo del hábitat. La arquitectura está destinada a incluir el presente 

más actual dentro de un marco preexistente (con excepciones como las ciudades nuevas 

como Brasilia o Irvine en el sur de California) y, además, someterse al juicio ineludible 

de los criterios del público. La historia no puede ser, por tanto, para ella, un refugio del 

que escapar de las presiones del presente, como puede hacer el erudito especializado en 

la época medieval o el Siglo de Oro, totalmente desconectado de las presiones actuales. 

El arquitecto está inmerso en la historia para imitarla, citarla, reconfigurarla o 

rechazarla, pero no puede vivir nunca de espaldas a ella.  

Una novela de Balzac, Tolstoi o Clarín puede existir por sí misma al margen de 

los contextos actuales. Un edificio del siglo XIX inserto en una urbe habla no sólo 

como representante de un pasado arqueológico sino en su relación directa y vital con la 
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actualidad y con un medio físico compartido en común. Ese nexo con el presente y con 

el medio es ineludible. Además, todos (no sólo el arquitecto) son testigos activos de ese 

medio y pueden manifestar su opinión y juicio sobre él. El contexto preexistente y el 

juicio del público, además de los determinantes económicos, forman la red de 

conexiones entre las que se mueve el proyecto arquitectónico. Ello es, claro está, una 

limitación pero, al mismo tiempo, es una inserción en la historia y subraya la necesidad 

de hacer los necesarios compromisos con ella para satisfacer la conciencia y los deseos 

colectivos. No queda espacio aquí para el Heimat ontológico, el hogar cognitivo 

primordial de Heidegger. Su repulsa de la técnica como un no-ser no tiene sentido 

dentro de las pulsiones y orientaciones distintas y contrapuestas que debe contemplar el 

modelo arquitectónico. La pureza ontológica aparece como una abstracción bella pero 

irrealizable.  

 Otra orientación constitutiva del pensamiento actual, la diseminación indefinida 

de la significación, que inauguran Lyotard y Derrida, entra también en entredicho. El 

arquitecto debe edificar de manera específica y concreta y debe producir un objeto 

clausurado y tangible que cierre la indefinición del ser y la indeterminación 

significativa. Debe definir y posicionarse de manera concreta frente a los datos 

preexistentes de la temporalidad. Un edificio concluye y es habitado; es utilizado de 

manera específica y ofrece una clausura del ser, del proyecto que lo motivó; es a la vez 

un final y un proyecto de significación diferente y futura tan pronto como empieza a 

actuar semióticamente dentro del entramado de otros edificios de un medio urbano.  

 La nostalgia ha definido la relación con la historia en el período posmoderno. 

Un retorno al pasado con el filtro de la memoria indirecta para paliar los horrores de la 

razón moderna y tecnológica. La reflexión filosófica y literaria nos ha alertado frente a 

los excesos de la razón positiva y su realización concreta en la tecnología. El 

pensamiento soft ha sido una respuesta a las grandes construcciones sistemáticas. De 

Hegel y David a Baudrillard y Warhol. El modo ecléctico y maleable de la 

aproximación de la arquitectura a la temporalidad y las realizaciones técnicas puede ser 

un contrapeso con el que compensar la ahora ya insuficiente e insatisfactoria 

indeterminación de los movimientos post-, que se definen por su negación a ubicarse 

concretamente en la cadena de significación cultural. 
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