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Resumen
Macbeth, una de las grandes obras de la literatura occidental, puede ser leída de múlti-

ples maneras. Presento aquí tres momentos de una única visión abarcadora, una en cuyo 
eco resuenan las convicciones últimas de la obra shakespereana. No se trata, en realidad, de 
consideraciones literarias: la obra de este autor extraordinario constituye en sí misma una 
indagación en torno a las cuestiones que sostienen nuestra existencia. El presente ensayo se 
estructura a partir de tres grandes temáticas que sirven de guía a la investigación: ¿Qué es 
un hombre?, ¿qué hace a un héroe?, ¿por qué está prohibido asesinar? El texto va deshilva-
nando la trama para plantear que la potencia y dignidad de la vida ancla su pujanza en el 
sustrato ético del lenguaje, que constituye el fondo inquebrantable de nuestros significados.
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Abstract
Macbeth, one of the great works of Western literature, can be read in multiple ways. 

I present here three moments of a single all-encompassing vision, one that echoes the 
ultimate convictions of Shakespeare’s work. It is not, in fact, a matter of literary considera-
tions: the work of this remarkable author is itself an inquiry into the questions that sustain 
our existence. The text is structured around three topics that guide the investigation: What 
is a man, what makes a hero, and why is murder forbidden? The essay explores these fun-
damental questions in order to claim that the power and dignity of life anchors its strength 
in an ethical substratum that constitutes the unyielding background of our meanings.
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Macbeth, como figura de la ambición desbordada, de la pulsión irrefre-
nable, va del heroísmo y los honores a la crueldad más vil; del orgulloso y 
valiente guerrero a la pérdida de referentes y orientaciones; de la seguridad 
con la que el héroe realiza su tarea, al naufragio de la dimensión de sentido 
que sostiene lo humano. La tragedia de Macbeth parece desarrollarse en la 
tensión generada por ciertas preguntas fundamentales: ¿Qué es, qué se es-
pera de un hombre? ¿En qué consiste el trazo de su cumplimiento? ¿Cuál 
es la diferencia entre un héroe y un criminal? Y la primordial: ¿Por qué no 
se debe asesinar? Estas preguntas nos remiten al corazón de la ética y, con 
ella, al orden simbólico que respiramos. ¿Por qué no se debe asesinar? El 
mandamiento originario, que, según el filósofo Emmanuel Levinas, articula 
la prohibición esencial de nuestra sociabilidad, es precepto inaugural de una 
vida inscrita en el significado, y parece tambalear en cuanto se le pone en 
entredicho.2 Las grandes obras de la cultura, se ha dicho, consisten en una 
meditación en torno a lo que pauta la huella de nuestra condición. Como 
el resto de sus tragedias y grandes obras, William Shakespeare parece estar 
reflexionando, en Macbeth, sobre el sustrato de significados en el que la vida 
humana apuesta por algunas de sus más inveteradas convicciones.

Quisiera presentar aquí tres momentos de una indagación en torno a esta 
obra, tres interrogantes cuya sucinta intensidad acucian el pensamiento. ¿Hay 
alguna diferencia entre un guerrero y un asesino? ¿Cuál es la concatenación 
precisa a partir de la que una dignidad se desmorona? ¿Cómo se constituye la 
humanidad de la criatura humana? Presumimos, huelga decir, que los indicios 
que nos ofrece Macbeth abren espacios y destellos que aun hoy resultan cruciales 
para la comprensión que tenemos de nuestras propias determinaciones.

La pregunta por la dignidad y cumplimiento de la condición humana parece 
vertebrar el desarrollo de la obra en la medida en que la trama gira vertiginosa-
mente alrededor de la ruptura de los límites que la hacen posible. La pregunta 
aparece una y otra vez a lo largo de toda la primera parte hasta enfrentar a Ma-
cbeth con el desfondamiento del sentido y del realce que tan denodadamente 
codiciara. Quisiera hacer aquí, en esta primera aproximación, un recorrido por 
los momentos que interrogan de manera explícita el contenido de dicha cir-
cunstancia; mostrar cómo la condición de hombre, entreverado como está en 
la obra con el genérico masculino (la virtud enlazada a la virilidad) no puede 
separarse de la vocación humana a la justicia en cuanto que es la justicia la que 
sostiene el horizonte primario en el que la vida asienta su valor.

2 Toda la obra de Emmanuel Levinas está atravesada por esta cuestión: “No matarás” es el 
mandamiento originario (pre-originario), el que estructura nuestra misma humanidad; en 
este sentido, la ética aparece como filosofía primera.Ver, por ejemplo, el grupo de entrevistas 
que le hiciera a Levinas el filósofo Philippe Nemo, recogidas en Ethique et Infini y traducidas 
al español por Jesús Ma. Ayuso Diez en Visor, 1993.
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1. ¿Qué es un hombre?

¿Qué es un hombre?, se pregunta Macbeth con insistencia durante el agu-
do periodo de tensión que lo arrastra a su caída. ¿A qué debe atreverse? ¿Qué 
puede aventurar y qué pensamientos le están vedados? En esta obra, Sha-
kespeare parece meditar de la manera más aguda sobre el ámbito más allá 
de cuyas fronteras se disgrega la materia que sostiene nuestros pasos. Parece 
meditar, como se ha dicho, sobre la zona oculta del alma humana entrevista 
en el crepúsculo bajo la forma de imágenes pavorosas que traen a nuestro 
oído incitaciones temibles. Son estas las que, después de Freud, nuestra cul-
tura ha dado en llamar el “orden de deseos reprimidos”. Y reprimidos han de 
estar para que la existencia se tienda hacia aquella otra dimensión precaria, 
quebradiza, pero irrenunciable, en la que la vida minúscula de los millones 
de seres que habitamos la tierra, muestre, sin embargo, su valía y su belleza.

No es del todo descabellado pensar que la postura “clásica” que sostiene 
Shakespeare, que el fondo ético de las grandes obras de la literatura, se ve 
trastocado después de las terribles guerras del siglo XX y del colapso en el 
sentir del mundo que tuvimos que asumir como humanidad desde enton-
ces. Difícilmente algún autor contemporáneo se atrevería a decir con Hamlet: 
“Qué magnífica obra de arte es el hombre/qué noble en su razón, en forma, 
facultad y movimiento, qué admirable…”3 Nuestros autores, por el contra-
rio, parecen decididos a mirar tan sólo lo que es innoble y servil, perverso y 
destructivo en nuestro género. Shakespeare no elude la mirada sobre las pa-
siones que arrebatan el alma, pero le da un tratamiento que sigue siendo pilar 
de nuestra cultura; un tratamiento, que, si bien toma entre sus manos la co-
rrupción y la ignominia, recupera para la especie una íntima generosidad y el 
sustrato de una rectitud inquebrantable. Sin éstos, la confianza fundamental 
que hace posible la vida y la apuesta ineludible por el valor de la existencia 
se derrumbarían y no habría dónde descansar nuestra capacidad de amar, 
nuestra aspiración más noble. 

A lo largo de la obra, pero especialmente en la primera mitad, el apremio 
con el que los protagonistas buscan dilucidar qué es un hombre se despliega 
como el leit motif que conduce el diálogo. Conviene recordar que la figura del 
“hombre” entendida como dimensión plena de nuestra humanidad, el “hom-
bre” genérico se encuentra, en la literatura clásica y durante toda la historia 
hasta hace muy poco, referida sobre todo al varón y a la capacidad que tuvie-

3 Shakespeare, W., Macbeth, Madrid: Alianza Editorial, 1994. Act II, Escena 2. Traducción li-
bre de mi autoría. Todas las citas (salvo el monólogo final de Macbeth) están tomadas de la 
traducción realizada por Miguel Ángel Conejero, Vicente Forés, Juan V. Martínez Luciano y 
Jenaro Talens para Alianza Editorial, Madrid, 1980
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ra como ser humano cabal. En casi todos los idiomas, el sustantivo genérico 
que comprende al conjunto de la humanidad se dice en masculino, es decir, 
parte de la intuición, hoy cuestionada, de que la feminidad es una condición 
particular mientras que la masculinidad abarca a los dos géneros. En nuestra 
opinión, la causa de que en todas las culturas conocidas la plenitud del ser 
humano se identifique con el varón parece mucho más compleja de lo que 
reconoce el discurso feminista en boga. Abordaremos esta cuestión más ade-
lante, pero quisiera señalar que hay algunos contraejemplos significativos: la 
Antígona de Sófocles sería uno de ellos, la hija de Edipo que se niega a dejar 
que su hermano Polinices quede sin sepultura y sin ritos funerarios como lo 
ha ordenado el Rey.4 Antígona desafía a su tío, en nombre de los dioses, y 
acomete la tarea de darle humano sepulcro aun a costa de su vida. Darle una 
sepultura humana a su hermano porque ese gesto de reconocimiento final 
guarda el orden de símbolos en los que la vida significante se cumple y se 
respeta a sí misma. Heroína incuestionable de la tragedia griega es ella, y no 
Creonte, quien representa desde hace dos mil quinientos años la imagen de 
una humanidad recta y cabal, y la fuerza de su personaje perdura hasta nues-
tros días. Más cerca de nosotros, en Crimen y castigo de Fedor Dostoievsky, es 
Sonia quien custodia la palabra que resguarda la inocencia del mundo, frente 
a un Raskolnikov cuya supuesta erudición confunde su entendimiento. Otros 
ejemplos hay, como lo muestra la enorme recuperación del papel de la mujer 
en los distintos momentos de la historia, estudios que hoy visibilizan el valor 
y la entereza femenina tantas veces pasada por alto.

Con todo, el genérico masculino ha prevalecido en el lenguaje a lo largo de 
los milenios. Para los propósitos de nuestro análisis, habremos de indagar en 
qué sentido la representación de la dignidad de nuestra especie pasa por una 
fuerza y un arrojo de carácter tradicional o simbólicamente masculino. En Ma-
cbeth, muy particularmente, la pregunta por lo que constituye la excelencia del 
ser humano –o su fracaso– se encuentra íntimamente ligada al desempeño que 
puede tener este hombre en su calidad de varón. De hecho, virilidad y exce-
lencia están asociados en su etimología latina, así como en la literatura y en los 
mitos que nos conforman. El “hombre” (vir, viril) en tanto individuo masculino 
está asociado al término virtus que originalmente significa fuerza, potencia y, 
por extensión, madurez, excelencia, y perfección de una entidad. Como señala 
José Abad en su artículo “La virtú según Maquiavelo: significados y traduccio-
nes”, los dos significados de esta raíz se superponen:

Asociado a la idea de masculinidad (virilitas) señala además al “hombre adul-
to” por oposición al niño, y “al marido” en oposición al hombre célibe. Tiran-

4 No entro en esta discusión, como ya he dicho, pues implicaría un nuevo ensayo y, en cualquier 
caso, impediría entender la profundidad de lo que sucede en Macbeth, esta obra magistral.
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do de este hilo nos encontramos con que vir significaba asimismo soldado […] 
además de “hombre con carácter”, “hombre valiente” y “héroe”. Así pues, 
el sustantivo virtus cabría traducirse como vigor, madurez, valor, entereza, 
eficacia, mérito, excelencia, etc. […] Un comportamiento virtuoso haría refe-
rencia a una idea de firmeza y perfección que puede tener una valencia moral, 
aunque no necesariamente: la Virtus militum, que mencionara Salustio, jamás 
se confundiría con la Virtus continentiae ensalzada por Cicerón.5

La virtud como excelencia o plenitud y la virilidad como característica de 
una masculinidad cumplida tienen una raíz común en latín, y, a juzgar por 
las fórmulas lingüísticas en otras etimologías, es probable que la tenga igual-
mente en otras tradiciones. La pregunta en torno a qué es un hombre pasa, 
como veremos, por la idea del varón como hombre fuerte, osado y poderoso, 
además de honorable, capaz y digno de confianza. Este es uno de los temas 
que corren a lo largo de la obra que quisiéramos explorar a continuación.

En la primera mitad de la obra, la pregunta atormenta a Macbeth, quien 
va de un punto a otro dejándose tentar y retrocediendo, en diálogo con la 
imagen de humanidad a la que, como guerrero valiente y hombre digno, 
debe responder. La obra empieza, como sabemos, cuando Macbeth y Ban-
quo regresan de la guerra, soldados hábiles y esforzados que han ganado 
una victoria para el rey. En el camino se topan con la enigmática aparición 
de las tres “brujas” que vaticinan a Macbeth que será señor de Cawdor y 
rey de Escocia. Paralelamente, el rey Duncan es informado de la valentía 
e intrepidez de Macbeth contra sus enemigos, y este decide recompensar-
lo dándole el título que tuviera, justamente, el Señor de Cawdor, aliado 
con sus adversarios a traición. En este primer momento Macbeth aparece 
como un leal y aguerrido súbdito del rey, además de su pariente, y el rey 
como un gobernante recto y generoso. Esta cuestión no es menor: aunque 
sabemos que a lo largo de la historia los reyes han sido todo menos figuras 
ideales, el trono en el imaginario de los pueblos y, por lo tanto, en la litera-
tura clásica, representa el esfuerzo de justicia y enaltecimiento moral que 
un pueblo deposita en su monarca. Esa es, en última instancia, la fuente de 
su majestad. La ambición desbordada que sacude a Macbeth después del 
espectral encuentro (obtener la investidura máxima con el correlato de po-
der y privilegios que comporta), golpea contra su pecho aun antes de que 
Lady Macbeth entre en escena. Ninguna consideración sobre la gravedad 
del cargo confronta su espíritu, ni tampoco el campo de sus responsabili-
dades; Macbeth se estremece ante el presagio de poder que anuncia aquel 
primer vaticinio. Así, apenas en la tercera escena del primer acto, vemos 
cómo el personaje comienza su tortuosa travesía:

5 Abad, J., “La virtú según Maquiavelo: significados y traducciones”.
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Macbeth: (Aparte) 
Dijeron dos verdades
Como inicio feliz del acto culminante
De este tema imperial… Gracias caballeros…
Quizá esta sobrenatural instigación no sea mala,
puede que no sea buena; si es mala, sin embargo,
¿por qué da muestras de triunfo teniendo
Por inicio una verdad? Ya soy señor de Cawdor…
Si es buena, ¿por qué cedo a una tentación
cuya imagen horrible eriza mis cabellos
y hace latir mi firme corazón en los costados
contra lo que es costumbre en la naturaleza? Siempre
es menos el horror presente que el imaginario.
Mi pensamiento, donde el crimen es sólo fantasía,
agita de tal forma mi condición de hombre
que ahoga en conjeturas toda forma de acción,
y nada existe más real que lo que no existe (Acto I, Esc.3).6

La idea de un crimen que lo convertiría en rey, en vez de mantenerlo en la 
perplejidad de un pronóstico incierto, va abriéndose paso mientras observa 
cómo ese pensamiento “agita su condición de hombre” de modo que nada 
es más real que lo que imagina. En este primer momento, la “condición de 
hombre” a la que se refiere apunta a la susceptibilidad del espíritu frente a 
la tentación, a pesar de que la imagen misma “eriza sus cabellos” y “hace 
latir su corazón contra lo que es costumbre en la naturaleza”. Macbeth se ve 
infectado tempranamente por la espina de aquel augurio de grandeza, y su 
ambición no encuentra freno ni siquiera cuando, poco después, se levanta el 
segundo obstáculo: el nombramiento de Malcolm, primogénito del rey, como 
sucesor legítimo. Así, apenas unos versos abajo, exclama:

Macbeth:
¡Príncipe de Cumberland! Un obstáculo nuevo
Para que yo me hunda, a menos que lo evite,
Pues se atraviesa en mi camino. ¡Estrellas, ocultad vuestro fuego!
Que la luz no haga ver mis oscuros deseos escondidos (33).

Lady Macbeth recibe entonces una carta en la que su marido le deja en-
trever que tiene algo grande entre manos y, desde ese momento, ella misma 
queda presa en el vértigo de la avidez que se ha encendido y los atrapa a 
ambos. ¿Qué es lo que teme esta aliada incondicional cuando se decide a 
alimentar la determinación criminal de su marido y a impedir que las dudas 

6 Shakespeare, W., Macbeth.
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emboten su voluntad? Porque es Lady Macbeth la primera que le da nombre 
a los deseos inconfesables, esos que Macbeth ha visto brotar en su interior.

Macbeth: 
Amada mía, Duncan
viene esta noche.
Lady Macbeth: ¿Y cuándo partirá?
Macbeth: Mañana, así lo ha decidido.
Lady Macbeth: ¡Nunca
habrá de ver el sol ese mañana! [...] (Acto I, Esc. 5).

A partir de ese momento, el tema de la hombría, a veces como virilidad y 
a veces como humanidad (excelencia o plenitud), va cobrando relevancia al 
convertirse en el acicate que emplea Lady Macbeth para evitar que su marido 
desista de su propósito. La virilidad pasa a significar, en su boca, el valor y la 
capacidad de llevar adelante lo necesario para alcanzar su propia cumbre. Y, 
en efecto, ante la presencia de Duncan que, alegre, se ha instalado en su casti-
llo, Macbeth depone su audacia criminal para dejarla en manos de su esposa 
y descarga frente a ella sus temores: 

Macbeth: 
No es posible seguir con esta empresa
Me ha colmado de honores y he adquirido
reputación dorada entre gentes diversas
que quisiera lucir en su esplendor más fresco
sin desecharla tan temprano.

A lo que Lady Macbeth responde:

[…] ¿Te asusta 
el que tus actos y tu valentía lleguen a ser quizás
igual que tu deseo? ¿Quieres, acaso, poseer
lo que ornamento crees de la vida
y vivir ante ti como un cobarde,
dejando que a “quisiera” suceda “no me atrevo”
como hace el pobre gato del refrán?

Macbeth replica entonces: 

Basta, te lo suplico.
Tengo el valor que cualquier hombre tiene,
y no es un hombre quien se atreve a más (Acto I, Esc. 7).

Lady Macbeth le espeta que vivir sin atreverse a conseguir lo que el deseo 
exige es vivir como un cobarde, a la sombra de sí mismo. Lo que Macbeth ha 
contrapuesto a esa provocación es todavía el argumento de un caballero, de 



Metafísica y persona. Filosofía, conocimiento y vida
Año 16, Núm. 31, Enero-Junio, 2024, ISSN: 2007-9699

86

un hombre que vive bajo la protección de lo que nos resguarda a todos: “y 
no es hombre quien se atreve a más”. Su argumento puede ser reformulado 
a partir de la idea de que sólo el deseo legítimo cumple la humanidad en su 
persona; el deseo criminal la disminuye. Pero esa elevada argumentación sólo 
va a sostenerse un momento, pues Macbeth ya está abocado a una deriva a la 
que no estará dispuesto a renunciar. Lady Macbeth lo sabe, por eso insiste:

Lady Macbeth:
[…] Eras un hombre cuando te atrevías
Y serías más hombre, mucho más,
si fueses aún más de lo que eras. Ni tiempo ni lugar
eran propicios, sin embargo, tú querías crearlos.
Y ahora que se presentan ellos mismos, su oportunidad
abatido te deja […] (Acto I, Esc.7).

Ser hombre es atreverse; atreverse a la grandeza que no será sino poten-
cialidad o atisbo si falta la osadía que lleve a realizarla. Así, en el siguiente 
parlamento, cuando Macbeth desiste de consideraciones de principios y se 
concentra en la eficacia, comprendemos que todo se ha decidido ya: “¿Y si 
fracasamos?”

El Acto III presenta a un Macbeth que se ha acostumbrado a llevar con in-
diferencia el horror de la sangre y de la violencia perpetrada sobre el cuerpo 
y la majestad de Duncan; un hombre endurecido, dispuesto a defender su 
posesión mal habida, la misma que asesinara su reposo y lo colocara en las 
filas del infierno.7 Un hombre dispuesto a continuar lo que ha empezado; ya 
no le asusta un nuevo crimen, con tal de alcanzar la prometida felicidad, esa 
que le resulta tan huidiza. Banquo, testigo insobornable del encuentro con las 

7 Cf. El monólogo en el Act III:
“Macbeth: 
¡De nada sirve estar así
si no hay seguridad! Nuestro miedo hacia Banquo
ha penetrado en lo más hondo, y hay en su realeza natural
algo que debería ser temido. […]
Una infecunda corona ciñeron sobre mi cabeza,
me hicieron empuñar un cetro estéril
que deberá arrancarme un día mano extraña
sin tener hijo alguno para que me suceda: si es así
mi alma he mancillado por la estirpe de Banquo;
por ellos he matado al noble Duncan,
llenado de rencor mi copa de reposo
sólo por ellos, dando la joya eterna de mi vida
al enemigo común de los mortales
para hacer de ellos reyes. ¡Reyes a las semillas
de Banquo! ¡Ven destino, antes de que así sea! ¡Ven y lucha!
¡Lucha conmigo hasta el final!... ¿Quién va?” (Cf. el monólogo en el Acto III, Esc.1).
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brujas, no lo deja descansar.8 A diferencia de Macbeth, el presagio que a su 
amigo le anuncia ser padre de reyes no ha perturbado su tranquilidad ni su 
integridad. Él, en cambio, no puede descansar sabiendo que hay un hombre 
capaz de olfatear su secreto. El nuevo rey contrata, entonces, a dos asesinos 
y, tras forzar el discurso para insistir en que Banquo es el culpable de todas 
sus desgracias, pregunta si acaso son tan suaves y piadosos que no buscan 
vengar la cantidad innumerable de sus ultrajes: 

Macbeth:
[…] ¿Creéis que la paciencia predomina tanto en vuestro ánimo
como para dejar que todo siga igual? ¿Sois tan evangélicos
que así rogáis por este hombre y por su descendencia
cuando con mano firme os condujo a la tumba
y empobreció a los vuestros para siempre? 

A lo que el asesino le contesta: “Somos hombres, señor” (Acto III, Esc.1).

¿Cómo hay que entender esta respuesta? “Somos hombres” parece querer 
decir, “no podemos más de lo que nos es posible”. ¿Será entonces un asesino 
a sueldo más piadoso que Macbeth? En esa misma línea, aunque de manera 
oblicua, la frase también quiere decir: “debemos conformarnos con nuestra 
suerte, no podemos hacer más”. O inclusive: “haremos lo que sea necesario 
para ir sobreviviendo”, lo cual daría plena razón a Macbeth cuando, acto se-
guido, los compara con la legión de los perros:

Macbeth:
Ya lo sé, y como tales figuráis en el catálogo,
como el lebrel, faldero, perdiguero, bastardo, reposero,
el de agua o de presa o semilobo, todos tienen el mismo
nombre de perro […] (Acto III, Esc.1).

Así, como perros que buscan su alimento, los asesinos no se preocupan 
por la forma en que lo obtienen. Entre el conjunto de los hombres registrados 
en el catálogo (de hombres como de perros), estos asesinos, resignados a su 

8 En la primera escena del segundo acto, Macbeth le insinúa a Banquo que si se alía a sus planes 
(sin mencionarlos, claro) puede ganar muchos beneficios. A esto Banquo responde con una 
categórica negativa: Macbeth acaba de ser coronado rey después de la muerte de Duncan y se 
encuentra con Banquo fuera del castillo. Allí encontramos este diálogo:

 “Banquo: Anoche aparecieron en mi sueño las tres brujas. Estuvieron certeras con respecto a ti.
 Macbeth: No pienso en ellas. / Mas, si es posible hallar el momento propicio / tendríamos que 

hablar más de este asunto, si es tu deseo.
 Banquo: Estoy a tu disposición
 Macbeth: Si mis planes aceptas, cuando llegue el momento / tendrás honores.
 Banquo: Mientras no los pierda / al tratar de aumentarlos, y pueda conservar / aun libre mi 

conciencia e íntegra mi lealtad / aceptaré consejos.
 Macbeth: Buen reposo entre tanto”.
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suerte, tendrían “el grado ínfimo”. Macbeth los concita a un odio inventado, 
y los azuza a un acto de venganza sobre la persona de Banquo:

Macbeth. (Sigue)
Ahora, si en la lista humana ocupáis un lugar
que no sea el grado ínfimo decidlo,
y pondré en vuestras manos una empresa,
con cuya ejecución vuestro enemigo queda eliminado
y vosotros atados a nuestro corazón y al afecto de Nos,
que soportamos una salud enferma a causa de su vida,
cuando se aliviaría con su muerte (Acto III, Esc. 1).

Como se ve, aquí lo humano, la calidad de “hombre” consiste en el orgullo 
y el valor necesario para vengarse de una humillación intolerable aunque, en 
el pasaje, el argumento resulta inverosímil para los mismos asesinos, pues no 
sería una cuestión de orgullo la que los mueve sino de odio,9 desesperación 
y afán de lucro. Uno puede preguntarse si no se ha puesto Macbeth en la 
misma condición paradójica de los matones, pues si con la más despreciable 
de las actividades éstos buscan restañar las heridas que el mundo les ha in-
fligido, él quiere recuperar la “salud” que cada nuevo asesinato aleja de su 
alcance. El anti-héroe está herido por la desconfianza; ha asesinado el sueño, 
como le anuncia repetidamente una voz cuando asesina a Duncan.10 Por eso 
se queja para sus adentros: “¡De nada sirve estar así / si no hay seguridad!”. 
Lady Macbeth va a expresar la misma idea unos versos más adelante:

Lady Macbeth:
Nada se tiene, todo está perdido
cuando nuestro deseo se colma sin placer.
Es mejor ser lo que nosotros destruimos,
que al destruirlo no vivir sino un goce dudoso (Acto III, Esc. 2).

El tenor de estas reflexiones va aumentando conforme avanza el diálogo 
de la pareja hasta llegar a su desenlace inevitable: una vez cometido el primer 
asesinato, es igualmente necesario eliminar a Banquo y a su hijo, pues ambos 
amenazan su ganancia. Y, en efecto, Banquo es asesinado pero su hijo alcan-
za a escabullirse. En cualquier caso, la búsqueda de la tranquilidad vuelve a 
eludirlos. Y como, a pesar de todo, el otrora compañero había sido invitado 

9 Asesino segundo: “Soy, señor, / de los que viles golpes y mundanos azares / tanto han exas-
perado, que haría lo que fuese / para vengarme del mundo”.

10 Dice Macbeth: “Creí escuchar una voz que gritaba: ‘No volváis a dormir, / que Macbeth ha 
asesinado el sueño, / el inocente sueño que teje sin cesar las marañas de las preocupaciones / la 
muerte del ir viviendo cotidiano, baño de la fatiga / bálsamo de las heridas de la mente, plato 
fuerte de la mesa de la Naturaleza, / principal alimento del festín de la vida… Glamis asesinó 
el sueño y por lo tanto Cawdor no dormirá más. Macbeth no dormirá más” (Acto II, Esc. 2).
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al banquete, el fantasma ensangrentado de Banquo acude al convite. Solo 
Macbeth puede observarlo, cierto, pero es imposible que el horror de aquella 
visión no lo delate:

Macbeth:
No podéis decir que lo hice yo: nunca sacudas
tu cabellera ensangrentada sobre mi rostro.

A lo que Lady Macbeth, desesperada, lo conmina: 

[…] ¿Sois vos, acaso un hombre?
Macbeth:
Sí, y con el valor de mirar a la cara
A quien el mismo demonio espantaría (Acto III, Esc. 4).

La locura de Macbeth sigue intensificándose hasta que asesinato y asesi-
no quedan expuestos. El espectro sale y regresa, y Macbeth, completamente 
horrorizado, lo desafía:

Macbeth:
¡Atrás! ¡Fuera de mi vista! ¡Qué la tierra vuelva a ocultarte!
¡Tus huesos están vacíos y tu sangre está fría!
Ya no tienes mirada en esos ojos
con los que me deslumbras.

Lady Macbeth interviene para convencer a los invitados de que se trata de 
un mal que lo ataca con frecuencia, pero Macbeth continúa:

Macbeth: 
A cuanto se atreve el hombre yo me atrevo;
ven acércate, como el feroz oso de Rusia
o como el rinoceronte armado, o como el tigre de Hircania;
adopta cualquier aspecto menos éste, y mis templados nervios
no temblarían; […] ¡Atrás horrenda sombra!
¡Engañosa irrealidad, atrás!

(Sale el espectro)

Bien, sí, se ha ido.
Ya vuelvo a ser un hombre… Os lo ruego, sentaos (Acto III, Esc. 4).

Después de ese momento, el tema de la humanidad-dignidad-virilidad 
prácticamente desaparece del diálogo, pues Macbeth comprende que su ig-
nominia está a la vista y lo único que le queda es aferrarse sin escrúpulos a su 
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poder.11 Siempre ha habido crímenes sangrientos, dice; lo extraño es que los 
espectros regresen del sepulcro para enfrentar o denunciar al homicida. Des-
pués de la escena del fantasma, Macbeth se abandona en manos de las brujas, 
es decir, renuncia a toda pretensión de decencia y va por voluntad propia a 
buscar a las tres harpías.12

Claramente en estos últimos parlamentos ser un hombre (“Ya vuelvo a ser 
un hombre. Os lo ruego, sentaos”) refiere a la racionalidad y la calma frente 
al delirio persecutorio. Pero Macbeth se equivocó desde el principio, al lado 
de su esposa o instigado por ella, cuando apostó a que su hombría, cifra de 
una humanidad colmada, consistía en la voluntad de perseguir una grande-
za personal sacrificando las precarias certidumbres que enaltecen la existencia 
común. Si en aquella primera réplica, ser plenamente humano y plenamente 
viril entrañaba el inviolable respeto a la prohibición del asesinato, muy pronto 
Macbeth acepta la provocación de su mujer en el sentido de que alcanzar la 
más alta dignidad era atreverse a realizar, por todos los medios, la promesa en 
ciernes de su brillo. No comprendió, en aquel momento, que romper los límites 
que sostienen la confianza y la dignidad fractura el suelo sobre el que se erige 
la reputación que anhela, arrojando al perpetrador en un vértigo de ansiedad y 
sinsentido. Hombría y humanidad solo están unidos en la lucha por la justicia, 
pues la justicia teje el manto que resguarda la posibilidad del sentido, e inau-
gura para todos la confianza donde germinan la generosidad y el desinterés. 

Si el horizonte de significado que habitamos está dado por cierta benevo-
lencia anterior a la palabra, por la hospitalidad y apertura que es condición 
de todo lenguaje y de toda sociabilidad, la justicia, en cambio, el ejercicio de 
la justicia, es la única fuerza capaz de devolver la confianza que ha sido des-
garrada por la mentira y la traición. Levinas ha llamado a ésta “justicia del 
tercero”, una justicia que entra en juego cuando la complejidad de los recla-
mos o bien la flagrancia de traiciones y crímenes busca ser reparada. Solo la 
fuerza justa es capaz de restituir el orden simbólico en el que la vida vivida 
humanamente se eleva y regocija. La justicia resguarda el sentido, es decir, la 
posibilidad de vivir una vida que no es mera pervivencia sino que se cumple 
como propósito de amor y de agradecimiento. Tradicionalmente, hasta an-
tes de los Estados modernos, era el noble varón, simultáneamente poderoso, 

11 Hay alguna referencia a la hombría en el diálogo entre Malcolm y Macduff cuando a éste le 
avisan que han asesinado a su esposa, a sus hijos y a todos los sirvientes de su palacio. La 
referencia, sin embargo, no es una verdadera interrogación, como en el caso de Macbeth, sino 
la repetición convencional de lo que se consideraba viril o femenino según los patrones de la 
época. Cf. Acto IV, 3.

12 “[…] Tendrán que ser más claras, pues estoy decidido a conocer / con los peores medios 
lo peor. A mi propio interés / todas las otras causas se someterán. He ido muy lejos / en el 
camino de la sangre. Y si más no avanzase / tanto daría volver como ganar la orilla opuesta” 
(Acto III, Esc. 4).
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capaz y de elevado espíritu quien podía enfrentarse a la arbitrariedad y el 
capricho de quien optara por su beneficio personal sobre aquello que supone 
provecho común y alegría del conjunto. En el contexto de nuestra obra, el 
imperativo de una virilidad madura como condición de quien protege la paz 
y la honradez de nuestra existencia común se ve, por contraste, en la figura 
de los jóvenes herederos: Fleance, hijo de Banquo, será, en su tiempo, sucesor 
digno de su padre pero, de momento, sólo puede huir. Malcolm, legítimo he-
redero de Duncan y joven de virtud excepcional, debe pedir ayuda al rey de 
Inglaterra para enfrentarse a la corrupta pero temible potencia que aun ejerce 
Macbeth. El joven Seyward, en cambio, hijo del guerrero experimentado a 
quien el rey de Inglaterra ha encargado la misión de recuperar para la justicia 
el reino de Escocia, muere inútilmente a manos del tirano por una pueril, 
si bien noble, osadía. No pueden estos jóvenes héroes asumir la responsa-
bilidad de la justicia pues todavía no cuentan con la fuerza y la experiencia 
para realizarla. La realización de la justicia es la marca del hombre maduro, 
además de cabal, quien echa sobre sus espaldas la responsabilidad de todo 
el género humano empeñado en la tarea de vivir una vida honrosa y plena. 
Más allá de las complejidades y las derivas peligrosas que esto conlleva, es 
la dimensión simbólica de dicha capacidad la que se juega en las grandes 
tragedias, y en ésta de manera particular. Al mismo tiempo, la que nos ocupa 
parece entrever la zona turbia en que el coraje de un guerrero se desliza hacia 
el abuso, la indignidad y la degradación. 

La solidez de Macbeth se resquebraja al enfrentar el espectro, y sus pala-
bras dejan al descubierto su oprobio. Expuesto y abandonado por los nobles 
que inicialmente le rindieran honores, hundido en la desesperación y la fata-
lidad, la obra culmina con el célebre monólogo en que el antihéroe da cuenta 
de su ruina. Es el momento en que su escudero viene a avisarle que Lady 
Macbeth, perturbada por la imagen de la sangre que no logra lavar de sus 
manos, se ha dado muerte a sí misma:

Macbeth:
Un día u otro había de morir
Hubiese habido un tiempo para tales palabras…
Mañana y mañana y mañana
Se desliza paso a paso, día a día
Hasta la sílaba final con que se escribe el tiempo
Y todo nuestro ayer iluminó a los necios
la senda de cenizas de la muerte. ¡Extínguete fugaz antorcha!
La vida es una sombra tan solo que transcurre, un pobre actor
que, orgulloso, consume su turno sobre el escenario
para jamás volver a ser oído. Es una historia
contada por un loco, llena de ruido y de furia,
que nada significa. (Acto V, Esc. 5).
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Reconocimiento último de la inutilidad de sus trabajos, de la vacuidad fi-
nal de su existencia. Macbeth asesinó el sueño de su vida al desgarrar el suelo 
colectivo, el sustrato que alimenta  la camaradería y la franqueza. Si la “hom-
bría” era la promesa de una potencia y una majestad, no puede obtenerse al 
precio de arrasar la rectitud sobre la que se tiende (o desbarranca) nuestra 
humanidad. Después vendrá Macduff para cumplir lo que estaba ya previsto 
desde el principio, no solo por las hermanas agoreras sino por la implacable 
lógica de aquel derrumbe.13  

2.  Macduff. ¿Qué hace a un héroe?

Sabemos quién es Macduff en la obra Macbeth: otro soldado del rey, un 
hombre valiente como Macbeth, capaz y honrado, como Banquo. De hecho, 
es Macduff el encargado de despertar a Duncan para regresar a su castillo 
muy temprano, después de haber pernoctado en el de Macbeth como seña 
de confianza y distinción. Es, por lo tanto, Macduff quien descubre el cuerpo 
ultrajado del monarca y da voces horrorizado. No podrá olvidarlo. Macduff 
rechaza ir a la ceremonia de coronación de Macbeth por un mal presenti-
miento o acaso por el pinchazo de una perplejidad difusa. Eso es suficiente 
para hacerse sospechoso a los ojos de Macbeth, ya coronado rey, cuando ni 
siquiera ha recibido confirmación de la muerte de Banquo. Macduff repre-
senta al guerrero que Macbeth no llegó a ser; el caballero leal, valiente y de 
noble corazón. Si bien está destinado a convertirse en el brazo que restituye el 
orden elemental de la confianza y la dignidad pues “no ha nacido de mujer”, 
como anunciaran las brujas, Shakespeare parece sentir que falta una moti-
vación personal, una pasión íntima que haga de la tarea encomendada un 
compromiso irrecusable.  

Después de la escena del banquete, como hemos dicho, ya todos los nobles 
están advertidos de la traición y del crimen de Macbeth, de la usurpación de 
la corona, de su ambición desenfrenada y su falta de límites. Macduff huye a 
Inglaterra para unirse a Malcolm, el heredero legítimo de Duncan, temiendo 

13 A diferencia de Malcolm y del hijo de Banquo que apenas son unos muchachos, Macduff 
(también un varón y también un guerrero) cumple la promesa de justicia que es la única que 
puede salvar la circunstancia. Tal vez sea esta condición, la condición de una fuerza bien ejer-
cida, la que dé cuenta del genérico masculino prácticamente universal. Cabe pensar que, en 
tiempos menos institucionalizados, la búsqueda de la justicia que caracteriza el esfuerzo de la 
especie hacia las formas generosas de la existencia, pasara ineludiblemente por la capacidad, 
osadía y poder de quien se opone a la arbitrariedad o el capricho de algunos para salvaguar-
dar el amor y el significado que abrigan la alegría de la existencia.
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ser, como lo era, la siguiente víctima del tirano. Macbeth se entera por Len-
nox, uno de sus capitanes, que Macduff ha huido a Inglaterra y jura vengarse: 

Macbeth:
[…] Yo he oído
galope de caballos. ¿Quién ha venido aquí?

Lennox:
Dos o tres, señor, con la noticia
de que Macduff ha huido a Inglaterra.[…]

Macbeth (Aparte)
¡Oh tiempo! Te has adelantado a mi horrible designio.
El propósito fugaz no llega a ejecutarse
sino acompañado por hechos. […]
[…] Ahora mismo,
para que mis pensamientos se coronen con actos, hágase lo que pienso:
Asaltaré el castillo de Macduff por sorpresa 
y pondré sitio a Fife; pasaré por el filo de mi espada 
a su esposa, sus hijos y a los desventurados 
de su linaje. No más necias bravatas. 
Antes de que el propósito se enfríe, consumaré esta acción.. […] (Acto IV, Esc.1)

Si en la primera escena del cuarto acto, Macbeth va a buscar por su cuenta 
a las brujas, en la segunda encontramos a Lady Macduff quejándose amarga-
mente de que su marido la ha dejado a ella y a sus hijos a expensas de cual-
quier rufián. Ha huido, sí, la situación lo amerita, pero qué será entonces de 
ella y de sus pequeños sin la protección que les ofrece su presencia. Reniega 
de su marido como padre y esposo aunque lo defiende frente a los asesinos. 
Las órdenes se consuman, sin embargo, y el asesinato indiscriminado acaba 
con la casa de Macduff. 

¿Por qué abandona Macduff a sus hijos y a su esposa? ¿Acaso no sabía 
lo que podía suceder? Este cuestionamiento ya no dejará de perseguirlo, al 
contrario, pondrá en entredicho su honra cuando el propio Malcolm lo inte-
rrogue. ¿Es posible que un hombre que se precie de serlo deje desamparados 
a sus más íntimos, a los más próximos, a aquéllos incapaces de defenderse? 
¿Cómo es posible que un soldado honrado, un hombre de bien dejara a sus 
pequeños expuestos al crimen? 

Malcolm:
¿Por qué dejasteis desvalidos a vuestra esposa e hijos,
esos móviles dulces, fuertes lazos de amor,
y sin decirles ni siquiera adiós? Os lo suplico,
no dejéis que mis sospechas sean vuestra deshonra, 
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pues son tan solo mi seguridad. Vos podéis ser muy justo
piense yo lo que piense. 

Macduff:
¡Ay pobre patria, sangra, sangra!
Tú, gran tiranía, consolida tu base de firmeza
Puesto que la virtud no ha de osar enfrentarte. […] (Acto IV, Esc. 3)

Como se ve, Macduff no responde, sólo se indigna y se lamenta. ¿Era, en 
realidad, indiferente a su familia? De eso lo acusa dolorosamente su mujer 
aunque el hijo lo niega. ¿Y cómo cargar una culpa tan pesada? Shakespeare 
no se detiene en esa línea argumental, pues no se trata de un drama psico-
lógico sino de una tragedia. Macduff, debemos suponer, quería a su familia 
tanto como cualquier padre y esposo dedicado y, de todos modos, es irrele-
vante. Macduff se va porque hay algo más definitivo en juego, la seguridad 
de todo el reino. Antes, incluso, de saber lo que había sucedido con los suyos, 
lo expresa con palabras elocuentes. A las palabras de lamento que Malcolm 
le dirige, él responde: 

Malcolm: 
Busquemos una sombra desolada
Y allí las lágrimas vacíen nuestro pecho.

Macduff:
Antes bien, empuñemos 
nuestras mortíferas espadas con vigor, y como hombres verdaderos 
defendamos esta tierra nuestra que agoniza. Cada nuevo día 
conoce los gemidos de otras nuevas viudas, el llanto de otros huérfanos, 
el dolor nuevo que sacude la faz de un cielo que resuena 
igual que si lo compartiese con Escocia y con ella gritara 
idénticas palabras de dolor. 

Su dolor es el dolor de Escocia porque cada día hay otros muertos, otros 
gemidos de viudas y llanto de huérfanos. Cuando viene a enterarse cómo 
lo ha golpeado a él el tirano, cómo se ha ensañado con sus hijos y con su 
mujer, y con todos sus caballeros y sirvientes, se aflige y se lamenta, pero 
a sabiendas de que no es mayor ni menor que el de otros tantos que sufren 
bajo el mismo yugo. Por eso ha debido irse; no por cobarde ni por indiferente 
sino porque era necesario anteponer el destino colectivo al drama personal. 
Su casa y su vida personal queda suspensa y en riesgo pero ¿cómo podría él 
dedicarse a cuidarla cuando está en juego la vida de tantos otros? Por eso la 
duda de Malcolm le ofende y por eso, tras un diálogo tenso, logra probar que 
su afán no esconde cobardía ni afán de lucro sino que va a unirse a Malcolm 
como un caballero dispuesto a resistir, aun a costa de su vida, la arbitrariedad 
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y la infamia. Pues con su vida ha de pagar aquella huida: no con la suya pro-
pia, que ha de conservar para cumplir con la tarea de venganza y sobre todo 
de justicia que le ha sido ordenada, sino con la de todos los suyos: sus hijos, y 
su edad preñada de posibilidades truncas; su esposa y joven madre; los ino-
centes escuderos, pajes y criados que le servían. Macduff no tiene dudas de lo 
que el tiempo le exige, pero el drama lo muestra como a un hombre desgarra-
do entre dos lealtades y dos juramentos contrapuestos. Macduff representa 
al héroe de la epopeya, al héroe trágico, si bien, en este caso, resulta vencedor 
puesto que el antihéroe debe morir para que el mundo sea otra vez habitable 
y la existencia un lugar donde es posible confiar y agradecer.14

Engañado por las brujas, Macbeth pierde su ímpetu cuando se entera de 
que el Bosque de Birman viene hacia él, y el último reducto de su necedad se 
colapsa cuando Macduff revela que no ha nacido de mujer pues fue arranca-
do del vientre de su madre. El círculo se cierra y, finalmente, abre el espacio 
para un nuevo comienzo, para una inocencia renovada.  

3.  No asesinarás

¿Cuál es la diferencia entre un guerrero y un criminal? A la sensibilidad 
moderna esta pregunta puede no resultarle en absoluto evidente: si el guerre-
ro es hoy un soldado del Estado, nada garantiza que su cometido sea incues-
tionable. Por otro lado, desde las fallidas y delirantes hazañas de Don Quijote 
de la Mancha, sabemos que definir la causa justa o el bien común conforme 
a inspiraciones caballerescas puede resultar bastante confuso e incluso peli-
groso. En muchas partes del mundo vemos gente dispuesta a matar y a morir 
por razones que, conforme a las reglas democráticas, resultan criminales. En 
cuanto nos acercamos al tema de la justicia para mirarlo de cerca, el asunto se 
descompone en fragmentos de enorme complejidad.

14 No es otra la decisión de Hamlet cuando el fantasma de su padre le ordena vengar su asesi-
nato y restituir la justicia en el reino de Dinamarca. Hamlet abandonará todo, sus estudios, su 
vida privada, su amor por Ofelia, para abocarse a la misión que le fue confiada; una misión 
que no es personal, sino que toma sobre sus hombros un destino de justicia, de certeza y dig-
nidad para todo el reino y, por extensión, para todo el género humano. Igualmente Antígona, 
esa otra gran heroína trágica, está dispuesta a sacrificar su vida para defender “las leyes de 
los dioses”, aquello sin lo cual la dignidad del mundo se ve escarnecida por la soberbia y el 
abuso. (Lo extraordinario de la tragedia de Sófocles es que nos presenta, al mismo tiempo, los 
dos polos de la decisión: si Antígona siente que no podría vivir si dejara pasar aquel atropello, 
su hermana Ismene, acepta el decreto de Creonte con tal de conservar su vida. Antígona está 
dispuesta a morir para que el fondo ético de la existencia prevalezca; Ismene está dispuesta 
a dejar pasar la injusticia para que la vida continúe. Cuando en el momento culminante de la 
discusión con el tío, Ismene avala la decisión de su hermana y quiere compartir su destino, 
esta se niega y le pide que ella sea fiel a su decisión y viva en nombre de ambas).
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Macbeth, sin embargo, no nos confronta con argucias ni sutilezas en ese 
terreno. En primer lugar, porque se trata de una obra literaria, no de una nota 
periodística ni de un estudio de caso, aunque sabemos que Shakespeare se 
basó en el asesinato histórico del rey Duncan a manos de Macbeth, un jefe 
militar a quien este mismo le había otorgado el título de general. Pero la lite-
ratura tiene otros alcances y otros propósitos. Constituye, en realidad, la cifra 
en que se juega la aspiración humana a un orden de sentido; por eso la lógica 
que la anima y la magnitud de su valor pertenece a una dimensión simbólica, 
al campo de lo poético, no a su determinación material. Y por eso aceptamos 
las reglas de la ficción que nos propone. 

En la obra que nos atañe, una de esas reglas es que la justicia no se presen-
ta de manera problemática: Macbeth sabe que ha hecho bien al luchar contra 
los enemigos del rey y ganar aquella guerra en su nombre. Así lo entiende 
Banquo, otro esforzado guerrero y honesto de corazón. Macbeth ha sabido 
arremeter fieramente contra dichos enemigos y tanto así, que su valor llega a 
oídos del rey y este lo premia con el título que antes perteneciera a cierto ca-
ballero, Cawdor, unido a traición con sus enemigos. Para más certeza en este 
punto, el rey aparece en la obra como dechado de generosidad y de justicia. 
El propio Macbeth lo manifiesta de ese modo cuando, por primera vez, siente 
el llamado de un deseo asesino. Dice Macbeth:

[…] Además, este Duncan 
ha sido tan humilde en el poder, y tan ecuánime
al gobernar, que sus virtudes clamarían 
—tal ángeles con voces de trompetas—contra el acto 
deleznable de hacerlo desaparecer;
y la piedad, como un recién nacido
que desnudo galopa en la tormenta, o querubín del cielo
montado por el aire con sus corceles invisibles,
expondrá este acto horrible a los ojos del mundo 
y sofocarán las lágrimas el vendaval [...] (Acto I, Esc. 7).

Macbeth sabe que lo que fantasea es el más infame de los actos; en ningún 
momento intenta justificar su ambición poniendo en duda la legitimidad de 
Duncan ni la perfección de su carácter. Las brujas lo han incitado a pensar 
que poseerá la corona y esa premonición se convierte en una “espuela”, dice, 
imposible de ignorar. No se trata, pues, de la inveterada equivocidad de la 
justicia sino de un acto vil a todas luces, un acto “que clama al cielo”. Lo que 
se pone en juego en esta obra, es el señuelo de la majestad y ansia de recono-
cimiento contra todas las leyes que prohíben el asesinato. ¿Por qué está pro-
hibido asesinar? parecería estar preguntando Macbeth. Después de todo, es 
la duda de un guerrero poderoso que viene de haber vencido y dado muerte 
a muchos hombres en una lucha cuerpo a cuerpo.  Dar muerte estaba permi-
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tido, incluso premiado; ¿por qué no habría de matar a Duncan si convertirse 
en rey él mismo cumpliría el designio anunciado de su grandeza? ¿Qué exce-
lencia adornaba a Duncan que no poseyera Macbeth con creces? Y si alguna 
hubiera, ¿no podía con las suyas compensar las que hubiese destruido? Estas 
preguntas no se plantean en el texto de manera explícita, pero es la interroga-
ción que corre bajo sus aguas.   

Macbeth comprende la enormidad del acto que excita su deseo pero no 
tiene el poder moral para frenarlo, menos aun cuando su mujer y cómplice, 
Lady Macbeth hace suyo aquel proyecto criminal y jura evitar que las dudas 
emboten su capacidad para llevarlo adelante:

Lady Macbeth:
[…] Ven pronto, ven, para que pueda
Vaciarte mi coraje en tus oídos
Y azotar con el brío de mi lengua
todo lo que te aparta del círculo de oro
con que hados y ayudas sobrenaturales
querer, parecen, coronarte.(Acto I, Esc. 5)

Lady Macbeth es el espejo que duplica el impulso original de su mari-
do; la estaca que  sostiene y tensa la cuerda de la ambición abriéndole un 
camino a aquella desmesura. ¿Por qué no habría de cometer el crimen? 
Cierto, Duncan es un rey amable, nada tiene contra él que le empuje al 
atroz asesinato. Además es su pariente, lo ha colmado de honores y se 
encuentra en su castillo en calidad de huésped. Pero la tentación no cede 
y el crimen se consuma. A diferencia del campo de batalla, Macbeth no 
le dará muerte a un hombre a la luz del día, en la arena pública: el golpe 
se envuelve en las brumas de la noche y cuando Duncan está dormido. 
¿Puede haber acción más despreciable que atacar a alguien cuando entre-
ga su inocencia al sueño? 

Por mejor gobernante que hubiera podido llegar a ser Macbeth, arrebatar 
a traición el trono, privando de la vida al gobernante legítimo, hace que el or-
den representado por su poder sea insostenible. Ya  E.M.W. Tyllard ha mos-
trado cómo la visión del mundo isabelina es todavía esencialmente teocén-
trica, con la jerarquía de los mundos establecida con claridad y los diferentes 
niveles en consonancia armoniosa.15 Por esa razón, dice, también cuando un 
hecho destruye esa concordia, los distintos niveles se descentran ocasionan-
do eventos contra natura: caballos desbocados devorándose entre sí, o las se-

15 Tillyard, E.M.W., The Elizabethan World Picture, Vintage Books, Random House, New 
York, 1959.
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ñales espantosas cuando los conjurados se aprestan a asesinar a Julio César. 16 

Los cielos mismos se estremecen ante las abominaciones humanas. El cosmos 
se organiza desde una sintonía profunda entre objetos celestes, orden natural 
y principios éticos. Cuando la transgresión deforma el horizonte moral que 
constituye la urdimbre de lo humanamente deseable, los otros dos engen-
dran, a su vez, monstruosidades y anomalías.17 Lejos está nuestra era pos-
moderna de este universo equilibrado. Y sin embargo, la sensibilidad poética 
comprende que tales metáforas no representan solo una creencia arcaica o 
una forma de explicar el mundo, sino la búsqueda permanente con la que 
buscamos restituir el trazo de la significación.

Desde antes de consumar el regicidio, Macbeth entrevé que el quebranto 
que proyecta no habrá de cerrarse con la muerte de Duncan. Una vez perpe-
trado, el asesinato lo arroja en el círculo perverso de la desconfianza, la an-
gustia y la necesidad de hundirse cada vez más en el crimen. Dice Macbeth: 

Si todo terminara una vez hecho, sería conveniente
acabar pronto; si pudiera el crimen 
frenar sus consecuencias y al desaparecer
asegurar el éxito, de modo que este golpe
a un tiempo fuese todo y fin de todo…aquí, 
sólo aquí, sobre esta orilla y páramo del Tiempo
se arriesgaría la vida por venir […] (Acto 1, Esc 7).

Macbeth empieza cediendo a la atracción de su deseo como algo casi na-
tural para toparse con la integridad de Banquo, quien opone un freno a tal 
insinuación en un intercambio que no deja lugar a dudas.18 Tras esa negativa, 
Macbeth se vuelve contra él temiendo su mirada como si fuera su conciencia. 
Manda matar a Banquo, pero el espectro de su amigo lo delata más allá de 
toda duda, al tiempo que el pequeño Fleance le recuerda que su corona es es-
puria e inútil. Ha de matar a la cría, pero no lo consigue. Tendrá que esperar. 
Sus sospechas se desvían, entonces, hacia Macduff, valeroso soldado del rey, 

16 Shakespeare, W., Julio César, México: Porrúa, 2016. Acto II, Esc. 2: “Calfurnia: Fuera de las co-
sas que hemos visto y oído, cuéntanse las más horribles visiones observadas por los guardias. 
Una leona ha dado nacimiento a sus cachorros en la calle; y se han entreabierto las tumbas 
y dejado salir los muertos. Feroces guerreros combatían airados entre las nubes, en filas, en 
escuadrones y en estricta forma militar, haciendo llover sangre sobre el Capitolio” (156).

17 Cf. Shakespeare, W., Macbeth, Acto II, Esc. 5, justo después del asesinato de Duncan: “Ross: ¡Ve-
nerable anciano! ¡Con qué cólera mira el cielo la trágica escena de los hombres!... Viejo: Todo es 
contra natura, como el acto que se cometió. El martes ya cumplido,/ un halcón que ascendía al 
cenit de su vuelo fue atacado/ por un búho ratonero, y muerto. Ross: Y (cosa extraña pero cierta) 
los caballos de Duncan,/ hermosos y ligeros, los favoritos de su raza,/ se volvieron salvajes, rom-
pieron sus establos y emprendieron la huida, / rebeldes a obediencia, como si declarasen/la guerra 
al hombre. Viejo: Se dice que se devoraban entre sí”. Alianza Editorial, Madrid, 1994, p. 60.

18 Cf. Acto II, Esc. 1.
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quien no asistiera al banquete de coronación, confundido cuando Macbeth 
declara que, en un ataque de ira, mató a los guardias que cuidaban a Dun-
can. Una muerte tras otras, un asesinato tras otro van endureciendo al tirano 
que al final ya no recuerda el sentimiento de dolor ni de vergüenza; ya nada 
significa nada, solo una apuesta frente al vacío en donde la vida, su vida, ve 
sofocadas todas las fuentes de significado. 

Cuando un soldado lucha, pone en riesgo su cuerpo y su mortalidad y, 
aun si lo tildan de “sanguinario” (como se refieren los hijos de Duncan a Ma-
cbeth), su brazo está al servicio de lo que enaltece al conjunto de la sociedad. 
Siempre es en función de la justicia como el héroe se enfrenta a quienes des-
truyen el lugar donde se traba el valor de la existencia.  El guerrero Macbeth 
se confunde al pensar que la distinción que se le otorga debe adjudicarla a la 
superioridad de su potencia y no a la causa que lo sostiene. Los límites que 
separan el espacio común donde se gana la gloria, del ansia de encumbra-
miento personal, se difuminan cuando este último prevalece sobre el prime-
ro.  Esa es la zona turbia en que inciden las brujas. 

¿Qué es, pues, este “valor de la vida” a cuya protección se aboca la ética? 
Para Levinas, tanto como para Kant, el significado de la vida humana no se 
encuentra en la búsqueda de la felicidad sino en la moralidad como soporte 
de todo sentido. La moralidad no garantiza la felicidad pero el ámbito que 
ella inaugura la hace posible. Si en Kant el imperativo de la razón trasciende 
toda otra determinación y constituye el punto sobre el que se asienta nuestra 
dignidad y el valor mismo de la nuestros afanes, en Levinas la piedra de to-
que de todo el orden de sentido está dada por la prohibición de asesinar: “No 
matarás”, dice el mandamiento (que, según los expertos, debía ser traducido 
por “No asesinarás”). No asesinar se revelará como síntesis del orden moral, 
resguardo de la confianza más básica, red hecha de nudos de respuesta y ca-
maradería sobre la boca del vacío. Esta red de gestos y de signos, este cobijo de 
lealtades refrenda la alegría y suscita la esperanza. Estamos aquí en el corazón 
del sentido: entramado que se desanuda con el asesinato igual que con otros 
actos de atropello, violencia y abuso que corroen el orden significante. La ética 
nos permite honrar el abandono del otro, un abandono que instituye y presu-
pone la amistad. El descanso y el sueño solo son posibles porque hay amigos: 
no ser asesinados, despertar por la mañana para reanudar nuestra tarea dia-
ria. Ese cuidado de la confianza, cuidado del desvalimiento santo parece ser la 
tarea humana más básica: reestablecer sin tregua, frente a las pequeñas fallas 
ineludibles, los puentes de fraternidad y la ternura. Sin esa fe fundamental la 
vida humanizada no sería posible; el orden de sentido se quiebra irremedia-
blemente y el lenguaje da vueltas sin ofrecer referencias ni resguardo. Cuando 
Macbeth asesina a Duncan escucha la voz que le advierte que no dormirá más. 
Pierde la posibilidad de descansar pues ha asesinado la confianza:
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Macbeth:
Creí escuchar una voz que gritaba: ¡No duermas más 
Macbeth ha asesinado el sueño!, el inocente sueño, 
el sueño que teje sin cesar la maraña de las preocupaciones,
la muerte del ir viviendo cotidiano, baño de la fatiga,
bálsamo de las heridas de la mente, plato fuerte en la mesa de la Naturaleza,
principal alimento del festín de la vida.  

Seguí escuchando el grito “No duermas más” por todas partes,
Glamis asesinó el sueño y por lo tanto Cawdor 
no dormirá más. Macbeth no dormirá más. (Acto II, Esc. 2)

El sueño reparador prolonga y expresa, abriga y teje, simultáneamente, el 
manto de confianza sin el cual sería imposible depositar nuestra fractura en 
brazos de un hermano. Porque no habría ya un hermano. Sueño reparador 
sin el cual el espíritu se precipita en la locura. Macbeth “enloquece” cuando 
su vida se convierte en la obsesión de conservar un poder vaciado de todo 
objeto, poder que da vueltas alrededor de sí mismo, estéril como su corona. 
Pérdida de toda realidad humana, de esa realidad que se impone como coto 
de sentido frente al universo salvaje. Delirio feroz de muerte y de sangre. 
Lady Macbeth, en cambio, no delira de manera metafórica sino literalmen-
te. Aquellas palabras presuntuosas donde asegura ser capaz de destetar a la 
tierna criatura que bebe de su seno y arrojarla sin piedad contra una pared, 
muestra sus límites: Lady Macbeth sucumbe a la culpa y a la angustia hasta 
aquel paroxismo existencial que es, en Shakespeare, el suicidio. De frente 
ante el abismo de un mundo desgarrado, vaciado de amistad y de miseri-
cordia, sin lugar donde guarecerse de las Erinias que la persiguen, Lady Ma-
cbeth termina con su vida por su mano. Ya Macbeth no tendrá siquiera ese 
bastión donde apoyar su palabra. Y como anunciaron las brujas, aquel que 
“no ha nacido de mujer” llega a vengar, aunque sea de un modo alegórico, 
la obscenidad de aquella deriva monstruosa. Expulsado de su propia huma-
nidad, Macbeth es incapaz de sentir temor ni pena: el ciclo se cierra y él se 
enfrenta a su final como la fiera en la que se ha convertido. Macduff gana el 
trono para el legítimo heredero y restituye así el campo de significaciones y 
de umbrales, esos espacios ganados para la tranquilidad y la entereza, fuera 
de las cuales la vida humanizada se pulveriza.  

¿Por qué, pues, nos está vedado asesinar? Trastorno de los límites que 
conforman el espacio donde tienen cabida la confianza y la amistad. Tal vez 
no sea otra cosa lo que nos ha sido asignado. Sostener el amor. Sostener con 
nuestros actos y palabras la buena voluntad. La buena voluntad como soporte 
del mundo. Ser para el otro, dice Levinas. No como sugerencia o buen deseo, 
sino como condición a partir de la cual se articula un orden significante. El 
tabú cardinal, el mandamiento que enuncia a todos los demás, “No asesina-
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rás”, es el que protege contra la destrucción del espacio de diálogo fundante, 
el que posibilita y da cabida al continuo esfuerzo de humanidad en que nos 
empeñamos. Transgredir ese mandato nos destierra de nuestra pertenencia a 
ese coloquio. Fuera de los márgenes, como el ostracismo al que condenaban 
los griegos a los asesinos y perpetradores de tropelías: fuera de los linderos 
urbanos, en compañía de las bestias y la vegetación salvaje. Macbeth, que 
ha violentado todas las proscripciones, asume una condición inhumana y se 
convierte en una bestia, si por tal entendemos la imposibilidad de refrenar el 
instinto brutal. El paso ulterior entra en el campo de lo demoniaco, diríamos, 
en cuanto que, expulsado de la humanidad y resentido contra el poder cuyo 
espejismo lo sedujera tanto, no desea otra cosa sino la ruina de ese cobijo frá-
gil que es el orden del mundo:

Macbeth:
[…] ¡Adelante! ¡A las armas!
Si todo ocurre como afirma, tanto importa
Darse a la fuga como permanecer.
Comienzo a estar cansado ya del sol.
Quisiera ver destruido el orden de este mundo…
¡Que suene la campana! ¡Vientos, soplad! ¡Ven, destrucción, ven!
Moriremos, al menos, vestidos de armadura. (Acto V, Esc. 5)

Macbeth de cara a la fatalidad clamando por el colapso del orden del mun-
do; Lady Macbeth, quien ha sellado su propia vida huyendo de la ansiedad, 
se precipita al vacío. No se trata de una preceptiva moral; es la consecuencia 
del vértigo al que nos arroja el desgarramiento del cobijo que nos hace huma-
nos. Esto es, al menos, lo que nos propone esta obra, lo que nos propone este 
autor señero en esta y en casi todas sus grandes obras. 

El orden de sentido no puede traicionarse sin consecuencia temibles. El 
orden moral se disgrega en todas direcciones, nada hay que pueda anclar 
un principio de verdad. Y, sin embargo, permanece la contundencia del en-
cuentro, la certeza de una mano amiga, la compasión, la reverencia ante el 
sufrimiento, la dignidad, el acto generoso, la nobleza de miras y aquellas 
certitudes que van más allá del pensamiento. “La ayuda al prójimo es bue-
na, el asesinato, malo. Sencillez de lo absoluto”, dice Hermann Broch en sus 
“Voces”19. Mucho después de la época isabelina, mucho después de la clara 
y potente voz de Shakespeare, son estos sencillos absolutos los que sostienen 
las formas más nobles de nuestra circunstancia, la tensión que nos atraviesa, 
nuestra condición, mortalmente precaria. 

19 Broch, Hermann, Voces, traducción de Ma. Ángeles Grau, México: UNAM, Material de Lec-
tura, 67, Serie Poesía Moderna, 1923: “precisamente por ello, es la pura sencillez sobre la 
tierra: / la ayuda al prójimo es buena, el asesinato malo, / sencillez de lo absoluto” (12).
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En breve

El orden de sentido que funda y arropa nuestra fractura compartida, no 
puede romperse o desgarrarse sin grave daño para la capacidad de amar y de 
confiar. Macbeth, soldado intrépido acostumbrado a la batalla, confunde su 
encumbramiento personal con el ánimo y la audacia necesarios para sostener 
un orden de justicia que cobije a la colectividad en su conjunto: una compleja 
pero amorosa justicia es el garante de la buena fe, de la inocencia, del amor y de 
todo aquello que enaltece la existencia. Si bien esta postura clásica y luminosa 
parece zozobrar frente a los tiempos desencantados de una posmodernidad 
casi huérfana, el sustrato ético de todo lenguaje y de todo intercambio huma-
no hace imposible rebasar estas determinaciones: hay fraude y hay mentira 
porque primero hay verdad, porque la verdad y la candidez están en la base 
del lenguaje. Shakespeare ilumina la condición en la que se mueven nuestros 
signos poniendo al descubierto la radicalidad de aquello en lo que nos empe-
ñamos y de lo que arriesgamos en cada momento, pues lo que está en juego 
es la posibilidad misma del diálogo, de la generosidad y del agradecimiento.  
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