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La mesure du monde. Le Grand Verre de terre / Vidre de Meravelles (2016) de M...

La mesure du monde. Le Grand Verre
de terre / Vidre de Meravelles (2016)
de Miquel Barceld

The measure of the world. Le Grand Verre de terre / Vidre de Meravelles
(2016) of Miquel Barceld

Brice Castanon-Akrami

Le café-hétel La Maison Rouge a fermé ses portes a jamais, les entrepdts des transports
Pugnat ont déménagé et il a fallu extraire un million de métres cubes de terre sur ce
chantier monumental de la Trés Grande Bibliothéque pour opérer la métamorphose'.
Au cours de I'hiver 1990, dans ce coin du quartier de Tolbiac, a Paris, Jean-Marie del
Moral a photographié la vaste friche industrielle assainie et terrassée, ou les camions
de chantier tragaient de larges sillons dans la poussiére et ou les graffeurs, avec leurs
bombes aérosols, couvraient de leurs marques les palissades d’aluminium enceignant le
terrain.

A quelques kilométres de distance seulement, dans son atelier parisien de lithogravure,
avec Hervé Guibert qui I'interrogeait, Miquel Barcelé commentait les ingrédients qui
composaient alors sa peinture. L’artiste évoquait ses tableaux de grand format dans
lesquels il représentait les tranches de livres alignés sur des étageres, des livres ouverts
et des feuillets que le vent parfois emportait : « Pour mes tableaux de bibliothéque, je
me suis servi de cellulose pour épaissir la peinture. Ensuite, chaque livre était un coup
de pinceau, et a coups de couteau sur la couleur, j’ai gratté la peinture encore fraiche
pour y inscrire les noms des ouvrages. »*. La cellulose, matiére des images de livre,
renvoyait a celle de leur référent et l'artiste, qui explicitait ce lien, rappelait ainsi le
rapport aux images de ces cultures anciennes ou I'image de la chose porte toujours en
elle quelque chose de la chose elle-méme, dotant ainsi I'image d’un « pouvoir », au
« fondement de la magie sympathique »*.
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Environ deux mois plus tard, en janvier 1991, Jean-Marie del Moral prenait I’avion pour
le Mali ou il y retrouvait Hervé Guibert et Miquel Barceld. 1l photographiait le peintre
au travail et sa malle de voyage pleine de livres.

Mars 2016. L’épaisse moquette rouge-roux amortit les pas des visiteurs dans le
déambulatoire de I'édifice imaginé par Dominique Perrault. Depuis le haut-de-jardin de
la BnF, derriére les grandes vitres de I’entrée, on apercoit lentement se balancer les
cimes des charmes, des bouleaux et des pins. Le signal sonore d’un talkie-walkie porté a
la ceinture par un vigile trouble la quiétude du lieu avec une certaine régularité. A
’entrée, le dispositif de sécurité renforcé, comme dans le reste des lieux publics de la
capitale, remémore les récents attentats de Paris et Saint-Denis du 13 novembre 2015.

Dans l'allée nord du déambulatoire, on accéde aux salles d’exposition. Les vitres de
cette longue allée Julien-Cain ont été recouvertes d’un film plastique adhésif sur lequel
une argile brune et huileuse a été étalée dans de grands gestes fluides et irréguliers,
déposant une fine couche que Miquel Barceld a grattée, griffée ou enfoncée au doigt, a
la main, au bras ou muni de divers outils manufacturés ou bruts : des chiffons, des
brosses, des balais, des spatules, des pointes, un os.

Cette ceuvre inédite, produite a I'occasion de la double exposition Sol y sombra, a été
créée entre le 18 février et le 9 mars 2016 et a recouvert les 190 métres de longueur et 6
meétres de haut de cette allée. Et a la fin de I'été 2016, les plastiques couvrant les
panneaux de ce vitrail intitulé en francais et en catalan Le Grand Verre de terre / Vidre de
Meravelles, ont été décollés. Entre temps, des milliers de visiteurs, travailleurs et
usagers de la bibliothéque ont parcouru I'allée en observant cette ceuvre éphémere
avec attention ou négligence, la photographiant ou la commentant parfois.

Quelques années aprés, comme un retour sur elle-méme, 'ceuvre est reproduite dans
un livre a partir des photographies d’André Morin, Jean-Marie del Moral et Francois
Halard, habituels collaborateurs de l’artiste. Plusieurs d’entre elles soulignent des
détails tandis que l'essentiel de I'ouvrage reproduit les 210 panneaux, de gauche a
droite, par groupes de 10. Ainsi, le livre prolonge Le Grand Verre de terre - qui est
dénommé par ce seul titre dans I'ouvrage publié par I’éditeur madriléne La Fabrica’. Un
texte de Cécile Pocheau-Lesteven évoque le contexte de réalisation de cette création
éphémere, les principales sources d’inspiration de celle-ci et les jeux de lumiére que
I'ceuvre produit. Le livre, textes et images, comme survivance de I'éphémeéres.

Sous les photographies des panneaux, dans la marge inférieure, des descriptions
succinctes ont été écrites par l'artiste: « squelette chamanique attaqué avec des
fleches », « trois autoportraits en explosion », « lévriers en train de sauter », « figure de
peintre avec pinceaux », « nu debout », « danse de crustacés », « mandragore avec
exosquelette », « Saint Sébastien avec racines », « moi en train de sauter »... Les
indications, avant tout descriptives, a lesprit parfois facétieux, soulignent
I’ambivalence de certaines formes (« téte de gazelle / tubercule ») ou contredisent des
descriptions antérieures du peintre, enregistrées dans les documentaires de Manuel
Huerga (2017) ou Christian Tran (2018). Comme cela semble inévitable face au
foisonnement de I'ceuvre, face au jeu des superpositions et des métamorphoses, il ne
nomme pas certains éléments tandis que d’autres le sont de fagon inattendue : il réduit
a sa seule forme (« sphére ») ce que celui qui regarde de prés a pu identifier comme une
aréne ; facon de préserver une part de mystére ou d’inviter celui qui regarde a prendre
du recul.

Catalonia, 33 | Deuxieme semestre 2023



La mesure du monde. Le Grand Verre de terre / Vidre de Meravelles (2016) de M...

Détail

Miquel Barceld, Le Grand Verre de terre, Bibliotheque nationale de France, Paris, 2016
Photographie de l'auteur
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Spheére ou aréne

Miquel Barcelo, Le Grand Verre de terre, Bibliotheque nationale de France, Paris, 2016
Photographie de l'auteur

Faconner en terre : adsum

Avec I'exposition Sol y sombra, Miquel Barceld investit deux institutions parisiennes
prestigieuses, la Bibliotheque nationale de France et le Musée Picasso, dans le quartier
du Marais. Par ailleurs, 'Institut Ramon Llull, par le biais de son directeur Alex
Susanna, prend part a ’événement en signant une convention de partenariat avec la
BnF pour le financement du Grand Verre de terre / Vidre de Meravelles.

Un an avant l'inauguration de I'exposition, sans mentionner la collaboration avec la
BnF, dans un entretien qu’il avait donné dans la presse, Alex Susanna revendiquait,
dans le contexte du procés et des vives tensions entre les autorités catalanes et
espagnoles, la mission de soft power de I'Institut Ramon Llull et sa capacité a faire
rayonner et rendre tangibles les singularités et les forces des cultures catalanes par le
biais de la visibilité de liens et la mise en relation entre les artistes catalans passés et
actuels, prenant pour exemple I'ceuvre de Ramon Llulls. La Généralité de Catalogne
avait approuvé en 2014 I'initiative culturelle visant a faire de 2016, ’'année Ramon Llull,
afin de célébrer les 700 ans de la mort du poéte et philosophe et Alex Susanna avait
saisi cette opportunité pour mettre en relation I'ccuvre de Miquel Barceld et celle du
« pére de la littérature catalane ».

Le jour de I'inauguration, se pressent les amis de I'artiste et les officiels du Ministére de
la Culture frangais, de la Généralité de Catalogne, des Iles Baléares et de 'ambassade
d’Espagne. Le Premier Ministre francais, Manuel Valls, a rejoint I'inauguration au
musée Picasso le soir. Manuel Forcano, fraichement nommé a la direction de I'Institut
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Ramon Llull, a remplacé Alex Susanna qui n’est pas présent. Autour du peintre catalan,
le théatre du pouvoir s’active sur la moquette de I'allée Julien-Cain. Ce 21 mars 2016, le
temps est maussade a Paris et la lumiére qui filtre entre les traits griffés est faible.

Il y a, dans le titrage de cette ceuvre, une forme d’humour noir et de « cabale
phonétique »” : Le Grand Verre de terre / Vidre de Meravelles. Le titre - double comme
certaines des ceuvres sur papier de Miquel Barceld ot le vernis permet de jouer de la
transparence et d’utiliser les deux faces - indiquent des directions qui ont en commun
le golit des calembours et de l'intertextualité; il rappelle aussi deux substances
distinctes du support de I'ceuvre, la terre et le verre. Vidre de Meravelles joue de la
paronymie, en catalan, avec Félix o Llibre de Meravelles (en frangais, Félix ou le Livre des
Merveilles), fiction que Ramon Llull écrivit tandis qu'’il était a Paris entre 1287 et 1289.

Comme Miquel Barcelé aime le rappeler, Ramon Llull est apparu dans son ceuvre dés
1998 sous la forme d’un autoportrait, Autorretrat 1/2 Llull 1/2 cabrit. L'ermite -
majorquin comme le peintre - , y est associé a la sagesse, a I'alchimie? et a la vieillesse,
en opposition a la vigueur et I'impétuosité de I'animal. En 2012-2013, I'artiste a sculpté
une téte a trois visages et trois barbes, comme un poulpe a faces humaines, Tres Llulls.
Auparavant, en 2007, ironisant avec la pratique de la sculpture commémorative, il a
réalisé un triptyque éphémeére photographié dans son atelier de Farrutx par Frangois
Halard et intitulé Llull, March, Martorell a partir de crottins d’4ne superposés sur des
socles de bois ot sont inscrits en lettres majuscules les noms des écrivains de langue
catalane.

Ainsi, chez Miquel Barcel4, Ramon Llull surgit dans les titres de ses ceuvres et dans des
formes hybrides, parfois de facon ironique. Cette méme hybridité caractérise la forme
narrative du Livre des Merveilles qui rassemble un récit fictionnel et un exposé
encyclopédique de contenus théologiques et philosophiques ou les unités narratives
sont souvent bréves. Il contient également Le livre des bétes, un apologue ot les animaux
sont personnifiés et discourent sur le pouvoir, la maniére de le conquérir et de le
conserver. Dans Le Grand Verre de terre / Vidre de Meravelles, s’ils sont parfois rassemblés
par de grands motifs, les panneaux de verre qui composent le mur du déambulatoire
présentent des unités plus petites et en apparence isolées : un groupe de chats, un autre
de méduses, de silhouettes dansantes, de tétes de caprins, d’oignons germés... Ce
caractére accumulatif et la grande variété des étres représentés rejoignent l’esprit
encyclopédique qu'on observe dans 'ceuvre du philosophe médiéval et, comme I'a
souligné Alberto Manguel’, les deux majorquins pratiquent un méme art combinatoire
a partir des quatre éléments que sont la terre, I'eau, 'air et le feu.

Dans ce « dictionnaire d’images »'° qu’est Le Grand Verre de terre, on trouve également
une « téte de Ramon Llull avec barbe », selon les commentaires de Miquel Barcelé qui
qualifie ainsi un profil au crdne parfaitement sphérique, au nez droit et pointu
prolongé par une barbe cochléaire, portrait fossilisé, nummulitique, au voisinage d’'un
autre profil barbu et d’une grosse mouche. Si la rondeur de la téte évoque davantage
celle du crane décharné de Pinocchio mort (1998) que les représentations médiévales du
philosophe, Miquel Barcelé a dessiné un ceil, sa paupiére, son sourcil et une oreille,
distinguant le personnage des nombreux squelettes qui peuplent Le Grand Verre de terre.
Enfin, un élément propre a liconographie médiévale se répéte: l'arbre, théme
qu’affectionnent les artistes médiévaux « qui en font une figure privilégiée de la vie et

de la mort »'. Ce motif est récurrent dans l'ceuvre llullienne ou il représente la
hiérarchie des valeurs morales et 'organisation de la connaissance. Dés 2010, le travail

Catalonia, 33 | Deuxieme semestre 2023



17

18

La mesure du monde. Le Grand Verre de terre / Vidre de Meravelles (2016) de M...

éditorial réalisé dans le catalogue de 'exposition Terramare avait rapproché
I'iconographie médiévale, la figure du philosophe et 'ceuvre de Miquel Barcelé par le
biais de ce motif végétal. Y était reproduite I'enluminure du codex Llibre de I'Arbre de
Filosofia d’Amor, datant du début du XIV® siécle ou Ramon Llull se tient debout sous
I'arbre de la philosophie d’amour. Et selon une tradition orale, ce sont aussi deux
arbres, gravés sur le mur du Belvédére de la cathédrale de Majorque, qui ont perpétué
la mémoire de Ramon Llull quand 1’évéque Juan Diaz de la Guerra (1772-1777)
persécutait les défenseurs du philosophe®.

Sur le Vidre de Meravelles, plusieurs arbres aux proportions similaires occupent une
grande partie d’un panneau inférieur ; leur tronc est comme planté dans le sol du haut-
de-jardin de la bibliothéque. Cette figure métamorphosable s’épanouit dans
I’association avec 'animal ou 'humain. Il y a notamment l'arbre-téte, « autoportrait
avec arbre en train de pousser », formé a partir d’'un portrait réalisé par des empreintes
faites au doigt ; a sa base, un tronc qui a poussé au milieu de touffes d’herbes, est griffé
jusqu’en bas du panneau et a gauche du portrait, un opuntia a pris racine.

Arbre-téte

Miquel Barceld, Le Grand Verre de terre, Bibliotheque nationale de France, Paris, 2016
Photographie de l'auteur

Un autre panneau est entiérement occupé par une seule figure d’arbre. Sa base
ressemble a un squelette de poisson et s’élargit a la maniére d’un tronc de palmier pour
porter un feuillage formé par I'impression, dans I’argile, de mains, paume a plat, doigts
écartés ; au cceur de cet arbre-a-mains, deux yeux personnifient le végétal et suggerent
un étre invisible ou dissimulé. 1l est désigné par I'artiste comme un « autoportrait en
Ganesh », le tronc s’apparente alors a une trompe d’éléphant.
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Arbre-a-mains ou « autoportrait en Ganesh »

Miquel Barcelo, Le Grand Verre de terre, Bibliotheque nationale de France, Paris, 2016
Photographie de l'auteur

Un autre arbre personnifié est dessiné sur deux panneaux, 'un supérieur et 'autre
inférieur. Un tronc a la racine fasciculée se prolonge jusqu’aux chevilles d'une
silhouette humaine, criblée de fleches, bras levés, a la maniére d’un saint Sébastien,
dans la tradition iconographique chrétienne. Des radicelles partent de ses jambes. Cette
figure forme un diptyque avec les deux panneaux de droite ol apparait un autre
personnage, de méme taille et placé également sur les panneaux inférieur et supérieur,
évoquant un homme en croix - silhouette nue, genoux mi-pliés tournés sur un cdté. Sur
ce qui ressemble 2 la téte baissée d’'un christ, recouverte de cheveux longs, un petit
autoportrait - barbe rasée court, cheveux clairsemés hérissés sur la téte - est griffé
d’un trait fin. L’emplacement des jambes dans le tiers supérieur du panneau, le geste
des bras tendus en V, le sexe détendu décollé des jambes, la fluidité du tracé rapide
dans l'argile fraiche donnent une sensation de saut ou de chute. Dés les années 80, les
autoportraits du peintre au travail - dont on observe des réminiscences ailleurs dans Le
Grand Verre de terre - ont montré une figure héroique immergée dans sa toile, penchée
au-dessus d’elle. Dans cet autoportrait, le saut donne une ampleur inédite a ce
plongeon dans la création, dans cet engagement physique au travail, comme une prise
de risque nouvelle qui engage tout le corps.

Sur un autre panneau, une algue multifide qui évoque des pattes de poulet occupe une
grande partie de ce cadre dans le cadre. Elle est a c6té de 'une des rares figures a angle
droit de I’ensemble de I'ceuvre, laquelle représente 1’entrée de la bibliothéque Frangois-
Mitterrand et un lampadaire de 'esplanade. Quelques marches, accés a la bibliothéque
elle-méme, sont dessinées. Le frottement de I’espace intérieur de ’entrée donne a cette
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représentation une matérialité ol la granulosité de la terre se confond avec la lumiére
qui traverse la transparence.

Algue multifide et bibliotheque

Miquel Barceld, Le Grand Verre de terre, Bibliotheque nationale de France, Paris, 2016
Photographie de l'auteur

Une autre référence explicite 2 Ramon Llull était apparue au premier temps de I'ceuvre
quand Miquel Barcel y avait inscrit une citation du Llibre d’amic i amat, Le livre de I'ami
et de l'aimé (1283), qu’il a effacée avant I'inauguration de I’exposition mais que les
visiteurs de la BnF ont pu observer pendant quelques jours. De grandes feuilles de
palmiers sont a c6té de ce « ruban au manuscrit effacé » ainsi qu'il est désigné dans le
livre de photographies qui reproduit ’ceuvre. Ce geste d’effacement - qui a sans doute
décu ceux qui promeuvent ’ceuvre de Ramon Llull - s’est inscrit dans un ensemble plus
vaste de gestes, chez Miquel Barceld, ou enlever de la matiére ou recouvrir de blanc a
cette valeur d’effacement, comme dans les peintures de désert des années 90 et des
coulures superposées de blanc des années 2010, de la projection de peinture blanche
dans la performance Paso doble®, dans les halos de javel des portraits fantomatiques de
I'atelier du Marais'® ou de la lente disparition des derniéres peintures noires de
Despintura fonica. Cet effacement, comme le palimpseste, est a la fois la trace de ce qui a
été et n’est plus, celle du repentir, de I'aveuglement et du renouveau de la vision, a la
fois vanité et dessillement. Une fois le texte effacé, ne reste qu'un ruban blanc de
lumiére, fait du méme geste, dans cette ceuvre, que celui qui a fagonné certaines cornes
sur des crines de bovins.
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Lumiére passant dans le "ruban au manuscrit effacé"

Miquel Barceld, Le Grand Verre de terre, Bibliotheque nationale de France, Paris, 2016
Photographie de I'auteur

La priére qu'on ne pouvait plus lire lors de I'inauguration évoquait la lumiére et
I'amour ; elle disait « Tu que umples lo sol de resplandor, umple mon cor d’amor »
(« toi qui emplis le soleil de splendeur, emplis mon cceur d’amour »). Le peintre a
justifié cet effacement pour des raisons esthétiques'’ mais le geste et le récit de cet
effacement laissent une trace de cette citation dont le caractére religieux initial est
oblitéré pour n’en garder que 'aspect phénoménologique - lumiére et effacement - et
la transcendance esthétique.

Ainsi, la réinvention du motif arborescent ou s’agrégent les analogies entre plantes,
poissons, mammiféres, rapaces et gallinacés introduit, par I'absence de Dieu et de
hiérarchie dans le vivant et I'autoréférentialité que laissent les traces des doigts, des
mains, des coudes, des avant-bras et des outils de I'artiste, une relation au monde qui se
mesure a 'aune du corps et de la présence.

Garder les pieds sur terre : tempus fugit

En 1981, Miquel Barcelé peignait Nu pujant escales dont le titre, dans une logique
postmoderne, citait déja Marcel Duchamp. Le jeu des superpositions de figures, des
représentations de l'extérieur et de lintérieur du corps, I'accumulation de
caractéristiques animales et humaines (crocs, membres inférieurs et supérieurs
humains et canins) évoquaient, dans des couleurs vives et par le biais de formes
anguleuses, 'excitation et I'animalité.
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Le Grand Verre de terre rappelle Le Grand Verre, 'autre titre que Marcel Duchamp avait
donné a La Mariée mise a nu par ses célibataires, méme. Marie-Laure Bernadac qui, dans le
catalogue Sol y sombra, mentionne cette intention, parle aussi de la dualité associée a
I’homophonie du titre : le ver, c’est « la putréfaction et la mort », « [1]e ver de terre, qui
favorise la décomposition des cadavres, a [également] une fonction bénéfique, car il
régéneére la terre pour redonner la vie »%. Ainsi, Il y a dans ce titre de la gravité et de
I'esprit, deux matiéres qui s’opposent dans leur ductilité et leur opacité, un trait
d’humour biffant les dualités.

La Mariée de Duchamp partage avec Le Grand Verre de terre de Barcelé le méme principe
accumulatif - qui découle des techniques utilisées - décrit, au sujet de La Mariée, par
Pierre Cabanne comme une « somme successive [d’]expériences »?°. Dans I'ceuvre de
l'allée Julien-Cain, les autoréférences convoquent une iconographie personnelle
constituée au fil du temps et renvoient a différentes périodes de création. Aussi, peut-
on prendre au pied de la lettre la déclaration de 'artiste qui, au sujet du Grand Verre de
terre / Vidre de Meravelles, déclare « a partir d’elle on peut parler de tout mon travail...
de mon travail de peinture, en céramique, avec la matiére, les métamorphoses »%. C’est
une vie de peinture qui s’y trouve condensée.

Vitalité de la peinture dont les couches matérielles et métaphoriques se superposent au
fur et 3 mesure des expériences : dans les photographies que Jean-Marie del Moral a
prises des différents ateliers de Miquel Barcelé depuis 1985, on retrouve un méme
crine qui a été plongé dans la peinture blanche, placé au-dessus d’un seau ou posé sur
une table. Chaque atelier ajoute une épaisseur nouvelle.

Avec les boites de Cadaverina 15 (1976) dans lesquelles pourrissent poivron, viande et
autres matiéres organiques, les allumettes briilées (2015), les portraits « dépeints » a
’eau de javel (2009-) ou la performance Despintura fonica (2016-), Miquel Barcelé n’a
cessé de produire des images allégoriques qui rappellent les thémes de la vanité et du
memento mori?'. L’ceuvre du peintre s’inscrit ainsi dans une tradition picturale qu’il
affectionne particuliérement, celle de la peinture baroque de Juan de Valdés Leal et des
bodegones de Juan Sdnchez Cotdn et Luis Meléndez, peinture a laquelle il s’est souvent
référé et avec laquelle son ceuvre dialogue. Ce théme des vanités participe a 'unicité du
Grand Verre de terre qui s’exprime notamment par la technique utilisée, le « ver(re) de
terre », artisan de la décomposition, comme les insectes que représente Juan de Valdés
Leal dans Finis gloriae mundi qui sont des termites, soldats et ouvriers?. Sur les vitres
d’argile, les nombreux squelettes - de quelques dizaines de centimétres ou de cinq
meétres de haut - et les fleches envoyées de part et d’autre, brisant des vies in ictu oculi,
scandent la découverte de I'ceuvre. Les figures squelettiques les plus imposantes, qui
occupent jusqu'a quatre panneaux, brandissent des fouets, des arcs et des fleches ou
tiennent des étres dans leur main, tirent des fils comme autant d’allégories de la
guerre, de la violence, de la domination, du pouvoir et de la manipulation. Les traits de
lumiére qu’envoient ces figures de mort marquent a la fois un antagonisme et une
union, le triomphe de la mort, dans une iconographie évoquant I’art médiéval, pariétal
et méditerranéen : la danse de la mort et Trionfo della morte (XV® siécle) que rappellent
les petits squelettes rassemblés, les archers et le cavalier squelettique chevauchant un
cerf décharné. Et comme dans la fresque de Palerme, rares sont les figures autour des
archers a étre épargnées. Ces fleches - comme les aiguilles du temps - fauchent les vies
inexorablement.
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Les techniques et les mesures corporelles identiques (bras, paumes, doigts) pour former
squelettes, animaux et plantes, en jouant des métamorphoses, suggeérent des
rapprochements et relativisent I'apparente hiérarchie de figures petites ou imposantes,
hybrides, entre figures humaines et insectoides et d’autres mammiféres, poissons,
crustacés et céphalopodes. Le mélange entre les représentations d’étres de chair ou de
squelettes, aux couleurs identiques, tend a marquer une forme d’égalité entre les étres
humains et non humains représentés, issus d’'une méme argile, partageant des cycles de
vie similaires qui aboutissent a I’effacement.

Vanité

Miquel Barcelo, Le Grand Verre de terre, Bibliotheque nationale de France, Paris, 2016
Photographie de l'auteur

Soulevés de terre : ubi sunt

Miquel Barcel6 a été membre du comité scientifique chargé de la reproduction de la
grotte Chauvet et, a ce titre, a eu I'occasion de se rendre dans la grotte datée d’il y a
36000 ans, en compagnie de différents préhistoriens et historiens de Iart
préhistorique. Il a participé a la campagne visant a classer le lieu au patrimoine
mondial de '’humanité auprés de 'UNESCO, a des publications et des conférences
consacrées a la grotte ainsi qu’'a des documentaires. Dans 1’allée Julien-Cain, une courte
vidéo de Christian Tran est diffusée : on le voit dans la grotte du Pont d’Arc et a la BnF,
en train de réaliser Le Grand Verre de terre ; le film rapproche ainsi ces deux expériences,
a l'instar des nombreuses déclarations de I’artiste. Son intérét pour I'art pariétal est
antérieur a la découverte de la grotte Chauvet et son ceuvre en a rendu compte a de
multiples reprises.
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Pour Le Grand Verre de terre, un ensemble d’idées associées a cet art pariétal a participé a
la maniére de le concevoir : avec une méme économie de moyens, les motifs aléatoires
de l'argile déposée sur la vitre déclenchent I'image que I'artiste produit, comme les
griffures de 'ours sur la paroi ont amené les hommes a gratter le mur. Un bestiaire -
ponctuellement préhistorique (mammouth, lion, auroch) - rappelle celui de Chauvet,
Lascaux et la grotte de la Pileta dont le poisson, un flet commun, est reproduit par le
peintre, au-dessus d’une seiche et de deux rascasses.

A la maniére de l'art pariétal paléolithique, Miquel Barceld représente humains et non-
humains en enchevétrant, juxtaposant, superposant les différentes scénes et espéces,
variant les échelles, recourant a la symétrie axiale, a la translation et a la disposition
des figures en éventail, utilisant des « sens et orientation différents »%.

En signalant la rapidité d’exécution - 20 jours - pour réaliser I’ensemble de 'ceuvre, il
démontre qu'un méme artiste peut étre 'auteur d’une vaste ceuvre pariétale, intuition
qu’il a souvent mentionnée a propos des créations de la grotte Chauvet?. Dans Vidre de
Meravelles, il donne a voir, par sa technique, la vitesse d’exécution de certains dessins :
le dragon dont le corps n’est qu'un seul geste rapide dans la terre raclée, les tétes de
caprins exécutées au doigt en quelques secondes ; il accumule les ébauches de profil,
traduisant une recherche en acte ; il utilise les panneaux comme autant de niches dans
une grotte pour constituer des unités bréves et compose des groupes plus vastes,
comme ce qui est observé dans des grottes préhistoriques. Il représente stalactites et
stalagmites qui ornent les cavités profondes. Surtout, comme dans le reste de son
ceuvre et comme il I'a valorisé au sujet de la grotte Chauvet et de Iart pariétal, il donne
a voir I'absence de hiérarchie entre 'homme et I'animal, systéme de représentation
tellement courant pourtant, dans I’art occidental.

Le Grand Verre de terre est marqué par I'influence des préhistoriens Jean Clottes et David
Lewis-Williams qui, en cherchant a4 en dégager des significations, ont analysé l'art
préhistorique en le considérant comme un art de pratiques chamaniques. Dans cette
ceuvre de Miquel Barceld, de multiples références renvoient au chamanisme, a
commencer par plusieurs figures squelettiques portant des attributs qui y sont
associées (baton, coiffe) et les silhouettes de peuples amérindiens qui pratiquent le
chamanisme. En plus de cette iconographie du chaman, souvent ironique, d’autres
motifs traduisent une vision chamanique : la sensation de vol des plongeurs ou de
lévitation du saint Sébastien ou le tourbillon de crevettes ou de requins.

Le concept de fluidité qui a caractérisé des sociétés traditionnelles pratiquant le
chamanisme est fondamental dans Le Grand Verre de terre dans le choix des matériaux
élémentaires utilisés, de son iconographie qui ne hiérarchise pas « entre le monde réel,
celui ot 'on vit, et le monde des esprits o 'on peut se rendre par la vision »? associant
des éléments personnels issus d’observations au cours de ses voyages ou d’autres
expériences (femmes portant une jarre sur la téte, monde aquatique, poteries...) et des
éléments culturels de mythologies variées.
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Flottement ou lévitation

Miquel Barceld, Le Grand Verre de terre, Bibliotheque nationale de France, Paris, 2016
Photographie de l'auteur

Comme l'indique le dessin de la « porte » et de son escalier, il faut descendre quelques
marches pour accéder a cet univers comme a ’écart du monde qu’est la bibliotheque -
monde souterrain, monde autre. La découverte progressive et péripatéticienne de
I'ceuvre de 190 métres de long y suscite 'étonnement et '’émerveillement et propose a
qui veut bien regarder une immersion oti, comme pour le merveilleux médiéval, le
naturel et le surnaturel sont indistincts, ot le religieux et le paien semblent
équivalents.

Trés tot dans I'ceuvre du peintre majorquin, les livres et les bibliothéques ont été,
comme |'a rappelé Enrique Juncosa, une véritable « obsession », « comme image et
comme métaphore »* pour évoquer « I'expérience de la connaissance en tant qu’acte
du travail du peintre » mais aussi pour suggérer cette mise a I'écart du monde dans la
lecture et le réve, métaphores de I’acte de création?.
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Entrée de la BnF et lampadaire

Miquel Barcelo, Le Grand Verre de terre, Bibliotheque nationale de France, Paris, 2016
Photographie de l'auteur

Du fait de ses dimensions, on ne peut observer Le Grand Verre de terre / Vidre de
Meravelles dans sa totalité, d’un seul coup d’oeil, comme il est néanmoins possible de le
faire avec de nombreuses peintures ou gravures : le visiteur découvre les panneaux qui
se succédent par groupe.

Et par les nombreux portraits évanescents, par 'absence de représentation de ces étres
qui ont habité les grottes et les ont ornées, par la présence des nombreuses vanités, des
crines, des squelettes et des images fossiles, dont le sens toujours en partie se dérobe,
I'artiste évoque le vertige que représente ces découvertes récentes, les connaissances
en cours d’élaboration et ce questionnement - héritage de notre culture médiévale - :
ubi sunt, un questionnement nostalgique qui invite, face a cette ceuvre, a cueillir le
présent. En effet, I'idée de préhistoire - véritable révolution des deux derniers siécles
écoulés -, n’est-elle pas a considérer, ainsi que le suggére Rémi Labrusse, comme une
« expérience vivante, ici et maintenant, de la trouée du temps »* ?
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Ubi sunt ?

Miquel Barceld, Le Grand Verre de terre, Bibliotheque nationale de France, Paris, 2016
Photographie de l'auteur

Misteriosa llum

L’ceuvre de la BnF découle de I'expérience du quotidien. Dans la solitude de son atelier,
a Vilafranca de Bonany, Miquel Barcelé a couvert d’argile le mur de verre pour se
protéger de la lumiére. Puis, il a griffé la fine couche qu'’il avait appliquée pour dessiner
dedans. La lumiére a interagi avec la transparence et I'opacité de la terre, faisant varier
sa couleur du brun caroube au roux renard ; Les dessins gravés dans la terre sur ce
vitrail éphémeére ont agi comme des pochoirs de lumiére sur le sol, les tables et les
céramiques de l'atelier. Les rayons du soleil, filtrés par le dessin, ont fait surgir des
formes et modifié la couleur de ce qu’ils touchaient. Ainsi, la lumiére pochée est agie
par les surfaces du monde, qui en déforment les traits initiaux.

Comme lartiste le suggére, le Vidre de Meravelles rejoint les dessins de lumiere de
Picasso photographiés par Gjon Mili* ou I'ceuvre de Pierre Soulages en déplagant le
regard vers une image hybride et acheiropoiéte. Sur la moquette de la bibliothéque, sur
les grilles d’aération métallique ou les panneaux gris-béton du mur qui fait face aux
vitres couvertes d’argile, les différents motifs s’inscrivent par intermittence et sans
intervention de I'artiste, en fonction des nuages et du vent, de I'heure, du jour et de la
nuit.

L’ombre et la lumiére ont été chez lartiste des préoccupations récurrentes: en
témoignent sa maniére de représenter les lampes de bureau, les salles de cinéma, les
ombres portées, les glaciers, la mer, ’éblouissement du désert et les aveuglements de
toutes sortes. Aussi, le titre de la double exposition, Sol y sombra, suggére-t-il ensemble
dualisme, régimes de visibilité et combat taurin comme métaphore du travail de
Iartiste. Cette derniére métaphore, parmi les nombreuses autoréférences représentées,
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apparait sous la forme d’une aréne ou se font face un taureau en mouvement et un
torero, de quelques centimétres seulement et réduit aux formes les plus élémentaires.
Les innombrables traits pour former cette aréne, suggérent a la fois une vitalité
frénétique et, par I'infime épaisseur du trait et ce schématisme, la fragilité de la vie et
I’enfance de I'art.

Torero

Miquel Barceld, Le Grand Verre de terre, Bibliotheque nationale de France, Paris, 2016
Photographie de l'auteur

Enrique Juncosa écrivait au sujet des bibliothéques et des salles de cinéma qu’elles
étaient chez Miquel Barcelé des « métaphores directes de la mémoire et des sources
culturelles de son travail » et que la soupe, dont le maelstrom peut étre associé a la
« sphére » de I'aréne, est une « métaphore de I'art et de la peinture comme matiére
nutritive »*° ; de sorte que ces sphéres de lumiére, dans une logique autoréférentielle,
sont associées a 'exploration du monde, a la connaissance et au savoir. Tout renvoie a
la peinture chez ce peintre qui, a I'Université Pompeu Fabra quand il recoit le titre de
docteur honoris causa, déclare, a I'instar de Joaquim Mir, « Jo pinto i prou » - « Je peins
et C’est tout ».

La peinture apparait comme une facon « d’établir des rapports entre l'art et les
choses » comme il le déclarait & Bernard Ducourau en mai 1992. « Je crois [ajoutait-il]
que la science et la physique, I'art et la poésie sont toujours assez proches. Parce que
C’est un peu de la recherche dans les ténébres. »**.
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Détail

Miquel Barceld, Le Grand Verre de terre, Bibliotheque nationale de France, Paris, 2016
Photographie de l'auteur

Détail

Miquel Barceld, Le Grand Verre de terre, Bibliotheque nationale de France, Paris, 2016

Photographie de l'auteur
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Précis d’histoire de I’art et récit autobiographique, Le Grand Verre de terre n’est-il pas
aussi un vitrail a énigme dont la clé est a trouver au cceur de la peinture ? Au-dessus de
deux céphalopodes une main, dessinée sur le bord-cadre d’'un panneau inférieur, pointe
du doigt une masse sphérique a un métre de distance, griffée dans I'argile. Le doigt
désigne une boule de lumiére, fragile, comme une fulgurance dans ce panneau ou les
motifs sont rares. Le Grand Verre de terre est ceuvre de verre, de terre et de lumiére et
invite a regarder deux fois et a deux endroits. L’ceuvre ainsi se déploie et indique ce que
Marcel Duchamp nommait poétiquement, au sujet de La Mariée, la « projection d’une
chose a quatre dimensions que nous ne connaissons pas », conception qui découlait de
la transparence du verre.

Ce déplacement du regard vers la lumiere, a la maniére du ténébrisme, s’opére ainsi en

direction de I'espace ot dardent les rayons de lumiére.

Dix chats

Miquel Barceld, Le Grand Verre de terre, Bibliotheque nationale de France, Paris, 2016

Photographie de l'auteur

Aussi, peut-on considérer le mur « sgraffié »? en méme temps que l'espace de la
bibliothéque auquel il appartient. Ce lieu de connaissance, d’études, de conservation
des imprimés et de production des savoirs est empli de ces rayons de lumiére pochés
qui, parfois, s’inscrivent sur les panneaux gris-béton aux dimensions de nombreuses
toiles de 'artiste. Ainsi, la grande daurade squelettique se projette, en fin d’aprés-midi,
entiére sur I'un de ces panneaux.

Ne pourrait-on pas rapprocher Le Grand Verre de terre de 'op-art et de 'art cinétique,
pratiques artistiques auxquelles Miquel Barcelé s’était intéressé adolescent? En
investissant 'allée Julien-Cain, il réinvente la vue qu’elle offre sur le rez-de-jardin
depuis I’esplanade, sur la vitre du déambulatoire et sur I'espace de I’allée et ceux qui la
traversent : visiteurs, bibliothécaires, conservateurs et vigiles. Un oignon modifie la
couleur d’'une chemise, un chat se déforme sur les baskets d’un lecteur, une fléche se
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brise sur un blue-jean. Les motifs dansent au rythme des pas sur la moquette de la
bibliothéque, au hasard des allers et venues. Art de I'éphémeére, ces motifs toujours
différents apparaissent, disparaissent et n’existent que dans le temps de I'expérience
visuelle.

L’ceuvre rend visible I'apparition et la disparition de la lumiére du monde qui se pose
sur le crne chauve d’un lecteur et la téte d’'un enfant lesquels, face au Grand Verre de
terre, font 'expérience de leur propre vision. Comme les livres de Miquel Barcelé peints
d’une matiére composée de cellulose, Le Grand Verre de terre / Vidre de Meravelles porte
quelque chose de la chose elle-méme, qu’il rend tangible : une partie de la Terre et de la
lumiere qui I’éclaire. 1l en rappelle I'état transitoire et notre fagon de 'appréhender : a
'aune du corps, des savoirs et du présent.
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RESUMES

L’ceuvre monumentale et éphémeére Le Grand Verre de terre / Vidre de Meravelles (2016) a été
réalisée par Miquel Barcel$ en février 2016 sur les vitres de la Bibliothéque nationale de France
(BnF). 1l en reste aujourd’hui des milliers de photos publiées sur internet ou conservées dans des
archives privées, des documentaires ainsi qu’un livre d’art paru en 2020 chez La Fabrica ou les
photographes Jean-Marie del Moral, Francois Halard et André Morin ont saisi des détails ou
reconstitué chacun des panneaux qui composent ce vitrail imposant et fragile. Dans ce livre,
Miquel Barcel$ a nommé ou éludé certains éléments qui y sont représentés. C’est a partir de ces
documents et de I'observation in situ de 'ceuvre, désormais disparue, que nous avons étudié
I'intericonicité, I'autoréférentialité et la maniére savante et ironique de l'artiste avec laquelle il
affirme une conception originale de I'histoire de I'art et, plus largement, une conception du
monde sous l'influence des révolutions induites par les découvertes des anthropologues et
préhistoriens. Quelle relation au monde Le Grand Verre de terre / Vidre de Meravelles donne-t-il &

voir ?

L'obra monumental i efimera Le Grand Verre de terre / Vidre de Meravelles (2016) va ser realitzada
per Miquel Barcel el febrer de 2016 als finestrals de la Bibliothéque nationale de France (BnF).
Enguany només en queden milers de fotografies publicades a Internet o conservades en arxius
privats, documentals i un llibre d'art publicat 1'any 2020 per La Fabrica on els fotografs Jean-
Marie del Moral, Frangois Halard i André Morin van captar detalls o reconstruir cadascun dels
panells que componen aquest imponent i fragil vitrall. En aquest llibre, Miquel Barcelé ha
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anomenat o eludit determinats elements que hi sén representats. Es a partir d'aquests documents
i de l'observacié in situ de l'obra, avui desapareguda, que s'ha estudiat la intericonicitat,
l'autoreferencialitat i la manera erudita i ironica de l'artista amb la qual afirma una concepcié
original de la historia de l'art i, de manera més amplia, una concepcié del mén sota la influéncia
de les revolucions induides pels descobriments d'antropolegs i prehistoriadors. Quina relacié

amb el mén mostra Le Grand Verre de terre / Vidre de Meravelles?

The monumental and ephemeral work Le Grand Verre de terre / Vidre de Meravelles (2016) was
created by Miquel Barceld in February 2016 on the windows of the Bibliothéque nationale de
France (BnF). There remain today thousands of photos published on the internet or kept in
private archives, documentaries as well as an art book published in 2020 by La Fabrica where the
photographers Jean-Marie del Moral, Frangois Halard and André Morin captured details or
reconstructed each of the panels that make up this imposing and fragile stained glass window. In
this book, Miquel Barcelé named or eluded certain elements represented there. It is from these
documents and the in situ observation of the work, which has now disappeared, that we studied
intericonicity, self-referentiality and the learned and ironic manner of the artist with which he
asserts an original conception of art history and, more broadly, a conception of the world under
the influence of the revolutions induced by the discoveries of anthropologists and prehistorians.
What relationship to the world does Le Grand Verre de terre / Vidre de Meravelles show?
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