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Resumen 

 

En su búsqueda, el investigador es llevado de la mano por una pasión dominante en 

un recorrido sin final a la que más tarde podremos llamar un método.  

Cuando una búsqueda infatigable moviliza la escritura, ya sea poética o crítica quizás 

estemos ante lo que reconocemos como una poética o como un método: esto es, la 

insistencia de una forma y de un movimiento, un ritmo. Esa obstinación es el nombre 

mismo del hacer. La crítica como la poética requiere pensarse en términos de lo que no 

ha sido hecho o pensado todavía y escapa por ello mismo a toda voluntad inmovilizante.  

¿Qué tienen en común la poética y el método, la ficción y la teoría? ¿Sus límites acaso 

se tocan? Si la escritura solo comienza donde “deja de definir lo ya definido” (como 

sugiere Meschonnic), es porque ha sido capaz de soportar en la lengua el misterio de una 

forma desconocida. Esa insistencia en la postergación del fin no es sino la “custodia de 

un inapropiable” (según Agamben) que delinea allí un sistema: poética o método.  

Y si (como señala Didi Huberman) una cuestión de método es también una cuestión 

de tempo, lo es también de ritmo: el trazado de una forma-sentido que se articula como 

forma legible en movimiento.  

 

Palabras clave: ritmo; crítica; método; poética; mariposeo  

 

Perspectives on a winged fiction or the method as butterflying. 

Method, criticism and poetics in the rhythm’s notion. 

 

Abstract 

 

In his/her way, the researcher is led by the hand by a dominant passion in an endless 

journey that we will can call a method. 
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When an indefatigable search mobilizes poetic or critical writing, perhaps we are in 

front of what we recognize as a poetic or a method: the insistence of a form and a 

movement, a rhythm. And to make is the real name of that obstinacy. Criticism, like 

poetics, requires thinking in terms of what has not yet been done or thought, and escapes 

any immobilizing will. 

What do poetics and method, fiction and theory have in common? Do their limits touch 

each other? If writing only begins where it “let to define what has already been defined” 

(as Meschonnic suggests), it’s because it has been able to suffer in language the mystery 

of an unknown form-sense. This insistence on the postponement of the end is nothing 

more than the “custody of an unappropriable” (according to Agamben), that outlines a 

system there: poetics or method. 

And if (as Didi Huberman points out) a question of method is also a question of tempo, 

it’s also a question of rhythm: the tracing of a form-meaning that is articulated as a legible 

form in movement. 

 

Keywords: rhythm; criticism; method; poetics; flutter 

 

 

Mariposeo del pensamiento 
 

“Una puerta solo se abre para volver a cerrarse antes o 

después; una cosa solo aparece como una mariposa para 

volver a desaparecer al instante siguiente” (Didi-Huberman). 

 

Al inicio de su libro Falenas, Didi-Huberman confiesa que su atracción por la materia 

heterogénea e inestable de sus variados objetos de análisis lo ha llevado a recibir a 

menudo el siguiente reproche por parte de sus colegas académicos: “¡Lo que haces es 

mariposear!”. 

Mariposear: ir de un lado al otro, sin quedarse en ninguno. La palabra que alude a una 

forma de galanteo poco serio describe a su vez sin pérdida la imagen misma de la 

agitación de las alas de la mariposa. Sobre esta imagen es posible construir una figura de 

análisis que dé cuenta de esa levedad evasiva y cambiante del batir de alas de la mariposa 

que muestra y oculta alternadamente sus colores o el frenético aleteo de la falena nocturna 

que se acerca insensatamente a la luz hasta quemarse.  

La aparición alucinada de la mariposa o la falena conmueve tanto como su repentina 

desaparición. La veloz intermitencia con la que se muestran estas criaturas extraordinarias 

las convierte en la “energía visible” que exhibe, para el autor, la perfecta fusión de “los 

movimientos de la imagen y los de lo real” o incluso la vacilante aparición de lo real en 

la imagen (2015c, p.12). La imagen de la mariposa, como figura de la obsesión, la 

reaparición y la supervivencia, tiene algo de flama y de taumatropo: desde esta 

perspectiva resulta imposible capturarla e inmovilizarla: lo que hace o todo lo que ella es 

resulta inobservable si no es en el movimiento mismo que a su vez la evade. Su cualidad 

más preciosa, lo que la hace aparecer y desaparecer en un instante como una visión o un 

fantasma, también la hace inaccesible.   
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La figura de la mariposa como metáfora de la imagen y sus múltiples metamorfosis 

condensa la evocación del fantasma y su deseo, pero también su pérdida y su ausencia, el 

escarceo o la alternancia entre aparición y desaparición. Esta figura se presenta, entonces, 

como un pretexto teórico que habilita leer en ella una “lección de método”: lo que se 

manifiesta como un irresponsable revoloteo desordenado delata más bien la “pasión 

dominante” de un deseo de pensamiento que no termina de capturarse en la escritura.  

Lo que revolotea, en definitiva, no es la mariposa o la imagen de su imagen, sino el 

deseo mismo de pensar a partir de esta figura. Como sucede ante la seducción de la vaga 

evanescencia de unas alas, lo que hace el investigador es ir tras algo que desconoce, “algo 

que no tiene a mano, una cosa que se le escapa y que desea”, pues lo que motiva su 

búsqueda continúa siendo un enigma. Dice Didi-Huberman en Fasmas, su primer libro 

de ensayos sobre la aparición: “El investigador continúa tras su idea fija —aunque no la 

haya formulado—, dejándose llevar por su pasión predominante en un recorrido sin final 

que tal vez tenga razón en llamar un método” (2015b, p. 11).  

La figura del mariposeo da cuenta de lo que podríamos llamar una inquietud sobre la 

forma en movimiento: una metáfora simple pero efectiva para ilustrar la manera en la que 

la búsqueda de lxs investigadorxs parece seguir el ritmo de la temblorosa luz que atrae a 

la falena nocturna a su propia destrucción. No es casual que la falena sea a su vez una 

figura de la aparición, incluso, etimológicamente. Su nombre la emparenta con lo 

fenoménico: es una imagen del alma, del fantasma, de la fragilidad y la evanescencia de 

la imagen. Pero el problema de esta aparición es que nunca es fiable, completa o 

definitiva. Lo que aparece y desaparece no puede ser poseído o definido de manera 

completa y satisfactoria porque la intermitencia entre ser y no-ser no puede ser capturada 

como diferencia. La única forma de estudiar en detalle a la falena es quitarle la vida para 

disecarla y observarla, aquietada al fin pero despojada ya del distintivo e inaprensible 

atributo del movimiento. 

La metáfora del mariposeo como método contempla necesariamente dos realidades: 

por un lado, es la manera en la que el método parece ejercitarse como un revoloteo 

aleatorio en torno a los objetos de análisis, pero también ilustra la naturaleza misma de 

cada uno de esos objetos cuyo carácter se revela o se oculta de forma imprevisible. Todo 

ese revoloteo incondicionado es una manera de abordar materiales de apariencia inasible 

cuando se renuncia a someter a los moldes de la racionalidad instituida la materia plástica 

del arte y del pensamiento que la piensa.  

Si es posible hablar, entonces, de la manera en la que opera este “mariposeo” como 

método, es tratando de conferir una forma (cambiante) al deseo de saber, pues no hay 

imagen sin imaginación e investigar no es sino desear imprimir una posición, un aspecto 

aprehensible a lo que permanece desconocido.  

La posibilidad del mariposeo interroga la intermitencia entre aparición y desaparición, 

y lo que busca, aquello tras de lo que va la teoría, sería el trazado mismo de ese itinerario 

imprevisible. El método se configura, entonces, como una insistencia interrogativa sobre 

ese movimiento de alas que anticipa la búsqueda que delinea “un camino sin fin”.  

 

Ritmo de alas 
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“Habría que considerar toda aparición como una danza o como una 

música, como un ritmo, un ritmo que vive de agitarse, de latir, de 

palpitar y que muere, más o menos por la misma razón” (Didi-

Huberman). 

 

El ritmo, según su acepción antigua (sobre la que se cristalizó luego el uso metafórico 

con el que lo asociamos) se refería a las formas caligráficas, más específicamente al 

diseño de su trazado. Fue Benveniste quien a partir de una profunda pesquisa etimológica 

se propuso rehabilitar el sentido auténtico del término. De allí que Meschonnic retoma 

para su teoría poética la idea de forma en movimiento. En su permanente trazarse (pues el 

sentido nunca es lo dado o lo estático sino lo que se está moviendo), el ritmo como tal no 

está nunca revelado de antemano. 

Tanto la crítica como el arte insisten en mirar de nuevo donde parece que no hay nada 

nuevo que ver, allí donde la mariposa, con un veloz movimiento, acaba de desaparecer y 

donde esperamos (quizás inútilmente) su reaparición.  

Este batir metafórico de las alas del deseo de escritura dibuja un movimiento teórico, 

que llamamos, a partir de Henri Meschonnic, con el nombre de ritmo.  

La noción de ritmo funciona como articuladora de toda su teoría poética y para ello 

debe apartarse primero del concepto sin matices heredado de la lingüística. Para ello es 

necesario redefinir el término, más allá del rol accesorio que le confiere ser un índice de 

la versificación, con el fin de convertirse en un operador de lectura crítica que mime la 

plasticidad del objeto de análisis.  

El sentido habitual de ritmo, definido de forma general y abstracta por la teoría 

lingüística (Ducrot; Todorov, 2014, p. 222), designa la realización en la lengua de 

determinados esquemas métricos, de sucesión, alternancia y repetición independientes del 

sentido. Tradicionalmente, la noción de ritmo como elemento formal y operativo a la que 

recurre la teoría del signo, se define y categoriza como una noción estructural y no 

semántica, es decir, como un nivel de análisis entre otros (Meschonnic, 2007, p. 68). A 

partir de la “restauración histórica” que lleva a cabo Émile Benveniste para fundar una 

significación auténtica del concepto, Meschonnic replantea el rumbo de una teoría poética 

a partir del ritmo como un operador de lectura flexible.   

En un artículo de 1951 publicado luego en Problèmes de lingüistique général (1966)1 

el lingüista revela, a través de una rigurosa revisión del uso del término en fuentes 

antiguas previas a Platón (que fue quien instauró el uso metafórico de “ritmo” para 

referirse a la danza y a la música en el sentido que terminó por cristalizarse), un 

significado obliterado por el uso que resulta fundamental para entender el ritmo por fuera 

de la acepción categorial y subsidiaria a la que fue relegado. Así presenta este hallazgo 

Meschonnic (2007) en La poética como crítica del sentido:  

 

 

A partir de Benveniste, el ritmo puede ya no ser más una sub-categoría de 

la forma. Es una organización (disposición, configuración) de un conjunto. 

En tanto el ritmo está en el lenguaje, en un discurso, es una organización 

(disposición, configuración) del discurso. Y como el discurso no es 

separable de su sentido, el ritmo es inseparable del sentido de este 

discurso. El ritmo es organización del sentido en el discurso. Si es una 



 

 Obra bajo Licencia Creative Commons 4.0 Internacional 

Recial Vol. XIV. N° 24 (Julio - Diciembre 2023) ISSN 2718-658X.  Adriana Canseco, Perspectivas 

sobre una ficción alada o el mariposeo como método. Método, crítica y poética en la noción de ritmo, pp. 

8-21.  

 

organización del sentido, ya no es un nivel distinto, yuxtapuesto. El 

sentido se hace en y por todos los elementos del discurso. (P. 69). 

 

 

De tal forma, el ritmo ya no designa un nivel de análisis distinto y yuxtapuesto, sino 

que es el nombre que le damos a la “organización del sentido en el discurso”: “lo 

«suprasegmental» de la entonación, antiguamente excluido del sentido por lingüistas, 

puede tener todo el sentido, más que las palabras” (2007, p. 69). Desde la visión 

meschonniquiana, Adela Busquet (2016) explica esta dinámica del sentido señalada por 

Meschonnic advirtiendo que  

 

 

el sentido no ocurre solamente a partir del significado de las palabras, 

tampoco únicamente por su mera forma (otro de los polos idealizantes de 

cierta ‘teoría del lenguaje’), sino que el sentido (que es el ritmo) ocurre 

por lo que una obra le hace a su lengua. (2016, p. 9). 

 

 

Cuando Benveniste reescribió la historia de la palabra2, cambió no solamente el 

estatuto teórico del término, sino que a partir de entonces esta noción deja de estar al 

servicio de un dualismo que ilustra la oposición entre forma y contenido, y puede ser 

caracterizado según su auténtico valor semántico como disposición, en tanto señala las 

“configuraciones particulares de lo que se mueve” (Benveniste, 1966, p. 333) o “arreglo 

característico de las partes en un todo” (1966, p. 330). 

Esta nueva mirada sobre el sentido de la palabra rescata su original y amplio carácter 

de “forma del movimiento” (Benveniste, 1966, p. 334), de “fluimiento”, que señala 

Barthes (2003, p. 50) y permite dejar de lado la definición cristalizada por el uso que lo 

mantenía en el dominio exclusivo del signo y del lenguaje, en tanto el discurso es un uso 

de los signos y el uso de los signos es una elección, una serie de elecciones en el sistema 

de signos preexistente (Meschonnic, 2007, pp. 67-94).  

También el filósofo del arte, Henri Maldiney, encuentra, en el hilo de Ariadna de la 

etimología de ritmo, un operador de lectura para el pensamiento estético. En el artículo 

“La estética de los ritmos” (2016) propone la noción de ritmo como forma de 

ordenamiento del caos, como “respuesta al abismo … en el que el movimiento no es 

hundimiento sino emergencia” (p. 41), al tiempo que señala que el carácter primordial del 

ritmo ya está presente en nuestra más elemental experiencia del tiempo y del espacio, 

como “comunicación primera con el mundo … en la que el sentir se articula con el 

moverse” (p. 42). Asimismo, Maldiney exhorta a diferenciar el ritmo de la cadencia por 

cuanto “un ritmo verdadero es incompatible con la medida exacta de sus elementos 

fundantes” (p. 43), partiendo del mismo supuesto benvenisteano que Meschonnic:  

 

 

Por un extraño pero significativo encuentro, sucede lo mismo con el griego 

ῥυθμός [rythmos] (de donde viene ritmo). Al estudiar la noción de ritmo 

en su expresión lingüística, É. Benveniste muestra y demuestra que, a 
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pesar del sentido del radical ῥυ (= color) sobre el que ha sido formado, la 

palabra ῥυθμός no designa un fenómeno de circulación, de flujo, sino la 

configuración asumida en cada instante determinado por un “móvil”: 

ῥυθμός quiere decir entonces forma, como σχῆμα (= esquema). Pero otra 

especie de forma. (P. 45). 

 

 

Maldiney recurre al estudio de Benveniste para esclarecer el origen de la confusión 

terminológica entre ritmo y esquema usados como sinónimos de “forma” por los autores 

griegos3, por cuanto considera esta distinción primordial para separar la idea de forma 

como σχῆμα (esquema: forma fija, establecida o rígida), de la de forma como ῥυθμός 

(ritmo: forma fluida), aquella que se desarrolla en el tiempo y no constituye por tanto una 

forma estática sino siempre movediza.  

Esta aclaración pone de relieve la idea de ritmo como forma en movimiento, y 

especialmente en la teoría del arte, como necesaria expresión de la imagen-tiempo. En 

tanto el arte es, según este autor, “la perfección de las formas inexactas” (p. 49), el secreto 

de la perfección del arte, sugiere Maldiney, recuperando la palabra de un pintor taoísta, 

se encuentra en la imperfección, puesto que solo así puede resultar “infinita en su efecto” 

(p. 49). 

 

Aleteo inapropiable del poema 
 

“Para nuestra mirada, ¿no valdría más una mariposa que huye pero 

que está viva -moviéndose errante, mostrando su belleza y ocultándola 

sucesivamente con sus aleteos- aunque no consigamos conocerla bien 

y resultara bastante frustrante, cuando no inquietante?” (Didi-

Huberman). 

 

La adopción de un método crítico resulta incompatible con la idea de un prospecto 

único que pronostique sentidos y funde itinerarios previsibles. Contrariamente a la 

aplicación de cualquier procedimiento que garantice resultados medibles, el método 

crítico exige cada vez un acto de creación; uno que, en tanto “hacer”, despliegue y 

desdoble (aunque no sin conflicto) la poiesis literaria. Tal exegesis reclama, pues, la 

réplica de la forma poietica en el modo que inventa para seguirle los pasos: si 

“mariposean”, deben hacerlo a la par. 

Sin embargo, no podemos ignorar que un “método” se vale de una serie de 

procedimientos sistemáticos para alcanzar un objetivo, incluso si este, como advierte 

Agamben, es custodiar celosamente, “la imposible tarea de apropiarse de lo que debe, en 

cada caso, permanecer inapropiable” (2006, p. 14). Desde esta perspectiva, tal 

sistematicidad no pretende garantizar simplemente el conocimiento cierto del objeto, sino 

hacer proliferar las opciones de una “búsqueda infatigable”, la llamada a pensar su 

dificultad y su distancia. El campo en el que se libra la disputa crítica no es estrictamente 

el del sentido, sino aquel en el que el sentido logra evadirse. De lo que finalmente hay 

que apropiarse —propone Agamben— es de la consciencia de la inapropiabilidad. Esta 

conciencia crítica que custodia el no-saber como potencia irreductible de la materia 

estética, por caso el poema, queda plasmada en el diálogo que entabla Jacques Derrida 
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(2009) con el pensamiento de Hans-George Gadamer en Carneros a través de la lectura 

de un poema de Paul Celan:  

 

 

No estoy seguro de nada, aun si estoy seguro … de que nadie tiene aquí 

derecho a estar seguro de nada. La certeza de una lectura incuestionable 

sería la primera necedad o la más grave de las traiciones. Este poema sigue 

siendo para mí el lugar de una experiencia única … lo ilegible ya no se 

opone a lo legible. Al permanecer ilegible, secreta y deja secreto, dentro 

del mismo cuerpo, infinitas posibilidades de lectura. (P. 41). 

 

 

Tanto Agamben (2006) en el prefacio de Estancias como Derrida en Carneros 

destacan la observación de la interrupción, de la indecisión, de la postergación de la 

pregunta que libera un movimiento continuo de inapropiabilidad o ilegibilidad, que 

aunque “parece interrumpir el desciframiento de la lectura … en realidad asegura su 

futuro” (Derrida, 2009, p. 35). Sobre la potencia crítica que desata esta inapropiabilidad/ 

ilegibilidad en el ejercicio exegético, se dibujan cada vez itinerarios imprevisibles, 

constelaciones, partituras o como quiera que llamemos a las configuraciones singulares 

del sentido que se dan a leer.  

Los desplazamientos de la lengua poética vuelven sobre sí mismos en la escritura 

crítica, aun (o, sobre todo) en la indefinición, en la interrupción de aquello que se resiste 

a la sistematización definitiva, generando un trazado que se revela como ritmo:  

 

 

Si la escritura es lo que adviene cuando algo es hecho en el lenguaje por 

un sujeto que no lo había hecho así nunca hasta el momento, entonces esa 

escritura participa de lo desconocido. Es decir, del ritmo. La escritura 

comienza donde se detiene el saber. Y como el saber es el presente del 

pasado, se podría decir que la escritura es el presente del porvenir: el 

porvenir en el presente, en el momento en el que tiene lugar. Entonces, en 

ciertos casos, si no siempre, es un pasado que continúa teniendo futuro. 

(Meschonnic, 2006, p. 280).  

 

 

Lo que nos interesa de esta noción de ritmo que excede a la del signo es que se trata 

de una anti-semiótica: es una teoría que involucra al cuerpo (Meschonnic, 2007, p. 74), a 

la vez que hace imposible pensar por separado una teoría de la literatura de una teoría del 

lenguaje. 

Si el ritmo es lo que se actualiza “como nunca antes” en la escritura y se manifiesta 

como desconocido, supone en su hacerse la suspensión del saber (el saber que es siempre 

lo sabido, es decir, aquello cuya sola afirmación lo hace corresponder al pasado). Si la 

escritura como ritmo “es el presente del porvenir”, nos hallamos ante una actualidad que 

nos precede, porque sigue siendo más allá de sí misma, continúa escribiéndose en lo 

desconocido que se anticipa a la pregunta.  
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Una escritura crítica tal se realiza como lo desconocido que continúa escribiéndose en 

tanto el método, como esa “pasión predominante” que guía el recorrido, (citando a Didi-

Huberman) es capaz de adaptarse a la temporalidad fugitiva que impone el movimiento 

de la intermitencia entre aparición y desaparición.  

El ritmo como método, como intento de sistematización de lo que no puede ser captado 

más que en la misma inestabilidad que hace perderlo de vista, propone de antemano sacar 

de circulación lo sabido. El ritmo propone así convertirse en un operador del sentido que 

permita interrogar el sentido de la escritura como el acontecimiento futuro que se 

mantiene ilegible respecto del anacronismo de la pregunta. 

Ante la insistencia de un sentido siempre postergado del poema parece necesario 

preguntarse si en tales circunstancias un método aún es posible. Sin embargo, llevar la 

discusión hacia el problema de la inaccesibilidad del sentido solo aviva la resistencia 

teórica hacia una escritura que, como la poética, se hace en un conflictivo margen de 

inapropiabilidad. El mismo Meschonnic insiste en el rigor de un método que permita 

interrogar la obra poética desde su propia lógica de riesgo. La escritura crítica no conoce 

de antemano las respuestas, sino que ensaya un ritmo (pongamos por caso el “aleteo”, “el 

mariposeo”) que se pliega a las formas propias de la escritura que interroga. Si se quiere, 

se pliega a una ética mallarmeana de lo que, “como nunca antes”, se despliega en su 

calidad de ritmo (de forma singularmente dada) a través de un “golpe de dados” que 

dibuja una distribución azarosa del sentido y que, en tanto desconocido, se sigue 

escribiendo en un imprevisible porvenir. 

 La escritura poética y la crítica proponen el desafío de pensarse por fuera de los 

saberes instituidos porque la pregunta por el objeto reclama un permanente movimiento. 

El texto poético se sigue escribiendo cuando se detiene la escritura. Todos los sentidos 

que convoca se dicen en un futuro próximo, nunca lo suficientemente actual como para 

ser alcanzado por una asertividad tal que permita su clausura. La escritura crítica se 

propone alcanzar una “correspondencia rítmica” con el objeto, que ya no se dice en el 

presente de su propia enunciación, sino que, como el poema mismo, es promesa de un 

sentido venidero. En tanto la escritura crítica participa del impulso creativo de la obra, 

también ella se pliega al ritmo que aún ningún método ha pensado todavía, teoriza como 

inventa los caminos que no han sido revelados. El ritmo como método de análisis no 

describe, imagina; no replica, inventa escenarios posibles para lo que, no sabe cómo, está 

por venir. Pero la tensión de esta carrera de Aquiles y la tortuga entre el texto poético y 

el método es necesaria: si la escritura crítica no acepta rendirse a la incertidumbre del no-

saber o del saber siempre por-venir, mal puede atender a las preguntas que la poesía 

genera en su extrañeza.  

 El ritmo se revela como forma imprevista, como novedad absoluta del lenguaje, 

cuando se detiene el saber; saber que solo busca desentrañar un supuesto sentido oculto 

del texto y traducirlo en una paráfrasis legible. Pero no se trata de un saber científico o 

disciplinar sino más bien de lo sabido en el sentido de lo dicho, es decir la arrogancia a 

la que se enfrenta todo nuevo no-saber. De este modo, la forma de conocimiento y 

abordaje del texto poético exige de su método menos un saber instituido que un plegarse 

al saber-hacer que interrogue las posibilidades que la experiencia del lenguaje pone en 

juego cada vez. 
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La forma como método o la fórmula del mariposeo 
    

“Por definición, el investigador va tras algo que no tiene a 

mano, una cosa que se le escapa, que desea … Cosa que, por 

supuesto, nunca conseguirá capturar ni dominar. En caso 

contrario, se acabaría lo esencial, la propia búsqueda o 

investigación como movimiento” (Didi-Huberman). 

 

Investigar pone las cosas en movimiento, supone darle forma a la materia plástica de 

un objeto aún por conocer: la forma de una lectura que habrá que imaginar primero. Es 

por esto que Didi-Huberman insiste en que quien investiga no solo está detrás de algo que 

se le escapa, sino que debe aprender a moverse al ritmo que la perplejidad demanda. Esta 

fuga constante es, sin embargo, la razón misma para seguir investigando, pues no hay 

respuesta lo suficientemente satisfactoria que consiga clausurar caminos de búsqueda. Si 

el objeto de análisis parece escapar a los intentos de captura es porque está en 

movimiento: aparece y desaparece, mariposea. Del mismo modo el investigador también 

mariposea entre materias heterogéneas, aunque termine por quedarse solo con una o con 

ninguna. Las ideas, las hipótesis también aparecen y desaparecen al ritmo de la materia 

fugitiva de la pasión dominante. Las dos dimensiones, una mental (la del investigador) y 

una sensible (la del objeto), no son realidades que puedan considerarse 

independientemente, sino que guardan entre ambas una relación paradigmática: se 

establece entre ambas una relación de inteligibilidad (Agamben, 2018, pp. 34-37). De tal 

modo, el “mariposeo” termina por decir menos sobre la plasticidad y el devenir de las 

formas observadas que de la audacia investigativa que hace renunciar al sujeto que 

investiga al control de la maquinaria crítica según reglas preestablecidas.  

Para hacer entrar en juego al ritmo, es necesario pensar en un método que tenga la 

forma como paradigma, pero una cuyo carácter paradigmático no recaiga, 

paradójicamente, en su predictibilidad, pues dicha forma quizás no pueda definirse más 

que en el momento de su trazado. Si es posible pensar una teoría del movimiento de las 

formas o de las formas en movimiento cuyo carácter entrópico ponga en juego el principio 

de incertidumbre, esa es quizás la del ritmo: más un hacer que un saber, o un saber que 

se sabe en el acto mismo de hacerse más que un saber de lo sabido, es decir, de la serie 

de procedimientos y efectos de conocimiento reconocidos como válidos en un momento 

determinado (Foucault, 1995).  

Si tal teoría se distingue por su carácter performativo, el método, como el gesto de la 

acción que la (re)produce, conserva al mismo tiempo el sentido de creación y producción, 

es decir, la facultad imaginativa que lo pone en marcha y que le confiere una potencia 

ficcional.  

En el ensayo “Imaginar/hacer: ficciones y fricciones teórico-críticas” (Maccioni, 

Milone y Santucci, 2019), las autoras plantean la posibilidad de pensar un método 

“profanatorio” del hacer crítico convencional al que definen como ficción teórica cuya 

tarea supone: 

 

 

Abrir un uso libre de la potencia común (de la ficción), vale decir, abrir el 

juego con ese común poiético que es el lenguaje y hacerlo ignorando la 
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separación que imponen los campos disciplinares. Profanar será también, 

entonces, liberar la inscripción de una práctica (la ficción, por caso) de una 

esfera determinada (la Literatura), disponerla para un nuevo uso, es decir: 

usar su potencia para imaginar teorías “que imiten la forma de la que se 

han emancipado”. (Maccioni et al., 2019, p. 315). 

 

 

Las figuras, en tanto son “operaciones críticas de lectura”, como señala Barthes (2003) 

en el seminario que citan las autoras, “surgen de un acto concreto de leer, en un 

movimiento de acomodación… donde la fuerza material y plástica de la figura se expone 

en un pliegue singular de lenguaje.” En tales movimientos, las figuras constituyen 

operadores en tanto “lo indirecto, lo oblicuo, lo obliterado de las insistencias que surgen 

de las lecturas nos conducen a la necesidad de imaginar caminos, métodos, maneras, 

medios, donde no se resigne la potencia de la ficción” (Maccioni et al., 2019, p. 313).  

Esta potencia de la ficción supone, entonces, imaginar teorías a partir de las 

fabulaciones que el lenguaje genera a través de insistencias de escritura que permiten 

“conjugar el trabajo de las figuras con la apertura de un método que combina imaginar y 

hacer de un modo singular y sugerente” (Maccioni et al., 2019, p. 315). Este modelo 

visibiliza la manera en que la obra misma entreteje con la materia teórica un ritmo que le 

resulta propio. Desde esta perspectiva es posible poner a trabajar las figuras, en una 

operación crítica de lectura que permita pensarse en los términos libres de una ficción 

teórica.  

La potencia performativa del hacer inventivo sirve al modelo metodológico para 

describir los movimientos que dibujan, al interior de los objetos de análisis, las figuras 

que los describen. La ficción crea un espacio racional para desarrollarse, así como la 

teoría crea un campo para poblarlo de conceptos. El ritmo bien puede ser un argumento 

conceptual de esa ficción. 

El ritmo, cuyo carácter metodológico puede traducirse en términos de “mariposeo”, no 

funciona a través de elementos paradigmáticos ejemplares o singulares, sino más bien de 

lo que, con Agamben, identificamos como una ontología paradigmática. Este carácter 

ontológico dirime entre movimientos de aparición y desaparición, atiende a la inmanencia 

de los rasgos de heterogeneidad, diseminación, plasticidad, utopía, más atento a la trama 

de inteligibilidad recíproca de sus elementos que al análisis estricto. 

Hacer crítica en el sentido de “inventar” o “imaginar” una trama teórica posible, al 

modo en que procede la ficción, desobedece los mandatos que atan la tarea crítica a los a 

priori discursivos que devienen instituyentes. Tales procedimientos no renuncian al 

conocimiento, pero tampoco resignan “el deseo de escritura que subyace a la lectura” 

(Maccioni et al., p. 320).  

Pero ¿de qué está hecha tal ficción que permite poner en cuestión los modelos 

racionales y razonados de la ciencia? No está de más recordar que toda ficción no es 

nunca, si pretende funcionar eficazmente como tal, un ardid de fantasía irresponsable. 

Antes bien, como lo apuntaba ya Aristóteles en la Poética, la ficción no supone falta de 

realidad, sino que, por el contrario, exige una intensificación de la racionalidad. En tal 

sentido, las ficciones son “más filosóficas” que la experiencia ordinaria porque no cuentan 

como las cosas son (bajo el efecto de la casualidad), sino más bien como podrían ser, 
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bajo una estricta y razonada observancia de la causalidad. Sin embargo, más allá de una 

rigurosa progresión de causas y efectos, finalmente la peripecia desbarata lo previsible. 

La credibilidad de la ficción está en que las expectativas (lo que se espera a partir de los 

modos de operar del paradigma) terminan por invertirse (Rancière, p. 9). La ficción es 

inmanente: debe crear sus propias condiciones para funcionar y descartar toda presunción 

que no vaya de lo singular a lo singular, en una relación uno a uno en el que cada abrir y 

cerrar de alas traza una forma única. Una ficción es, antes que nada, una matriz teórica.  

Apariencias, expectativas o hipótesis: se trata en definitiva de un modelo de 

racionalidad ficcional que no se limita, como sugiere Rancière, al ámbito de la poesía. Es, 

sin más “la matriz estable del saber que nuestras sociedades construyen sobre sí mismas” 

(p. 10).  

 

 

 

Lo que aparece 
 

“El poeta es poeta cuando no sabe lo que hace. El teórico es teórico 

cuando reflexiona sobre lo que no conoce. El traductor es traductor 

cuando da a oír lo que hace un poema y no solamente lo que dice. Oír 

lo que la traducción borra. Los tres tratan de encontrar las preguntas 

que las respuestas de lo cultural esconden” (Meschonnic). 

 

Volvamos a la idea de ritmo como novedad teórica y como método de anticipación. Si 

el ritmo no es más que performance, como método se sistematiza de lectura en lectura. 

Va de lo singular a lo singular y como paradigma de flexibilidad de la forma en 

movimiento opera a través de analogías de plasticidad. Si como plantea Meschonnic a 

partir de la noción de ritmo, “el teórico solo es teórico cuando reflexiona sobre lo que no 

conoce” (2006b, p. 9) en cuanto trata de reformular los interrogantes a los que la 

arrogancia de la cultura le ha dado una respuesta uniforme y a menudo insatisfactoria, 

entonces, la idea de una ficción teórica bien puede imaginar sentidos por venir, más allá 

de lo sabido. 

La ficción teórica, al menos como la plantean las autoras de “Imaginar/ hacer” 

(Maccioni et al., p. 316) a partir de la lectura que realizan de un ensayo de Pierre Bayard, 

pone en escena “pluralidad de fantasmas inconscientes que atraviesan nuestras lecturas” 

y que no se cierran en conclusiones únicas. Tanto la ficción como la teoría, en tanto 

“modos singulares de cálculo”4 (Milone, 2022, p. 62) producen e imaginan nuevos 

objetos cuando se invierten sus flujos performáticos. En este razonamiento, Milone sigue 

a Libertella cuando propone como ejercicio “leer teorías como poemas y poemas como 

teorías”. ¿Pero cómo funciona realmente el ejercicio de leer la ficción como teoría?  

A propósito de la ficción en su forma más clásica, Rancière señala que “entraña una 

relación doble del saber con la ignorancia” (p. 11), pues en ella los personajes pasan de 

la felicidad a la pena, de la ignorancia al saber. El saber de la ficción es, entonces, no un 

saber de las certezas, sino un saber de lo inesperado, un saber de la espera o de la 

expectativa en la que acechan los giros imprevistos, la peripecia.  

Aunque ficcionalizar es darle forma a lo que no existe, tal forma resultará, en cierto 

sentido, paradigmática. Sin embargo, esta función paradigmática se limita más bien a 
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señalar, como lo prueban otras teorías/ficciones existentes, que como “matriz de 

pensamiento” cualquier analogía resulta, por naturaleza, fiable. Sobre este rumbo, el 

primer paso del abordaje metodológico que se debe considerar es un plan de escritura que 

tenga en cuenta la variabilidad imprevisible del ritmo como forma en movimiento. Como 

la ficción, aunque fiable en tanto verosímil, no es seguro a dónde lleva. Quizá el análisis 

pueda llevar al límite al aparato metodológico, pero la disposición del sentido continúa, 

en tanto ritmo, poniendo fuera de alcance la posibilidad de fijar una interpretación.  

El método no pretende en este sentido establecer una única lectura legítima del texto. 

Recordemos que el alto, paradójico precio de inmovilizar la belleza de la mariposa con 

un alfiler en una plancha de corcho implica también que su cualidad más preciosa e 

inaprensible deviene inobservable. No es fácil estudiar en detalle a la mariposa que 

revolotea, pero tampoco se puede capturar su naturaleza completa matándola para 

atesorarla en una caja entomológica. Esa es también la naturaleza del ritmo. Es todo lo 

que la mariposa es: no solo su materia física, sus colores y sus formas sino toda su levedad 

en marcha, el azaroso mariposeo que la hace una imagen-movimiento.  

En este sentido, el método del mariposeo reclama ser un asunto de imaginación, de 

invención de figuras y de ficciones: antes que la afirmación de un sentido de la obra, 

tiende a des-obrar lo sabido de las clasificaciones, a la fuga y al devenir imprevisibles, 

que supone “encontrar la zona de cercanía, de indiscernibilidad o de indiferenciación” 

(Deleuze, 2006, p.14). Lo que se “aprende” es tanto el modo de ser del objeto (las 

insistencias, las afinidades, los gestos) como los recorridos que hicieron de la pregunta 

una travesía en lo desconocido. 

La aventura crítica debiera revelar la inoperancia del éxito técnico, la falla del 

mecanismo que descubre un proceso de reescritura permanente del sentido. La palabra 

crítica reclama una escritura que se escribe, en común, entre la materia y su misterio como 

un reflejo del camino de hipótesis, de preguntas irresueltas que el lenguaje hecho ritmo 

desobra en su “hacer”: un hacer que ya no tiene que ver con la producción y el 

acabamiento, sino con la interrupción, la fragmentación, el suspenso (Nancy, 2000, p. 

42). Ese hacer es en sí mismo un hecho de lenguaje: “el ritmo entendido como hecho, 

hechura, es la materia del sentido” (Busquet, 2016, p. 10).  

La noción de ritmo impulsa la búsqueda de figuras con potencia de análisis: esto es, 

figuras de movimiento y en movimiento, figuras móviles o más bien coreografías de 

figuras que puedan leerse en el pasaje mismo de su devenir inteligible, en el pasaje de su 

apertura a su ocultamiento. Al abrir el juego imaginativo de la investigación a la atracción 

de la metáfora plástica, evocamos nuevamente la figura de la mariposa que materializa la 

idea de aquello que solamente puede observarse en movimiento. ¿Qué movimiento? El 

del azar del aleteo, el revoloteo libre e incondicionado, el mariposeo que, como una tirada 

de dados, traza el azaroso itinerario de un camino inexplorado. 
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Notas 

1 Benveniste, E. (1966). La noción de «ritmo» en su expresión lingüística. En Problemes de linguistique 

générale (pp. 327-335). Paris: Gallimard. El artículo publicado originalmente en Journal de Psychologie 

(1951) no se encuentra incluido en la traducción (Problemas de lingüística general, México, Siglo XXI, 

1966) junto a otros textos que permanecen inéditos en castellano. Aquí tomamos como referencia la 

traducción de Felipe Kong Aránguiz. 
2 No es precisamente un equívoco en la derivación del sentido de ritmo lo que revela el estudio de 

Benveniste, sino de qué manera la cristalización de usos figurados (en Platón, por ejemplo) llevaron al 

desuso y posterior olvido del sentido original del término que en realidad persiste, aunque oculto, en la 

noción moderna. 

Benveniste advierte que, tal como fue transmitido durante un siglo de gramáticas comparadas, se derivó 

la palabra ῥυθμός como el abstracto de “fluir”/ῥεῖν/ referido a “los movimientos regulares de las olas”. 

Según esta etimología extendida no resulta extraño pensar que los hablantes hayan tomado de la naturaleza 

algunos sentidos elementales como la idea de ritmo a partir del movimiento del mar. Sin embargo, y tras 

un meticuloso seguimiento del término ῥεῖν y sus derivados, Benveniste advierte el malentendido. Pues no 

hay un error morfológico en relacionar ῥυθμός y ῥέω. Sin embargo, semánticamente no refieren a la misma 

raíz: «ritmo» y «fluir» no pueden referir ambas al movimiento repetitivo de las olas: ῥέω y todos sus 

derivados (ῥεῦμα, ῥoή, ῥόος, ῥυάς, ῥυτός) refieren a la noción de «fluir», pero el mar no «fluye» 

(Benveniste, 1966, p. 327). 

Del análisis de fuentes antiguas concluye que ῥέω se dice del mar, mientras que ῥυθμός (rythmos) nunca 

se utiliza para describir el movimiento de las olas (existen en griego términos más precisos para designar 

este movimiento). Por su parte, lo que fluye es, por ejemplo, el río, pero, advierte Benveniste, el río, no 

ilustra el sentido de periodicidad y repetición que se le ha atribuido históricamente a la idea de ritmo: en 

fuentes antiguas, ῥυθμός, no se aplica al agua que fluye, ni significa ritmo. Al respecto, Benveniste advierte 

que la confusión de las derivaciones puede deberse a dos formas dialectales, ῥυθμός y ῥυςμός, que 

coexistieron en el uso de poetas y dramaturgos jonios y que luego se trasladó a la prosa ática.  

Advierte Benveniste en su análisis que es en el vocabulario de la antigua filosofía jónica donde captamos 

el valor de ῥυςμός, especialmente gracias a los creadores del atomismo, Leucipo y Demócrito, y de las citas 

que Aristóteles toma del primero, observamos que una de las palabras claves de su doctrina, ῥυςμός, se ha 

transmitido en su significación exacta. Las conclusiones a las que Benveniste arriba sostienen que del 

análisis de las fuentes antiguas se desprende que el término ῥυθμός no se utiliza nunca con el sentido de 

«ritmo» actual y nunca se aplica al movimiento regular de las olas. Su sentido habitual es el de «forma 

distintiva, figura proporcionada; disposición». El análisis detenido de las fuentes demuestra que siempre su 

uso señala la idea de “ordenamiento característico de las partes en un todo”. 

El análisis revela que la palabra aparece ligada inicialmente a la descripción del dibujo de las letras, del 

trazo de su forma. Su uso estaba reservado a designar la configuración de los signos de escritura 

(Benveniste, 1966, p. 332). En la aguda observación que realiza al final del artículo sobre los sinuosos 

caminos que puede seguir la evolución de los usos de la lengua y nuestra relación con ella, Benveniste 

advierte sobre los riesgos de la metáfora.  
3 Maldiney cita a Benveniste (1966, p. 333, en Maldiney, p. 45) para esclarecer el origen de la confusión 

terminológica entre ritmo y esquema como sinónimos de “forma” y señala que cuando los autores griegos 

convierten ῥυθμός en σχῆμα, y nosotros mismos replicamos esa traducción, se trata solo de una 

aproximación. σχῆμα hace referencia a una “forma” fija que se realiza o se postula como un objeto. Por el 

contrario, ῥυθμός en función de contexto, “designa la forma en el instante que es asumida por el 
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movimiento”; esto es forma móvil, fluida: “conviene al pattern de un elemento fluido, a una letra 

arbitrariamente modelada, a un vestido que arreglamos a voluntad, a la disposición particular de un carácter 

o de un humor. Es la forma improvisada, momentánea, modificable”. 
4 En el ensayo “Materia fónica: una ficción” (Ficciones fónicas. Materias, paisajes, insistencias de la voz, 

Mímesis, Santiago de Chile, 2022), la autora Gabriela Milone pone en práctica una ficción teórica singular 

a través de su conceptualización de lo que llama “ficción fónica”. Su punto de partida es la “fábula sonora” 

a partir de la cual recoge, más que argumentos verificables, relatos que alejan el pensamiento sobre la voz 

y el lenguaje de los grandes postulados de la lingüística y la ciencia fonológica. Lo que las “fábulas fónicas” 

le permiten, como vías alternativas del pensamiento, es explorar derroteros inusuales, hallazgos menores o 

desapercibidos por los discursos de la ciencia que revelan caminos imprevisibles mediante los cuales 

formular las bases de una “lingüística in-disciplinar”. Para recorrer este camino, la misma autora ofrece una 

guía de abordajes originales a partir de cuyas derivas construye las suyas propias, pues los autores que 

convoca, Agamben (2016, pp. 35-54), Nancy (2014), Barthes (2002, pp. 99-102), de algún modo también 

recurren en sus respectivas y libérrimas escrituras, a una construcción teórica afín al concepto de ficción 

que postulamos. Estas escrituras que “imaginan” vías alternativas para pensar la voz y la lengua poética, 

no se reducen a experiencias meramente estéticas o privadas de un pensamiento singular. Su potencia 

teorizante se despliega en la diseminación de nuevos agenciamientos igualmente originales y potentes que 

se abren a lo común y desafían a pensar la ficción como teoría y la teoría como ficción. 


