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Resumen 

La	 literatura	 contemporánea	 a	 veces	 presenta	 manifestaciones	 de	 difícil	 análisis	 e	
interpretación,	 pues	 la	 intermedialidad	 la	 enriquece,	 pero	 también	 la	 complejiza.	 En	 el	
presente	 artículo	 se	 vierte	 una	 propuesta	 de	 acercamiento	 que	 parte	 de	 la	 atención	 en	 la	
espacialidad,	desde	una	metodología	que	denomino	mapeo	narrativo,	pues	considero	que	una	
obra	 puede	 leerse	 como	mapa	 y	 viceversa.	 La	 obra	 de	Daniela	 Bojórquez	 es	 un	 excelente	
ejemplo	de	creación	de	espacialidad	que,	además,	se	apoya	de	la	imagen	(o	fotografía)	para	
crear	una	narrativa	del	espacio	muy	particular.	
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Abstract 

Contemporary	literature	sometimes	presents	manifestations	that	are	difficult	to	analyze	and	
interpret,	since	intermediality	enriches	it,	but	also	makes	it	more	complex.	In	this	article	an	
approach	 proposal	 is	 poured	 that	 starts	 from	 the	 attention	 in	 the	 spatiality,	 from	 a	
methodology	that	I	call	narrative	mapping,	since	I	consider	that	a	work	can	be	read	as	a	map	
and	 vice	 versa.	 The	work	 of	 Daniela	 Bojórquez	 is	 an	 excellent	 example	 of	 the	 creation	 of	
spatiality	 that,	 in	 addition,	 is	 supported	 by	 the	 image	 (or	 photography)	 to	 create	 a	 very	
particular	narrative	of	space.	
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Dicen los que saben, que hoy en día la Literatura ha seguido sus caminos 

más allá del texto, es el caso de Daniela Bojórquez Vertiz (1980), escritora y artista 

visual originaria de la Ciudad de México, quien además de hacer exposiciones 

fotográficas ha publicado tres obras literarias: Las lágrimas de Newton (2005), 

Modelo vivo (2010) y Óptica Sanguínea (2015). En este trabajo se revisa el caso de 

“El Interleph”, incluído en el último libro. El título, minuciosamente elegido para 

el conjunto de cuentos, es ya un preámbulo sobre la importancia que la imagen tiene 

en la obra, pues el libro está compuesto por fotografías (más otro tipo de 

intervenciones) que mantienen una relación de dependencia con el texto o 

viceversa, lo cual puede catalogarse dentro de la literatura expandida o intermedial.1 

Sin embargo, ésas no son más que algunas aristas tocadas en el presente artículo, 

que tiene como eje principal el estudio de la construcción espacial en el relato 

señalado.  

En la década de los ochenta del siglo pasado, el llamado “giro espacial” en 

las artes y las humanidades colocó al espacio como una de las categorías 

dominantes, lo que propició una convergencia con la geografía humana. Desde 

entonces, el espacio ha dejado de considerarse un elemento puramente 

narratológico que sirve de fondo a la acción o cuya naturaleza sólo tiene sentido 

durante la fase descriptiva del mundo representado en la obra.  

Definir “espacio-espacialidad” no es tarea sencilla, por esa razón, el asunto 

no se aborda a profundidad en este artículo, sino que sólo partiré de algunas 

	
1 A pesar de ser conceptos distintos, tienen convergencia. En primer lugar, es preciso clarificar lo 

que se entiende por “medio” y éste no puede definirse sin “mensaje”, por lo que un “medio” viene 
a ser aquello donde se pone o transmite un “mensaje”, para explicarlo en términos muy sencillos. 
Por otra parte, Alberto Giordano menciona que “la idea de “expansión” alude a “una apertura y 
[un] desplazamiento hacia otros lenguajes –más allá del verbal– y otros medios y soportes –más 
allá del libro–””, mientras que Aktories señala que “las prácticas “intermediales” se refieren a un 
fenómeno que proviene del ojo de quien analiza y no necesariamente de quien crea; al ser la 
intermedialidad un enfoque académico” (II) que centra su atención en la convivencia de medios y 
lenguajes correspondientes al cine, el teatro, la pintura, etc. Si el lector quisiera profundizar en el 
tema, se recomienda también revisar el artículo de Irina Rajewsky que aparece en la bibliografía.  
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reflexiones de Luis E. Montañez que servirán de referencias teóricas para 

acercarnos a dicho concepto y evitar confusiones.  

Desde la geografía, el espacio se entiende como una construcción social y, 

por tanto, es consecuencia de una multiplicidad de lógicas. Como construcción se 

expresa en espacialidades, por esta razón es común el intercambio de ambos 

términos (espacio y espacialidad), pues son en realidad un todo indisoluble; de esta 

forma, mientras que el espacio es una “consecuencia”, la espacialidad es la 

“expresión” de la misma (60). Una glosa fundamental que Montañez hace de 

Edward W. Soja es la siguiente: “Como producto social, la espacialidad es 

simultáneamente el medio y el resultado, presuposición y forma, de las acciones y 

relaciones sociales” (61). 

Ahora bien, para el terreno que me compete, que es el de la literatura, la 

espacialidad se suele construir desde las palabras, concretamente a partir de la 

descripción, aunque ya no exclusivamente; la combinación de medios ofrece otras 

posibilidades. Mientras tanto, la espacialidad puede tener un referente real e 

incorporar ciudades, por ejemplo, o ser completamente ficcional creando 

“escenarios”; pero también estar a caballo entre ambos recursos.    

Por otra parte, W. J. T. Mitchell encontró que la “forma espacial” opera en 

tres niveles: el primero corresponde al texto físico y sus cualidades como artefacto 

impreso; el segundo, al espacio construido en la diégesis; el tercero es susceptible 

de ser “mapeado” cada vez que tenemos la impresión de haber descubierto un mapa 

o boceto de nuestro desplazamiento temporal a través del texto (101-103). 

A partir de dicha idea, considero que la espacialidad en la literatura es 

susceptible de ser revisada desde lo que llamo mapeo narrativo, que consiste 

inicialmente en identificar la construcción espacial y seguir una ruta de análisis a 

través de ella; dicho acercamiento suele darse con apoyo de otras teorías (espaciales 

o no) que se adapten a la obra en cuestión. Estas premisas se refuerzan, igualmente, 

de la lectura del geógrafo J. B. Harley, quien propone una metáfora interpretativa 

distinta para los mapas:  
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Serán discutid[o]s como un texto más que una imagen… Los mapas son 

textos en el mismo sentido en que lo son otros sistemas de signos no 

verbales como los cuadros, las impresiones, el teatro, el cine, la televisión 

y la música. Los mapas también comparten muchos intereses comunes con 

el estudio del libro al exhibir su función textual en el mundo y ser “sujetos 

de control bibliográfico, interpretación y análisis histórico”. (62) 

 

En este sentido, propongo una inversión para el análisis del texto y revisar 

la espacialidad como un mapa que se interpreta también como texto, en él, cómo 

he apuntado antes, se puede seguir una ruta de análisis espacial, pero que 

eventualmente nos desvía hacia otros puntos, como se verá en adelante. En relación 

con esto, el mismo Mitchell también menciona que: “una obra describe cualquier 

cosa en relación con otra, proporciona un «orden de lo coexistente», sea que esto 

último comprenda personajes, objetos, imágenes, sensaciones o emociones” (102).  

Por último, según apunta Humberto Ortega Villaseñor, las nuevas formas 

de “representación” reclaman el surgimiento de nuevas aproximaciones teóricas y 

metodológicas (227), de ahí la necesidad de formular y puntualizar las perspectivas 

desde las cuales se analizará este relato de Bojórquez; pues va más allá de la manera 

como tradicionalmente una obra literaria construye su espacialidad, pero no sólo 

eso, sino que, en este texto pretendo demostrar que la atención en los espacios nos 

acerca a aspectos más profundos de la obra y no sólo a los escenarios en los que se 

desarrollan los relatos. 

 

 

Primeras coordenadas 

 

En inicio, considero que la referencia a “El Aleph” de Borges, es 

fundamental. El argentino es, nos guste o no, un gigante de la literatura, estudiado, 

homenajeado y criticado a profundidad. Quizá uno de los primeros pastiches de “El 

Aleph” es la novela Help a él (1985) de Rodolfo Fogwill, quien según Rodrigo 
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Montenegro: “no se limita a una simple parodia… sino que forma parte de una 

estrategia deliberada de su política literaria; esto es, profanar a Borges y a quienes 

se inscriben como herederos de su legado” (134). 

Muy cercano a la polémica entre María Kodama y Pablo Katchadjian (2011-

2017), tras la publicación de la obra experimental El Aleph engordado (2009),2 otro 

pastiche borgiano, aparece en 2015 “El Interleph”, que más allá de tomar a Borges 

como pretexto para iniciar el cuento, según Alexandra Saavedra Galindo: “la 

escritora mexicana propone una actualización de la trama Borgiana en la que cada 

personaje cuenta con su equivalente … [además] propone un procedimiento con el 

que centra la atención del lector en la construcción de imágenes” (251), de manera 

personal, pienso que el relato también funciona como un dispositivo que permite 

traslapar dos espacios y dos tiempos: la Argentina de Borges y lo que parece ser la 

Ciudad de México en Daniela Bojórquez, en ambos textos no existe exactitud con 

respecto de los lugares donde se desarrollan las historias,3 pero es claro que son 

ciudades en proceso de transformación y, en este sentido, el texto va aún más allá 

de la imagen creada: 

 

[...] noté que las carteleras de fierro de la Plaza Constitución habían 

renovado no sé qué aviso de cigarrillos rubios; el hecho me dolió, pues 

comprendí que el incesante y vasto universo ya se apartaba de ella y que 

ese cambio era el primero de una serie infinita. (Borges 617) 

 

	
2 A este respecto, podríamos considerar el texto de Bojórquez como un homenaje-pastiche al cuento 

de Borges lo cual, a su vez, constituye una aportación al debate abierto con la publicación de El 
Aleph engordado, pues éste retoma y amplía la obra original, generando un resultado 
completamente distinto. Para seguir esta discusión, el lector puede revisar otro artículo de A. 
Saavedra Galindo: “Retóricas de la intervención literaria: El Aleph Engordado de Pablo 
Katchadjian.” 

3 Pese a que el cuento de Borges hace alusión a calles y lugares de Buenos Aires, según la edición 
crítica de Julio Ortega y Elena del Río Parra: “el mapa de la ciudad en el cuento no corresponde 
siempre a la realidad.” (73). 
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Después de una mañana de trámites impersonales y multiplicidad de 

anuncios LED que ahora están grabados en mi inconsciente, quise 

refugiarme en la plaza con fuente y bancas que mamá y yo solíamos 

disfrutar. Estaba cerrada por una serie de bardas que cubren la obra de 

expansión de una tienda departamental. Comprendí que esta ciudad se 

aleja de mamá, que el cambio en la plaza es el primero de una lista por 

escribirse. (Bojórquez 25) 

 

La similitud en la redacción es sin duda una referencia intertextual, pero al 

mismo tiempo, da la impresión de que se trata de una historia común desarrollada 

en espacios y tiempos distintos, muy al estilo borgiano, pero no sólo eso, sino que 

inicia una nueva reflexión sobre el cambio en el plano espacial e incluso epocal. Da 

la sensación de que Bojórquez actualiza las observaciones hechas por el autor 

argentino sobre la modernidad:  Carlos Argentino alude al nacionalismo y al 

progreso; pero la mexicana, lleva hacia otro extremo el planteamiento mediante del 

nombre de Ernesto Contemporáneo: 

 

Carlos Argentino ... emprendió, al cabo de unas copas, una vindicación del 

hombre moderno. 

-Lo evocó ... en la torre albarrana de una ciudad, provisto de teléfonos, de 

aparatos de radiotelefonía, de cinematógrafos, de linternas mágicas, de 

glosarios, de horarios, de prontuarios, de boletines.  

Observó que para un hombre así facultado el acto de viajar era inútil; 

nuestro siglo xx había transformado la fábula de Mahoma y de la montaña; 

las montañas, ahora, convergían sobre el moderno Mahoma. (618) 

 

Este fragmento de Borges es un ejercicio ensayístico inserto en un cuento, 

cosa nada extraña en el estilo del autor, sin embargo, esta tesis es precisamente de 

la que parte Daniela Bojórquez para la elaboración de su propio texto, no sólo por 

la alusión al internet y a la tecnología que permitió a Pilar de la Fuente mantenerse 
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presente (a pesar de sus constantes viajes), sino por algo más evidente: Ernesto 

Contemporáneo utiliza la misma premisa de Carlos Argentino para desarrollar su 

obra:  

 

Otra de las ironías de este relato (ninguna historia está exenta de ellas) es 

que cuando Ernesto Contemporáneo conoció a Pilar de la Fuente hacía una 

serie con la que se empeñaba en demostrar que los viajes carecían ya de 

sentido, dados los avances tecnológicos. Trabajaba en la obra de su 

carrera: Degradación de los mapas, una obra “tan redonda como 

contundente”, declaraba. (35) 

  

Como bien apunta Bojórquez, parece una ironía que mientras un artista 

declara la inutilidad de los viajes, su pareja es una azafata que difícilmente pone pie 

en tierra, sin embargo, la tesis borgiana tampoco es del todo absurda, puesto que la 

tecnología fue lo que mantuvo vivo el vínculo entre Pilar, Ernesto y el narrador. 

Entonces, más que hablar del viaje como algo obsoleto, quizá Ernesto tendría que 

haberse planteado la idea de una opción más: la creación de un “paréntesis” en el 

espacio-tiempo, es decir, una zona indeterminada de difícil clasificación. El 

traslado de personas no dejó y, probablemente, no dejará de existir, pero la 

tecnología abrió una nueva brecha que muchas veces no es fácil concebir, al menos 

mentalmente; más adelante el texto de Bojórquez dice: 

 

(Doblemente irónico, también, su apellido en un tiempo en que lo 

contemporáneo no equivalía a otro ismo del arte, sino a penas a la 

condición de lo presente. Podría decir que el trabajo de Ernesto, visto 

desde ahora, se inserta más bien en el arte moderno, pero eso yo no lo 

comprendía entonces). (35) 

 

Aquí la autora, igualmente en un estilo ensayístico, inserta un nuevo 

elemento en la discusión abierta por Borges en “El Aleph”: la cuestión del arte 
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contemporáneo. No es muy claro el tiempo en el cual se desarrolla la historia de 

“El Interleph”, se menciona que Contemporáneo trabajaba en esta obra durante los 

años 80, por lo que es posible deducir que Ernesto contemporáneo es un artista 

moderno que empezaba a convivir con el arte contemporáneo,4 donde la 

representación pictórica que él llevaba a cabo, probablemente ya no era la última 

tendencia. Más adelante dice, al hablar del manifiesto de Ernesto:  

 

Mi trabajo explora la relación entre la cartografía y experiencias 

cotidianas. Con influencias tan diversas como Jorge Luis Borges o Amelia 

Earhart, genero nuevas combinaciones a partir de estructuras transparentes 

y opacas. Quedan en el espectador nuevas preguntas sobre lo indefinido 

de nuestra condición, más allá de la geografía de los mapas ... Abundaba 

Ernesto en la idea de trabajar como una especie de cartógrafo que 

trasladara al medio pictórico una representación del espacio inexplorado 

entre la distancia real y la figuración de esa distancia en una superficie 

bidimensional. (Bojórquez 36) 

 

La “pureza” del medio empleado por Contemporáneo, así como la 

necesidad de hacer “una obra redonda” son las claves que ayudan a ubicar el trabajo 

de este artista como moderno, al menos en aquel momento específico, pues años 

más tarde, luego de la muerte de Pilar de la Fuente, su obra dió un giro importante: 

ya no realizaba óleos, el narrador incluso menciona que los cuadros están regados 

por el estudio, casi a la manera “Del rigor de la ciencia” de Borges, donde la 

	
4 De manera general, entiendo por arte contemporáneo el planteamiento de J. Rebentisch: aquel que, 

más allá de la evolución histórica, presenta contornos poco definidos y se apropia de movimientos 
del pasado de una manera que “nivela toda conciencia histórica” (37). Por otra parte, la autora 
menciona que (para ese tiempo) “contemporáneo” no correspondía a ningún “ismo” del arte, sino 
únicamente al tiempo presente; pero no existe consenso con respecto del inicio del arte 
contemporáneo; algunos autores lo marcan cerca de 1945, otros en 1965 e incluso en 1989 
(Rebentisch 15). Tal vez por esa razón para el personaje de Ernesto Contemporáneo no fuera 
inusual ser un artista plenamente moderno, pero además, al menos en México, hasta hoy día 
conviven perfectamente arte moderno y arte contemporáneo, lo cual incluso ha dado lugar a 
discusiones bizantinas sobre lo que es arte y lo que no, pues se toma todavía como referencia el 
arte moderno. 
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representación puntual de un mapa, termina olvidada por la mayoría de la gente, 

pisada y habitada por sólo por mendigos y animales. 

 El artista ahora ha impreso un mapa donde insertará esculturas con las que 

marcará lugares específicos; esto indica que la evolución de su trabajo ha llegado a 

la combinación de medios, lo cual es ya una manifestación de arte contemporáneo,5 

pero no sólo eso, también implica una manera muy diferente de abordar la 

espacialidad, es decir, en el texto de Bojórquez hay dos modos ficcionales desde 

los cuales se construyen los espacios, al menos para el caso de la obra de Ernesto 

Contemporáneo: una ficción espacial dentro de la ficción. La primera viene desde 

el arte moderno y otra desde el arte contemporáneo. Por lo tanto, esta narrativa 

resulta sumamente poderosa, en tanto encontramos dos maneras distintas de 

expresar el espacio de acuerdo con épocas distintas, pero también porque podría 

considerarse una metaficción espacial.  

 

 

El mapa no es el Territorio 

 

Es un incidente común encontrarse con esta sentencia de Alfred Korszybski: 

“El mapa no es el territorio”, que nos habla de la imprecisión cartográfica pese a su 

afán de cálculo científico. Eratóstenes, el tercer bibliotecario de Alejandría realizó 

el primer tratado geográfico; él veía la Tierra como una esfera en el centro del 

universo, los astros giraban a su alrededor, el mundo habitado ocupaba alrededor 

de un tercio del hemisferio norte y los océanos estaban interconectados; podemos 

concluir entonces que Eratóstenes tenía una idea del mundo completamente acorde 

a las concepciones contemporáneas de su época (Garfield 30-32), tanto como 

Borges y Bojórquez. Con esto quiero decir que la “representación” espacial 

comprende también otros aspectos, como la visión de mundo de un momento 

	
5 Rebentish menciona que, después de los años sesenta, es cada vez más común la puesta en escena 

de objetos cotidianos o ideas, “el arte salta fuera del sistema de las artes … se sirve de tecnologías 
utilizadas en ámbitos extra artísticos y confecciona objetos híbridos e intermediales …” (37). 
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histórico, de una cultura particular e incluso de una perspectiva personal; de ahí que 

yo entienda las descripciones espaciales como una narrativa, susceptible de 

interpretación y “mapeable” en un texto literario, pues traza un desplazamiento en 

el texto y en los lugares que describe, además de que es posible ir marcando ciertos 

hitos,6 como en los mapas.7  

En este sentido, los mapas de “El Interleph” constituyen una huella de la 

evolución artística de Ernesto Contemporáneo; la segunda versión de los mapas me 

parece más interesante, pues es un pilar en la estética del cuento y un tema medular.  

Dice la autora: 

 

[...] había decidido trabajar desde lo íntimo y lo privado con una propuesta 

autobiográfica: los fragmentos de piedra que yo veía serían ensamblados 

para formar su historia con Pilar de manera tridimensional. Ernesto había 

mandado imprimir en formato grande un mapa de aquí, y en esa impresión 

marcaba los sitios que habían sido o que aún eran significativos para él, ya 

por la frecuencia de sus visitas o por la insistencia de esos sitios de su 

propia memoria. Estaban marcados la cafetería donde mamá y él 

saboreaban un capuchino de menta; cierto parque más bien anodino que 

contenía el recuerdo de una de esas primeras tardes donde salían ambos a 

pasear acompañados de la cámara y de mí; la explanada donde se reunían 

los compañeros en la temporada de huelga de la aerolínea. Esos puntos 

deberían eventualmente devenir en la escultura cuyas piezas al unirse 

formaran la figura de los recuerdos de mi madre.  

Amarillo: Intimidad de un “yo” 

Azul: Formas y materiales 

Morado: Indicios de ausencia constante o las causas de por qué Pilar estaba 

en tierra en ese momento.  

	
6 Uso este término (Landmark en el original) en el sentido que le da Kevin Lynch, de elementos 

físicos que funcionan en un mapa como puntos de referencia (46).  
7 En lo sucesivo, se usa un resaltado en colores para señalar los hitos que dan una pauta de lectura y 

redondean la construcción espacial.  
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Verde: Lugares 

 

En este mapa Bojórquez está creando el boceto de una obra de arte 

contemporáneo: el medio impreso escapa ya de la pintura, las piedras son un 

elemento intermedial pero además, todos los puntos deben unirse para formar algo 

que en sí mismo no tiene forma: la memoria. La frase “El mapa no es el territorio” 

tiene que ver sobre todo con la imposibilidad de representar el territorio de manera 

exacta, siempre se ponen en el mapa elementos específicos que obedecen a fines 

igualmente concretos; visto desde otro ángulo, esto no parece importante, salvo 

para el cartógrafo; hacer un mapa de recuerdos tiene que ver con el espacio, pero 

también con el tiempo e incluso con el autor. Dice Daniel G. Andújar:  

 

En un mapa tan importante puede ser lo representado, como lo que no 

sale..., lo desusado y lo extraordinario. La historia de la cartografía abarca 

desde los primeros trazos de arena o nieve, hasta las modernas técnicas de 

interpretación. (1) 

 

En este apartado podemos llevar la frase de Korzybski más allá de sí misma: 

El mapa no es el territorio; no solamente. Pues hay lugares cargados de 

significación. Los sitios que se marcan en los mapas son puntos de referencia 

conocidos por una mayoría para poder ubicarse en el espacio, mientras que en un 

mapa de recuerdos, son hitos para no perder la memoria subjetiva.  

Es notorio también que lo que se mapea junto a la memoria es la ausencia, 

o más concretamente, lo inaprensible de Pilar de la Fuente, pues dice el narrador de 

ella: “Mi madre vivió suspendida en algún lugar entre el terreno firme y la bóveda 

celeste” (33) Los recuerdos que tiene Ernesto Contemporáneo fueron los del inicio 

de su relación y los de la huelga de la aerolínea, es decir, momentos específicos de 

la vida de Pilar en los que logró pisar el suelo; también dice Bojórquez: “Durante 

sus estancias en tierra la invadía un velo de nostalgia que hacía prácticamente 

imposible establecer comunicación con ella, especialmente en asuntos cotidianos 
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que, dada mi niñez, ganaban profundidad y dimensión” (33). Por eso, la obra de 

Ernesto Contemporáneo son mapas que buscan asir a Pilar de la Fuente, guardar su 

memoria en un territorio específico, en una época concreta, porque el mapa no 

solamente es el territorio.  

 

 

Mapa del duelo 

 

Así como Ernesto Contemporáneo elabora su mapa del recuerdo, el 

narrador hace lo propio con respecto de su madre e inicia a partir de la ausencia, 

esto es algo que también advierte Saavedra cuando menciona que en el relato hay 

“una ausencia conflictiva y contradictoria” (252), por ejemplo:  

 

… quise refugiarme en la plaza con fuente y bancas que mamá y yo 

solíamos disfrutar. Estaba cerrada… Comprendí que esta ciudad se aleja de 

mamá, que el cambio en la plaza es el primero de una lista por escribirse. 

(Bojórquez 25) 

Verde: Lugares 

Naranja: Obstáculos para la memoria 

 

Evidentemente este fragmento evoca un punto de referencia, la plaza, pero 

ese lugar al que recurre para evocar a Pilar, no sólo es impreciso: “la plaza con 

fuente y bancas”, sino que además se está transformando: pronto dejará de ser el 

sitio de su recuerdo, de modo que otra vez, su madre se le escapa. Más adelante 

dice:  

 

Pienso en Pilar y pienso en mi infancia, mejor dicho, en fotos de entonces, 

porque de esa temporada recordamos no ya ciertos escenarios o tardes 

exactas, sino las fotografías de esos escenarios, fragmentos de los hechos 

que dieron pie a esas imágenes.  
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Morado: Esfuerzos por recordar 

Magenta: Imágenes fijas 

 

Es curioso que el narrador afirme que no recuerda escenarios exactos, sino 

sólo las fotografías, pues generalmente una fotografía detona el recuerdo de un 

momento o lugar, aquí esto está invertido y, tal vez por esa razón, se hace manifiesto 

en el slideshow, donde sólo tenemos la imagen del marco y pie de foto. Según 

Roberto Cruz Arzabal:  

 

el recuerdo de Pilar no existe como un recuerdo “puramente” cognitivo, 

sino como producto de relaciones entre los medios verbal y visual [... y] 

que recordamos las cosas no como efecto de su existencia o de nuestra 

interacción con ellas, sino porque hubo un medio que permitió el registro 

de esas cosas. (350) 

 

Estoy de acuerdo en que el recuerdo no es “puramente” cognitivo y es 

producto de los medios que le permitieron aprehender algo de la madre del 

personaje, pero también pienso que la ausencia es un elemento mucho más fuerte 

en la historia, en otra parte del texto dice:  

 

En los años de mi infancia la idea de futuro equivalía a tierra, suelo. Pilar 

se quedaría para siempre en casa y quizá, al tenerla más cerca, Ernesto se 

aburriría y entonces yo podría librarme, por ejemplo, del paseo sobre sus 

hombros, que me llevaban al cine en busca de la estima de mamá… A 

mamá el tiempo le desgastó lo más amado de su empleo: la interacción 

humana. (34) 

Rosa: Plano temporal 

Mostaza: Lugares del deseo 
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La fantasía del narrador con respecto de que su madre se quede, refuerza la 

idea de que elabora su propio mapa del duelo, de la pérdida definitiva de su madre, 

a quién de cualquier forma siempre tuvo atrapada en un no lugar: “Entre el terreno 

firme y la bóveda celeste” (Bojórquez 33) y en uno más “concreto”, el internet.  

Recordemos que Marc Augé definió el no lugar como: “un espacio que no puede 

definirse ni como espacio de identidad, ni como relacional, ni histórico” (83). Y 

luego agregaría que: “un no lugar existe igual que un lugar: no existe bajo una forma 

pura; allí los lugares se recomponen, las relaciones se reconstituyen” (84). 

Según nos cuenta el narrador, con la obra Degradación de los mapas 

Ernesto Contemporáneo trataba de acercar a la madre del personaje y convencerse 

así mismo de que no existían las distancias, mientras él pensaba: “Lo que Ernesto 

necesitaba entonces, pensé después, era tener todo al mismo tiempo, un sistema de 

vértices compartidos y que careciera de centro: Internet” (36). La red, en este caso, 

aparece en el texto de Bojórquez como un símil del aleph, en el que “todo” está ahí.  

Y ésta puede ser la razón por la que el narrador, después de visitar por última 

vez al artista, experimenta cierta incomodidad y dice: “Salí del estudio aquella tarde 

con la sensación de que un filtro fotográfico gris-ocre se interponía entre la realidad 

y mi paisaje” (39). Esto hace pensar que el internet tiene la capacidad de dejarnos 

ver “todo”, pero siempre a través de un filtro, como en una fotografía en la que no 

podemos estar, o volver a estar.  

Cuando el narrador regresa a la “plaza con fuente y bancas”, toma su 

teléfono celular y busca en el navegador a su madre, sin embargo, los resultados 

muestran una diversidad de cosas, algunas no tienen nada que ver con su madre. Y 

es eso justamente lo que hacen los algoritmos, arrojar todo lo que se asocie a una 

etiqueta. Por eso la tecnología sigue siendo “imperfecta”, por eso “El Interleph” no 

puede reemplazar los viajes, mucho menos la presencia. Aquí una muestra del caos 

en las búsquedas: 
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Fig.1. Búsqueda en Google “El Aleph”, mayo 2023. 

 

En el ejercicio anterior decidí buscar “El Aleph”, porque es la primera 

referencia que suscita el texto de Bojórquez, los resultados me mostraron fotos del 

autor, portadas de libros, la letra hebrea e incluso unos pulmones. Frecuentemente 

pensamos el internet como uno de los repositorios que nos permitirán conservar 

una memoria casi infinita, sin embargo, esa posibilidad de tiempo-espacio contiene 

también caos, confusión y pérdida. Uno puede preguntarse en qué momento, los 

resultados de la búsqueda se alejarán cada vez más de aquello que queremos 

encontrar y, pese a la intención, el objetivo se nos escapará en el mar de la 
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información. En ese recuerdo que se diluye mientras pasamos el dedo por la 

pantalla está el duelo del narrador. 

Una de las partes más significativas del relato de Bojórquez es sin duda el 

slideshow, compuesto por un conjunto de “marcos” vacíos, para Alexandra 

Saavedra “Las fotografías invisibles, en primer lugar, permiten a la autora potenciar 

el valor del lenguaje verbal propio de la literatura y de su poder para que el lector 

construya imágenes y las dote de sentido” (252). Pero adicionalmente, pienso que 

la referencia intermedial, término que tomo de Irina Rajewsky (446),8 se convierte 

en algo central en el relato y, por otra parte, crea una relación indisoluble entre texto 

e imagen, una narrativa en sí misma que habla de espacio-tiempo y, por supuesto, 

del juego entre ausencia-presencia. 

A diferencia del ejercicio ecfrástico9 que Borges lleva a cabo en “El Aleph”, 

Bojórquez fusiona el discurso fotográfico con el literario, ejecuta un “como si”, 

propio de la referencia intermedial. Es decir, construye una ilusión para enmarcar 

justamente lo que se desea enfatizar: la ausencia de Pilar de la Fuente. Si hacemos 

una comparativa entre ambos textos podemos observar lo siguiente: 

 

De nuevo aguardaría en el crepúsculo de la abarrotada salita, de nuevo 

estudiaría las circunstancias de sus muchos retratos. Beatriz Viterbo, de 

perfil, en colores; Beatriz, con antifaz, en los carnavales de 1921; la 

primera comunión de Beatriz; Beatriz, el día de su boda con Roberto 

Alessandri; Beatriz, poco después del divorcio, en un almuerzo del Club 

Hípico; Beatriz, en Quilmes, con Delia San Marco Porcel y Carlos 

	
8 Existe polémica entorno a la “intermedialidad”, pero precisamente ha sido Irina Rajewsky quien 

ha tratado de ofrecer incluso una clasificación más puntual, de este trabajo proviene el término 
“referencia intermedial”, que es: “por ejemplo, las referencias a una película en un texto literario 
[son] realizadas a través de la evocación o imitación de ciertas técnicas cinematográficas como el 
zoom, fundidos, transiciones y montaje.” (443) 

9 Entiendo el término “écfrasis” como lo hace Luz Aurora Pimentel: Aquellos textos literarios de 
naturaleza descriptivo-narrativa que “establecen una relación tanto referencial como 
representacional con un objeto plástico” (205). 
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Argentino; Beatriz, con el pekinés que le regaló Villegas Haedo; Beatriz, 

de frente y de tres cuartos, sonriendo, la mano en el mentón. (Borges 617) 

 

Aquí un slideshow:  

 
Morado: Circunstancias de foto 

Rosa: Plano temporal 

Rojo: Soporte 

 

En primera instancia, resalta la diferencia de soportes, mientras que Borges 

usa una “pared” física para “colgar” los retratos de Beatriz, Bojórquez se inclina 

por el “muro” electrónico del slideshow, lo cual marca una época específica, pero 

también la mediación de una pantalla; insisto, es como si la autora tratara de 

traslapar el tiempo y el espacio de ambos relatos, como si ambos relatos pudieran 

fusionarse y mostrar el lugar abstracto donde habitó Pilar de la Fuente: siempre un 

espacio en medio del tiempo y el espacio terrestre, un sitio “entre el terreno firme 

y la bóveda celeste”. Para Alejandra Saavedra existen dos posibilidades con 

respecto de este pie de foto:  
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la sorpresa se puede entender en dos sentidos. Se puede tratar de una 

reacción de asombro de Pilar ante algo, cuyo gesto ha quedado capturado 

en el momento de que resguarda la fotografía, así como puede dar cuenta 

de la inocencia de un posado que no aspira a perpetuarse en la imagen 

duradera de la fotografía. (252) 

 

Desde mi punto de vista, aventuro una tercera posibilidad: el hecho de que 

Pilar fue literalmente sorprendida en una de sus escasas incursiones en la tierra, se 

justifica esto también con el hecho de que las pocas fotografías de Pilar fueron 

tomadas en circunstancias muy específicas en las que la madre del narrador se vio 

obligada a estar en el suelo. Otra imagen dice: 

 
El filtro sepia es, una vez más, una mediación a través de la cual el personaje 

mira a su madre en una circunstancia concreta que no le permitía estar en el aire: 

una huelga. Walter Benjamin hablada en su Pequeña historia de la Fotografía de un 

“inconsciente óptico”, que ejemplificó con la manera particular en que la gente 

camina, nos dice: 
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Alguien que conozca, por ejemplo, la manera de andar que adopta la gente 

(aunque sólo sea a grandes rasgos) nada podrá saber de su postura en la 

fracción de segundo del “apretar el paso”. Mas la fotografía le presenta 

dicha postura con sus herramientas: con el ralentí y la ampliación. (382) 

 

Con esto también quiero sugerir que las “fotografías” de “El Interleph”, son 

un recurso que sirve para crear un cerco en el espacio-tiempo, un paréntesis, como 

había apuntado arriba. Sirven para “preservar” la imagen de Pilar de la Fuente en 

un tiempo específico, pero también guardan el lugar como una forma de 

documentar las apariciones de Pilar, casi como si se tratara de un animal salvaje 

que sólo el azar permitió apreciar.  

Sin duda, el texto de Bojórquez es un excelente ejemplo de la complejidad 

de planos espaciales que pueden suscitarse en la literatura, pero también de que el 

análisis espacial que se nutre de otras disciplinas arroja resultados sumamente 

interesantes. A manera de conclusión, podemos decir que las formas literarias que 

utilizan una combinación de medios son un reto para el análisis y la teorización, lo 

cual promete una revalorización de lo que hemos entendido durante muchos años 

como literatura, así como de la forma en que nos acercamos a ella. Quizá es 

pertinente preguntarse si es momento de inventar marcos teóricos más dinámicos y 

creativos que se muevan con y para la literatura.  
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