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Resumen 

En	este	artículo	se	analizarán	tres	textos	(dos	cuentos	y	una	novela	breve)	escritos	por	autoras	
mexicanas	contemporáneas,	en	los	cuales	las	protagonistas	padecen	una	repentina	invasión	
de	hongos	en	su	cuerpo	o	la	aparición	de	una	mancha	semejante	a	éstos.	Se	trata	de	“Una	mujer	
solitaria”	de	Atenea	Cruz,	“Hongos”	de	Guadalupe	Nettel	y	Moho	de	Paulette	Jonguitud	Acosta.	
En	los	tres,	las	personajes	experimentan	esa	intrusión	de	la	micosis	o	de	la	mácula	como	el	
inesperado	 encuentro	 con	 una	 otredad	 radical	 (sea	 como	 una	 enfermedad,	 sea	 como	 una	
metamorfosis	 inexplicable),	 lo	 cual	 las	 lleva	 a	 replantearse,	 a	 partir	 de	 ese	 extrañamiento	
absoluto,	 aspectos	 de	 la	manera	 en	 la	 que	 habían	 conducido	 su	 vida	 hasta	 ese	momento.	
Aunque	se	sabe	que	ni	los	hongos	ni	el	moho	pertenecen	al	reino	animal,	para	la	exégesis	de	
estos	relatos	usaré	los	planteamientos	teóricos	de	Gabriel	Giorgi	sobre	la	animalidad,	dada	su	
utilidad	para	el	estudio	de	esos	enfrentamientos	con	“alteridades	radicales”.	
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Abstract 

In	 this	 article,	 three	 texts	 (two	 short	 stories	 and	 a	 short	 novel)	written	 by	 contemporary	
female	Mexican	authors	will	be	analyzed,	 in	which	the	female	protagonists	suffer	a	sudden	
invasion	of	fungus	on	their	body	or	the	appearance	of	a	similar	stain.	These	are	“Una	mujer	
solitaria”	 by	 Atenea	 Cruz,	 “Hongos”	 by	 Guadalupe	 Nettel	 and	Moho	 by	 Paulette	 Jonguitud	
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Acosta.	 In	 all	 three,	 the	 female	 characters	 experience	 this	 intrusion	 of	 the	mycosis	 or	 the	
macula	as	the	unexpected	encounter	with	a	radical	otherness	(either	as	a	disease,	or	as	an	
inexplicable	 metamorphosis),	 which	 leads	 them	 to	 reconsider,	 from	 that	 absolute	
estrangement,	aspects	of	the	way	in	which	they	had	led	their	lives	up	to	that	moment.	Although	
it	is	known	that	neither	fungi	nor	mold	belong	to	the	animal	kingdom,	for	the	exegesis	of	these	
stories	I	will	use	Gabriel	Giorgi’s	theoretical	approach	on	animality,	given	its	usefulness	for	
the	study	of	these	confrontations	with	“radical	alterities”.	
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Introducción 

 

A dos décadas de iniciado el nuevo milenio, es un hecho incontrovertible 

que la literatura escrita por mujeres es una de las vertientes que ha modificado de 

manera definitiva el canon de las letras hispanoamericanas contemporáneas. Debe 

subrayarse, asimismo, que la atención de la crítica ha corrido paralela a la 

trascendencia de esa literatura. Sólo citaré un ejemplo reciente de ese interés 

exegético (editado por una casa de reconocido prestigio y con una distribución 

internacional). Se trata del libro Novísimas. Las narrativas latinoamericanas y 

españolas del siglo xxi (2021), coordinado por Ana Gallego Cuiñas, catedrática de 

la Universidad de Granada, y bajo el sello de Iberoamericana-Vervuert. En la 

introducción al volumen, la profesora Gallego Cuiñas apunta que “la meta de este 

estudio conjunto no es proponer una suerte de guía o manual ¾[…] concepto 

museificante, desterritorializador y homogeneizador¾ sino ampliar el archivo 

literario actual” (16). Desde luego, la acepción de archivo que utiliza remite a una 

resignificación de la noción foucaultiana; es decir, la inclusión de aquello que no 

había sido considerado en el canon (16). 

Uno de los territorios más llamativos donde ha incursionado la literatura 

escrita por mujeres en este siglo es el de lo fantástico o de lo inusual. Aquí, también 

la crítica ha mostrado mucho interés en identificar las coordenadas de ese mapa 
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escritural.1 No es mi objetivo en estas páginas desarrollar una discusión teórica 

sobre las narrativas de irrealidad o no miméticas actuales.2 Lo que me interesa 

subrayar es que en éstas se han presentado con frecuencia tramas donde el cuerpo 

de las protagonistas experimenta algún fenómeno relacionado con lo fantástico. En 

el caso de México, tenemos como ejemplo varias obras de Daniela Tarazona, Ana 

Clavel, Guadalupe Nettel, Paulette Jonguitud Acosta, Cecilia Eudave, Atenea Cruz, 

Patricia Laurent Kullick, entre otras. 

El objetivo de este trabajo es analizar tres textos (dos cuentos y una novela 

breve) escritos por autoras mexicanas contemporáneas, en los cuales las 

protagonistas son testigas de la aparición repentina de los hongos, de manchas 

semejantes a éstos o de la franca invasión de ellos a sus cuerpos. Se trata de “Una 

mujer solitaria” de Atenea Cruz, “Hongos” de Guadalupe Nettel y Moho de Paulette 

Jonguitud Acosta. En los tres, las personajes experimentan la intrusión de la mácula 

o de la micosis como el inesperado encuentro con una “otredad radical” (sea como 

irrupción o patología; sea como una metamorfosis inexplicable), lo cual las lleva a 

replantearse, a partir de ese extrañamiento total, aspectos de la manera en la que 

habían conducido su vida hasta ese momento. Aunque se sabe que ni hongos ni 

moho pertenecen al reino animal, para la exégesis de estos relatos usaré, 

fundamentalmente, los planteamientos teóricos de Gabriel Giorgi sobre la 

animalidad, dada su utilidad para el estudio de esos enfrentamientos con 

“alteridades radicales”. 

En Formas comunes. Animalidad, cultura, biopolítica, Giorgi pone sobre la 

mesa de la discusión aquellas tradiciones latinoamericanas que, a partir del siglo 

xix, hicieron  

 

del animal un revés sistemático y otro absoluto de lo humano; tradiciones 

en las que las imágenes de la vida animal trazaban el confín móvil de 

	
1 Véanse, por ejemplo, tres dossiers de reciente aparición: Brumal. Revista de Investigación sobre 

lo Fantástico (vol. 8, núm. 1, 2020); Orillas, Rivista D’Ispanistica (núm. 9, 2020); Lejana. Revista 
Crítica de Narrativa Breve (núm. 16, 2023). 

2 De nueva cuenta, remito a los dossiers anteriores y al artículo de Ana Bocutti. 
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donde provenían el salvaje, el bárbaro y el indisciplinado, y donde lo 

animal nombraba un fondo amenazante de los cuerpos que las frágiles 

civilidades de la región apenas podían ¾cuando podían¾ contener. (11) 

 

Asimismo, tradiciones que “habían asociado al animal con una falla 

constitutiva (cultural, racial, histórica) que atravesaba las naciones poscoloniales y 

que demarcaba el perímetro de su pobre civilización, siempre tan asediada” (Giorgi 

11). 

En las páginas siguientes, aprovecharé los planteamientos de Gabriel Giorgi 

para analizar la forma en la que la aparición de manchas, moho u hongos en la vida 

y/o en el cuerpo de tres mujeres las llevan, primero, a la experiencia del 

extrañamiento; y, después, a la desestabilización y al replanteamiento de muchas 

de sus convicciones existenciales. 

 

 

Atenea Cruz: “Una mancha en [mi] casa. Eso era imposible. Eso era 

inaceptable” 

 

Atenea Cruz nació en el estado de Durango en 1984. Estudió la Licenciatura 

en Letras en la Universidad Autónoma de Zacatecas. Es autora de libros de cuentos: 

Crónicas de la desolación (2002); La soledad es una puta (2005); Corazones 

negros (2019); Hágalo usted misma (2023). Poemarios: Diario de una mujer de 

ojos grises (2009); Suite de las fieras (2012); Apuntes al reverso de papeles 

diversos (2015). Su novela Ecos se publicó originalmente en 2017 (Fondo Editorial 

Tierra Adentro) y se reeditó en 2021 (Libros de Mano). Fue adaptada al teatro. 

En “Una mujer solitaria”, cuento inaugural de Corazones negros, se nos 

relata la historia de Margarita.3 Se trata de una mujer soltera y de mediana edad, y 

	
3 Hasta la redacción de este artículo, no hay estudios académicos sobre Corazones negros, en 

general, ni sobre “Una mujer solitaria”, en particular. 
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entregada por completo a su empleo: “Su trabajo era su vida, no tanto porque 

tuviera un alto cargo (a final de cuentas, no era más que una simple contadora), sino 

porque su dedicación y compromiso la habían vuelto una pieza indispensable en el 

engranaje perfecto de Tuercas y Tornillos Rodríguez, S.A.” (11). Los placeres que 

complementan la vida de Margarita son el té de azahar hogareño y la pulcritud 

extrema de su departamento: “Si alguna vez alguien le hubiera preguntado a qué 

olía la felicidad, habría respondido sin dudarlo: cloro y lavanda. […] Margarita está 

convencida de que el camino más corto a la tranquilidad del alma era una botella 

de cloro” (12). Como se ve, es un personaje que inicialmente nos trae 

reminiscencias de “La señorita Julia” de Amparo Dávila, incluido en su libro de 

cuentos Tiempo destrozado (1959). 

Dada la caracterización primera de Margarita, comprendemos su desazón al 

descubrir una mancha minúscula en el espejo de su baño: “Por eso fue tan 

desconcertante el descubrimiento de aquella mancha en el espejo situado encima 

del lavabo: un puntito negro (aproximadamente del tamaño de la cabeza de un 

alfiler), más o menos a la altura de su ojo derecho” (12). Luego de la turbación 

primera, vuelve frente al azogue para luchar contra la mácula: 

 

Regresó al espejo del lavabo y lo inspeccionó con sumo cuidado. Una 

mancha. Una mancha en su casa. Eso era imposible. Inaceptable. 

Apresurada tomó un trapo, lo humedeció con líquido limpiavidrios y frotó, 

al principio con suavidad y después frenéticamente. Fue inútil. Por más 

fuerza que aplicara, aquel puntito negro se negaba a desaparecer. […] Miró 

el reloj de la sala y calculó que si tomaba un taxi llegaría al trabajo justo a 

la hora de entrada y no con sus acostumbrados quince minutos de 

anticipación. Estuvo de mal humor el resto del día. (13) 

 

De manera enigmática, conforme pasan los días, la mancha va aumentando 

de tamaño, ante la mirada pasmada de Margarita. En medio de su desesperación, 

no tarda en contactar a expertos en espejos que le brinden una explicación clara de 
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aquello que está sucediendo en su cuarto de baño. Sin embargo, lo único que los 

obreros le ofrecen es sustituir el cristal insondable. 

Con el transcurrir de las semanas, la mancha sigue creciendo. No obstante, 

la mujer percibe algunas diferencias, que nos hacen pensar en características del 

desarrollo anatómico de un ser vivo: “Había notado que su crecimiento ya no era 

tan rápido como al principio, igual que sucede con el ser humano al llegar a la edad 

adulta; también su apariencia había cambiado: ahora lucía opaca y menos sólida 

que el resto de la superficie” (17). Y sin que se califique con exactitud la mancha 

como una especie de moho, por lo menos durante un periodo de su evolución sí nos 

recuerda la consistencia afelpada de los hongos. Esto lo advertimos principalmente 

cuando Margarita se lanza, por fin, a entrar en contacto con aquello:  

 

Una mañana se animó a tocarla por primera vez. Todo su cuerpo se sacudió 

por la impresión de aquella textura inesperada: tibia, blanda, de una 

suavidad próxima al terciopelo. Pasó la yema de su dedo índice izquierdo 

por la mancha, palpó los bordes. Un impulso eléctrico recorrió su brazo. 

Asustada, salió de la casa. Trabajó como un autómata, consumida por esa 

negrura que demandaba ser tocada de nuevo. La jornada le pareció eterna. 

(17) 

 

Lo más significativo de las exploraciones táctiles que vendrán más adelante 

es el absoluto placer sexual que le proporcionan a la mujer: 

  

Con la punta de los dedos índice y medio Margarita fue tanteando la 

profundidad de la ranura, una cosquilla deliciosa viajó por toda su piel 

conforme los introdujo. Un gozo desconocido la invitó a meter un dedo 

más. Otra forma de las ansias, hasta ahora desconocida, le dictó una 

cadencia que era preciso seguir. Sintió cómo el golpetear de la sangre iba 

elevando el pulso de todo su cuerpo y reparó de pronto en que en el vértice 

superior del óvalo se alcanzaba a distinguir el primer punto, la primera 
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mancha, ahora en forma de protuberancia. Lo tocó y un espasmo 

incontrolable la fulminó. No pudo contener sus gemidos ni el grito del 

éxtasis. Esa noche durmió plácidamente. (17) 

 

Como se señaló, Giorgi ha examinado una serie de materiales literarios 

latinoamericanos del siglo xx, a partir de la irreconciliable oposición 

humano/animal que ha postulado la modernidad occidental: “una oposición que se 

quiere ontológica, y que apunta sobre todo a definir lo específicamente humano por 

oposición o segregación del animal o de lo animal” (28). Como parte de ese 

desencuentro esencial de lo humano con lo animal, tenemos que se ha establecido 

la dicotomía racionalidad/instinto, con lo que el elemento pulsional se le ha 

asignado al animal: el cuerpo de éste se hallaría sometido a los impulsos de la 

sexualidad más básica. Y Margarita, como se irá viendo, exhibirá como personaje 

una evolución (una “contaminación”) hacia ese sexo desbordado.  

Son varios juegos de dualidades los que van organizando el desarrollo de 

“Una mujer solitaria”. El relato arranca con la desazón causada por la mancha que 

aparece en la casa de esta mujer obsesionada por la limpieza. Mácula que, desde el 

comienzo, parece haber “infectado” no sólo al espejo, sino a su mismo cuerpo 

[“…un puntito negro (aproximadamente del tamaño de la cabeza de un alfiler), más 

o menos a la altura de su ojo derecho. Primero percibió algo extraño en su mirada, 

la posibilidad de tener un raspón en la retina la asustó…” (12)]. De esta manera, 

con base en el imaginario abierto por la idea de la mancha, se van estableciendo 

algunos elementos para el contraste: la castidad (recordemos que Margarita no tiene 

pareja) y la pureza espiritual (“casi todas las religiones hablan de la pureza como 

un requisito fundamental para la paz espiritual y […] el mundo le parecía un lugar 

cubierto de basura y mugre”, 12).  

Así pues, en el encuentro de la mujer con la mancha-hongo, con esa 

alteridad radical emparentada con lo animal, hay un desplazamiento que va a 

involucrar (y a trastocar) a su cuerpo frente a lo que se ha postulado como propio 

de la corporalidad animal. Giorgi indica que, justamente, una de las preocupaciones 
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que se reflejan en textos como los del brasileño João Guimarães Rosa es la forma 

en que el devenir de lo humano en animal (o una alianza y/o convivencia entre 

ellos), viene a desestabilizar los modelos construidos por (y para) el capital: “el 

devenir animal del humano como foco de una revuelta […] contra un orden a la vez 

económico y político que se expande, coloniza y reduce la vida de los cuerpos a 

recurso y a mercancía” (Giorgi 50). No me parece casual que desde las primeras 

líneas de “Una mujer solitaria” se subraye que la relación de Margarita con la 

mancha tenga consecuencias directas en su ámbito laboral: “Llamó al trabajo y dijo 

una mentira para faltar ese día. No fue difícil que le creyeran: era una empleada con 

historial impecable” (11).  

De esta manera, Margarita se va transformando de “pieza indispensable en 

el engranaje perfecto” de una fábrica de tuercas y tornillos (11), de la contadora 

cuya máxima satisfacción estaba depositada en el constante visto bueno de la 

autoridad patriarcal, representada por su jefe (“lo único que le causaba más 

satisfacción [era] escuchar a su patrón reiterarle que el día que ella se retirara la 

empresa iba a venirse abajo”) a cuerpo indisciplinado para el capital. Así lo indica 

Giorgi: “El [ser humano] indisciplinado y el animal: es el vector que […] conjuga 

otro tiempo contra el orden modernizador” (65; cursivas en el original). 

Aquí, vale la pena resaltar al espejo como un eje que refleja las 

transformaciones de Margarita durante su historia. Hay que considerar que, en 

muchas ocasiones, el azogue no sólo cumple la función del cristal donde se posa la 

mirada para apreciar nuestra apariencia sino, también, como un instrumento que 

condensa y donde se localiza la mirada social de los otros: una herramienta para 

evaluar si se están cumpliendo convenientemente los imaginarios y las expectativas 

corporales y psico-sociales que recibimos día con día. Por ello, Margarita, cuando 

descubre la mancha en el espejo de su baño, se dirige a otro espejo, que se apega 

mucho mejor (real y simbólicamente) a lo que ha sido su vida y a lo se ha exigido 

de ella hasta ese día: “Respiró profundo un par de veces para terminar de calmarse 

y se dirigió al viejo tocador de su cuarto, herencia de una tía abuela solterona, 

como ella” (13; las cursivas son mías). Espejos que se transforman en cámaras 
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fotográficas cuando se trata de capturar a los cuerpos en el cumplimiento de la 

disciplina solicitada. Así lo vemos en su imagen de permanente “Empleada del 

mes”: “el rostro serio, la cabeza erguida, ni un cabello fuera de su lugar; tal y como 

se debe posar ante la cámara” (11). No es casual que Margarita recuerde, frente a 

esos retratos, su conducta de orden intachable en las escuelas: “ya en el colegio 

había tenido tiempo de sobra para practicar el fino arte de la indiferencia [en contra 

de quienes le reprochaban, abierta o veladamente, su obediencia absoluta]” (11). 

Por supuesto, podemos considerar las aulas y las fábricas como dos 

establecimientos disciplinarios por antonomasia. 

Y será frente al espejo que concluya la historia de esta mujer solitaria, en su 

fusión con la mancha, que se ha convertido ahora en una especie de vagina gigante. 

En los últimos párrafos, Margarita se quita la ropa frente al azogue y se recuesta en 

el piso: 

 

Contempló su desnudez con una sonrisa que se extendía hacia el lado 

izquierdo de su rostro, muy lentamente estiró las piernas echándose sobre 

las nalgas y apoyando su peso en los codos. La oscuridad [de la mancha] 

era una boca que recibió los dedos de sus pies con húmeda tibieza. 

Margarita se deleitó en la lujuria de esas cosquillas y se metió cada vez 

más. Algo más grande que la felicidad la envolvió cuando su bajo vientre 

tocó la negrura por primera vez. Sus pezones endurecidos la hicieron gritar 

al cruzar el límite. Cerró los ojos. (19) 

 

En la escena final, después de deglutir el cuerpo desnudo de la mujer en una 

especie de alumbramiento invertido, la mancha se va contrayendo con lentitud hasta 

desaparecer. La chica y la otredad surgida en el cristal se (con)funden de manera 

definitiva. Y el espejo quedará vacío: no conservará rastros de la misteriosa 

mancha-moho-sexo. Pero tampoco guardará ya ningún reflejo de lo que había sido 

la convencional existencia de Margarita ni de lo que se esperaba y se había exigido 

de ella hasta ese día. 
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Guadalupe Nettel: “Los hongos me unieron aún más a Philippe” 

 

Una de las escritoras mexicanas contemporáneas mejor conocidas ¾y más 

abordadas por la crítica académica¾ es, sin duda, Guadalupe Nettel. Nació en la 

Ciudad de México en 1973; es Doctora en Ciencias del Lenguaje por la EHESS de 

París. Es autora de los libros de cuentos Pétalos y otras historias incómodas (2008) 

y El matrimonio de los peces rojos (2013); y de las novelas El huésped (2006), El 

cuerpo en que nací (2011), Después del invierno (2014) y La hija única (2020). 

Colabora de manera regular en revistas de América Latina y Europa. Ha ganado 

diversos premios tanto nacionales como internacionales. 

El cuento “Hongos” está incluido en El matrimonio de los peces rojos y en 

éste se refiere la historia de una infidelidad.4 La narradora, cuyo nombre no 

conoceremos a lo largo del relato, es una violinista de 35 años. Está casada ¾nos 

explica ella¾ “con un hombre paciente y generoso, diez años mayor que yo, 

director de la Escuela Nacional de Música en la que había realizado la primera parte 

de mis estudios” (85). Gracias al prestigio que ella se ha forjado, recibe 

habitualmente invitaciones como concertista en Europa y los Estados Unidos. Es 

en una estancia en Copenhague, para impartir un curso, que conoce al también 

músico Phillippe Laval. Y a partir de charlas, paseos y una intensa convivencia de 

seis semanas, terminan por enamorarse y convertirse en amantes. 

Una vez en sus respectivos hogares, la comunicación entre ellos se 

multiplica vía mail y telefonía celular. Y poco después, los reencuentros furtivos, 

so pretexto de cursos y conciertos, en Vancouver, Berlín y Ambromay. Sin 

embargo, y en medio de una crisis matrimonial por los sentimientos de culpa, ella 

opta por la ruptura con el amante.  

	
4 En varios ensayos académicos se reflexiona acerca de “Hongos” (por ejemplo: Loría Araujo; 

Carrillo Juárez; Wentworth). 
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Unos días después, la narradora muestra los signos de una infección o de 

una enfermedad venérea: “Lo primero que sentí fue un ligero escozor en la 

entrepierna” (96). Y al paso de algunas semanas, “la comezón, al principio leve, 

casi imperceptible, se volvió intolerable. Sin importar la hora ni el lugar donde me 

encontrara, sentía mi sexo y hacerlo implicaba inevitablemente pensar también en 

el de Philippe” (96). También el músico le escribe, al poco tiempo, para advertirle 

sobre la presencia en él de signos de una posible enfermedad de transmisión sexual. 

Un ginecólogo diagnostica un padecimiento micótico ligero y la médica 

como corresponde. Y aunque al principio ella sigue la prescripción, una serie de 

reflexiones y sentimientos la hacen tomar otras decisiones acerca de los hongos:  

 

Pensar que algo vivo se había establecido en nuestros cuerpos, justo ahí 

donde la ausencia del otro era más evidente, me dejaba estupefacta y 

conmovida. Los hongos me unieron aún más a Philippe. Aunque al 

principio apliqué puntualmente y con diligencia la medicina prescrita, no 

tardé en interrumpir el tratamiento: había desarrollado apego por el hongo 

compartido y un sentido de pertenencia. Seguir envenenándolo era mutilar 

una parte importante de mí misma. La comezón llegó a resultarme, si no 

agradable, al menos tan tranquilizadora como un sucedáneo. Me permitía 

sentir a Philippe en mi propio cuerpo e imaginar con mucha exactitud lo 

que pasaba en el suyo. Por eso me decidí no sólo a conservarlos, sino a 

cuidar de ellos de la misma manera en que otras personas cultivan un 

pequeño huerto. (97) 

 

Y a partir de la micosis es que se va dando una sexualización novedosa 

¾más bien simbólica y a la distancia¾ de los amantes. Así lo vemos con ella: 

“Pasaba horas desnuda, mirando complacida como se habían extendido [los 

hongos] sobre la superficie de mis labios externos en su carrera hacia las ingles” 

(97). Y también con él: “Mientras tanto imaginaba a Philippe afanado sin descanso 

en su intento por exterminar a su propia cepa. Descubrí que me equivocaba el día 
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en que recibí este mensaje en mi correo electrónico: ‘Mi hongo no desea más que 

una cosa: volver a verte’” (97). 

Desde mi perspectiva, a partir del juego de la dicotomía 

racionalidad/instinto que separarían, supuestamente, a lo humano de lo animal, 

quien se entrega a lo pulsional está renunciando, de alguna manera, a su cualidad 

de persona. Y, de acuerdo con Giorgi: “persona plena será aquella que tiene control 

sobre su propio cuerpo, quien se declara ‘dueña’ de su cuerpo y capaz de someter 

y de conducir su ‘parte animal’” (24). Lo anterior coincide con algunos 

planteamientos del filósofo Roberto Esposito: 

  

El hombre es persona si, y sólo si, es dueño de su propia parte animal y es 

también animal sólo por poder someterse a aquella parte de sí dotada del 

carisma de la persona. Por cierto, no todos tienen esta tendencia o esta 

disposición a la propia “desanimalización”. De su mayor o menor 

intensidad derivará el grado de humanidad presente en cada hombre y, por 

lo tanto, también la diferencia de principio entre quién puede ser definido 

con pleno derecho como persona y quién puede serlo sólo en ciertas 

condiciones. (citado por Giorgi 24) 

 

Y tenemos que con la entrega de la narradora a la sexualidad desbordada 

por el amante, también se entrega a los hongos. Es decir, a una especie de 

animalización. Y, en el contexto del relato, a su propia y progresiva micotización, 

en tanto que se asume como un hongo en la vida de Phillippe Laval: “Los parásitos 

¾ahora lo sé¾ somos seres insatisfechos por naturaleza” (100). Esto lo vemos de 

manera definitiva al final del cuento, donde la narradora ha renunciado a su esposo 

y a su vida profesional, y asume una existencia donde se conjugan la naturaleza 

semioculta y parasitaria de los mohos y el goce del erotismo:  

 

Mi vida es tenue pero no me falta alimento, aunque sea a cuentagotas. El 

resto del tiempo vivo encerrada e inmóvil en mi departamento, en el que 
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desde hace varios meses no levanto casi nunca las persianas. Disfruto la 

penumbra y la humedad de los muros. Paso muchas horas tocando la 

cavidad de mi sexo […], donde mis dedos despiertan las notas que Laval 

ha dejado en él. (102) 

 

En los primeros párrafos de “Hongos”, se cuenta una historia de la infancia: 

la congoja de la madre de la protagonista por una infección fúngica en la uña de su 

pie. Infección que, a pesar de todos sus esfuerzos, no logró erradicar durante años. 

La narradora apunta: “Mi madre […] vivía la presencia de su hongo como si se 

tratara de una calamidad vergonzosa. Aterrada por la idea de que pudiera extenderse 

al resto del pie o, peor aún, a todo su cuerpo, separaba la uña afectada con un pedazo 

grueso de algodón para impedir que rozara el dedo contiguo” (84). 

En el planteamiento del relato, creo percibir la angustia de la madre por 

mantenerse en los márgenes de la noción de persona (en la tradición de la propuesta 

de Esposito que se citó arriba). Giorgi explica al respecto:  

 

no todo cuerpo o vida humana se corresponde con una persona; la persona 

se constituye, precisamente, a partir de su relación con cuerpos que son 

no-personas, y que pasan fundamentalmente por el animal para 

proyectarse sobre ‘otros’ humanos (los locos, los anormales, los niños, los 

enfermos, los inmigrantes ilegales, etc. […]). (24) 

 

Así, la madre parece que luchaba denodadamente contra la invasión de los 

hongos porque no quería que la enfermedad de la piel la hiciera perder la categoría 

de persona. 

En este sentido, acaso no sea casual que la narradora plantee la estructura 

de su historia a partir del contraste: mientras que su madre pasó años luchando 

angustiosamente por mantenerse ¾y mantener su cuerpo¾ como persona, la hija 

concluye su narración exhibiendo la manera en que su relación con Phillippe Laval 
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la ha llevado a aceptar, con resignación y placer enfermizo, su animalización, su 

fungización. 

 

 

Paulette Jonguitud Acosta: “El moho no tenía que ser una prisión. Podría ser 

una salida” 

 

Paulette Jonguitud Acosta nació en la Ciudad de México en 1978. Moho 

(2010) fue merecedora de una Mención Honorífica en el Premio Juan Rulfo de 

Primera Novela. En 2016 se publicó la traducción al inglés en el Reino Unido. 

También de 2016 es el libro de relatos Son necios, los fantasmas, y de 2017 la 

novela Algunas margaritas y sus fantasmas. Ha sido artista residente en la 

MacDowell Colony y becaria del programa de Jóvenes Creadores de la Fundación 

para las Letras Mexicanas y del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes. 

En la novela corta Moho se relatan las remembranzas de Constanza ¾una 

mujer madura, casada y con dos hijos¾, a lo largo de veinticuatro horas.5 Días 

antes, ha descubierto que Felipe, su esposo, le fue infiel con su sobrina, también 

llamada Constanza. A partir de ese descubrimiento, y como una especie de 

somatización de la rabia por la infidelidad, a Constanza-tía le brota un pequeño 

lunar de moho cerca de la ingle. Las veinticuatro horas de la diégesis son el lapso 

durante el cual se realizan los preparativos para la boda de su hija Agustina y, 

simultáneamente, cuando se produce su paulatina, irreversible y completa 

metamorfosis vegetal. 

Loría Araujo ha escrito que bajo “la epidermis de Moho se camuflan 

diferentes líneas temáticas y posibilidades de análisis” (170). Estoy de acuerdo con 

la profunda complejidad y ambigüedad de esta novela, e iniciaré la interpretación 

del texto desde una clave de lectura que ponga en primer término una disputa entre 

	
5 Entre los artículos académicos sobre Moho, tenemos los de López Morales, Loría Araujo, Ruiz 

Pérez, Zavala Medina. 
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cuerpos femeninos. El primero de esos desencuentros es el que enfrenta a las dos 

Constanzas, a partir de la infidelidad de Felipe con su sobrina. Una contienda que 

exhibiría además, como telón de fondo, modelos sociales y físico-sexuales 

asignados a la mujer de manera tradicional. Así, tendríamos por un lado a la 

Constanza-tía, cuyo cuerpo maduro parece ya no cumplir con las expectativas 

eróticas impuestas:  

 

Entré al baño [¾dice¾] y me desnudé frente al espejo; no hallé en mi 

imagen a la mujer joven que siempre imagino al pensar en mí. Examiné 

mi cuerpo, audición personal que reprobaba día tras día. Cascada de 

adjetivos: pies grandes, tobillos sombreados por las várices, muslos y 

cadera anchos, vientre vasto, senos amedrentados. (12) 

 

Por el otro lado, y en franco contraste, se tiene la descripción de la joven 

hecha por su tía: 

  

Con el pretexto de entrar en la regadera, [Constanza-sobrina] comenzó a 

desnudarse [frente a mí]. Yo: callada para elegir muy bien cada palabra y 

no volver a ser tomada por sorpresa. Se quitó el sostén, sus senos pesados 

cayeron unos centímetros sobre el vientre. […] Sentí que ella habitaba 

hasta el último rincón de su cuerpo, ningún espacio le era ajeno, ni una uña 

del pie, ni medio talón o el lóbulo de una oreja: todo estaba ocupado, 

colonizado. Le gustaba su cuerpo y la envidié. (19) 

 

Y la Constanza madura comenta en una especie de resumen sobre el 

exhibicionismo casi obsceno de la sobrina: “Quería mis ojos pegados a ella, se 

desnudaba para mí, para mostrarme el terreno donde había ganado su mejor batalla” 

(20). A partir de ese contraste de cuerpos es que surge la mancha de moho en la 

entrepierna de la tía. Y Constanza-tía comienza la lucha contra la infección:  
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Entré en la regadera, bajo el chorro de agua hirviendo; tallé, froté, arañé, 

la mancha no cedió. Volví frente al espejo y me vacié encima cuanto 

producto de limpieza pude hallar. Nada. Luego ataqué con la lima metálica 

de un cortaúñas, pero la piel se irritó sin que la mancha cediera. La punta 

de la lima me hizo un pequeño corte. Sangre con fondo verde. (12) 

 

De acuerdo con Loría Araujo, quien estudia Moho y otras narraciones 

mexicanas recientes con base en la idea de la infección:  

 

Los personajes leídos como infectados experimentan tres fases 

principales: en principio, el extrañamiento ante el descubrimiento de su 

infección; más adelante, la patologización o lectura negativa de su 

condición; y por último, una resignificación, sea esta leída como 

liberadora o legitimadora del poder sobre sus cuerpos. (177) 

 

A mi juicio, si en “Hongos” de Guadalupe Nettel tenemos que la 

fungización es para la protagonista una forma simbólica de sexualizarse, en Moho 

la metamorfosis funcionaría de una manera muy diferente: para marcar una 

distancia con la sexualidad y las expectativas eróticas convencionales. Si a partir 

de su cuerpo Constanza-sobrina parece cumplir con modelos sexuales tradicionales, 

dictados por las estructuras del patriarcado, y consuma la traición, con su 

transformación Constanza-tía estaría renunciando a un tipo de cuerpo esperado y a 

proyecciones sociales sobre su conducta en pareja. Por ello, no resultaría fortuita 

la presencia de los espejos al comienzo de la novela: en ellos se condensaría 

¾como de algún modo vimos que sucede en “Una mujer solitaria” de Atenea 

Cruz¾ no sólo lo que somos, sino también lo que se exige que debemos ser ante la 

mirada de los otros. Constanza-tía dice: “No miré los espejos donde acechaba la 

imagen de Constanza [sobrina] probándose vestidos, levantándose la falda, 

abriéndose el escote; Felipe al fondo del cuadro, la voz atrapada en dos únicas 
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palabras: ‘Más corto, más corto’” (22).6  En este sentido, también es coherente que, 

conforme Constanza-tía va cambiando de cuerpo y renunciando a lo que quizás se 

espera de ella, comente a modo de emancipación: “Hace ya un buen rato que no me 

paro frente al espejo” (51). O como, quizás, lo sintetizaría con otras palabras un 

microrrelato de Casa de muñecas de Patricia Esteban Erlés: “Tú no eres  la  del  

espejo,  eres  aquella  que  la  del  espejo  no  quiere  ser” (citado por Poblete Alday 

239). 

Es en el capítulo 6 donde la protagonista confiesa sus sentimientos más 

íntimos hacia la sexualidad. Y como ya se indicó, su posición es contrastante con 

la de su sobrina:  

 

No me gusta que me toquen. A ella sí. A ella le gusta que la recorran con 

los ojos, con los dedos, incluso con la lengua. En cambio, a mí, cuando un 

hombre me toca, el cuerpo se me hace de sal: amargo y duro; casi siento 

los cristales apelmazados, la sal mezclada con saliva en una pasta amarga; 

me desmorono con cada empujón, imagino los granos desperdigarse entre 

las sábanas. (27) 

 

Y, ante esas reticiencias, que Constanza-tía percibe en general como 

censurables, solía recriminarse: “¿qué te pasa?, cierra los ojos, contesta los besos, 

abre bien las piernas y gime, no te cubras los senos con la mano, empuja la cadera 

hacia el frente, no busques granos de sal, no te estás desmembrando. Ahora susurra. 

Haz algo” (27). 

	
6 Y, más adelante, leemos: “Ya había caído en esa trampa, ya me había parado a ver esos espejos y 

a escuchar su historia. Cuando Felipe admitió lo que había pasado, subí a esconderme al estudio, 
a que se me enfriara el cuerpo […]. Pero una vez en el estudio los espejos se convirtieron en 
cuadros delatores: vi a mi sobrina contoneándose risueña y al hombre detrás, extasiado. ¿Qué pasó 
aquí? El reflejo de la joven se rio mientras contaba lo que yo ya sabía: fue a recoger un vestido 
que le hice para una fiesta pero quiso medirse otros y Felipe se ofreció a ayudarle a elegir. Estaban 
solos. Ella se probó varios mientras él la veía sentado entre los maniquíes. ‘Sentado aquí’, dijo el 
reflejo de Felipe, palmas sudorosas. Y el reflejo de Constanza contó que se subía el vestido y 
preguntaba: ‘¿Así o más corto?’" (22). 
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Siguiendo la lectura de Loría Araujo, tenemos que la tía, efectivamente, 

transita por etapas de extrañamiento, primero, y patologización de su metamorfosis, 

después. Mientras ella consulta un manual de enfermedades dermatológicas, donde 

se muestra la severísima infección de la piel de un niño, reflexiona: “¿Su problema 

habrá iniciado lentamente, como el mío? O tal vez despertó así una mañana, 

convertido durante el sueño en ¿qué? No es un niño, es otra cosa. ¿Dejaré yo de ser 

mujer? ¿Se me descompondrá el cuerpo? ¿Se me caerá algo?” (25).  

Esta desazón ¾por la pérdida de una identidad que se considera 

esencialmente inscrita en el cuerpo¾ es coherente con un planteamiento de 

Guerrero y Bouzaglo: “las [patologías] más aterradoras quizá sean aquellas cuya 

sintomatología, con independencia de la letalidad, es altamente deshumanizante” 

(13). Y, para Loría Araujo, “Constanza teme convertirse en un cuerpo monstruoso, 

lejano al reconocimiento de las normas de lo ‘humano’ (entre ellas, la de ser y 

parecer ‘mujer’)” (171).  

Sin embargo, y de forma significativa, Constanza-tía va dejando poco a 

poco atrás esa visión mórbida inicial: “Criaturas extrañas somos todos. La belleza 

está en la diferencia. ¿Quién establece los parámetros de lo hermoso?” (52). Hasta 

llegar a una exaltación de la transformación a un nivel que acaso podríamos 

denominar como posthumano: “Si no se le comparaba con un cuerpo humano [se 

refiere a su propia anatomía en proceso de transformación], podría incluso ser algo 

bello” (52).7 

Así, tendríamos que al final la protagonista termina por aceptar su completa 

fungización. Además, por asumirla como la puerta de acceso hacia una vida 

verdaderamente emancipada: “El moho no tenía que ser una prisión. Podría ser una 

salida” (53). O, al menos, de manera provisional, dada la profunda ambigüedad con 

la que concluye la extraordinaria novela de Paulette Jonguitud Acosta. 

 

 

	
7 Para una lectura de Moho en clave posthumanista, véase Zavala Medina. 
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A manera de cierre 

 

Enrique Padilla (Tlaxcala, México, 1983) es autor del libro de cuentos La 

ciudad para dos (2010). En éste, se incluye el relato “En busca del hongo moteado”. 

La historia comienza el día de la separación de Raúl y Graciela. Durante la 

precipitada mudanza del matrimonio roto, él observa un libro de su pequeño hijo 

Julián. Entre las páginas se exhibe la fotografía de un hongo muy especial: el 

denominado Dafne Pantherina. A partir de ese día, la obsesión por el hongo no 

abandona a Raúl, por lo cual lo que queda de su vida familiar se va desmoronando. 

También su empleo como contador en un exitoso despacho jurídico sufrirá poco a 

poco las consecuencias de su fijación por la Dafne. 

Como se percibe, también la historia de Enrique Padilla muestra ciertas 

semejanzas con “Una mujer solitaria” de Atenea Cruz, “Hongos” de Guadalupe 

Nettel y Moho de Paulette Jonguitud Acosta. En “En busca del hongo moteado” se 

tiene tanto la crisis de la vida en pareja como la desestabilización dentro del mundo 

laboral. No obstante, y a diferencia de las tramas escritas por esas autoras, en la de 

Enrique Padilla el moho ni invade el cuerpo del protagonista ni mucho menos 

propicia una metamorfosis corporal. De hecho, las últimas frases del cuento 

marcan, en algún grado, una distancia con los relatos de las narradoras analizados 

aquí. Luego de que el personaje principal lo abandona todo para lanzarse a la 

búsqueda del hongo moteado, y tras un fracaso inicial, unas esporas adheridas a su 

ropa germinan inesperadamente. El narrador-testigo de la historia explica: “Yo lo 

conocí [a Raúl] cuando estaba instalando el invernadero. Cuidó y dio de comer a la 

pantera [se refiere al hongo Pantherina], y logró su reproducción. Obtuvo el 

prestigio internacional del que ahora goza como productor. Había nacido para criar 

hongos, era su destino” (84). Seguramente, estos pueden ser puntos de contraste 

que valdría la pena analizar en otros trabajos. 

En “Modulaciones de lo insólito, subversión fantástica e ironía feminista: 

¿una cuestión de género(s)?”, Ana Boccuti se plantea el problema de si, de manera 
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general, la escritura de lo inusual en la literatura de las autoras latinoamericanas 

contemporáneas es una marca de género. Al respecto, puntualiza:  

 

el carácter reivindicativo ¾o sea, la insistencia en la denuncia más o 

menos sutil de la opresión y la violencia estructural de género¾ que varios 

cuentos escritos por mujeres exhiben puede identificarse como un punto 

de partida útil para repensar la relación entre lo insólito y el género, y en 

particular reflexionar sobre un “uso” feminista de lo fantástico en las 

narradoras contemporáneas. (160) 

 

Nieves Ruiz Pérez, al presentar el caso de Moho de Jonguitud Acosta, 

coincide con la perspectiva de género planteada por Boccuti:  

 

las escritoras de lo inusual doblegan el lenguaje para poner el acento en 

sus ficciones a [la] realidad alienante que empuja al sujeto a una crisis de 

identidad. La narrativa de lo inusual, por lo tanto, surge ante la necesidad 

de retratar un mundo cada vez más laxo y complejo, renovando así los 

tradicionales usos de lo insólito y lo fantástico. (Ruiz Pérez 67) 

 

Si bien en este artículo no se hizo un análisis que pusiera en un primer plano 

la pertenencia de estos textos (por lo menos los de Cruz y Jonguitud Acosta) a la 

literatura de lo inusual y, paralelamente, a reivindicaciones de corte feminista, éstas 

parecen ser vetas de exégesis estimulantes que en otro momento deberían 

explorarse.  
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