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Resumen 

La	 obra	 de	Mario	 Bellatin	 se	 presenta	 generalmente	 permeada	 de	 absurdos,	 contrastes	 y	
vacíos	que	son	los	que	tejen	la	trama.	La	ambigüedad	forma	parte	de	su	estética	y	la	narración	
resulta,	muchas	veces,	en	algo	indeterminado	o	en	una	rara	forma	de	parodia.	A	partir	de	una	
relectura	alegórica	de	Perros	héroes,	este	artículo	sugiere	una	reinterpretación	y	una	lectura	
novedosa	de	la	novela	bellatiniana	referida	desde	los	parámetros	narrativos	del	subgénero	
novela	del	dictador.	Asimismo,	se	 intenta	decodificar	 la	 intención	del	autor	en	una	serie	de	
absurdos	 e	 ironías	 que,	 al	 parecer,	 parodian	 y	 precarizan	 ciertas	 situaciones:	 el	 poder	
autoritario	 y	 totalizador,	 por	 ejemplo,	 se	 personifica	 en	 un	 sujeto	 (hombre	 inmóvil)	 que	
ridiculiza	 a	 la	 figura	 del	 dictador	 visto	 siempre	 como	 un	 hombre	 fuerte,	 saludable	 y	
productivo.	
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Abstract 

Mario	Bellatin's	work	is	generally	permeated	with	absurdities,	contrasts	and	voids	that	are	
what	weave	 the	 plot.	 Ambiguity	 is	 part	 of	 his	 aesthetic	 and	 the	 narration	 often	 results	 in	
something	 indeterminate	or	 in	a	rare	 form	of	parody.	Based	on	an	allegorical	 rereading	of	
Perros	héroes,	this	article	suggests	a	reinterpretation	of	the	Bellatin	novel	referred	to	from	the	
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narrative	parameters	of	the	dictator	novel	subgenre.	Likewise,	an	attempt	is	made	to	decode	
the	author's	intention	in	a	series	of	absurdities	and	ironies	that,	apparently,	parody	and	make	
certain	 situations	 precarious:	 the	 authoritarian	 and	 totalizing	 power,	 for	 example,	 is	
personified	in	a	subject	(immobile	man)	that	ridicules	the	figure	of	the	dictator	always	seen	
as	a	strong,	healthy	and	productive	man.	
	

Keywords 
Mario	Bellatin;	allegorical	story;	parody;	dictator	novel.	

	

 
 

Las palabras dicen lo que dicen, pero también 
otra cosa, y en esa otra cosa se instala el dominio 
de lo literario: el dominio indeterminado y 
siempre abierto de lo simbólico, 

Raúl Dorra 
 

 

Enfrentarse a una novela de Mario Bellatin resulta siempre una tarea 

compleja. Y Perros Héroes no es la excepción. Se trata de un relato en el cual se 

produce un quiebre de los parámetros tradicionales del género narrativo y en el que 

la historia, planteada fragmentariamente, deja al lector una sensación de 

desconcierto. El estilo caótico y un tanto encriptado, las escenas y personajes 

constituyen solo algunos de los elementos que complejizan la comprensión de la 

obra. Quizás por eso al crítico Alan Pauls le “cuesta imaginar a Bellatin como un 

escritor” (Pauls 5); ya que lo extraño del escritor peruano-mexicano, dice Pauls —

“lo que llamaríamos su sello de fábrica de escritor” (5) —es que apenas establece 

las operaciones que obligarían al libro a cerrarse sobre sí mismo.  

No es que Bellatin busque narrar desviadamente, como también habría 

observado la investigadora argentina Isabel Quintana, sino que lo que cuenta es 

otra cosa. Y esa otra cosa obedece, sin dudas, a la propia matriz imaginaria y 

simbólica del autor estructurada desde una minuciosa selección de escenarios que 

“conforman la creación de un sugerente artificio estético” (Quintana 131). La 

literatura bellatinesca se sustenta, así, de materiales complejos dentro de un 

argumento razonable, coherente y lineal. Aquella otra cosa a la que se refiere 

Quintana no necesita, sin embargo, de tal coherencia: la ambigüedad forma parte 

de la estética bellatiniana y, de manera muy intencional, su narración resulta casi 
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siempre en un verdadero espectáculo teatral, en algo indeterminado que escapa a 

los modos narrativos habituales. 

De ahí que, quizás, también se le ajuste muy bien al texto bellatiniano la 

idea de Gilles Deleuze y Félix Guattari al declarar que un libro es una multiplicidad 

y, por tanto, no tiene objeto; pues el agenciamiento “solo está en conexión con otros 

agenciamientos, en relación con otros cuerpos sin órganos” (Deleuze y Guattari 

10). Nunca hay que preguntar, entonces, qué quiere decir un libro, significado o 

significante, ya que en un libro no hay nada que comprender. Tan solo hay que 

preguntarse, como bien señalan los teóricos, con qué funciona, en conexión con qué 

hace pasar o no intensidades, en qué multiplicidades introduce o metamorfosea la 

suya, con qué cuerpos sin órganos hace converger el suyo, pues en este caso, como 

en otros, lo esencial son las unidades de medida. ¿Cuáles son, entonces, esas 

“unidades de medidas” claves en una posible relectura de Perros héroes y cómo se 

conectan con la intención del autor? 

Ya hemos asumido, como una verdad incómoda pero casi inquebrantable, 

que resulta tarea difícil, y hasta inútil, describir de qué se trata una novela de Mario 

Bellatin. Este artículo se aleja, por tanto, de aquella intención y se plantea un 

acercamiento al texto bellatiniano desde otra perspectiva. El trabajo se propone así, 

como objetivo principal, sugerir y desarrollar una lectura alegórica de Perros 

héroes a partir de una reinterpretación de la novela del dictador. Para ello nos 

planteamos varios propósitos e hipótesis, que se irán abordando en pequeños 

subtemas, y que tributan al tema del artículo: 1) El absurdo y los sinsentidos en 

Perros héroes; 2) Un relato alegórico de la novela bellatiniana; 3) Novela del 

dictador: particularidades e innovaciones desde Bellatin; 4) Parodia, sátira e 

ironía en Perros héroes; 5) Un acercamiento conceptual a la retórica bellatinesca; 

6) La representación de lo anómalo y “el cuerpo sin órganos”.  

En ese sentido, se hace entonces un breve recorrido por los rasgos más 

singulares que han caracterizado al subgénero narrativo aludido, así como a las 

innovaciones que se pudieran dar desde la escritura bellatiniana. Igualmente, se 
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profundizan determinados conceptos en torno a las retóricas de la ficción que, no 

solo se relacionan con la novela del dictador, sino también con los modos tan 

particulares de la narrativa de Bellatin (el absurdo, la parodia, la sátira, la ironía, lo 

carnavalesco y lo bufonesco). Se irán mencionando, además, a lo largo del trabajo, 

aquellos elementos discursivos y estructurales de Perros héroes que nos 

aproximarían a la ya mencionada lectura alegórica del relato. Y también se realiza, 

por último, una breve alusión a la representación de lo anómalo y del “cuerpo sin 

órganos” en la novela estudiada como dos de los elementos analíticos esenciales 

que favorecerían un acercamiento novedoso a la misma. Juan José Amate Blanco, 

Sergio Chejfec, Andrea Cote Botero, Carlos Ferrer Plaza, Eli Eduardo de Gortari, 

Theodore Haecker, Linda Hutcheon, Graciela Speranza, Mijaíl Bajtín, Jacques 

Rancière, Michel Foucault, Gilles Deleuze y Félix Guattari, son algunos de los 

investigadores y teóricos que han sido consultados para el desarrollo de este 

artículo. 

Declarar, por último, que, si bien se ha planteado un objetivo general a partir 

del cual derivan líneas específicas de abordaje, en lo absoluto la finalidad sería 

marcar un único camino de análisis. Los objetivos específicos propuestos no son 

más que una sugerencia para intentar seguir un itinerario lógico y lineal; cosa que, 

por demás, no siempre se consigue dado el complejo carácter del objeto de análisis 

ya referido. El anhelo más realista y tangible es, por tanto, ofrecer —desde los 

subtemas y las perspectivas aquí planteadas— un trabajo que invite a repensar, a 

problematizar, a dudar; un artículo que, en definitiva, motive nuevos análisis.  

 

 

El absurdo y los sinsentidos en Perros héroes 

 

A pesar de ser inmóvil, el personaje principal de Perros héroes “es 

considerado uno de los mejores entrenadores de la raza Pastor Belga Malinois del 

país” (Bellatin 293). Recluido en una silla de ruedas, y desde el segundo piso de su 

casa, este hombre domina a su antojo a 30 Pastores Belga con solo emitir 
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determinados sonidos. La madre y la hermana, otros dos personajes de la obra 

aludida, se mantienen todo el tiempo en el primer piso de la casa donde desarrollan 

rutinariamente la clasificación de bolsas de plástico cuyo fin jamás se explica. La 

conexión entre los dos niveles de la casa se lleva a cabo por un cuarto personaje 

que atiende a los perros y al hombre inmóvil: el enfermero-entrenador. Como es 

recurrente en varias novelas de Bellatin, los lazos afectivos familiares son casi nulos 

y existe, al interior de la familia, una extraña relación de poder que se manifiesta 

desde la propia disposición de las habitaciones en las cuales permanece cada quien: 

la madre y la hermana en el primer piso (nivel inferior), el instructor paralítico de 

perros en el segundo piso (nivel superior). Un ave de cetrería, seis pericos 

australianos y algunos ratones también forman parte de la historia.  

El relato produce, sin dudas, incomodidad y descolocamiento —desde el 

propio subtítulo de la novela (Tratado sobre el futuro de América Latina visto a 

través de un hombre inmóvil y sus treinta Pastor Belga Malinois), hasta la 

curiosidad del personaje por saber cuántos Pastores Belga Malinois cabrían en una 

nave espacial—, y los absurdos y sinsentidos abundan en la narración. 

Paradójicamente, el único que puede controlar la violencia y agresividad de los 

animales es el hombre inmóvil a través de ciertos sonidos inentendibles para el resto 

de la familia. Y es este hombre inmóvil, precisamente, quien le da movilidad al 

relato; es decir, todas las acciones que se desarrollan durante la narración —sin una 

dirección específica, o al menos clara— están movidas por la inmovilidad del 

personaje principal; el particular estado físico de este entrenador de perros controla 

cada una de las labores de la casa y a partir de él se establece el papel a desempeñar 

por quienes lo rodean. Tal parece, además, que aquella propia “discapacidad” es 

suplantada por el exagerado número de animales con los que cuenta el personaje. 

A falta de una fuerza física, se añade otra fuerza que complementa dicha carencia. 

Y los lazos afectivos ausentes entre el hombre inmóvil y su familia se reflejan muy 

arraigadamente, por el contrario, entre este personaje y los perros amaestrados.    
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Asumiendo entonces de antemano, como punto de partida y como hipótesis, 

que Perros héroes podría considerarse una obra particularmente absurda, ¿qué 

comprenderíamos teóricamente, a partir de este caso particular, por el absurdo o el 

sinsentido? El absurdo, de manera general, indica una carencia de sentido que 

resulta inversa a la lógica y la razón. Cuando se dice que algo es absurdo queremos 

decir que ese algo es raro, ilógico o descabellado. En la literatura, específicamente, 

el absurdo representa una técnica o un estilo que apela a la utilización de elementos 

que no poseen coherencia dentro del contexto narrativo. No obstante, varios autores 

coinciden en que no es imprescindible que un texto contenga este tipo de rasgos 

para que este sea considerado absurdo: basta con la intención de su autor y la 

perspectiva de razonamiento de la obra que este le imponga. De ahí que se pueda 

considerar como absurda a una obra que aparentemente sea cuerda mientras que de 

trasfondo contenga lo irracional; es decir, alguna reflexión o moraleja ridícula, 

contradictoria y sin mucho sentido. Por otra parte, si bien la literatura absurda se 

viste de sátira y parodia, estos elementos no son imprescindibles en un texto de tal 

naturaleza; lo que sí resultaría un rasgo distintivo es, en cambio, el enfoque en un 

comportamiento humano incongruente e ilógico en determinadas circunstancias. 

Según planteara el escritor, traductor y crítico alemán, Theodor Haecker, el 

absurdo no posee una conceptualización precisa, pero sí dos características 

esenciales: “La supresión del principio de contradicción, la negación del principio 

de identidad” (Haecker 116). El principio de contradicción fue definido, a su vez, 

por el filósofo mexicano, Eli Eduardo de Gortari, de la siguiente manera: “Ante dos 

juicios opuestos, el principio de contradicción establece que no pueden ser 

verdaderos simultáneamente y que, por lo tanto, uno de ellos es necesariamente 

falso” (Gortari 401). En la obra absurda, entonces, cuando existen acciones o 

personajes que se muestran como falsos y verdaderos a la vez, o con dos rasgos que 

parezcan enfrentarse, no se suspende el sentido de tales proposiciones ilógicas, sino 

que se presentan como hechos posibles; con lo cual quedaría suspendido aquel 

principio de contradicción y cualquier cosa podría pasar dentro de la obra sin que 

nadie se cuestione las contradicciones existentes.  
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En Perros héroes, este fenómeno se materializa, por ejemplo, al producirse 

un enfrentamiento identitario en la figura del hombre inmóvil que se encuentra 

asociado, a su vez, a una figura autoritaria. Esta doble imagen pudiera mostrarse 

como un absurdo ante los ojos del lector cuando se detecta cierta incongruencia y 

contradicción al coincidir en un mismo sujeto dos elementos tan distantes como lo 

son la paraplejia y la figura dictatorial. El personaje es simultáneamente dos cosas 

que se suponen incompatibles y esto daña o trastoca su caracterización. Los sucesos 

contados también pierden, a su vez, sentido y coherencia, y la narración propone a 

la lógica y a la razón una alternativa temático-discursiva que parece ser discrepante 

e inaceptable. Pero es en esa complejidad, en ese dilema que se da al interior de la 

obra, donde radica precisamente la naturaleza de lo absurdo. 

El sinsentido se expande, además, en el hecho “insólito y extraño” de que 

ninguno de los habitantes de la casa cuestiona, enfrenta o increpa el 

comportamiento tiránico y despótico del hombre inmóvil que los somete a todos a 

pesar de su discapacidad. Y aquí aparece otro tipo de absurdo relacionado con la 

cantidad y que tiene que ver con el aumento o disminución exagerado de ciertos 

elementos o rasgos que alterarían lo reconocidamente “normal”: el poder excesivo 

y desmesurado del hombre inmóvil contrasta con la dimensión sumisa y dócil, que 

también parece exagerada, del resto de los personajes. Estos rasgos contradictorios 

y opuestos que conviven en la obra absurda pueden contener, no obstante, algún 

sentido. Pero lo cierto es que, por el momento, tales elementos no parecen más que 

una suma de personajes, acciones y pensamientos ilógicos sin proyección alguna; 

acciones incoherentes e irracionales que no transmiten mucho ni aportan al 

desarrollo de la historia. 

Igualmente resulta recurrente que este tipo de obras no posean una 

estructura tradicional de introducción, clímax, acción descendente y desenlace; y 

esto se explica en el hecho de que la ficción absurda involucra un cierto 

distanciamiento de las normas literarias tradicionales. En Perros héroes no existe, 

por tanto, dicha estructuración lógico-organizativa que guíe el relato, sino que, muy 
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por el contrario, las acciones nunca se desarrollan en una dirección determinada, la 

historia comienza in media res y concluye con un final totalmente abierto a la 

interpretación del lector. La novela, además, está sujeta a ciertos espacios vacíos 

que se resisten a ser llenados y que también se manifiestan gráficamente en la obra. 

El relato, por ejemplo, está estructurado en pequeños párrafos aislados unos de 

otros y dispuestos en páginas diferentes, por lo que visualmente se notan grandes 

espacios en blanco que comparten lugar con las ausencias de ciertos componentes 

informativos en la narración.  

Por último, sería provechoso mencionar muy brevemente que, mediante los 

ya aludidos absurdos, la poética de Bellatin despliega hechos estéticos y una rara 

belleza al proponer una reflexión sobre el arte como la búsqueda de esa belleza. Lo 

bello, en este caso, se puede presentar de un modo problemático y quizás nunca 

alcancemos a comprenderlo y aceptarlo del todo. Algunos autores han hablado, 

incluso, del “paradigma carnavalesco de lo bello en Bellatin” (Cote Botero). Se 

trata de una belleza cínica que tiene cierta relación con el dolor y la muerte, con la 

agonía y el sufrimiento, con lo grotesco y lo violento. Se trata de un tipo de belleza 

que solo se encuentra en el padecimiento y en lo extraviado, en lo oscuro de las 

formas y de los sentidos. En el relato bellatiniano la belleza clásica está ausente, es 

insostenible y perece, está condenada: y esto es, justamente, lo que da lugar a otro 

tipo de belleza que, en este caso, se manifiesta punzantemente en lo siniestro, lo 

repulsivo y lo asqueante. El autor construye personajes anónimos, confusos y un 

poco aterradores que, no exentos tampoco de cierta angustia, reflectan el poder y la 

muerte en un sentido bello al asociarse a lo diferente, a lo precario, a lo frágil, 

inusual y extraordinario. A lo absurdo.  

 

 

 

 

Un relato alegórico de la novela bellatiniana   
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La presencia de elementos desconcertantes en el relato de Bellatin 

representa, entonces, un punto de importancia difícil de obviar. Y estos elementos 

“difusos” dispuestos en la narración contienen, probablemente, algún propósito. 

Aunque disimulados e imprecisos dentro del texto, dichos objetos podrían 

acercarnos a la comprensión de la novela y ayudarnos a detectar, si es que fuera 

posible, un potencial relato alegórico en la misma. Pero antes de continuar 

precisemos, en un brevísimo paréntesis, lo que asumimos como alegoría o relato 

alegórico.  

En una primera instancia resulta provechosa la definición que reconociera 

la Real Academia de la Lengua Española: “1. Ficción en virtud de la cual un relato 

o una imagen representan o significan otra cosa diferente; 2. Obra o composición 

literaria o artística de sentido alegórico; 3. Plasmación en el discurso de un sentido 

recto y otro figurado, ambos completos, por medio de varias metáforas 

consecutivas, a fin de dar a entender una cosa expresando otra diferente” (RAE). 

Comprendemos entonces por relato alegórico aquella narración que contiene un 

sentido figurado y una dimensión metafórica más pragmática y compleja en la que 

aparecen diversos elementos simbólicos (objetos, personajes, situaciones, 

escenarios) que provocan una interpretación del texto más allá de la que pueda 

resultar aparente. La alegoría, en tanto recurso o figura literaria, se basaría así en el 

sentido oculto de aquellos símbolos que esconden un mensaje paralelo, diferente y 

muchas veces abstracto. 

Por otra parte, como bien lo ha señalado el Glosario de Introducción a la 

Literatura, aquella característica de “dar a entender una cosa expresando otra 

diferente” acerca la alegoría a otras figuras retóricas de las cuales nos interesan, en 

esta ocasión, la analogía, la parábola y el símbolo. La analogía depende más de la 

razón, la lógica y la comparación; y se puede entender “como un recurso retórico, 

como una forma de establecer relaciones y de inferir significado” (Glosario). Ya 

sea metafórica o no, continúa la definición del Glosario, la analogía conecta 

diferentes campos semánticos para relacionar experiencias distintas y proyectar así 
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un nuevo nivel de significado. Esto no implica similitud entre dos cosas, sino más 

bien puntos de apoyo con el fin de concebir un nivel superior de significación. Se 

puede decir que, independientemente de las intenciones explícitas o no del autor, 

todo texto literario puede contener una interpretación alegórica del mismo para cada 

lector de manera diferente.  

La parábola, figura retórica que se da en ocasiones por analogía o alegoría, 

es también una de las formas narrativas con que se evoca otro ambiente en el relato 

a través de las acciones y sus resultados. Esta se hace presente en una narración que 

posea, intencionalmente o no, un significado doble: “el primero en la forma de un 

relato simple; el segundo es la proyección a un tema, por analogía o alegoría, en un 

nivel más profundo” (Glosario). El doble significado al que incite este recurso no 

es explícito, pero tampoco extremadamente secreto: desea ser descubierto. El 

símbolo, por último, posee una dualidad: literal y figurada; es decir, un doble 

significado que encierra lo que es y lo que representa. Puede tratarse, siguiendo la 

conceptualización del glosario citado, de una palabra, frase, objeto, sujeto, 

situación o comportamiento que sugiera o represente un sentido más complejo y 

distinto al ostensible a través de una relación o una convención cultural. Uno de los 

ejemplos recurrentes de simbolización (y que veremos más adelante en el texto 

analizado) es la asociación, implícita o explícita, de los nombres utilizados por el 

autor para los personajes de la narración.  

La alegoría bellatiniana, sin embargo, “no es una alegoría tradicional, sino 

sumamente contemporánea; es muy solipsista” (Chejfec 1). De ahí que, a decir del 

escritor argentino Sergio Chejfec, precisa del subtítulo para presentarse como tal: 

  

Es como si “el futuro de América Latina” estuviera a miles de kilómetros 

de los elementos de esta historia; una distancia tan larga e intermediada 

por otros hechos y actores que resulta imposible verificar alguna 

correspondencia cierta. Por ello el subtítulo restituye esas líneas; es un acto 

de la voluntad que supuestamente busca orientar la comprensión del relato. 

A la vez, la distancia tiene un sentido irónico, porque sólo a través de esta 
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maciza formulación (Tratado sobre el futuro de América Latina...) puede 

proponerse una relación entre el texto y este objeto álgido o complejo, esa 

suerte de botón retórico de los políticos y estudiosos de la región. (Chejfec 

1) 

 

El subtítulo (Tratado sobre el futuro de América Latina visto a través de un 

hombre inmóvil y sus treinta Pastor Belga Malinois) podría constituir así la primera 

“pista” o código de este relato alegórico que el lector podría intentar descifrar. En 

primera instancia, porque la narración apenas contiene rasgos de lo que podría 

denominarse un “tratado”, ni en lo referido a los parámetros estructurales, ni mucho 

menos a los temáticos.1 Y, en segunda instancia, porque son muy escasas y distantes 

las alusiones a algún elemento que remita al “futuro de América Latina”. No 

obstante, a pesar de las dudas que provoca el subtítulo y de la complejidad para 

encontrar rastros narrativos que aludan a él, es casi evidente que este provoca una 

lectura alegórica del relato que intentaremos desarrollar en este artículo. Durante la 

narración, además, se van dando una serie de hechos o pequeñas escenas que 

igualmente hacen repensar la historia presentada: la labor que realizan la madre y 

la hermana, casi obsesivamente, al doblar las bolsas de plástico cuya finalidad no 

se conoce; la violencia y agresividad con que se presentan los 30 Pastores Belga 

Malinois y la efectiva domesticación/tiranización por parte del hombre inmóvil; la 

decisión de elegir esta raza de perro que, debido a su estado “temperamental”, ha 

sido y es utilizado frecuentemente por las fuerzas armadas, cuerpos de seguridad 

del Estado y ejércitos alrededor del mundo.  

	
1 “El Tratado es un subgénero especulativo de la literatura europea que se caracteriza por desarrollar 

de forma razonada, extensa, detallada, sistemática y totalizadora una idea abstracta o una serie 
organizada de ideas sobre alguno de los temas propios de las disciplinas humanas —filosofía, 
política, moral...— o científicas —biología, física, matemáticas...— en que se organiza la estructura 
del pensamiento occidental”. Para una profundización en este concepto, consultar “Tratado: la 
reflexión intelectual más ambiciosa”. Disponible en: https://www.literaturaeuropea.es/generos-
subgeneros/tratado/ 
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La habitación donde se encuentra el hombre inmóvil presenta, asimismo, 

determinados elementos y características que podrían aludir a este relato alegórico. 

En las paredes, por ejemplo, se encuentran diplomas y distinciones que ha recibido 

el entrenador por su labor con los canes, así como láminas de naves espaciales y un 

mapa de América Latina “donde, con círculos rojos, están marcadas las ciudades 

en las que parece estar más desarrollada la crianza de Pastor Belga Malinois. Sólo 

a ciertos visitantes la presencia de este mapa los lleva a pensar en el futuro del 

continente” (Bellatin 307). Y, en varias ocasiones, se repite durante la novela que: 

“este hombre suele decir, en su casi incomprensible forma de hablar, que una cosa 

es ser un hombre inmóvil y otra un retardado mental”. Luego entonces hay que 

armarse el escenario, apunta en ese sentido la investigadora Isabel Quintana:  

 

Muchos hombres inmóviles realizando la misma tarea en lugares diversos 

de América Latina, el mismo despotismo desatado en quienes se 

encuentran, como deshechos, fuera de todo pacto social […] En definitiva, 

el miedo sobrevive y desborda en estos puntos geográficos del mapa de 

América Latina que el inválido se empecina en señalar, mostrando así la 

permanencia del origen, guardando para sí el derecho natural de subyugar 

a los otros (que, en fin, es lo que encarna la figura del soberano) por ese 

miedo ancestral. (Quintana 140) 

 

Por otra parte, el personaje principal siempre se encuentra acostado en su 

cama, o en un sillón junto a esta, ejerciendo una extraña comunicación con la 

Central de Informaciones para obtener diversos datos —cuya finalidad tampoco se 

conoce— a través de un auricular que el enfermero-entrenador acomoda junto a su 

cabeza. Esta imagen podría ser determinante y llevarnos a pensar en dicha Central 

como un servicio de inteligencia que mantiene una estrecha relación con el poder 

estatal simbolizado por el hombre inmóvil. Otra de las escenas que quizás podría 

aludir más explícitamente a este relato alegórico de Perros héroes, tiene lugar 

cuando el enfermero-entrenador le da a conocer al hombre inmóvil su decisión de 
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abandonarlo y este lo amenaza con mandar matar a los animales: “El enfermero-

entrenador recrea, en esos momentos, tanto a la persona capaz de llevar a cabo la 

carnicería como los métodos a utilizarse. El enfermero-entrenador cree que el 

verdugo será alguien conseguido a través de la Central de Informaciones” (Bellatin 

323). La madre y la hermana declaran que, frente a tal acontecimiento, se 

encerrarían en las jaulas de los perros.  

Un detalle de quizás menor importancia, pero que podría constituir un 

elemento utilizado con total intencionalidad por el autor, resulta el nombre del can 

preferido del hombre inmóvil: Anubis. El personaje principal siente tal predilección 

y confianza en este animal que “le sería más fácil deshacerse de su familia, del 

enfermero-entrenador o de su propia casa antes que de su animal preferido” 

(Bellatin 301). Este sentimiento es recíproco pues Anubis, igualmente, “daría la 

vida antes que permitir que alguien pusiera un dedo sobre el cuerpo inerte de su 

amo” (341). El detalle está, como recién se mencionó, en el nombre del animal. En 

la religión del Antiguo Egipto, Anubis era el guardián de las tumbas asociado con 

la muerte y la vida después de la muerte. Se dice que está representado por un gran 

cánido negro o por un hombre con cabeza de perro. El significado de Anubis 

continúa un tanto impreciso y son muchas las explicaciones que han surgido al 

respecto; pero la más reconocida plantea que la forma perruna del dios con este 

nombre fue inspirada en el comportamiento de los caninos paseando por la noche 

en los cementerios en busca de cadáveres.   

Con estos elementos, y la sensación de poder que transmite el 

posicionamiento “privilegiado” del hombre inmóvil, se podría intuir entonces, 

como posible hipótesis, una narración figurada sobre los regímenes dictatoriales de 

América Latina. El relato apunta recurrentemente a la satisfacción que genera, 

sobre todo al personaje principal, la idea del poder como ejercicio cotidiano sobre 

los más expuestos y desprotegidos. El final de la obra deja al descubierto también 

este rasgo cuando el ave de presa devora a un ratón mientras el hombre inmóvil 

observa la escena con una “sonrisa beatífica” en su rostro. Y un último guiño que 
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podríamos considerar en este camino semántico es, asimismo, la sutil alusión a los 

paraderos de los personajes de la madre y la hermana antes de reunirse para la 

recolección de bolsas plásticas. Supuestamente, según la versión del hombre 

inmóvil que fue normalizada por todos, los miembros de la familia habrían sido 

separados y recluidos en hospitales (madre y hermana) y en orfanatos (hombre 

inmóvil). Estos espacios, como se sabe, fueron destacados por Michel Foucault 

como escenarios claves donde se ejerce el poder sobre los cuerpos mediante las 

tecnologías de la disciplina y donde se ha legitimado el poder represivo de las 

instituciones.  

De la misma manera, la casa en la que después conviven todos los 

personajes se ha transformado en un centro disciplinario con el hombre inmóvil 

como mayor autoridad. Las relaciones intrafamiliares, apuntaba el teórico francés 

citado, absorben así los “esquemas externos, escolares, militares, y después 

médicos, psiquiátricos, psicológicos, que han hecho de la familia el lugar de 

emergencia privilegiada para la cuestión disciplinaria de lo normal y de lo anormal” 

(Foucault 130). Como parte de dicho esquema, las disciplinas fabrican espacios y 

organizan los lugares y los rangos de manera que resulten funcionales y jerárquicos 

a la vez. Recordemos cómo se disponen los espacios en la casa de Perros héroes: 

nivel superior para el hombre inmóvil que ordena y dispone, nivel inferior para la 

madre y la hermana.  

Igualmente, se sabe que la casa se encuentra cerca del aeropuerto de la 

ciudad, es decir, en las afueras de la ciudad, al borde de la ciudad, lejos del centro 

de la ciudad. Y aquí se cumple otro de los principios de la disciplina estipulado por 

Foucault: el aislamiento respecto del mundo exterior y de las complicidades; y 

también el aislamiento de los unos respecto de los otros. El aislamiento garantiza 

que se pueda ejercer sobre los sujetos, “con el máximo de intensidad, un poder que 

no será contrarrestado por ninguna otra influencia; la soledad es la condición 

primera de la sumisión total” (142). De esta manera se crean rutinas que regulan a 

los sujetos y que operan minuciosamente en el control de los cuerpos. Si bien a 

Bellatin le interesa, por una parte, abordar la temática del autoritarismo y la 
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violencia, esto no lo hace de manera directa ni abierta, sino que prefiere, como se 

ha podido detectar, un modo más encriptado e insinuante para aludir al fenómeno 

que pretende tocar. 

 

 

Novela del dictador: particularidades e innovaciones desde Bellatin 

 

Teniendo en cuenta los elementos hasta aquí expuestos, se sugiere entonces, 

como otra de las hipótesis principales de este artículo, que Perros héroes podría 

representar una forma muy genuina y original del subgénero conocido como novela 

del dictador. Si bien el relato no se inscribiría totalmente dentro de dicha categoría, 

al menos no en su forma tradicional, sí roza algunos de los parámetros definitorios 

de este subgénero. Y uno de dichos elementos, quizás el más paradójico, es que la 

posibilidad de esta breve novela como parte del subgénero mencionado —y, por 

tanto, como símbolo palpitante del fenómeno totalitario— es precisamente que no 

contiene nada que establezca una relación directa entre los personajes, el lugar, el 

tiempo, u otro elemento circunstancial, con los rasgos de cierta realidad histórica 

(Amate Blanco 99).2  

Si bien estas narraciones han sido generalmente definidas en base a sus 

características referenciales —es decir, “agrupando los textos por poseer elementos 

comunes de contenido, relativos al referente de una realidad histórica, política y 

social latinoamericana determinada por la presencia en el poder de un régimen 

dictatorial” (Ferrer 57)—, lo cierto es que la denominación genérica de la novela 

del dictador cambia con mucha frecuencia desde cada aproximación crítica. De ahí 

que nos encontremos con designaciones como “novela de la dictadura”, 

“novelística del poder personal” o “novela del dictador sincrético” para aludir a una 

	
2 El hombre inmóvil tiene marcados en un mapa de América Latina los lugares más idóneos para la 

cría y entrenamiento de los pastores Belga Malinois; pero, a pesar de este tipo de referencias, nunca 
se alude explícitamente al ambiente de violencia del continente, sino que dicho tema se soslaya, se 
maquilla y se presenta, más bien, a través de sus efectos siniestros, deformes y monstruosos. 
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serie de textos que, en esta gran heterogeneidad de enfoques, “hacen harto difícil 

discernir con claridad en qué consiste exactamente el subgénero de la novela de 

dictador, cuáles son los rasgos distintivos que lo definen o cuál es el corpus de obras 

que lo componen” (53).  

A partir de la síntesis realizada por el investigador Carlos Ferrer Plaza, 

podríamos mencionar, no obstante, algunos elementos que ya han sido asumidos 

como constantes del subgénero aludido y que tributan directamente al objeto de 

estudio de este artículo. Por una parte, el tiempo, el espacio y el personaje dictatorial 

forman la columna vertebral de la novela del dictador: “El plano temporal comparte 

con los otros dos elementos el carácter transhistórico de la ficción y la 

indeterminación referencial, en este caso cronológica” (Ferrer 300). De esta 

manera, son comunes las rupturas de una periodización histórica específica que 

extiende así la referencialidad temporal del universo ficcional. Por otra parte, el 

espacio principal de estas narraciones estaría construido sobre la base del poder 

dictatorial y alcanza los horizontes del discurso de dominio y de terror del personaje 

que representa al dictador:  

 

El ámbito en el que transcurre la narración puede remitir a un país concreto 

del continente americano o a una región específica de su geografía, sin 

embargo, este espacio estará sometido al mismo proceso de 

indeterminación que caracteriza al tirano, de tal manera que no sea posible 

reconocer una nación específica pero sí su ubicación en Hispanoamérica, 

aludiendo así a un amplio campo de referencia extensivo a la realidad 

política, social y cultural de todo el continente. (Ferrer 299) 

 

Asimismo, y completando una idea anunciada anteriormente, existe en las 

novelas del dictador un marcado distanciamiento entre la representación mimética 

y la posible realidad dictatorial a la que se apunta. Además, el propio énfasis en el 

carácter ficcional del texto potencia su autonomía respecto al referente histórico 

que lo inspira y, de esta manera, convierte el lenguaje en el elemento clave que 
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determina la naturaleza del mundo narrado. El dictador sincrónico de Perros 

héroes tiene una identidad eminentemente ficcional y, por tanto, no remite 

explícitamente a un dictador histórico específico. Si bien el personalismo del 

dictador hispanoamericano ha sido un rasgo propio y muy característico de estos 

contextos represivos, “su representación novelesca está sometida a una 

indeterminación referencial que lo convierte en un símbolo de significación 

extensiva a un concepto abstractivo de carácter arquetípico: el dictador 

hispanoamericano” (Ferrer 299).3 

En lo referido específicamente a esta figura, se podría mencionar que el 

dictador (hombre inmóvil, en este caso) es un sujeto que posee una excesiva 

vanidad y egocentrismo, al punto de sobrevalorar su poder y despreciar a todos 

quienes lo rodean. Se cree autosuficiente, invulnerable e invencible y nunca 

reconoce que necesita de los otros, ya sea para el sustento de su poder o en los actos 

de la vida cotidiana. La muerte no representa para esta figura un fenómeno solemne, 

sino que la usa a su favor como un instrumento de control sobre los sometidos —

recordemos las amenazas constantes del hombre inmóvil con mandar a matar a 

todos los perros—. La actitud de esta figura, ostentadora de un poder personal 

(Ferrer), frente al fenómeno de la muerte será casi siempre, por tanto, indiferente e 

impasible:  

 

En estas novelas, dictador y pueblo se reflejan especularmente en una 

relación de dependencia que convierte al personaje individual del tirano 

en un signo enigmático que remite a la colectividad americana, 

traduciendo el ser histórico y el inconsciente colectivo de la comunidad 

que lo sufre. Vinculada a esta relación, frecuentemente existe en los textos 

	
3 Los procedimientos para lograr este efecto, explica el investigador citado, pueden resultar de una 

dinámica constructiva centrípeta y/o centrífuga: “En el primer caso el personaje ostenta atributos de 
varios dictadores históricos en un sincretismo evocador del objeto abstractivo; en el segundo, el 
dictador histórico que sirve de referencia original es despojado de todas los atributos específicos que 
lo singularizan para despersonalizarlo históricamente, focalizando apenas los rasgos esenciales que 
lo identifican con la larga genealogía de dictadores del continente” (Ferrer 299). 
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un choque entre diferentes voces y discursos que revela los mecanismos 

profundos del discurso autoritario y la esencia del poder dictatorial. Lo 

mítico atemporal y lo histórico permanecen como la base de esta tensión 

discursiva que requiere la participación del lector para concretar 

históricamente la ficción transhistórica recreada en la novela. (Ferrer 301) 

 

La profunda y marcada distancia existente entre el personaje que encarna el 

poder y los personajes que representarían el pueblo, el implacable funcionamiento 

de un sistema relacional represivo, el servilismo, la crueldad, entre otros, son rasgos 

que con toda claridad se ponen de manifiesto en el relato de Bellatin. El miedo es 

el principal mecanismo de control y para que funcione a la perfección no se requiere 

de la permanente participación física de la figura autoritaria: esta se advierte 

presente y omnipotente en toda la novela. El miedo es quien domina todo: el miedo 

a los canes, al hombre inmóvil, al resto de la familia, el miedo al otro. De esta 

manera, apunta Isabel Quintana, no es la guerra misma lo que establece una relación 

de sospecha permanente entre los integrantes de la familia, sino “el estado de 

guerra”: 

 

Ese estado de desconfianza los lleva, a su vez, a desarrollar un juego 

infinito de representaciones calculadas en donde imperan signos que 

buscan confundir y engañar al otro. La obra de Bellatin se nutre de ese 

sustrato primitivo que no puede dejar de asomarse insistentemente en toda 

subjetividad (y que es anterior y constitutivo de todo acuerdo social). Es 

un relato en el que el estado de naturaleza en el que parecen vivir los 

personajes, previo a todo pacto, se convierte en una suerte de 

procedimiento narrativo: el acecho permanente es una situación de 

saturación máxima (la paranoia como estado permanente de lo social 

acompañada de un repliegue a nivel espacial) que genera sus propios 

relatos. (Quintana 141) 
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Se podría resumir entonces, finalizando este apartado, que Perros héroes 

escenifica las relaciones de poder y de autoridad, pactadas o no de antemano, en las 

que se asienta toda sociedad. La atmósfera que envuelve el relato está sobrecargada 

de una violencia que va desde aquellos elementos amenazantes, siniestros y 

terroríficos —las jaulas, los perros, el ave de cetrería, los pájaros, los ruidos 

extraños del hombre inmóvil, el hombre inmóvil, su habitación—, hasta los actos 

cotidianos propiamente tal, pasando por el lenguaje que condensa y amarra este 

ambiente depredador que lo infecta y lo consume todo. Y el tratamiento de esta 

violencia social o comunitaria, apunta la ya citada Isabel Quintana, potencia los 

modos de narrar de Bellatin; modos que se mueven, básicamente, “entre una 

narración en la que el referente externo está siempre presente y otra cuya base 

poética es la constante experimentación de la forma y la renovada invención de los 

mundos que constituye” (Quintana 130).  

 

 

Parodia, sátira e ironía en Perros héroes 

 

El hombre inmóvil, quien cumple con casi todos los rasgos propios de la 

figura autoritaria en las novelas del dictador, se convierte así en el centro del relato 

alrededor del cual giran las escenas de opresión verbal y física que tienen lugar. 

Dicho personaje, si embargo, ha sido construido con cierto sesgo paródico que 

erosiona y estropea la supuesta autoridad inquebrantable del dictador. La 

peculiaridad de la novela podría radicar, entonces, en el lugar desde el cual Bellatin 

alude a este tema y en la manera en que lo hace. El escritor se apropia de los hechos, 

de la realidad y de las palabras para alcanzar un “nuevo reparto de lo sensible” a 

partir de lo que Rancière llama democracia de la literatura: el régimen de la letra 

en libertad que cada uno puede retomar por su cuenta, ya sea para apropiarse de la 

vida del héroe de la novela, para hacerse escritor uno mismo o para participar de la 

discusión sobre los asuntos en común. La trama bellatinesca obvia el discurso 
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latinoamericano de una historia colectiva y hace emerger el discurso individual 

desde una perspectiva totalmente diferente a la tradicional: el relato mayor queda 

de trasfondo y Perros héroes se convierte en una escritura marginal, sobre un tema 

social común, que abandona el discurso de lo molar para centrarse en el relato 

“insignificante” de una persona con cierta particularidad física. 

No se trata, siguiendo la idea del filósofo francés, “de una influencia social 

irresistible”, sino de “una relación nueva entre el acto de la palabra, el mundo que 

este configura y las capacidades de aquellos que pueblan ese mundo” (Rancière 

29). El texto de Bellatin podría entonces rozar lo que se ha llamado la igualdad 

novelesca; comprendida no como la igualdad molar de los temas democráticos, sino 

como la igualdad molecular de los microsucesos, de las individualidades que no 

son individuos sino diferencias de intensidad. Se podría definir así que “la 

democracia molecular de los estados de cosas sin razón” (48) constituye el régimen 

de expresión que define una forma de igualdad predominante en Perros héroes. 

Este representa uno de los modos con los cuales se trabaja, a decir del teórico, para 

elaborar el paisaje de lo visible, descifrar ese paisaje y diagnosticar sobre lo que los 

individuos y las colectividades han hecho y pueden hacer.  

Lo irónico y absurdo de la obra es que la imagen en torno al poder totalitario 

se presenta de una manera totalmente precaria. Quien posee el poder autoritario, 

quien tiraniza a través del dominio de 30 Pastores Belga Malinois entrenados para 

matar, quien controla los espacios de la casa y las acciones de todos, es un hombre 

inmóvil que apenas habla. A nivel discursivo, el relato nos presenta una visión 

notoriamente sarcástica en torno a la temática del poder dictatorial tratado, en este 

caso, desde lo menor y molecular, de lo micro hacia lo macro, desde una 

“novelística del poder personal” (Ferrer). Y este es, precisamente, otro de los rasgos 

con que se caracterizaría al subgénero estudiado: su capacidad e intencionalidad de 

provocar una reflexión, desde la ironía y lo caricaturesco, sobre las contradicciones 

y anomalías de los regímenes autoritarios. Perros héroes consigue así que el 

escenario de poder representado sea trágico, precisamente, por su carácter ridículo 

y bufonesco; el relato se convierte en “una contra-historia que usa la ironía y el 
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humor como agentes deslegitimadores de la verdad oficial y del imaginario popular 

sobre los tiranos” (Ferrer 337). La obra, no obstante, deja siempre que sea el lector 

quien, “desde la risa provocada por las situaciones y personajes, al mismo tiempo 

verosímiles y absurdos, llegue al centro de un conflicto que, si no fuera 

verdaderamente trágico, sería inevitablemente cómico” (336). 

¿Cuáles podrían ser, entonces, algunos de aquellos elementos absurdos o 

carnavalescos que nos hacen pensar en el subgénero de la novela del dictador 

cuando leemos Perros héroes? Sabemos ya que existe un poder al interior de la 

familia y, por tanto, una subyugación a ese poder; sin embargo, la figura autoritaria 

pertenece a lo molecular, a lo menor, a lo anómalo. Y aquí radica, justamente, una 

de las rarezas o absurdos de la trama: el poder imperante está representado por un 

personaje que, dadas sus características físicas, ridiculiza a la figura del dictador 

latinoamericano visto siempre como un hombre fuerte, saludable y productivo. El 

tirano, representado en el hombre inmóvil, queda caricaturizado en clave satírica y 

todo lo siniestro que escoden las relaciones de poder y de terror se exhibe casi como 

un juego: “Así pues, en la obra de Bellatin es fundamental que la burla quede 

siempre develada para poner en evidencia el carácter convencional de estas formas 

del lenguaje que convocan compromisos previos de significación (Cote Botero 

205).  

Asimismo, mencionar brevemente el dossier fotográfico que acompaña el 

relato y que quizás también forme parte de este universo teatral propio de la poética 

de Bellatin. ¿Cómo se relacionan, en este caso, imagen y texto? ¿Qué tan 

imprescindibles resultan estas fotografías para la comprensión del texto 

bellatiniano? ¿Tendrán algo que ver con el tono sarcástico y paródico del relato al 

que hemos venido aludiendo? Las imágenes, señala la crítica argentina Graciela 

Speranza, simulan documentar la ficción, como si la naturaleza indicial de la 

fotografía otorgara estatus de verdad a la historia presentada; pero muy pronto la 

frustran con todo tipo de ardides, juegos y engaños que alteran las correspondencias 

y dejan al lector girando en falso: “Las fotos no guardan ninguna relación estable 
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con el montaje verbal pero tampoco la descartan; no ilustran, no afirman, ni niegan, 

sino que se instalan por contaminación en el mismo tiempo sin tiempo de los 

fragmentos” (Speranza 66). De esta manera, el texto remite a la imagen y la imagen 

al texto mediante un diálogo descentrado que requiere de los lectores para 

completarse: 

 

El escándalo de la no correspondencia se cifra en los pies de fotos, 

deícticos enloquecidos que ya no señalan ninguna dirección, sino que se 

suman al espacio ampliado del teatro de la ficción. El mundo paralelo de 

la literatura, entretanto, adquiere más consistencia, no como espejo de una 

realidad exterior perfeccionado con las imágenes, sino como espacio 

conceptual que modifica lo visible, el modo de percibirlo y presentarlo. 

“El medio”, dice Jacques Ranciére, “no es un medio o un material en 

sentido estricto. Es una superficie de conversión: una superficie de 

equivalencia entre las diferentes formas de hacer de artes diversas”. Y 

también: “El arte está vivo en la medida en que sale de sí, hace algo 

diferente de sí, se mueve en un teatro de visibilidad que es siempre un 

teatro de desfiguración”. (Speranza 66) 

 

El autor despliega de este modo un nuevo régimen de adecuación entre el 

significante de las palabras y la visibilidad de las cosas, donde este otro significado 

y la referencialidad externa de los signos lingüísticos ya no se presenta como un 

nexo entre una voluntad y otra: “sino como un nexo inscripto en las cosas mudas y 

en el cuerpo mismo del lenguaje” (Rancière 32). Por ello, los vacíos, absurdos, 

sinrazones y sarcasmos constituyen, al parecer, algunos de esos mecanismos 

lingüísticos mediante los cuales Bellatin consigue la “desviación de los sentidos 

originales” hacia otros más insólitos. Haciendo referencia al modo en que se 

representa la realidad latinoamericana en la literatura, el escritor peruano-mexicano 

comentaba, durante una entrevista, que en el continente todavía hay este rezago de 

tomarse las cosas, la idea de las grandes verdades, demasiado en serio: “Pienso que 
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mientras no se establezca otro tipo de lector y de espacio para lo literario, todavía 

va a existir esa lectura muy anclada con lo real, con lo social, que impedirá que 

surjan nuevas formas de escribir, de percibir, de recepcionar lo literario” (Bellatin, 

en Carrera y Keizman 231-232). 

De esta manera, el autor critica el discurso demasiado realista de denuncia 

que suele abundar en la literatura latinoamericana, reafirma su predilección por una 

elaboración más simbólica de lo real y convoca a combatir “esta retórica a la cual 

estamos acostumbrados” (232). Bellatin logra así un nuevo reparto de lo sensible a 

partir de “otra fuerza de significación y de acción del lenguaje, otra relación de las 

palabras con las cosas que designa y con los temas que transportan. Es otro 

sensorium, otra manera de ligar un poder de afección sensible y un poder de 

significación” (Rancière 46). El escritor ficcionaliza la realidad para que esta sea 

pensada, pero los modos usuales de narrar no le alcanzan; quizás por eso resulte tan 

complejo comprender su obra: porque “la soberanía estética”, para Bellatin, parecer 

ser otra cosa que va más allá del reino de la ficción. El escritor interpreta y repoetiza 

la vida para “convertir todos los desechos de la vida ordinaria en cuerpos poéticos 

y en signos de historia” (53); capacidad que, como apuntara Rancière, ha nutrido el 

sueño de una nueva escritura y el de un nuevo cuerpo que le da voz a esa 

reapropiación del poder de poesía y de historia comunes.  

 

 

Un acercamiento conceptual a la retórica bellatinesca  

 

¿Qué mecanismos utiliza Mario Bellatin para enfrentar literariamente ese 

rezago de tomarse las cosas demasiado en serio? ¿Cómo combate, escribiendo, esa 

retórica a la cual estamos acostumbrados? Existen tres herramientas de 

simbolización que, a nuestra consideración, resultan claves frente a una posible 

respuesta a estas interrogantes. Se trata de la parodia, la sátira y la ironía; además 

de los ya analizados absurdos. Anteriormente se mencionaba la posibilidad de una 
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interpretación paródica, satírica e irónica de la figura del dictador y de los 

regímenes totalitarios en América Latina a partir de una relectura de Perros héroes. 

Esto se habría considerado así, entre otros elementos ya descritos, porque el autor 

del relato nos presenta a un personaje autoritario cuya caracterización destrona la 

idea con la que habitualmente se había asociado esta figura represora; de tal manera 

instaura, como habría señalado Mijaíl Bajtín (1975), un mundo al revés donde los 

valores jerárquicos tradicionales son desacralizados, derribados y, en algunas 

ocasiones, humillados. La instauración de lo anómalo, lo raro y lo insólito en el 

relato nos acerca también a la idea de lo carnavalesco (en el sentido que le da 

Bajtín) al contener un elemento extraño y espectacular que dialoga satíricamente 

con una noción estandarizada de lo autoritario y lo hegemónico. 

Muchos son los críticos e investigadores que se han dedicado a una 

conceptualización de la parodia, la sátira y la ironía. Por lo extenso de los debates, 

y los límites espaciales que exige un artículo de revista, se hace casi imposible 

aludir a todas y cada una de las propuestas que consideramos interesantes. No 

obstante, sí se podría hacer alusión, muy brevemente, a algunos de los rasgos más 

sobresalientes de estas formas del discurso en pos de enriquecer las hipótesis aquí 

presentadas. Tanto la parodia como la sátira constituyen mecanismos que 

transgreden los órdenes tradicionales impuestos por el poder mediante una 

reproducción caricaturesca de aquellos valores a los que pretende referirse. Ya sea 

una acción, un comportamiento, un personaje, un objeto, un nombre, o lo que sea 

que represente ese orden oficial, es imitado y juzgado en su doble apariencia a 

través de códigos que el lector deberá decodificar. Y es a través del lenguaje que se 

disfraza el verdadero sentido de lo que literalmente aparece en el texto como un 

símbolo de respeto o sumisión. De esta manera, la figura autoritaria a la que todos 

temen puede asumir el mismo aspecto que la imagen de un bufón o payaso. 

La parodia, a consideración de los filólogos y críticos Angelo Marchese y 

Joaquín Forradellas, se produce así “cuando la imitación consciente y voluntaria de 

un texto, de un personaje, de un motivo se hace de forma irónica, para poner de 

relieve el alejamiento del modelo y su volteo crítico” (Marchese y Forradellas 312-
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313). Es decir, que se hace igualmente necesario un cierto distanciamiento entre el 

autor que parodia y la situación o figura parodiada que le permita distinguir los 

posibles resultados alternativos y divergentes que ofrece el signo. Varios teóricos 

han afirmado, por otra parte, que la parodia no está guiada por una intencionalidad 

social; sin embargo, existen muchísimos ejemplos de obras literarias en las que la 

parodia sí ha tenido como fin un propósito social o moral. En ese sentido, la crítica 

Linda Hutcheon, considera que:  

 

La sátira es la forma literaria que tiene como finalidad corregir, 

ridiculizándolos, algunos vicios e ineptitudes del comportamiento 

humano. Las ineptitudes a las que de este modo se apunta están 

generalmente consideradas como extratextuales en el sentido que son, casi 

siempre, morales o sociales y no literarias. Aunque haya […] una parodia 

satírica y una sátira paródica, el género puramente satírico en sí está 

investido de una intención de corregir, que debe centrarse sobre una 

evaluación negativa para que se asegure la eficacia de su ataque. 

(Hutcheon 78) 

 

Teniendo en cuenta entonces las brevísimas alusiones a estos géneros 

mencionados, se podría continuar argumentando que, tanto en clave paródica como 

satírica, Perros héroes propone un discurso que se burla del viejo y ya obsoleto 

poder autoritario estatal de hacer vivir o dejar morir. A través de pequeñas acciones, 

que pueden llegar a considerarse ridículas e incoherentes, el autor deja al 

descubierto una autoridad y un poder en decadencia: el hombre inmóvil que 

mediante gestos y sonidos controla a los perros y exige la atención del resto, el 

poder inquebrantable de este personaje que contrasta con la recurrente necesidad 

de cuidados y diligencias, las amenazas proferidas al enfermero-entrenador si este 

lo abandona, el resultado de tal amenaza visualizada en una carnicería espantosa 

de perros asesinados por un verdugo, el ave de cetrería devorada por los canes. La 
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ironía se manifiesta, precisamente, en la brecha y la desproporción existentes entre 

lo que sucede y lo que debiera suceder en el ambiente del hombre inmóvil como 

figura autoritaria, entre el caos que rige la existencia de este sujeto y el caos 

“organizado” y normalizado de un estado totalitario, entre lo que es el protagonista 

y lo que debía haber sido. Todo en este escenario parece ser un absurdo, una 

caricatura, una burla que pretende exponer, a través de nuevas formas, la falsedad 

escondida en la figura del dictador latinoamericano y la inconsistencia de un 

sistema y un poder basado en el miedo y la amenaza.  

En lo referido a la ironía específicamente, tropo al cual la parodia y la sátira 

le otorgan una posición privilegiada, ésta casi no se presenta en Perros héroes en 

la forma clásica de una sola palabra o una frase aislada (ironía como antífrasis), 

sino más bien en la forma de lo que la teórica citada denomina una ironía 

situacional: el texto entero como ironía. La función pragmática de esta ironía 

consiste en un señalamiento evaluativo, casi siempre peyorativo: “La burla irónica 

se presenta generalmente bajo la forma de expresiones elogiosas que implican, al 

contrario, un juicio negativo” (Hutcheon 176). En el plano semántico, explica la 

autora, una forma laudatoria manifiesta sirve para disimular una censura burlona o 

una reprobación latente. De ahí que se realice de forma paradójica “por una 

superposición estructural de contextos semánticos (lo que se dice/lo que se quiere 

que se entienda)” (179): un significante y dos significados. En esta última 

característica se asemeja a la parodia, la cual también representa “una señal de 

diferencia por medio de una superposición de contextos” (179). Dicha semejanza 

explica el uso privilegiado (al punto de pasar por natural) de la ironía en el discurso 

paródico.  

Un último aspecto que mencionaremos en torno a estos tropos es lo 

relacionado a la reinterpretación a la que es sometido el lenguaje y los objetos 

dispuestos en las narraciones que utilizan aquellos mecanismos. El lector será clave 

en ese proceso de reinterpretación que resultará fundamental para que la parodia, 

la sátira o la ironía cumplan sus propósitos en la obra. El lector será el encargado 

de reconocer, descubrir, detectar, en caso que existan, aquellos elementos 
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extratextuales a los que apunta el relato de manera codificada. Prácticamente 

depende de él que se active el sentido de aquellas figuras retóricas y que no fracase 

el efecto irónico, paródico o satírico de una obra. Linda Hutcheon también se ha 

referido a esto cuando señala que la ironía, como mismo la parodia, es “un 

fenómeno dialógico, en el sentido en que se presenta esta suerte de intercambio 

entre el autor y el lector” (Hutcheon 187). Se deben tener en cuenta, no obstante, 

otras complicaciones que vienen aparejadas con la posibilidad latente de una ironía 

inconsciente, no deseada o no intencionada por el autor, pero decodificada por el 

lector como tal:  

 

(Evidentemente una posibilidad que no habría que descartar, sería la de 

una intención paródica o satírica inconsciente, aun si esto no fuese, en 

absoluto, fácil de verificar). Si, por el contrario, la ironía (o la parodia, o 

la sátira) escapa al lector, éste leerá el texto simplemente como lee 

cualquier otro. Neutraliza el ethos pragmático desechando el código que 

da nacimiento al fenómeno irónico (paródico, satírico) mismo. Estas dos 

situaciones intencionales, nos sensibilizan a la necesidad de considerar la 

interpretación, por el lector, de la intencionalidad, así como la intención 

significante de la codificación en sí. (Hutcheon 186) 

 

Pero sobre lo que sí están de acuerdo los teóricos, a consideración de 

Hutcheon, es que en un texto que se quiera irónico, paródico o satírico, el acto de 

lectura tiene que ser dirigido más allá del texto (como unidad semántica o 

sintáctica) hacia un desciframiento de la intención irónica del autor. Esta aclaración 

también nos induce a pensar, una vez más, en aquel paratexto que condiciona de 

alguna manera la interpretación del relato y la decodificación de una posible 

alegoría (Tratado sobre el futuro de América Latina visto a través de un hombre 

inmóvil y sus treinta Pastor Belga Malinois). En ese sentido resulta relevante el 

mapa de América Latina que el hombre inmóvil conserva en su habitación y donde 
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se marcan las ciudades en las que más se desarrolla la crianza de los Pastores Belga. 

Cuando Bellatin inserta este pasaje en la narración es probable que le esté enviando 

alguna señal al lector al mencionar que “solo a algunos visitantes la presencia de 

este mapa los lleva a pensar el futuro del continente” (Bellatin 307). Así como en 

otra ocasión señala que al entra en su habitación “algunos visitantes intuyen una 

atmósfera que guarda relación con lo que podría considerarse el futuro de América 

Latina” (293). La especificación recurrente de algunos visitantes puede referirse, 

quizás, a aquellos lectores ideales de los que depende, como apuntara Hutcheon, la 

decodificación del mensaje y la efectividad de alguna ironía, parodia o sátira que el 

autor haya querido deslizar en la obra.   

 

 

La representación de lo anómalo y “el cuerpo sin órganos” 

 

Para finalizar esta reflexión, consideramos significativo mencionar muy 

brevemente determinados elementos poéticos presentes en la obra de Bellatin que, 

de cierta manera, estipulan el sentido del relato y ocupan asimismo un espacio 

importante en la construcción de una poética de escritura: se trata de la 

representación de lo anómalo “para articular la idea del cuerpo como lugar de 

transformación de la experiencia literaria” (Cote Botero 172). En Perros héroes, la 

peculiaridad física del personaje principal, por ejemplo, posibilita la creación de un 

universo alterno y autónomo. El cuerpo inmóvil y desarticulado del protagonista no 

solamente condiciona su vida y experiencia, sino que también, como ente extra-

ordinario, “tiene la capacidad de poner en movimiento todo un proceso de des-

articulación textual y social” (172).  

La anomalía cuestiona así aquella normatividad con la cual se define lo 

habitualmente representable o no. El personaje “anómalo” de Perros héroes, 

además, no solo presenta una realidad otra, sino que crea un mundo en el que lo 

anómalo es lo que tiene acceso al poder. Las categorías más simbólicas de la cultura 

occidental —que habría impuesto la construcción normativa de estándares 

http://catedraltomada.pitt.edu/


Vol 11, Nº 21 (2023) 

CATEDRAL	TOMADA:	Revista	de	crítica	literaria	latinoamericana	/	Journal	of	Latin	American	Literary	Criticism	
La parodia bellatinesca en el relato alegórico de Perros héroes: Un análisis desde el subgénero de la novela 

del dictador 

 

 

	
	
	

doi	10.5195/ct/2023.605	|	http://catedraltomada.pitt.edu	

	
	

359	

corporales asociados a criterios de rendimiento y productividad solo garantizados 

por sujetos deseablemente sanos, vigorosos y funcionales— detonan así para abrir 

paso a una nueva concepción de las formas relacionales a partir del cuestionamiento 

de las jerarquías establecidas entre lo que ha sido marginado, enajenado, y lo que 

ha sido reconocido y privilegiado dentro de las instancias de poder. 

En el caso de Bellatin, estos espacios “enajenados” de lo social no se 

relacionan, sin embargo, con lo marginal; más bien sirven a un “proceso de 

ritualización en el cual las reglas son también singulares ya que no están sujetas a 

la normatividad de las sociedades estándar y por eso no pertenecen a la 

marginalidad sino a la suspensión ritual del teatro” (Cote Botero 177). Según 

comenta la escritora colombiana, Andrea Cote Botero, estos ambientes confinados 

del escritor constituyen sociedades secretas, universos propios que suspenden las 

leyes externas y hacen operar un sistema de valores y normas independientes. No 

están, por tanto, dentro o fuera de lo social; no son marginales porque no dialogan 

con ninguna superestructura social. Y el cuerpo “enfermo” del personaje principal, 

al ser desarticulado de lo social, aprovecha dicha posición para establecer un 

dominio propio donde primen sus leyes: 

 

La ficción bellatinesca se basaría entonces en corresponder un estado del 

cuerpo, donde la anomalía es una función de ruptura y apertura a un mismo 

tiempo, y es también el signo de un universo literario marcado por la 

transformación. El cuerpo anómalo se propone como condición de 

posibilidad para la renovación de las rutas, así de la vida como del arte. 

(Cote Botero 184) 

 

El cuerpo anómalo es entonces, también, un cuerpo sin órganos (CsO), 

descompuesto y dislocado, un cuerpo que apuesta por la línea de fuga, por la 

desterritorialización; es un cuerpo que desde una estructura de poder desafía, 

contradictoriamente, el poder que lo ha mantenido en ese lugar, pero que también 
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lo limita y lo fija bajo determinados cánones, reglas y estereotipos. Este personaje 

es, por tanto, el signo a través del cual el autor se revela contra las instituciones, las 

disciplinas y los mecanismos ordenadores de cuerpos, así como la forma en que 

destroza las barreras formadoras de la identidad. Bellatin convierte el sufrimiento 

mental y físico, padecido por el personaje principal en este caso, en un 

procedimiento artístico con el cual se posiciona claramente en contra de las 

estructuras de poder que jerarquizan y doblegan otras formas de vidas; 

remitiéndose así a lo no regulado, a la ruptura del orden biopolítico, a un 

vaciamiento y una disolución de las formas que permita hallar, en esa misma 

“falta”, una nueva noción de lo corporal y del poder personal. Es mediante la 

anomalía corporal y situacional, mediante la singularidad, mediante un cuerpo sin 

órganos, que el novelista peruano-mexicano escapa contantemente a la norma y el 

mecanismo creativo que quizás le permita suspender la distribución jerárquica de 

los cuerpos. Lo extraño, lo irrepresentable, lo menor y molecular, lo imperceptible, 

es entonces lo que controla la narración de inicio a fin. 

El cuerpo ha pasado, en Perros héroes, por los mecanismos de destrucción 

de las categorías establecidas y se re-hace al romper con el organismo en tanto 

cuerpo-unidad. El CsO aludiría así a un cuerpo en el que cada órgano actúa y 

funciona libremente, sin ataduras u organizaciones, sin poderes que lo categoricen, 

lo regulen o lo sometan; el CsO sería “un cuerpo afectivo, intensivo, anarquista, 

que tan sólo comparta polos, zonas, umbrales y gradientes” (Deleuze 182); el CsO 

es un cuerpo lleno de multiplicidades que se aferran a él, un cuerpo donde los 

límites se trastocan y donde los poderes que dogmatizan se disocian; el CsO estaría 

hecho de tal forma que “sólo puede ser ocupado, poblado por intensidades. El CsO 

hace pasar intensidades, las produce y las distribuye. El CsO no es el espacio ni está 

en el espacio; es materia que ocupará el espacio en tal o cual grado. Es la materia 

intensa y no formada, no estratificada” (Deleuze 108).  

La figura de la otredad que, desde el orden y el poder, desestabiliza el orden 

y el poder establecido, es entonces el hombre inmóvil. Él es quien, sometiendo y 

dominando al otro, altera y potencia las formas de vidas históricamente sometidas 
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y dominadas. Lo anómalo, lo que no se ajusta a los moldes pre-existentes, lo 

insólito, se convierte, en este caso, en un artefacto creativo que exhibe la 

inconsistencia del poder totalitario y que cuestiona la tradicional distribución 

occidental de las formas de vidas. Este mecanismo estético desplegado en Perros 

héroes puede llegar a incomodar al lector, puede causarle extrañeza y hasta 

desagrado. Pero es, sin embargo, la forma con la que, además de ridiculizar y 

parodiar a ciertas figuras, Bellatin quiebra la noción de la naturaleza fija y estable 

de quien detenta el poder, rompe con los modelos biopolíticos imperantes, otorga 

el privilegio a los cuerpos humanos que escapan a todo orden de subjetivaciones y 

propone un nuevo modo de relaciones entre cuerpos. El autor, de una forma muy 

singular y única, pone así en práctica un juego contra, precisamente, el juego 

biopolítico, arbitrario e instable de segmentar cuerpos; y disloca el ordenamiento 

jerarquizado entre las vidas a cuidar y futurizar (las que se “hacen vivir”) y las vidas 

a desamparar, cosificar o exterminar (las que se “hacen morir”).  

 

 

Conclusiones 

 

Son muchos, y muy diversos, los elementos posibles de analizar en un relato 

de Mario Bellatin para intentar comprender en profundidad los significados 

intrínsecos que posee su obra. Sin embargo, basta apenas una primeriza lectura de 

sus textos para percatarnos de que difícilmente alguna vez podamos descubrir de 

qué se trata todo, “qué diablos era esa otra dimensión con la que flirteaba, pero en 

la que nunca terminaba de instalarse, cuál esa otra práctica que nos hacía desear y 

de la que no dejaba de mantenernos apartados” (Pauls 7). Las narraciones 

bellatinianas incitan así al lector a formar parte activa en la construcción de sentidos 

de cada obra, lo obligan a darse el salto, a cruzar el abismo en la búsqueda de 

significados que quizás nunca sean tal. El texto bellatiniano, por muy innovador, 

impactante, desconcertante o aturdidor que sea (incluso, mientras más lo sea), en el 
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fondo sigue estando vacío sin el vuelco propio que le da cada receptor. Leer, 

entonces, cambia de función. Y la lectura, ya convertida en angustia y abismo, es 

lo que finalmente sostendrá o amenazará lo escrito, lo que reducirá o alterará la 

escritura. No se trata de sustituir la una por la otra, así como tampoco de privilegiar 

una en detrimento de la otra; se trata, más bien, de reduplicarlas para que la ley de 

la una sea el entredicho de la otra. Estas pocas cuartillas con las que se ha sugerido 

una relectura de Perros héroes, a partir de la novela del dictador, quedan lejos de 

darse por acabadas y solo nos reafirman —como bien dijera magistralmente el 

académico y escritor argentino Raúl Dorra en la frase que encabeza este artículo— 

que: “Las palabras dicen lo que dicen, pero también otra cosa, y en esa otra cosa 

se instala el dominio de lo literario: el dominio indeterminado y siempre abierto de 

lo simbólico”.  
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