
- 340 -

DESIGUAL Y COMBINADO: 

LA REINTERPRETACIÓN DE LA DIALÉCTICA 

EN LA TEORÍA CRÍTICA BRASILEÑA 

Uneven and Combined: the Reinterpretation 
of Dialectics in Brazilian Critical Theory 

GIOVANNI ZANOTTI* 

giovanni.zanotti86@gmail.com 

1. El ensayo que sigue a continuación fue redactado como introducción a la edi-
ción italiana de dos textos clásicos de la teoría crítica brasileña, una de las corrien-
tes más originales del pensamiento contemporáneo aunque poco conocida en Ita-
lia y el mundo de habla hispana. Se trata de As ideias fora do lugar (1972), del crítico
literario Roberto Schwarz, y A fratura brasileira do mundo (2001, traducido al espa-

ñol en este mismo número de Constelaciones), del filósofo Paulo Eduardo Arantes.
La edición italiana iba acompañada de la traducción de un ensayo de Luiz Philipe
de Caux y Felipe Catalani (2019) que ilustra profundamente las repercusiones del
texto de Schwarz en toda la obra de Arantes, hoy uno de los intelectuales más respe-
tados de la izquierda brasileña. Dado que los elementos útiles para la comprensión
de los dos textos están contenidos en gran parte en el ensayo de Caux y Catalani,
el presente ensayo se limita a proporcionar al lector algunas coordenadas generales
sobre el horizonte conceptual que presuponen los diferentes autores, es decir, el
debate crítico brasileño en torno al “punto de vista de la periferia”.

Este término, hoy ampliamente utilizado1, designa un enfoque interpretativo 
cuyo fundamento se puede rastrear en el mencionado ensayo de Schwarz, y que 
consiste en una reformulación del método marxiano de crítica de la ideología a 
partir de la perspectiva descentralizada de una realidad nacional poscolonial, o más 
exactamente, de la polaridad braudeliana de “centro” y “periferia”, entendida en 
sus consecuencias culturales, como la yuxtaposición espacial de dos temporalidades 
distintas pero mutuamente dependientes. La expresión “punto de vista” no debe 

* Universidade de Brasília (Brasil).
Este ensayo se publicó originalmente en italiano, con el título Disuguale e combinato. La rilettura della
dialettica nella teoria critica brasiliana, en la revista “Consecutio rerum”, VII, 13, 2023: 175-198
(http://www.consecutio.org/2023/01/disuguale-e-combinato-la-rilettura-della-dialettica-nella-teoria-
critica-brasiliana/).
1 Al menos desde la conferencia dedicada a Paulo Arantes O ponto de vista da periferia. Vinte anos do
livro “Ressentimento da dialética”, Universidad de São Paulo, diciembre de 2016.

mailto:giovanni.zanotti86@gmail.com
http://www.consecutio.org/2023/01/disuguale-e-combinato-la-rilettura-della-dialettica-nella-teoria-critica-brasiliana/
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inducir a error. La perspectiva entendida por Schwarz –pionero en la difusión de la 
teoría crítica de Frankfurt y, más tarde, de la “crítica del valor” de Robert Kurz en 
Brasil (véase Schwarz, 1999)– no es la del poscolonial contemporáneo como afir-
mación positiva de la diferencia, sino su contrapartida declarada. Se trata de la ne-
gatividad de una experiencia parcial, conscientemente determinada por la propia 
posición en el sistema metrópoli-colonia, que, pasando de la desventaja material 
cuya primacía mantiene, la invierte en una especie de ventaja cognitiva. La idea 
básica es que la periferia como tal no puede definirse a sí misma de forma 
autónoma, a diferencia del centro, sino que desde el principio, por razones estruc-
turales, debe referirse a este último económica y culturalmente por imitación o 
reacción. Esto significa, sin embargo, que para entenderse a sí misma, la periferia 
debe entender también al centro, y por tanto a la totalidad contradictoria que, 
desde los albores de la era moderna, produce y reproduce ambos polos funcional-
mente integrados, en un sentido afín a la formulación de Trotsky del “desarrollo 
desigual y combinado” de los países capitalistas avanzados y atrasados. O, según 
una imagen repetidamente retomada en este debate, la colonia actúa como una 
“cámara de asentamiento” en cuyos horrores se revela la “verdad” oculta de la me-
trópolis (Arantes, 2020: 63 ss.). La diferencia específica con respecto al pensamien-
to crítico decolonial hoy dominante consiste, en definitiva, en la adhesión cons-
ciente a la dialéctica, ciertamente repensada a su vez, en una dirección que converge 
por una vía independiente, sobre la base de presupuestos sociales y nacionales 
(parcialmente) diferentes, con la dialéctica negativa adorniana. En este sentido, el 
propio “punto de vista” asumido al principio debe entenderse dialécticamente: co-
mo observan Caux y Catalani (2019: 122), citando a Adorno, la periferia en el sen-
tido de Schwarz tiende a “superarse a sí mism[a] como mero punto de vista”. 

2. Es precisamente la cuestión de la dialéctica la que puede servir de hilo con-
ductor para una exposición resumida de las principales etapas del debate, al menos 
según la reconstrucción, que aquí seguimos, propuesta por Arantes en un libro 
fundamental de 1992, una especie de fenomenología del espíritu crítico brasileño 
titulada Sentimento da dialética na experiência intelectual brasileira (“Sentimiento de la 
dialéctica en la experiencia intelectual brasileña”)2. Podría decirse, a partir de esta 
reconstrucción, que toda la discusión sobre el punto de vista de la periferia se arti-
cula en torno a tres piedras angulares: Brasil, dialéctica e ideología. El primer tér-
mino es el inicial y decisivo. Que la dialéctica, es decir, la unidad contradictoria de 

                                                           
2  Como se explicita en el subtítulo –“Dialéctica y dualidad según Antonio Candido y Roberto 
Schwarz”–, el tema principal del ensayo es el giro dado por la crítica literaria brasileña al debate so-
bre la formación nacional periférica. El término experiência intelectual traduce habitualmente el 
adorniano geistige Erfahrung y, por lo tanto, debe entenderse en este sentido profundo. 
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los opuestos, sea un sentimiento, es decir, una experiencia prerreflexiva cotidiana, 
constituye la peculiaridad de la situación colonial y poscolonial de un país perifé-
rico de dimensiones continentales, constante y vanamente proyectado hacia mode-
los europeos de estado nación, capitalismo avanzado, sociedad asalariada y poten-
cia mundial. El tema del libro de Arantes es, pues, “el vínculo que une el término 
consagrado por el sentimiento europeo de las dos caras de la modernización capi-
talista a la experiencia brasileña” (Arantes, 1992: 92). La tesis es que la existencia, 
descubierta en el siglo XX por la tradición crítica brasileña y, en particular, por la 
crítica literaria, de una dialéctica específicamente “periférica”, no marcada por la 
integración progresiva de los opuestos, sino bloqueada, anticipa y revela el carácter 
ilusorio de la idea de desarrollo acumulativo a partir de las contradicciones del ca-
pitalismo, en la que se habían fundado las versiones clásicas de la dialéctica mo-
derna: la idealista y, en parte, también la materialista. Es decir, en el Brasil escla-
vista se prefigura desde el principio la bancarrota de la Ilustración, que el espíritu 
europeo sólo elabora por grados: con la inversión de la función social del libera-
lismo después de 1848, con las dos guerras mundiales y, finalmente, con la crisis 
global de acumulación de los años setenta y la consiguiente transición a la tempo-
ralidad neoliberal, que Arantes en su última obra define como “nuevo tiempo del 
mundo” y a la que volveremos a tratar.  

El punto de partida es precisamente el sentimiento de dualidad que atormenta a 
los intelectuales burgueses brasileños por lo menos desde el siglo XIX, cuando, con 
la independencia, la superación del régimen colonial y el inicio del proceso de for-
mación nacional plantean por primera vez verdaderamente el problema de la 
confrontación con el estado liberal de ultramar. Esta dualidad se percibe primero 
como inadecuación y desplazamiento frente a un modelo que es a la vez constitutivo y 
ajeno: es la “sensación de estar fuera de eje con respecto a un mundo del que, sin 
embargo, formamos parte”, o, en palabras del crítico de cine Paulo Emílio Salles 
Gomes, “la dialéctica enrarecida entre el no ser y el ser otro” (Arantes, 1992: 15). 
Un “malestar de la civilización brasileña” (Schwarz, en Arantes, 1992: 17) que, sin 
embargo, sólo más tarde, a partir de la década de 1930, sería abordado sistemática-
mente en una serie de contribuciones clásicas, que dieron origen a la verdadera tra-
dición crítica brasileña y cuyo género literario es definido por Arantes como “ensa-
yo de interpretación de Brasil” –“ensayo” en el estricto sentido adorniano de una 
“forma” original, en cuyo estilo no especializado la experiencia biográfica y estética 
se superpone a la indagación histórico-sociológica en un intento de hacer justicia a 
la especificidad del objeto-nación, con una intensidad que probablemente no tenga 
parangón en otros antiguos países coloniales.  
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A principios de los años veinte, la vanguardia literaria de Mário y Oswald de An-
drade, en sintonía con los correspondientes movimientos europeos, había reivindi-
cado por primera vez la alteridad cultural brasileña como elemento positivo de la 
crítica a la civilización, invirtiendo utópicamente en la paradójica combinación de 
modernidad técnica y sustrato popular preburgués. En su segunda fase, entre el 
final de la “Vieja República” con la llamada Revolución de 1930 y la dictadura 
populista del “Estado Novo” de Getúlio Vargas (1937-1945), el modernismo brasi-
leño persiguió el mismo ideal de conciliación en un sentido más constructivo e ins-
titucionalmente comprometido. Las principales interpretaciones clásicas de Brasil 
se remontan a este periodo. En ellas, por un lado, emerge uno de los conceptos cla-
ve de la reconstrucción de Arantes, el de la formación nacional como problema y 
tarea, que se repetirá constantemente en las obras de la tradición crítica brasileña a 
partir de entonces, a menudo ya desde el título (“Formación del Brasil contempo-
ráneo”, “Formación económica de Brasil”, “Formación del patronato político 
brasileño”...)3. Por otro lado, el análisis de los obstáculos a la formación se estruc-
tura por pares de opuestos: metrópoli y colonia, avanzado y atrasado, moderno y 
premoderno, ciudad y campo, litoral e interior, industria y latifundio, capitalismo 
y feudalismo, comercio y subsistencia, trabajo libre y trabajo servil o (tras la abo-
lición de la esclavitud) semiservil, etc. La perspectiva de composición de los con-
trastes en estas obras varía según el grado de transfiguración ideológica o de pene-
tración socioeconómica: idealización paternalista y nostálgica de la relación esclavo-
patrón de la época colonial, y del consiguiente carácter “mestizo” de la cultura 
brasileña, en Casa-Grande & Senzala, de Gilberto Freyre (1933); apología del “hom-
bre cordial” como personaje antropológico-cultural autónomo, pero en el marco de 
la superación del legado colonial en dirección a una democracia moderna, en Raí-

zes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda (1936); el socialismo nacional como 
salida de un capitalismo en el que se identifica la matriz originaria de la colonia, 
contra la tradicional incomprensión acerca del carácter “preburgués” o “feudal” 
del latifundio esclavista, en Formação do Brasil contemporâneo de Caio Parado Júnior 
(1942). El horizonte general, sin embargo, es el de la formación nacional como 
“superación del atraso” encaminada a alcanzar los estándares superiores –liberales 
o socialistas– de los países desarrollados. El marco teórico predominante, es decir, 
                                                           
3Cf. al respecto Arantes (1997: 11 ss.): “Salvo en casos flagrantes de autoengaño deliberado, cual-
quier intelectual brasileño mínimamente atento a las singularidades de un marco social que le quita 
el aliento especulativo sabe cuán pesada es la ausencia de esas líneas evolutivas más o menos con-
tinuas a las que se suele dar el nombre de formación. Que se trata de una verdadera obsesión nacio-
nal lo atestigua la insistente recurrencia del término en los principales títulos de los ensayos expli-
cativos sobre el caso brasileño [...]. Una noción a la vez descriptiva y normativa, la idea de for-
mación abrió un horizonte que corría, comprensiblemente, en dirección al ideal europeo de una 
civilización relativamente integrada, punto de fuga de todo espíritu brasileño bien formado”.  
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es ya en esta etapa el que animaría más tarde las investígaciones de la Comisión 
Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL), y del cual el economista 
brasileño Ignácio Rangel (1957) daría la formulación clásica: el dualismo como 
concepción funcionalista, tomada de la sociología norteamericana, de una 
evolución lineal por etapas, donde la dualidad entre países avanzados y atrasados se 
reproduce internamente como una yuxtaposición no dialéctica entre “dos Brasi-
les”, uno rural y arcaico, el otro costero y capitalista, y la resolución del primero en 
el segundo es vista como premisa necesaria de cualquier desarrollo ulterior. Esta 
concepción, compartida también en la posguerra por el Partido Comunista Bra-
sileño –es la fase de la “alianza estratégica con la burguesía nacional”–, se corres-
pondió con el impulso modernizador de la dictadura de Vargas y el posterior perio-
do democrático de veinte años, 1945-1964: crecimiento económico impulsado por 
el auge de los países avanzados, construcción de un mercado interior y de una so-
ciedad de derechos salariales, hasta el culmen alcanzado con la utopía modernista 
de Brasilia durante la presidencia de Juscelino Kubitschek a principios de los años 
sesenta.  

Fue, por supuesto, el golpe militar de 1964 lo que truncó este impulso incluso a 
nivel teórico. La revelación de que, ante la encrucijada, la burguesía nacional había 
preferido la reacción a la “alianza estratégica” no sólo fue una decepción política, 
sino que indujo un replanteamiento de la relación entre “avanzado” y “atrasado”, 
ya que, bajo la dictadura de los generales, la modernización económica ininterrum-
pida coexistía imperturbable con todo tipo de “arcaísmos” políticos: viejos pri-
vilegios, clericalismo, arbitrariedad “feudal”, etc. Protagonista de la década de 1970, 
en particular en los departamentos de ciencias humanas de la Universidad de São 
Paulo, fue, pues, la batalla contra el dualismo por parte de la nueva teoría de la 
dependencia, en busca de una visión ya no dual, sino integrada de lo “arcaico” y lo 
“moderno”, según una perspectiva anticipada en varios aspectos en la década an-
terior por el grupo de Brasilia de André Gunder Frank, Ruy Mauro Marini, Theo-
tonio dos Santos y Vania Bambirra4. Incluso antes del golpe, Celso Furtado (1959) 
ya había introducido las categorías de “centro” y “periferia” en la tradición de 
interpretación de Brasil; ahora Fernando Novais (1979) desplazó el foco de la opo-
sición estática de modelos sociales abstractos a la dinámica histórica global de pro-
ducción recíproca de la metrópoli y la colonia, y, sobre todo, Francisco de Oliveira 
(1972) retomó las intuiciones iniciales de Caio Prado Júnior para demostrar la 
perdurable integración funcional del capitalismo y el latifundio, tanto fuera como 
dentro del país. Lo moderno no borra lo arcaico ni se opone a él, sino que se lo 
apropia y lo necesita para reproducirse, por ejemplo, mediante la absorción de 
                                                           
4 Como ha mostrado en detalle Sousa Siqueira (2022). 
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mano de obra barata, en una especie de acumulación originaria permanente. La 
propia idea de dualidad, en el límite, tiende a desaparecer: ya no se trata de dos 
mundos opuestos ordenados en una secuencia evolutiva ideal, sino de un único 
capitalismo global funcionalmente distinto en sí mismo desde los albores del perio-
do colonial. 

3. En este marco, la contribución de la crítica literaria, según Arantes, consiste 

en cierto modo en recuperar, a un nivel diferente, el viejo “sentimiento de duplici-

dad”, reformulado a partir de la teoría de la dependencia, pero contra sus excesos. 

“Dualidad sin dualismo” (Arantes, 1992: 38), es decir: ni yuxtaposición binaria 

ni monismo, sino un único sistema capitalista articulado, sin embargo, en diferentes 

capitalismos, con leyes económicas e ideológicas de movimiento parcialmente diver-

gentes, y en el que las extrañas mezclas del capitalismo periférico –Oliveira (2003) 

lo llamaría más tarde “el ornitorrinco”– parecen capaces, precisamente por su alte-

ridad dependiente, de iluminar de nuevas maneras el fondo negro del capitalismo 

“normal”.  

El primer intelectual de la genealogía más estrecha a la que Arantes se refiere es 

un crítico de la generación anterior a la de Schwarz y profesor de este último en la 

Universidad de São Paulo: Antonio Candido, autor en 1957 de otro “clásico de la 

formación”, Formação da literatura brasileira. Para Arantes, la novedad de este libro 

respecto a los ensayos sociológicos de los años treinta es que el concepto de for-

mación no se presupone, sino que se tematiza: la pregunta de la que parte Candido 

es qué significa formación –en este caso, de una literatura nacional. La respuesta 

pasa por la distinción entre “manifestaciones literarias” sueltas –presentes en Brasil 

desde el inicio de la colonización– y el “sistema” literario como continuidad socio-

histórica de autores, obras y público (Candido, 2000, vol. 1: 23). Metodológica-

mente orientado hacia la superación de la alternativa entonces vinculante entre 

formalismo e historicismo, el análisis de Candido considera la forma literaria dia-

lécticamente, como un nivel autónomo que debe evaluarse según criterios esté-

ticos, pero partiendo de la “materia prima” psicológica y social de la que surge, sin 

reducirse a ella. Por tanto, para él, una “literatura” sólo se da propiamente con el 

“sistema literario” a través del cual la obra individual remite conscientemente a 

una tradición y experiencia compartidas; en este sentido, la “formación de la lite-

ratura brasileña” sólo tuvo lugar a partir de mediados del siglo XVIII mediante la 

reelaboración colectiva de las influencias extranjeras, es decir, como una “dialéctica 

de cosmopolitismo y localismo” (Arantes, 1992: 9), representados respectivamente 
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por la fase arcádica neoclásica y la romántica, pero con transiciones e inversiones 

internas. Sólo con esta reelaboración, de hecho, la literatura brasileña se convierte 

en nacional, en el sentido preciso del punto de vista autónomo de una nación capaz 

de hablar con voz propia: cuando niega los opuestos igualmente subalternos de la 

imitación –“cosmopolitismo”– y el rechazo –“localismo”–, e interioriza las influen-

cias externas más avanzadas para reflexionar adecuadamente sobre la propia subal-

ternidad del país, superándola así desde dentro, al menos en el plano cultural. No 

como afirmación de identidad, sino como autorreflexión crítica de la dependencia, 

se ofrece al mundo por primera vez una mirada originalmente “brasileña”. Desde 

esta perspectiva, la obra de Candido representa un movimiento autorreflexivo más, 

el del propio sentido de la “formación” en un país dependiente; y no es casualidad, 

comenta Arantes en el ensayo titulado justamente Sentido da formação, que tal toma 

de conciencia en torno a un concepto de tan larga tradición tuviera lugar en el ám-

bito literario, aquel en el que, a diferencia del ámbito material, la formación ha 

logrado. En un contexto caracterizado por la “cultura viva” y el “país errado” (Aran-

tes, 1997: 13), la formación literaria es una condición de posibilidad para pensar la 

malformación social; pero precisamente como tal, también permite decir algo nue-

vo más allá de las fronteras nacionales5.  

Lo que esto significa en términos concretos se vislumbra por primera vez en un 

ensayo posterior de Candido, decisivo tanto para Schwarz como para Arantes: Dia-

lética da malandragem (“Dialéctica de la granujería”) de 1970. Descrito por Schwarz 

(1987c: 129) como “el primer estudio literario propiamente dialéctico” publicado 

en Brasil, su tema es una novela aparentemente menor de mediados del siglo XIX, 

Memórias de um sargento de milícias, de Manuel Antônio de Almeida, considerado, 

antes de Candido, un epígono brasileño del género picaresco o un precursor de la 

novela realista, por la eficacia con que describe el Río de Janeiro de la época im-

perial. Contra ambas tesis –respectivamente, la “cosmopolita” y la “localista”– Can-

dido argumenta, en primer lugar, que los protagonistas de la novela no corres-

ponden a la tradición europea del pícaro, sino a la autóctona del “malandro”: lite-

ralmente el “granuja”, el que vive irregularmente según un “arte de arreglárselas” 

que también es familiar en otras latitudes (el término procede del italiano “ma-

                                                           
5 En la misma línea, y en analogía con el trabajo de Candido, Arantes (1994) escribirá uma historia 
del Departamento de Filosofía de la Universidad de São Paulo (el más antiguo del país) entendida 
como la “formación de la filosofía brasileña” a través de la incorporación de las influencias france-
sas iniciales, a partir de cuya “negación determinada” se desarrolló el “punto de vista de la periferia” 
explorado en sus implicaciones filosóficas por el próprio Arantes. 
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landrino”), pero connotado en el sentido de una situación de clase muy precisa. 

De hecho, el “malandro” es típicamente el blanco pobre que, en el mundo escla-

vista, habita la tierra de nadie circunscrita por las dos “clases fundamentales” de 

propietarios y esclavos, y, carente de un papel social definido, se mueve con mayor 

o menor desenvoltura entre las dos esferas que Candido denomina “orden” y “de-

sorden”. Este aspecto esencial nos remite al segundo punto, la cuestión del rea-

lismo, al que Candido prefiere el término “novela representativa”. Por un lado, el 

narrador recurre a material documental como fuente junto a otras, por ejemplo, 

los arquetipos del folclore popular; por otro, el ángulo de visión es, en efecto, 

extremadamente limitado, ya que precisamente las clases sociales decisivas perma-

necen casi siempre en un segundo plano. Pero lo que se desvanece en el contenido 

se recupera a otro nivel. La tesis central de Candido es que la novela de Almeida 

“representa” la realidad social a través de la forma, es decir, organizando los datos, 

reales o ficticios, según la misma estructura: esa “dialéctica de orden y desorden” 

(Candido, 1970: 77), norma y excepción, que es, a la vez, el rasgo estilístico y narra-

tivo general del libro y la ley profunda del movimiento de la sociedad brasileña del 

siglo XIX en su conjunto, común en efecto a todas las clases. En este sentido, los 

propios cuadros costumbristas yuxtapuestos en la primera parte de la novela son 

estéticamente más débiles y, por lo tanto, paradójicamente menos “realistas”: como 

observa Schwarz (1987c: 134 ss.), en el desplazamiento de la intención representa-

cional del contenido a la forma se desencadena una fuerza crítica que corresponde 

al abandono de la apología nacionalista de lo real como ‘color local’, en favor de 

una concepción dinámica de la realidad como proceso, histórica y conflictivamente 

determinado en términos de relaciones de producción y mediado por la totalidad 

(la clase intermedia en la sociedad esclavista y ésta en el capitalismo internacional). 

Y, sin embargo, siempre según Schwarz, un matiz apologético resurge en las últi-

mas páginas del ensayo de Candido, con la idealización de esa misma estructura so-

cial trazada en la forma literaria, finalmente sustraída a la historia y transfigurada 

en un “carácter brasileño” positivo, reminiscencia evidente del “hombre cordial” 

de Sérgio Buarque de Holanda: el “mundo sin culpa” (Candido, 1970: 84 ss.). A 

diferencia de los demás novelistas brasileños de la época, Almeida no toma partido 

entre opuestos –el bien y el mal, la regla y la infracción, lo lícito y lo ilícito–, es 

decir, no se adhiere al “polo del orden” como el superego burgués normativamente 

vinculante, sino que se limita a registrar las idas y venidas entre las dos esferas co-

mo un hecho social total: por eso, su novela “es tal vez la única de nuestra litera-
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tura decimonónica que no expresa una visión de clase dominante” (Candido, 1970: 

87). Pero por la misma razón, según Candido, la amoralidad bondadosamente re-

conciliada del “malandro”, opuesta al modelo represivo americano de interiori-

zación de la ley y su conversión en agresión exterior, puede proyectarse hacia el 

futuro como contribución “nacional” a la creación de una civilización igualmente 

reconciliada. La dialéctica de la malandragem “da lugar a todo tipo de ajustes [...], 

que a veces nos hacen parecer inferiores ante una visión estúpidamente alimentada 

por valores puritanos, como la de las sociedades capitalistas, pero que facilitarán 

nuestra inserción en un mundo posiblemente abierto” (Candido, 1970: 88). 

4. El ensayo de Candido se remonta a los años iniciales, y relativamente más 

suaves, de la dictadura militar. Con la represión inaugurada por el “Acto Institu-

cional nº 5” de 1968, como ya se ha señalado, el “desorden” cambia de rostro y tam-

bién su asociación con el “orden” moderno: es la coexistencia negativa de opuestos 

lo que ahora se impone como problema a los intelectuales brasileños, en su mayo-

ría exiliados. Entre ellos, el doctorando Roberto Schwarz, que escribe en París un 

breve ensayo destinado a revolucionar no sólo los estudios literarios, sino toda la 

reflexión crítica brasileña, publicado primero en francés en 1972 y, al año 

siguiente, en portugués con su título definitivo: Ideas fuera de lugar6. Aquí, el méto-

do extraído de la magistral interpretación que Candido hace del libro de Almeida 

se transpone puntualmente a un objeto de muy distinto calado, el mayor novelista 

brasileño del siglo XIX, Machado de Assis (aunque el ensayo rara vez lo menciona, 

está concebido como introducción a un estudio de su obra); y el agradable equili-

brio de contrarios celebrado por Candido vuelve idéntico, pero cambiado de signo, 

es decir, transformado en principio crítico.  

El argumento se mueve, una vez más, a partir de las nociones de “impropie-

dad”, “desplazamiento”, “descentramiento”: de la sensación de no poder prescindir 

de una norma externa a la que, sin embargo, la realidad brasileña es refractaria, 

para indicar que Schwarz, en otro ensayo, entre innumerables ejemplos de la vida 
                                                           
6 Schwarz (2000). Publicado en francés con el título Dépendance nationale, déplacement d’idéologies, 
littérature. Sur la culture brésilienne au XIXème siècle (trad. fr. de A.-M. Métailié, en “L’homme et la 
société”, 26, 1972: 99-110) y en portugués en la revista “Novos estudos” (1973). Desde 1977, el tex-
to figura en la primera de las colecciones de ensayos dedicadas por Schwarz a Machado de Assis y 
consideradas sus contribuciones críticas más importantes. De Schwarz (Viena 1938), profesor de 
literatura durante muchos años en varias universidades del estado de São Paulo y uno de los 
intelectuales brasileños vivos más influyentes, no existían hasta ahora traducciones al italiano, pero 
sí varios ensayos (Schwarz 1992) y el segundo libro sobre Machado (Schwarz 2001) son traslados al 
inglés. Entre los comentarios críticos, además de las citadas obras de Arantes (1992) y Caux y 
Catalani (2019), véase en inglés Brown (2018). 
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cotidiana, elegirá el muñeco de Papá Noel que, en pleno verano tropical, “se en-

frenta a la canícula vestido de esquimal” (Schwarz, 1987a: 29). Pero lo incongruen-

te con el modelo europeo no es sólo el clima geográfico, sino ante todo el ideo-

lógico: la contradicción inicial es, en efecto, la que existe entre las normas del 

liberalismo decimonónico, en primer lugar el “trabajo libre” (pero también la má-

xima económica de la racionalización productiva), y la institución de la esclavitud. 

Su carácter propiamente contradictorio es expresión de la situación de dependencia 

del país, integrado desde el principio –según la lección de Prado Júnior, Novais y 

Oliveira– en el sistema capitalista mundial y, por tanto, en modo alguno “premo-

derno”, pero inducido por su propio papel en este sistema a reproducir prácticas y 

valores aparentemente antitéticos a los universalmente prescritos por la “moder-

nidad”. El tema del ensayo es, por tanto, la repercusión de esta dependencia en el 

movimiento de las ideas: así como el desarrollo económico “desigual y combinado” 

se concreta en Brasil en un capitalismo diferente, la ideología burguesa no está ausen-

te, sino que funciona de otra manera o, en palabras de Schwarz (2000: 26), “gravit[a] 

según una nueva regla”, independiente e incluso contraria al contenido de la 

propia ideología. En una sociedad dividida entre esclavos, propietarios y pobres 

libres, la “mediación” cotidiana entre estas dos últimas clases no se rige por la rela-

ción salario-trabajo, sino por el “favor”, cuya lógica se basa en la arbitrariedad y, 

por tanto, se opone “punto por punto” a la lógica liberal: por un lado, “la autono-

mía de la persona, la universalidad de la ley, la cultura desinteresada, la remune-

ración objetiva, la ética del trabajo”; por otro, “la dependencia de la persona, la 

excepción a la regla, la cultura interesada, la remuneración y los servicios persona-

les” (Schwarz, 2000: 17). Las dos esferas de “orden” y “desorden” descubiertas por 

Candido adquieren así mayor densidad sociohistórica, como “razón” europea y 

“favor” colonial respectivamente. Pero su relación también sufre aquí la misma in-

versión, ya que el resultado no es el conflicto sino la acomodación de los opuestos; 

y se revela finalmente el enigma que sólo se presupone en Candido, a saber, cómo 

es posible que la experiencia social de una clase marginal –el “malandro”– se con-

vierte en constitutiva de toda la vida ideológica brasileña. La clave está en la rela-

ción de reconocimiento mutuo entre patronos y clientes, fundada en el común dis-

tanciamiento de la condición servil y, por tanto, en la represión de la violencia 

extraeconómica que caracteriza a esta última. En su lugar se proyecta el favor como 

figura superestructural general, en la que también puede entrar el principio con-

trario, aunque vaciado y volcado. En el reconocimiento entre los libres, de hecho, 
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las ideas de la modernidad europea se convierten en un elemento ornamental de 

distinción y prestigio, es decir, precisamente lo contrario de su intención intrínse-

ca: “si fueron aceptadas, lo fueron por razones que ellas mismas no podían acep-

tar” (Schwarz, 2000: 27). Por eso, en una sociedad esclavista que no puede confe-

sarse plenamente como tal, la ideología dominante no es la de las clases dominan-

tes, sino, en cierto sentido, la de la clase intermedia; y por eso, también, las “ideas 

fuera de lugar” encuentran su lugar en una sociedad que las niega: “sin dejar de 

existir, el antagonismo se evapora y lo incompatible va de la mano” (Schwarz, 

2000: 18). Como en la novela de Almeida, en el mundo al revés descrito por 

Schwarz, las antinomias coexisten sin demasiada fricción “en un curioso crepúscu-

lo” (Candido, 1970: 84).  

Y sin embargo, en comparación con Candido, nos encontramos aquí con una 

segunda y decisiva inversión, ya que, como recuerda Schwarz citando a Lukács, al 

menos desde 1848 los conceptos burgueses de libertad e igualdad se habían reve-

lado ideológicos en sí mismos: “nuestro discurso impropio estaba vacío incluso cuan-

do se utilizaba propiamente” (Schwarz, 2000: 21). En Europa, la ideología era, en 

términos marxistas clásicos, una apariencia socialmente necesaria basada en el ca-

rácter antagónico del “trabajo libre”, es decir, el intercambio desigual oculto por el 

carácter fetichista de la mercancía, y su desenmascaramiento había requerido las 

“armas de la crítica” más sofisticadas entonces (y todavía) disponibles. En Brasil, el 

trabajo libre es una mera quimera, pero a cambio, y precisamente por ello, se 

transforma en lo que Schwarz denomina “ideología de segundo grado” (Schwarz, 

2000: 18 s.), que ni siquiera describe falsamente la realidad y, por tanto, es objeto 

de un escepticismo más intuitivo, es decir, del famoso “sentimiento de la dialéc-

tica”: el sentimiento cotidiano de la falsedad originaria de esas ideas. Es precisamen-

te la experiencia prerreflexiva de la composibilidad de los opuestos, en una alternancia nega-

tiva pero integrada, la que conduce a su mutua neutralización, por lo que la norma libe-

ral sigue actuando como aguijón crítico contra las miserias de la esclavitud, pero, 

por otra parte, su misma adaptabilidad al contexto esclavista, con la inversión de 

su contenido inmanente, dice algo sobre la naturaleza contradictoria de este últi-

mo. Tal es, según Schwarz, el secreto de las novelas de madurez de Machado de 

Assis, que ya para Candido expresaban la culminación de la “formación de la 

literatura brasileña”, es decir, la superación definitiva de su subalternidad. En ellas, 

en comparación con las novelas juveniles, Schwarz ve ese mismo movimiento del 

contenido a la forma explorado por primera vez por Candido en la obra de Almei-
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da. En el joven Machado, los conflictos sociales son tematizados, con una inten-

ción moralizante aún deudora del realismo dickensiano y francés, mientras que en 

las obras maestras de madurez, particularmente en Memórias póstumas de Brás Cubas 

(1881), esos mismos conflictos son, por así decirlo, transpuestos al principio cons-

tructivo, según un procedimiento que Schwarz analiza extensamente en otro lugar 

y en el que identifica la primera verdadera configuración de un “punto de vista 

periférico” sobre el mundo. La machadiana “volubilidad del narrador”, que “cam-

bia de opinión, de argumento o de estilo casi a cada frase” (Schwarz, 1987 b: 119), 

en un movimiento circular siempre vacío, pero siempre al final satisfecho, expresa 

precisamente en el plano formal la recíproca desautorización de los dos polos, mo-

derno y antimoderno, y más exactamente “las idas y venidas ideológicas de la clase 

dominante brasileña, articulada tanto con el mercado internacional y el progreso 

como con la esclavitud local y el clientelismo” (Schwarz, 1987b: 124 ss.): una clase 

dirigente cuya ambivalencia con respecto a la modernidad –entre la desconfianza y 

el afán de reconocimiento– se traduce, en última instancia, en la libertad soberana 

de adherirse, con igual desapego irónico, a una u otra esfera según conveniencia. 

Así, precisamente el abandono del progresismo edificante de la juventud y la apa-

rente identificación (estilística) con el cinismo de la clase dirigente liberan, en Ma-

chado, una verdad crítica que es por primera vez, conjuntamente y por la misma 

razón, brasileña en su origen y universal en su alcance. De hecho, Schwarz (1987b: 

125) añade que esta oscilación “resume la vergüenza patria, pero no se agota en ella, 

porque también concierne a la historia global de la que el propio Brasil es una par-

te efectiva, aunque moralmente condenada: el orden burgués en su conjunto no se 

guía por la norma burguesa”. Igualmente, la conclusión de Ideas fuera de lugar abre 

a la “dimensión mundial que tienen y pueden tener nuestras rarezas nacionales” 

(Schwarz, 2000: 27). De manera similar, y debido a supuestos sociohistóricos simi-

lares, a la novela rusa del siglo XIX (el caso ejemplar es Memorias del subsuelo, de 

Dostoievski), en la obra contemporánea de Machado la mirada oblicua de la incre-

dulidad periférica ve más allá de la atalaya aparente –y real– centrada en la “nor-

malidad”. Si, a sus ojos, “el progreso es una desgracia y el atraso una vergüenza” 

(Schwarz, 2000: 28), la alternancia torcida de orden y desorden se convierte en una 

crítica bifocal del atraso y del progreso: “esa misma descalificación del pensamiento 

entre nosotros [...] era una punta, un punto neurálgico en el que la historia del 

mundo pasa y se revela” (Schwarz, 2000: 28 s.).  
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Este es el pasaje crucial en el que se cierra el triángulo de ideología, periferia y dia-

léctica. Si, para Schwarz, Dialética da malandragem había sido el primer estudio lite-

rario brasileño verdaderamente dialéctico, a pesar de una robusta tradición ante-

rior de estética marxista, la razón, comenta Arantes en Sentimento da dialética, reside 

no sólo en el paso de las declaraciones de principio a una aplicación finalmente 

concreta de la dialéctica (todavía clásica) de la forma literaria y el contenido social, 

sino sobre todo en el descubrimiento de una nueva dialéctica desconocida para el 

progresismo europeo: la “alternancia infinita” de contrarios en la que “nada con-

duce a nada” (Arantes, 1992: 33), es decir, en la que la síntesis procede por repe-

tición y no por desarrollo. Pero, liberada de los residuos idealizadores aún presen-

tes en Candido, esta dialéctica sin progreso se convierte en un presentimiento “bra-

sileño” del futuro en un sentido diferente, y opuesto, a la proyección del “mundo 

sin culpa”. No es casualidad, observa Schwarz, que las soluciones de Machado de 

Assis en el plano de la forma literaria anticipen en ciertos aspectos las de las van-

guardias europeas del siglo XX. El voluble narrador de Brás Cubas, adaptado por 

una larga experiencia a un mundo informe, parece sonreír a sus homólogos con-

temporáneos, todavía enmarcados en los conflictos dinámicos de las sociedades 

formadas, y dirigirles, invirtiéndola, la advertencia que Marx lanzó desde Inglaterra 

en los mismos años a la Alemania aún no capitalista: ¡de te fabula narratur! 

5. Este último aspecto concluye la parábola crítica aquí resumida, introducien-

do un elemento de periodización en un análisis por lo demás estructural: la pe-

riferia no es sólo, como se ha visto hasta ahora, una verdad sincrónica del centro, 

sino una prefiguración de su destino. Sólo insinuada en el ensayo de Schwarz de 

1972, esta evolución constituye el núcleo de su pensamiento posterior y, en mayor 

medida aún, del de Arantes. Graduado él mismo en París en los años setenta con 

una tesis sobre Hegel y profesor de filosofía en la Universidad de São Paulo, Aran-

tes inauguró, como él mismo afirmó, su propio pensamiento original a partir de 

Ideas fuera de lugar, cuyos argumentos retomó al pie de la letra, pero aplicados a un 

nuevo objeto. En una serie de ensayos publicados entre 1975 y 1983, y recogidos 

en 1996 en la que probablemente sea la obra maestra de su primera etapa, Ressenti-

mento da dialética (“Resentimiento de la dialéctica”), el “punto de vista de la perife-

ria” aterriza, por así decirlo, al mismo tiempo en Europa y en la historia de la filo-

sofía7. La tesis de Arantes es que la doble mirada permitida, o exigida, por la con-

                                                           
7 Arantes (1996a). El “resentimiento” del título del libro, además de una juguetona alusión al 
anterior Sentimento da dialética, es una referencia a la “infelicidad nacional” de los intelectuales de la 
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frontación con “ideas fuera de lugar” explica no sólo la “crítica de la ideología ori-

ginal” (Arantes, 1992: 98) descubierta por Schwarz, sino la crítica de la ideología 

originaria; es decir, no sólo la dialéctica negativa periférica de “orden” y “desorden”, 

sino la propia dialéctica en su versión hegeliana y posteriormente marxiana. Ras-

treando la génesis del intelectual moderno en cuanto clase intermedia suspendida, 

como el “malandro”, entre las clases fundamentales, en sus dos ciclos “francés” (de 

Montaigne a Diderot) y “alemán” (del idealismo a la revolución conservadora), con 

incursiones en otros contextos periféricos (el ensayo sobre Gramsci y el populismo 

ruso es de extraordinario interés [Arantes, 1996a: 293-345]), Arantes registra la 

emergencia de un “sentimiento de la dialéctica” europeo a partir de esa posición 

tuerta, social y luego también nacional, que obliga a asumir simultáneamente pun-

tos de vista incompatibles. De este modo, siguiendo los pasos de Lukács y Adorno, 

la elaboración de la dialéctica hegeliana se remonta a la experiencia de la “miseria 

alemana”, en cuyo estrecho contexto premoderno las ideas más avanzadas de las 

revoluciones burguesas son un objeto importado “fuera de lugar”, pero que preci-

samente por eso puede ser desenmascarado, antes y más claramente que en otros 

lugares, en su contradictoriedad interna8. Tras la Revolución de Julio en Francia y 

el giro reaccionario en Alemania, la síntesis de la mediación absoluta –o sea, del 

Estado burgués– estalla en el plano teórico, y la dialéctica se bifurca entre la solu-

ción materialista de Marx, heredera en un nivel superior de la experiencia objetiva 

hegeliana, y el delirio subjetivista de la “ideología alemana”.  

Precisamente la izquierda hegeliana interesa en particular a Arantes, que le de-

dica memorables ensayos en el apéndice de Ressentimento (1996a: 364-413). En la 

inmediatez de Feuerbach, en la “revolución de la conciencia” de Bruno Bauer y en 

la autodisolución de las “ideas” en Stirner, Arantes ve ante todo un fenómeno 

históricamente (y localmente) condicionado de pérdida del objeto, es decir, el replie-

gue del pensamiento de la realidad social al fetichismo del concepto y, finalmente, 

                                                                                                                                                             
Alemania “periférica” de principios del siglo XIX, y no tiene nada que ver con la tesis deleuziana de 
la dialéctica como “pasión triste”. Consciente de las posibles resonancias, Arantes afirmó reciente-
mente, recordando la génesis de la obra, que había dado “un título de derechas a un libro de 
izquierdas”. Sobre Arantes (São Paulo 1942) véase Caux y Catalani (2019) y, entre las contri-
buciones en lenguas distintas del portugués, Rocha de Oliveira (2018), Arantes y Lyra de Carvalho 
(2019), Zanotti (2017) y Zanotti (2021). De este último ensayo se retoman algunas formulaciones en 
el presente párrafo y en los siguientes. Sobre Ressentimento da dialética véase, en particular, Rocha de 
Oliveira (2018: 480-483), Zanotti (2017: 191-193) y Zanotti (2021: 234-237). 
8 Una transposición precisa de la intuición de Schwarz que se hace explícita en el breve y denso es-
crito programático Idéia e ideologia (Arantes, 1996a: 363-370). Sobre esto, véase especialmente Caux 
y Catalani (2019). 
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de la palabra: en términos marxianos la “frase”, en términos adornianos la “jerga”. 

Este último término de comparación es el único explícito en el libro, que cierra el 

“ciclo alemán” de los intelectuales europeos con la “jerga de la autenticidad” de 

Heidegger como la catástrofe final de la crítica burguesa joven-hegeliana; pero toda 

la trama de Ressentimento apunta en realidad a un linaje filosófico más reciente, a 

saber, el pensamiento estructuralista y postestructuralista que Arantes bautizó co-

mo “ideología francesa”. A su crítica, y a la de su contraparte habermasiana “ilus-

trada”, se dedican una serie de trabajos escritos a principios de la década de 1990 –

en paralelo a varios ensayos sobre Brasil, entre ellos Sentimento da dialética– y recogi-

dos en un volumen en 2020, que se cuentan entre las contribuciones contemporá-

neas más originales a la crítica de la ideología y a la historiografía filosófica en ge-

neral (Arantes, 2020)9. Pero Arantes no se limita a denunciar el carácter alienado 

de una “fraseología” todavía hegemónica en el pensamiento crítico internacional, 

sino que lo deduce, como apariencia socialmente necesaria, de la transformación 

epocal que se está produciendo tanto en el centro como en la periferia y que inclu-

ye, aunque sin reducirse a ellos, los fenómenos comúnmente atribuidos a la “revo-

lución neoliberal”: un proceso todavía incipiente en la época de las primeras refle-

xiones de Schwarz. El trasfondo teórico-crítico del análisis es, de hecho, el diagnós-

tico anticipado por la primera generación de Frankfurt y elaborado por la corriente 

minoritaria y antihabermasiana de sus discípulos, la Neue Marx-Lektüre y, especial-

mente, la “crítica del valor-disociación” de Kurz: la tesis de una crisis estructural de 

acumulación –a diferencia de las crisis cíclicas “normales” del pasado– en curso des-

de principios de los años setenta, que tiene como consecuencia el “colapso de la 

modernización” (Kurz, 1991), es decir, el agotamiento del impulso civilizatorio de 

esa racionalización capitalista del mundo que comenzó, precisamente, con las con-

quistas coloniales. Arantes converge así parcialmente con autores como Fredric Ja-

meson y David Harvey al rastrear la apología posmoderna del fragmento hasta la 

sublimación de la precariedad del trabajo, pero con supuestos filosófico-históricos 

muy diferentes y, sobre todo, una vez más, desde la perspectiva privilegiada de 

Brasil, país en el que, como en la Alemania del Vormärz, la crítica siempre se ha 

encontrado en la encrucijada entre la autorreflexión dialéctica y la “manía me-

todológica nacional” (Arantes, 1997: 35): expresión ideológica, esta última, de un 

sujeto replegado sobre sí mismo por una realidad social deshilachada y, como tal, 

                                                           
9 Sobre la “ideología francesa” véase Zanotti (2017: 193-199), y especialmente Zanotti (2021: passim). 
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refractaria a la experiencia10. La cruzada antihistórica de los deconstruccionistas 

remite, pues, a un largo proceso de deconstrucción objetiva del nexo social, y en la 

obsesión por la “autorreferencialidad”, singularmente familiar al lector brasileño, 

se refleja un movimiento histórico-material invertido respecto a las viejas quimeras 

de la teoría dualista, a saber, la periferización del centro: “La ligereza tan brasileña de 

los ideólogos franceses, siempre dispuestos a cambiar de perspectiva y pasar del pro 

al contra, es la espuma de un lento derrumbe subterráneo, el colapso de las gran-

des continuidades culturales burguesas; de ahí el curioso parentesco crepuscular 

con nuestra inconsistencia congénita” (Arantes, 1996b: 216).  

Si Delos llora, Atenas no ríe. Este es el argumento central del amplio ensayo de 

Arantes La fractura brasileña del mundo: un texto ya clásico en el pensamiento bra-

sileño, que apareció en volumen a principios de la década de 2000 y fue reeditado 

por separado en 202311. Escrito justo antes del 11-S, registra en gran medida la 

atmósfera cultural de la globalización y de la “sociedad de la información”, cuya 

ideología se explora en detalle desde el “punto de vista de la periferia”. Sigue 

siendo, no obstante, sorprendentemente actual, como demuestra precisamente la 

decisión de reeditarlo tras el cierre –¿momentáneo?– de un ciclo político 

dominado por una nueva “fractura”, inédita en su contenido pero tal que irradia, 

una vez más, una inquietante luz “brasileña” sobre el mundo. El punto de partida 

del ensayo es el concepto de “brasileñización”, acuñado en los años noventa por la 

sociología crítica estadounidense para describir el proceso de polarización social, y 

particularmente urbana, en curso desde el inicio de la temporada neoliberal12. Si, 

como hemos dicho, en los ensayos sobre la ideología francesa Arantes había 

vislumbrado una especie de “brasileñización ideológica” del centro, tras estos 

trabajos su reflexión crítica se desplazó de la esfera filosófica a la de la actualidad 

social, hasta la elaboración, en sus escritos más recientes, de una hipótesis de am-

plio alcance sobre la emergencia, con la era atómica y luego con la crisis de los 

años setenta, de un “nuevo tiempo del mundo”. Con esta expresión, deudora en 

parte del concepto de “tiempo del fin” de Günther Anders, Arantes se refiere lite-

                                                           
10 Véase, por ejemplo, Arantes (2020: 99 ss.): “En Brasil la lechuza de Minerva levanta el vuelo al 
amanecer [...] la filosofía de la filosofía precede a la filosofía. [...] Para variar, un país condenado a la 
modernidad, y por este aspecto ya nacido en el lugar avanzado de la vanguardia”. 
11 Arantes (2023). Publicado originalmente en J.L. Fiori y C. Medeiros (eds.), Polarização mundial e 
crescimento, Petrópolis: Vozes, 2001, y posteriormente en P.E. Arantes, Zero à esquerda, São Paulo: 
Conrad, 2004.   
12 Para una discusión reciente de este concepto en el contexto anglosajón, basada en las posiciones 
de Arantes, véase Hochuli (2021). 
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ralmente a una alteración global de la temporalidad, con el fin del largo ciclo del 

tiempo moderno caracterizado, en términos de Koselleck, por la proyección de un 

“horizonte de expectativa” más allá del “espacio de experiencia”: la reabsorción de 

uno en el otro, al término de la modernización capitalista, significa nada menos 

que la transformación del futuro, de meta del progreso a repetición de la “emergen-

cia” presente, y la inversión del sentido de la política, de construcción de la socie-

dad a “gestión” de su colapso (Arantes, 2014; Lyra de Carvalho, 2019). Ya en 2001, 

por lo tanto, en el apogeo del optimismo liberal, este desarrollo es reconocido en 

su naturaleza “brasileña”, ya no sólo a nivel superestructural y a partir de una pista 

ofrecida espontáneamente desde múltiples lados en los países centrales. Del articu-

lado análisis de Arantes, sólo destacaremos aquí algunos aspectos. El ensayo parte 

del punto de vista especular de la tesis de la brasileñización del centro, es decir, del 

eterno mito brasileño de la “cita con el futuro” como ideal, regularmente frustra-

do, de una formación nacional consumada al estilo europeo, para subrayar la iró-

nica convergencia entre la vieja mirada de Brasil sobre el mundo y la nueva mirada 

del mundo sobre Brasil. A pesar y precisamente en virtud de la enésima cita per-

dida –el estancamiento debido a la creciente brecha tecnológica con los países 

avanzados desde la Tercera Revolución Industrial, y el consecuente giro neoliberal 

de los años noventa–, el sueño de Brasil como “país del futuro” (Stefan Zweig) se 

ha realizado finalmente a la inversa: “en el momento histórico en que el país del 

futuro parece no tener más futuro, somos señalados, para bien o para mal, como el 

futuro del mundo” (Arantes, 2023: 18). El devenir-periferia del centro adquiere así 

un significado más amplio que el pretendido inicialmente por Schwarz: ya no se 

trata de un mero hecho cognitivo, ni siquiera de una relación estática, sino del 

principio de un proceso involutivo real. Arantes rastrea pacientemente los sínto-

mas de este proceso pasando revista a numerosas contribuciones de científicos so-

ciales del Atlántico Norte, desde el probable inventor de la expresión “brasileñi-

zación”, el estadounidense Michael Lind, hasta el debate crítico francés sobre las 

“fracturas sociales” y, finalmente, la paradójica inversión operada por Ulrich Beck, 

que retoma el concepto de brasileñización pero transformándolo en positivo, indi-

cando, es decir, en la atávica informalidad de las relaciones de producción en Bra-

sil, un modelo fructífero de “trabajo flexible”. En el centro de todos estos análisis, 

de hecho, está la referencia más o menos determinada al mundo periférico como 

término de comparación de la dualización en curso en las sociedades centrales, tan-

to en la configuración de las metrópolis globales –divididas entre enclaves de lujo y 
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suburbia– como en el mercado de trabajo –por un lado los “trabajadores del cono-

cimiento”, por otro una gigantesca mano de obra precaria, atomizada y cada vez 

más expuesta al desempleo tecnológico. En ambos casos, la “secesión de los ricos” 

que acompaña a la desintegración neoliberal expresa, según Arantes, la abdicación 

definitiva de la burguesía global del viejo ideal burgués de sociedad nacional, nacido 

después de 1848 con las primeras formas de protección social como contención de 

los empujes centrífugos inmanentes a la expansión del capital: “nación y cuestión 

social han ido siempre juntas”, porque “la invención política de la nación consiste 

en la formación de una sociedad institucionalmente capaz de existir como un todo 

ligado por relaciones de interdependencia” (Arantes, 2023: 59 s.). En consecuen-

cia, la pérdida de la responsabilidad “nacional” de las clases dominantes frente a 

las subordinadas en la forma del Estado de bienestar significa la extinción del pro-

pio lien social teorizado por Durkheim: “sólo hay sociedad entre ‘semejantes’” y 

“una sociedad de semejantes sólo puede ser nacional, en el sentido republicano 

que estamos dando al término” –del que Arantes precisa, para evitar malenten-

didos, que es “por lo demás ambiguo hasta la médula” (Arantes, 2023: 60). Desde 

este punto de vista, la vocación anticipadora de Brasil se revela verdaderamente 

originaria: en efecto, se trata de un país que nunca ha sido una sociedad en el sentido 

aquí entendido, en el que, es decir, la primacía de la racionalidad económica se ha 

impuesto desde el principio sobre el vínculo de la solidaridad interpersonal con 

transparente brutalidad. No sólo, pues, según la trayectoria crítica de Caio Prado 

Júnior a Schwarz, Brasil ha sido siempre capitalista, sino que incluso ha representa-

do siempre la “vanguardia” del capitalismo, la expresión manifiesta del sentido an-

tisocial del proceso burgués de modernización, que, largamente segregada en aque-

lla relación colonial de la que el propio proceso se originó, presenta ahora su factu-

ra al mundo en el cierre del ciclo: “ocupábamos el extremo químicamente puro de 

una configuración social propiamente monstruosa, en la que debía expresarse el 

sentido mismo de la colonización y, como estamos viendo, un pasado con mucho 

futuro (Arantes, 2023: 64 s.). 

La estrategia de Arantes es, pues, doble. Por un lado, aprovechar los abundantes 

recursos de la tradición crítica brasileña para prevenir posibles malentendidos en 

un centro que de repente se ha descubierto “dual”; por otro, señalar a los brasi-

leños, en el destino “periférico” del mundo, la necesidad de actualizar la propia 

reflexión sobre el “sentido de la formación”. En cuanto al primer aspecto, Arantes 

ve resurgir, en los cantores del nuevo orden globalizado como Manuel Castells, 
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pero también en sus críticos, la vieja tentación dualista de interpretar la polari-

zación urbana y social como un desnivel transitorio y próximo a rellenarse lineal-

mente, en una especie de quimera renovada de “ponerse al día”: en este caso, por 

parte de un estrato social aún enredado en los bajos fondos de la “historia” frente 

a una network society desencarnada y “poshistórica”. A este respecto, Arantes retoma 

en parte los argumentos de la teoría de la dependencia, para sostener una tesis no 

del todo explícita, pero central en la trama del ensayo, y muy bien destacada por 

Marildo Menegat en su epílogo a la reciente edición: el propio diagnóstico de 

“dualización” es una apariencia necesaria, o mejor dicho, sólo capta un aspecto de 

la relación entre centro y periferia –trasladada ahora al interior de cada país y sus 

metrópolis–, descuidando su unidad funcional (Menegat, 2023: 128). Ejemplar es 

el examen de uno de los conceptos claves de la sociología crítica francesa, la “exclu-

sión social”, categoría que es también, para Arantes, inconscientemente apologé-

tica, en cuanto que congela en una oposición estática entre el “dentro” y el “fuera” 

la dinámica estructural de producción del segundo por el primero, ya que pre-

cisamente la integración capitalista hace obsoleta, en definitiva, la idea misma de 

un “fuera”: “el desempleado no ha sido ‘excluido’ del mercado, simplemente ya no 

encuentra quien compre su fuerza de trabajo, y del mismo modo el pobre es un 

consumidor como cualquier otro, pero insolvente –en resumen, el mercado es una 

formación social que no admite ningún ‘exterior’” (Arantes, 2023: 55).  

Pero el desplazamiento de esta polaridad dialéctica en el corazón del Primer 

Mundo significa al mismo tiempo –como estaba implícito desde el principio en la 

imagen de la brasileñización– su desaparición tendencial como polaridad global de 

centro y periferia, y por tanto el advenimiento de un tiempo nuevo, ante el cual el 

análisis coherente viene a negar sus presupuestos: el propio punto de vista de la 

periferia. A este segundo aspecto, menos evidente que el primero, está dedicada la 

última parte del ensayo, que devuelve la mirada a Brasil y a los diversos intentos de 

reproponer, a pesar de todo, el horizonte de una formación nacional por venir 

(Arantes fue uno de los pocos que previó, en aquellos mismos años de euforia 

progresista, la catástrofe de los primeros gobiernos del Partido dos Trabalhadores). 

Si a la inquieta denuncia de la brasileñización se contrapone la reivindicación de 

una originalidad brasileña como paradigma positivo, en la estela de Gilberto Frey-

re, Sérgio Buarque y Antonio Candido y en consonancia involuntaria con Ulrich 

Beck, Arantes replica que, de hecho, la relación global de norma y excepción se ha 

dado por fin la vuelta, pero sólo porque la propia norma se ha convertido en una 
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excepción permanente, es decir, la anomia social brasileña es realmente el modelo 

del “brave new world del trabajo”, en la forma no del “mundo sin culpa”, sino del 

estado de naturaleza del que Locke ya vio la imagen en las Américas: “este mundo 

abierto, en el que destacaría la contribución millonaria de nuestra idiosincrasia, 

por supuesto no ha llegado. Y si llegara, encontraría la dialéctica brasileña de la gra-

nujería del revés” (Arantes, 2023: 71). Esto, sin embargo, no sólo significa, como en 

Schwarz, que la alternancia de “orden” y “desorden” sigue siendo negativa dentro 

de un proceso de formación nacional bloqueado por la dependencia, sino que un 

mundo sin sociedad ha dejado obsoletas las propias ideas burguesas de forma y na-

ción, una envoltura momentánea finalmente desbordada por aquellas mismas fuer-

zas que había contribuido a promover. En una época en la que, como observan 

agudamente Caux y Catalani (2019: 121), “las ideas están ahora fuera de lugar en 

todos los lugares”, ya no hay una coexistencia espacial de dos temporalidades distin-

tas –ordenadas dualísticamente o entrelazadas en una relación dependiente–, sino 

un único espacio global destemporalizado, es decir, vaciado de cualquier “horizonte de 

expectativa”. Contra la inercia de los viejos esquemas críticos en el centro y en la 

periferia, Arantes recuerda a ambos que, si el concepto de brasileñización tiene 

fundamento, señala el paso irreversible a un tiempo diferente y común, de modo que 

también transforma a Brasil, que ya no se rige por aquella relación ascendente con 

el futuro que dictaba el ritmo en la metrópoli –como lo demuestra el surgimiento 

de una variante de fascismo tropical que es, una vez más, la anticipación o el “extre-

mo químicamente puro” de una nueva derecha mundial. Esta novedad Arantes la 

ha explicado en los últimos años precisamente a través del cambio de relación con 

la dimensión temporal: ya no conservación o reacción y ni siquiera, como en el 

fascismo histórico, modernización totalitaria, sino aceleración apocalíptica del co-

lapso, por tanto “revolucionaria” y expresión de un movimiento desde abajo, cuyo 

éxito global extrae de su eficacia en decir, a su manera, la verdad –la sociedad está 

destrozada, que gane el más fuerte–, a diferencia de un progresismo que sigue sien-

do “social” y en este sentido “impolítico” (Arantes y Sombini, 2023). En tal contex-

to, la perspectiva de la liberación no desaparece, es más, podría –sugieren de nuevo 

Caux y Catalani en sus conclusiones– llegar por primera vez a sí misma, emanci-

pándose de la mala infinitud del concepto dilatorio de “progreso”, común a la 

izquierda liberal y marxista tradicional; pero para ello tendría precisamente que 

replantearse por completo su relación con el tiempo, con la racionalidad estraté-

gica y con la idea misma de dialéctica, en un sentido destellado por un momento, a 
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ojos de Arantes, con las revueltas brasileñas de junio de 2013 (Arantes, 2014: 353-

460). La temporada bolsonarista que siguió a su represión es el punto histórico 

preciso en el que la dialéctica de las ideas fuera de lugar se realiza negándose a sí 

misma (y se completa así, podríamos añadir, la “formación de la filosofía brasi-

leña”): de una perspectiva de la periferia sobre el mundo a una autorreflexión del 

mundo periférico. Sus desarrollos ulteriores son tan inciertos y urgentes como el 

nuevo tiempo por explorar; y podrán trascender, pero no dejar de presuponer, la 

posición alcanzada por Brasil, “país del futuro” como horizonte del futuro suspen-

dido.  

 

Traducción del italiano de Silvia López. 

 

REFERENCIAS 

ARANTES, P. E. (1992): Sentimento da dialética na experiência intelectual brasileira: 
Dialética e dualidade segundo Antonio Candido e Roberto Schwarz, São Paulo: Paz e 
Terra. 

ARANTES, P. E. (1994): Um departamento francês de ultramar: Estudos sobre a forma-
ção da cultura filosófica uspiana (Uma experiência nos anos 60), São Paulo: Paz e 
Terra. 

ARANTES, P. E. (1996a): Ressentimento da dialética: Dialética e experiência intelectual 
em Hegel. Antigos estudos sobre o ABC da miséria alemã, São Paulo: Paz e Terra. 

ARANTES, P. E. (1996b): O fio da meada: Uma conversa e quatro entrevistas sobre 
filosofia e vida nacional, Rio de Janeiro: Paz e Terra. 

ARANTES, P. E. (1997): Providências de um crítico literário na periferia do capitalismo, 
en Fiori Arantes O.B., Arantes P.E., Sentido da formação: Três estudos sobre An-
tonio Candido, Gilda de Mello e Souza e Lúcio Costa, Río de Janeiro: Paz e Terra: 7-
66. 

ARANTES, P. E. (2014): O novo tempo do mundo e outros estudos sobre a era da emer-
gência, São Paulo: Boitempo. 

ARANTES, P. E. (2020): Formação e desconstrução: Uma visita ao museu da Ideologia 
Francesa, São Paulo: Editora 34. 

ARANTES, P. E. (2023): A fratura brasileira do mundo: Visões do laboratório brasileiro 
da mundialização, São Paulo: Editora 34. 

ARANTES, P. E., Lyra de Carvalho F. (2019): “L’autre sens: une Théorie critique à 
la périphérie du capitalisme”, en Variations. Revue internationale de théorie critique, 
22: 
https://journals.openedition.org/variations/1115 (consultado el 26/03/2023). 

https://journals.openedition.org/variations/1115


 

DESIGUAL Y COMBINADO: LA REINTERPRETACIÓN DE LA DIALÉCTICA                INTERVENCIÓN 
 
[Pp 340-362]                                                                                                                                   GIOVANNI ZANOTTI  

  

 

 

- 361 - 

 

ARANTES, P. E., Sombini E. (2023): “Mesmo sem projeto, Lula terá sucesso se 
frear extrema direita, diz Paulo Arantes”, Folha de São Paulo, 11/03/2023: 
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2023/03/mesmo-sem-projeto-lula-
tera-sucesso-se-frear-extrema-direita-diz-paulo-arantes.shtml (consultado el 
26/03/2023).  

BROWN, N. (2018): “Roberto Schwarz: Mimesis Beyond Realism”, en Best B., Bo-
nefeld W., O’ Kane C. (eds.): The SAGE Handbook of Frankfurt School Critical 
Theory, vol. 1, Londres: SAGE: 465-478. 

BUARQUE DE HOLANDA, S. (1936): Raízes do Brasil, Rio de Janeiro: José Olym-
pio. 

CANDIDO, A. (1970): “Dialética da malandragem (caracterização das ‘Memórias 
de um sargento de milícias’)”, Revista do Instituto de estudos brasileiros, 8: 67-89. 

CANDIDO, A. (2000): Formação da literatura brasileira (Momentos decisivos), 9ª ed., 2 
voll., Belo Horizonte: Itatiaia. 

CAUX, L. P. de; Catalani, F. (2019): “A passagem do dois ao zero: Dualidade e 
desintegração no pensamento dialético brasileiro (Paulo Arantes, leitor de Ro-
berto Schwarz)”, Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, 74: 119-146. 

FREYRE, G. (1933): Casa-Grande & Senzala, Rio de Janeiro: Maia e Schmidt. 
FURTADO, C. (1959): Formação econômica do Brasil, Rio de Janeiro: Fundo de 

Cultura. 
HOCHULI, A. (2021): “The Brazilianization of the World”, American Affairs, 5, 2: 

https://americanaffairsjournal.org/2021/05/the-brazilianization-of-the-world 
(consultado el 26/03/2023). 

KURZ, R. (1991): Der Kollaps der Modernisierung. Vom Zusammenbruch des Kasernenso-
zialismus zur Krise der Weltöknomie, Frankfurt a.M.: Eichborn. 

LYRA DE CARVALHO, F. (2019): “À propos de ‘Le nouveau temps du monde’ 
de Paulo Arantes”, Jaggernaut, 1: 408-430. 

MENEGAT, M. (2023): Chegando na hora para o desmoronamento do mundo, en P.E. 
Arantes, A fratura brasileira do mundo, São Paulo: Editora 34: 96-138. 

NOVAIS, F. (1979): Portugal e Brasil na crise do antigo sistema colonial, São Paulo: 
HUCITEC. 

OLIVEIRA, F. de (1972): A economia brasileira: Crítica à razão dualista, São Paulo: 
CEBRAP. 

OLIVEIRA, F. de (2003): “O ornitorrinco”, en Id.: Crítica à razão dualista/O orni-
torrinco, São Paulo: Boitempo: 121-150. 

PRADO JÚNIOR, C. (1942): Formação do Brasil contemporâneo: colônia, São Paulo: 
Martins. 

RANGEL, I. (1957): Dualidade básica da economia brasileira, Rio de Janeiro: ISEB. 
ROCHA DE OLIVEIRA, P. (2018): “Aborted and/or Completed Modernization: 

Introducing Paulo Arantes”, en Best B., Bonefeld W., O’ Kane C. (eds.), The 
SAGE Handbook of Frankfurt School Critical Theory, vol. 1, London: SAGE: 479-
497. 



 

DESIGUAL Y COMBINADO: LA REINTERPRETACIÓN DE LA DIALÉCTICA                INTERVENCIÓN 
 
[Pp 340-362]                                                                                                                                   GIOVANNI ZANOTTI  

  

 

 

- 362 - 

 

SCHWARZ, R. (1987a): “Nacional por subtração”, en Id.: Que horas são? Ensaios, 
São Paulo: Companhia das Letras: 29-48. 

SCHWARZ, R. (1987b): “Complexo, moderno, nacional, e negativo”, en Id.: Que 
horas são? Ensaios, São Paulo: Companhia das Letras: 115-125. 

SCHWARZ, R. (1987c): “Pressupostos, salvo engano, de ‘Dialética da malandra-
gem’”, en Id.: Que horas são? Ensaios, São Paulo: Companhia das Letras: 129-
155. 

SCHWARZ, R. (1992): Misplaced Ideas: Essays on Brazilian Culture, ed. by J. Gled-
son, London: Verso. 

SCHWARZ, R. (1999): “O livro audacioso de Robert Kurz”, en Id.: Sequências 
brasileiras, São Paulo: Companhia das Letras: 182-188. 

SCHWARZ, R. (2000): “As idéias fora do lugar”, en Id.: Ao vencedor as batatas: 
Forma literária e processo social nos inícios do romance brasileiro, 5ª ed., São Paulo: 
Duas Cidades/Editora 34: 9-31. 

SCHWARZ, R. (2001): Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis, 3ª 
ed., São Paulo: Duas Cidades; tr. en., A Master on the Periphery of Capitalism: 
Machado de Assis, Durham: Duke University Press, 2002. 

SOUSA SIQUEIRA, R. (2022): Chico de Oliveira e André Gunder Frank: Ainda a 
controvérsia sobre o subdesenvolvimento e a dependência, manuscrito inédito. 

ZANOTTI, G. (2017): “Paulo Arantes, la dialettica e il problema dell’‘ideologia 
francese’”, en Dianoia, XXII, 24: 187-199. 

ZANOTTI, G. (2021): “L’‘idéologie française’ vue du Brésil”, en Passages de Paris, 
21: 229-260. 

 
 
 


