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El presente trabajo examina la presentación del paisaje como experiencia sublime 

que lleva a cabo el poema neolatino Rusticatio Mexicana de Rafael Landívar (1731-

1793), jesuita nacido en la ciudad de Santiago de Guatemala. Este aparente “fuera 

de lugar” de la categoría estética de lo sublime, para usar el célebre tropo de Ro-

berto Schwarz (2014), nos abre la puerta para entender la resignificación del espa-

cio geográfico y social americano (Urizar, 2022: 225-226) y del sujeto intelectual 

llamado a liderarlo que se lleva a cabo en el continente americano en la segunda 

mitad del siglo XVIII. La presente exploración no se limita a señalar coincidencias 

o divergencias de la concepción de la experiencia de lo sublime con respecto a

otras contemporáneas del canon estético-filosófico (Edmund Burke o Immanuel

Kant, por ejemplo), sino su articulación con la espiritualidad de los jesuitas de la

Nueva España en su peculiar ubicación en un momento crítico del ascenso y

expansión del capitalismo mundial. En ese momento ocurre el enfrentamiento de

la Compañía de Jesús con los despotismos ilustrados europeos y en especial con las

reformas iniciadas por Carlos III. Este último conflicto trajo como consecuencia la

expulsión de la orden religiosa de los dominios españoles en 1767 y su consecuen-

te supresión por orden papal en 1773.

* Universidad Centroamericana José Simeón Cañas (El Salvador).
Este artículo presenta de forma resumida, pero también reelabora, un ensayo más extenso de mi au-
toría (Roque, 2023).
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1  LA COMPAÑÍA DE JESÚS: IDEAS EN SU LUGAR DESDE UNA 

    MODERNIDAD PERIFÉRICA 

 

El filósofo ecuatoriano Bolívar Echeverría sostiene que la labor de la Compañía de 

Jesús durante sus dos primeros siglos de presencia en el continente americano re-

vela otro modelo de modernidad que fue desvirtuado y cancelado por la imposi-

ción del colonialismo ilustrado (2000: 57-82). En el trabajo intelectual y las obras 

de la Compañía de Jesús en la Nueva España, es posible detectar propuesta diferen-

te de asumir la condición moderna anclada “en su lugar”, es decir en sus propias 

coordenadas geográficas y sociales. Allí se formulan ideas y tienen lugar experien-

cias que se distancian de la modernidad capitalista que acabó por imponerse (Eche-

verría, 2000: 61-62). Esta particularidad se vuelve, sin embargo, invisible en el re-

lato histórico canónico, que destaca como factores determinantes principales la Re-

forma (protestante), la Ilustración y la Revolución francesa (Habermas, 1990: 17). 

Este es la narrativa eurocéntrica que Enrique Dussel ha desmontado y que lo ha 

llevado a adelantar la fecha de arranque simbólico de la modernidad de 1789 a 

1492, de la toma de la Bastilla al descubrimiento o –en sus palabras– encubrimien-

to de América (Dussel, 1994: 11-12). Con este gesto de alargar la duración del pe-

ríodo se visibiliza su lado oscuro –la colonialidad– pero también se abre la posibili-

dad de explorar cursos históricos en disputa con la ruta dominante de la moderni-

dad capitalista. Pues otra de las simplificaciones del relato eurocéntrico, como nos 

recuerda Aníbal Quijano, es negar que América Latina fue también partícipe activa 

en la producción de la modernidad (1988: 46-50). 

Para efectos de esta reflexión, intentamos superar la oposición simplista entre 

Reforma protestante, como sinónimo de progreso, y Contrarreforma católica, co-

mo reacción recalcitrante. Esta última –es decir las propias reformas que la Iglesia 

católica pone en efecto a partir del Concilio de Trento– fue mucho más compleja y 

ambivalente de lo que se le reconoce (Echeverría, 2000: 65). No solo fue una de-

fensa de prácticas y privilegios en la institución eclesiástica, sino que implicó tam-

bién –especialmente en la contribución de la Compañía de Jesús– un esfuerzo por 

redefinir el lugar de la Iglesia ante los retos del mundo que emergía de la expan-

sión atlántica de Europa, del impulso de un saber científico basado en la experien-

cia y de la consolidación del sujeto autónomo del humanismo. Desde esta visión, 

la Reforma protestante habría tomado una peligrosa ruta al suprimir una serie de 

instancias mediadoras entre el creyente y la divinidad. Y con ello se habría suscrito 
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a una dimensión reductiva de la razón, la razón instrumental, y al sujeto egocéntri-

co y posesivo del capitalismo emergente. Esta tendencia es la que, paradójicamen-

te, acabaría por asumir monarquía española en las Reformas Borbónicas. En con-

traposición a esta visión, los jesuitas, en sus intervenciones durante el Concilio de 

Trento, defendieron la importancia de las instancias mediadoras descartadas por la 

Reforma protestante. No defendían entonces la institución eclesiástica por sí mis-

ma, sino porque esta aseguraba la dimensión comunitaria de la vida social, el lado 

sensible y emocional de la subjetividad, así como el tejido simbólico ritual que co-

necta la cotidianidad con la trascendencia (Echeverría, 2000: 68-70). ¿Cómo pode-

mos explicar entonces la modernidad de esta experiencia y su aparición en la obra 

de un jesuita novohispano? Para ello es necesario examinar la peculiar relación de 

esa orden con la condición moderna y como la reelabora el grupo de sacerdotes 

asilados en Bolonia. 

 

2.1  LA PEDAGOGÍA, LA DOCTRINA MORAL Y LAS OBRAS DE LA  

       COMPAÑÍA DE JESÚS EN LA NUEVA ESPAÑA 

 

Los clichés difamatorios elaborados en contra de los jesuitas al momento de su 

conflicto con los despotismos ilustrados parecen confirmar la visión simplista de la 

narrativa eurocéntrica de la modernidad e invisibilizan los aportes de la Compañía 

de Jesús para asumir la condición moderna desde el horizonte católico. Entre estos 

clichés destaca la caricatura de un relativismo falaz y oportunista, el cual, usado a 

conveniencia por unos maestros del sofisma, podía llegar hasta defender el regi-

cidio. 

En realidad, la orden había articulado una doctrina moral que emanaba de pos-

turas filosóficas sofisticadas frente a la verdad y la acción. Su acervo intelectual ha-

bía cristalizado en la Ratio studiorum, un completo currículo que reunía tantto filo-

sofía y teología como letras clásicas y se impartía en los colegios de la Compañía 

desde finales del siglo XVI en la formación tanto de clérigos como de laicos (Alfa-

ro, 2001: 12; Gonzalbo Aizpuru, 2001, 53-56). La doctrina moral antes menciona-

da era el «arte de la scientia media», mejor conocido como probabilismo (Zermeño, 

2001, 79). Su punto de partida era que la acción humana recta no siempre se pue-

de prescribir de forma abstracta y categórica, sino que requiere considerar diversas 

opciones razonables aun cuando entren en contradicción con las de mayor acep-

tación. Si bien el origen del probabilismo se encuentra en un comentario del siglo 
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XVI del teólogo dominico Bartolomé de Medina a Santo Tomás, la doctrina fue 

sustentada y ampliada en los siglos siguientes por teólogos jesuitas. Entre estos últi-

mos, Francisco Suárez llegó a afirmar que una ley dudosa no es de obligatoria obe-

diencia (Schmitz, 2001: 3745-3746), pues se requiere de considerar las circunstan-

cias en que suceden los hechos para resolver los dilemas morales (Gonzalbo Aiz-

puru, 2001: 56). Estas circunstancias son atributos externos a las personas y a las 

cosas, pero que determinan el sentido de las actuaciones en una amplia gama de 

terrenos, desde el ámbito puramente moral hasta el económico (Zermeño, 2001: 

83). Frente a esta postura –que hoy nos puede parecer obvia, luego de más de un 

siglo de impacto de las ciencias sociales y de la hermenéutica posromántica en nues-

tro imaginario intelectual–, las autoridades eclesiásticas nombradas por la monar-

quía española durante las reformas borbónicas promovían la doctrina del norte fixo, 

que se basaba en un marco inamovible de referencias que rechazaba cualquier posi-

ble cuestionamiento. Ese marco eran las sagradas escrituras y otras fuentes que ha-

bían sido proclamadas por la Iglesia como infalibles (Zermeño, 2001: 81). No deja 

de ser paradójico que esta ratificación del más rancio dogmatismo escolástico la 

suscribieron los emisarios de una monarquía que se decía inspirada por el espíritu 

de la Ilustración. Mas no hay que olvidar que lo que estaba en juego, para el 

despotismo ilustrado, era garantizar la sumisión total a la autoridad regia, a lo que 

la orden de San Ignacio de Loyola se resistió. 

La postura de los jesuitas no solo fue una anticipación de algunas filosofías y 

epistemologías cercanas a nuestro tiempo, sino permitió una forma más flexible de 

posicionarse frente a los retos que planteaba una realidad heterogénea como la de 

los dominios españoles de América. Esta actitud más abierta y flexible, surgida 

desde el interior de la empresa colonial hispánica, abría rumbos que se truncarían 

en la medida que las reformas borbónicas se plegaron enteramente a la moderni-

dad capitalista. 

Adicionalmente, es de notar que los jesuitas mostraron, sin abjurar de sus prin-

cipios religiosos, una postura más bien abierta ante la ciencia moderna de la Ilus-

tración (Rovira, 2009: 11).1 No solo fomentaron y aportaron al estudio científico 

de la naturaleza, sino también de la dimensión social y cultural de la vida humana, 

pues recabaron una enorme cantidad de información sobre los pueblos con las que 

entraron en contacto en sus tareas pastorales. Cabe destacar en esta labor la for-

                                                           
1 Este diálogo no estuvo exento de vacilaciones al interior de la misma Compañía de Jesús, en la 
que hubo posiciones de resistencia y rechazo frente a la ciencia moderna. 
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mación de una escuela para el estudio de las lenguas indígenas que organizaron en 

el noviciado de Tepotzotlán, primera en su especie, así como un vasto repositorio 

de información sobre la geografía de zonas remotas y las culturas de pueblos no 

europeos, tanto de las Américas como de Asia, notablemente en el Japón, la China 

y la India, donde la orden también tuvo presencia. 

Hay que resaltar además que las propuestas alternativas a la modernidad domi-

nante no solo se dieron en el ámbito intelectual, sino que se tradujeron en las prác-

ticas sociales, como las misiones y las haciendas. Las misiones surgieron a petición 

de la corona, para asegurar las fronteras remotas, a través de la «reducción» de los 

pueblos nómadas a la vida sedentaria. Aunque esta obra está claramente inscrita en 

la política colonialista, pues apoya la expansión de la monarquía española a costa 

de los territorios tradicionales de pueblos indígenas, es de notar la flexibilidad que 

ejercieron los misioneros para facilitar el diálogo intercultural y en proponer for-

mas de organización social horizontal, de mayor participación de los pueblos indí-

genas en el disfrute de los frutos de su trabajo, al punto que algunos las señalan 

como propuestas incipientes de un socialismo (Echeverría, 2000: 71). 

Las haciendas propiedad de la Compañía en la Nueva España eran, por otra 

parte, el sostén económico de los colegios y las misiones y aseguraban autonomía 

tanto frente a las autoridades como ante los sectores económicos poderosos (Bra-

ding, 2001: 60-61). Francisco de Fuentes y Guzmán alude, por cierto, a «un inge-

nio de caña de azúcar, que es posesión del Colegio de la Compañía de Jesús» en 

San Cristóbal Amatitlán, en las cercanías de Santiago de Guatemala (De Fuentes, 

2012: 141). Las haciendas de la Compañía significaron una novedad con respecto 

a la institución tradicional de la hacienda colonial. Alcanzaron una producción 

agrícola intensiva y se organizaron con dispositivos de administración racional, 

tales como una contabilidad muy detallada. Aunque estas explotaciones agrarias 

pertenecían a la orden religiosa, su excedente no se lo adjudicaban propietarios pri-

vados para sostener privilegios y un estilo de vida suntuoso, sino que se reinvertía 

en obras de impacto social.2 

En resumen, tanto en lo teórico como en lo práctico, la experiencia jesuítica 

propone formas de pensamiento y de vida social, surgidas no en contra sino al 

                                                           
2 Debe procederse, sin embargo, con precaución a la hora de caracterizar el tipo de relaciones eco-
nómicas que se daban en las haciendas de propiedad de la Compañía y no pintar un panorama en 
demasía idílico. No debe olvidarse que su propósito principal era extraer recursos para los colegios, 
las misiones y el funcionamiento de la orden. En estas haciendas hubo esclavos y existe también evi-
dencia de conflictos, casi siempre por cuestiones de linderos, con las comunidades indígenas vecinas. 
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interior de la empresa colonial, que mostraron una mayor apertura hacia lo otro y 

que fueron, como señala Bolívar Echeverría, un factor activo en la constitución del 

mundo mestizo que configuró a los territorios españoles en el Nuevo Mundo. 

Según este autor, la labor de la Compañía de Jesús mostró que «la occidentali-

zación del mundo no puede pasar por la destrucción de lo no occidental y la lim-

pieza del territorio de expansión; que el trato en interioridad con el “otro”, aunque 

“peligroso” para la propia “identidad”, es sin embargo indispensable» (2000: 62). 

 

2.2  LA ESPIRITUALIDAD JESUITA Y EL ARTE 

 

La contribución de la Compañía de Jesús no solo se dio en el terreno del conoci-

miento, de la filosofía moral y de la producción de formas novedosas de vida so-

cial, también ocurrió en una concepción original de la subjetividad, autónoma, 

pero enmarcada en la trascendencia. Esta peculiar concepción se tradujo en una 

espiritualidad propia y novedosa que tuvo su máxima expresión y vehículo en los 

Ejercicios espirituales de san Ignacio de Loyola (1491-1556), el fundador de la orden. 

Por otra parte, para posibilitar la difusión de esta vida espiritual se promovió una 

rica producción artística en la plástica, la arquitectura y, por supuesto, la poesía. 

Esta producción artística tuvo a su base una labor de reflexión que contiene no 

solo teorías del arte, sino los elementos de una estética, en que las facultades 

sensibles, en particular la imaginación, juegan un papel fundamental a la hora de 

definir el tipo de andamiaje subjetivo que demanda la misión de la orden.  

Dichas concepciones estéticas se fundan en un pensamiento teológico propio 

que, en ciertos momentos, entra en conflicto con la ortodoxia católica. Bolívar 

Echeverría afirma que uno de los elementos más característicos de la doctrina teo-

lógica de la Compañía de Jesús es su concepción de la vida terrenal y su «función 

en el drama de la Creación» (2000: 66). El mundo ya no es un sitio meramente de 

pasaje en que ocurre el peligro de la perdición del alma, sino que es la posibilidad 

de salvación, de «beatitud» (Echeverría, 2000: 66). Esto es así, porque la voluntad 

de Dios no está concluida, sino que se encuentra en proceso en el devenir del 

mundo terreno. Entonces, si el mundo es expresión de una voluntad divina en 

proceso, el verdadero comportamiento cristiano ya no puede ser la renuncia al 

mundo como en la religión medieval. Ya no se puede concebir lo terrenal como un 

territorio perdido; se debe, en cambio, «luchar en él y por él» (Echeverría, 2000: 

66). Ello implica, por añadidura, que la conducta del verdadero creyente no exclu-



 

LO SUBLIME FUERA DE LUGAR                                                                                             INTERVENCIÓN 
 
[Pp 512-536]                                                                                                                 RICARDO ROQUE BALDOVINOS  

  

 

 

- 518 - 

 

ye el disfrute del cuerpo, siempre y cuando se logre un «cuerpo poseído mística-

mente por el alma» (Echeverría, 2000: 67). 

En este punto entran en juego los Ejercicios espirituales, concebidos y diseñados 

por el propio san Ignacio de Loyola. La figura de este santo es de crucial importan-

cia en esta transición de la espiritualidad cristiana, pues reúne en su persona al 

místico medieval en fusión con la divinidad y al hombre de acción renacentista, 

abocado a transformar el mundo. Los Ejercicios operan como una tecnología del yo 

–en la concepción foucauldiana– que asume la condición moderna para el trabajo 

sobre una subjetividad que es a la vez activa en el mundo, pero es capaz de conec-

tar con la trascendencia. Este propósito se resume en un lema muy difundido entre 

la orden: ser contemplativos en la acción. Para Alfonso Alfaro los ejercicios son 

parte del impulso del Renacimiento y buscan fortalecer la autonomía, explorando 

los territorios interiores allende la racionalidad y usándolos como una vía para la 

trascendencia (2004a: 6). Según Michel de Certeau –el célebre estudioso francés de 

la cultura quien, por cierto, fue sacerdote jesuita–, la técnica de los ejercicios per-

mite conectar la dimensión libidinal de los deseos con la vocación, es decir, la in-

terpelación personal proveniente de Dios, que requiere ser descifrada por el practi-

cante de los ejercicios en un autoexamen profundo para dilucidar las vías de su 

actuar en la vida (2004: 39). Los Ejercicios son pues una Theologia affectus o «teología 

del corazón» (De Certeau, 2004: 42). O como lo resume el cardenal Carlo María 

Martini: los ejercicios constituyen una educación de los sentidos dirigida a trans-

formar el orden de los afectos con el fin de encauzar la acción sobre el mundo 

(2004: 10). 

En todo este proceso, juega un papel central la imagen como detonante de las 

emociones, –o mociones, en el vocabulario de la época– que son la fuerza que po-

ne en movimiento el alma del creyente. La imagen estimula los goces de los sen-

tidos, pero la técnica de los ejercicios permite dominar ese goce y utilizarlo como 

impulsor de experiencias más elevadas (Alfaro, 2004b: 63). San Ignacio es, afirma 

Elisabetta Corsi siguiendo a Marc Fumaroli, un verdadero «técnico de las imáge-

nes» [Technicien des images] (2004: 51). En este proceso de elevación del placer a la 

experiencia mística, juega un papel central lo que el propio Ignacio designa como 

«la vista de la imaginación» (Corsi, 2004: 51). El practicante de los ejercicios debe 

«concentrar su atención sobre la imagen y activar su visión interior para integrar la 

experiencia mística» (Corsi, 2004: 52). En otras palabras, se asigna un papel central 

a la imaginación, la facultad que los filósofos alemanes llamarían Einbildungskraft, 
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literalmente la fuerza de la imaginación, de las representaciones mentales que 

sintetizan los datos de la percepción en el proceso de conocimiento. En este caso, 

dichas imágenes son un coadyuvante en la lucha que el creyente despliega en su 

fuero interno para alcanzar una vida santa. 

El estímulo a la imaginación no solo se promueve entre los creyentes de la élite, 

bien sean religiosos o laicos, que disponen del tiempo que requiere realizar los ejer-

cicios bajo la supervisión de los designados por la orden. Se practica también en la 

comunicación con el pueblo iletrado, a través de otros dispositivos como los sermo-

nes, los rituales, y, por supuesto, la rica imaginería que decora los lugares de ado-

ración (Chinchilla, 2004: 48). En este esfuerzo de discernimiento por parte del cre-

yente, la obra artística contribuye de forma decisiva (Pffeiffer, 2001: 40). Por dicha 

razón, en la vida religiosa promovida por la Compañía, el arte jugó un papel desta-

cado, pues no era solamente un instrumento didáctico, sino un dispositivo capaz 

de activar las mociones o, como afirma Heinrich Pfeiffer, «para inducir el arrobo», 

con la finalidad de «acercar [a] los mortales a la experiencia beatífica de los santos» 

(2001: 40). Frente a la iconoclastia de la Reforma que desautorizaba y prácticamen-

te eliminaba las mediaciones sensibles en la vivencia de la fe, la Compañía de Jesús 

asumió una fervorosa defensa de las imágenes (Fumaroli, 2004: 18). Las imágenes 

religiosas, desde su perspectiva, no eran una forma de idolatría, como aseveraban 

los críticos protestantes del catolicismo, sino la aplicación de una actividad que 

practicaba el mismo Dios, quien ya en el misterio de la encarnación había mostra-

do ser el supremo creador de imágenes. Marc Fumaroli señala que la encarnación 

sería así «[m]odelo y principio de toda pintura cristiana, Cristo hizo ver lo infinito 

a través de lo finito, lo invisible a través de lo visible, lo celestial a través de lo 

terrenal, lo espiritual a través de lo corporal» (2004: 23). 

A través de la defensa de la imagen, la Compañía jugó un rol central en dotar 

de fundamento teológico a la obra de los artistas, quienes serían convocados para 

apuntalar su misión. Su contribución se puede ver además en tratados de arquitec-

tura, como los de Andrea Pozzo, quien además de ser miembro de la Compañía, 

fue un notable pintor y arquitecto. Este singular personaje expuso en detalle cómo 

realizar espacios de inspiración para las formidables iglesias que diseñó, construyó 

y decoró. En esos lugares, había que propiciar en los fieles una experiencia 

comparable a la de «los santos dotados de la gracia del éxtasis» (Alfaro, 2004b: 75). 
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Sin embargo, no solo destacaron los jesuitas en el arte pictórico y la arquitectura, 

es decir, en la producción de imágenes palpables. Recordemos que la imagen que 

les interesaba era la que producía la vista interior, la de la facultad imaginativa, y 

esta podía ser evocada tanto desde la vista exterior como desde la palabra. En la 

búsqueda del dominio del lenguaje, se concedió gran importancia tanto a la retó-

rica, el arte de proferir la palabra en público, como a la poética, el arte de compo-

ner, en la Ratio studiorum, la pedagogía de la orden. Hay que destacar, por esta 

razón, que Rafael Landívar aparte de redactar Rusticatio durante el exilio, había des-

collado como maestro de gramática y retórica, en su labor docente para los colegios 

en Guatemala y en la ciudad de México. Recordemos que la formación en el arte 

de la palabra arrancaba con fuerza desde los niveles de principiantes con el estudio 

de la lengua y las letras latinas. Los jesuitas impulsaron en esta parte de su currí-

culo, la reintroducción de la lectura y el estudio de los clásicos de la antigüedad en 

la Iglesia (Laird, 2006: 31-32; Fumaroli, 2009). 

 

3  LOS JESUITAS ANTE LA ILUSTRACIÓN 

 

Al llegar al siglo XVIII, el Siglo de las Luces, hemos de poner atención a la manera 

en cómo participan los jesuitas del espíritu de la Ilustración desde el peculiar posi-

cionamiento ante la condición moderna que hemos intentado esbozar. Nuevamen-

te habrá que hacer frente a la narrativa eurocéntrica de la modernidad, que situaría 

el trabajo de la orden del lado de los defensores del Antiguo Régimen que se 

oponen al esfuerzo de monarcas ilustrados, como Carlos III, por racionalizar el 

gobierno de sus dominios.  

El escenario es mucho más complejo. Para comenzar, hay que tener en cuenta la 

relación ambivalente de los jesuitas ante el pensamiento ilustrado. Si el humanis-

mo renacentista había podido armonizarse con la tradición tomista, la relación de 

los intelectuales de la Ilustración con la Iglesia católica tuvo un carácter más con-

frontativo (Domingues, 277). David A. Brading hace notar la insistente adhesión 

de la Compañía de Jesús a la filosofía aristotélica tomista y su renuencia a integrar 

a su currícula la matemática y la física moderna, especialmente en España y sus po-

sesiones americanas (2015: 21). Sin embargo, esta es una posición que dista de ser 

uniforme y que no estuvo exenta de conflictos al interior de los colegios y semi-

narios. Sabemos que, en la Nueva España, otro jesuita exiliado, Francisco Javier 
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Clavigero3 (1731-1787), toma una posición más bien disidente y busca activamente 

dialogar con los nuevos saberes ilustrados, pero sin perder su insistencia en recon-

ciliar saber y fe (Reynoso, 2015: 234-237). Como nos recuerda Beatriz Helena Do-

mingues, esta es una posición compartida por otros ilustrados dentro de las monar-

quías católicas (2015: 282). Debe tenerse cuidado, por dicha razón, de no reducir 

la Ilustración sólo a las ideas difundidas por el círculo más anticlerical de los 

philosophes enciclopedistas.  

En resumen, frente a la Ilustración más que una situación de rezago o una apro-

piación ecléctica, los jesuitas más innovadores mantienen una tensión dinámica 

(Reynoso, 2015: 232). Consideran ineludible el conocimiento que las nuevas cien-

cias aportan sobre el mundo natural, pero mantienen reparos frente a una tenden-

cia a simplificaciones abstractas e instrumentales cuando se tiene que dar cuenta 

del mundo como totalidad. Esta posición escéptica frente a la Ilustración al modo 

de los philosophes queda evidenciada en la intervención de los jesuitas expulsos, en 

particular del recién mencionado Francisco Javier Clavigero, en la disputa por el 

Nuevo Mundo, que inició a partir de la obra de algunos ilustrados europeos, como 

Georges-Louis de Buffon, Cornelius de Pauw y William Robertson. Estos autores 

propusieron la inferioridad del nuevo continente como efecto de una geografía 

adversa a la vida humana (Gerbi, 1982; Mata, 2022: 125-135). De este punto de 

partida, se daba fácilmente el siguiente paso en el argumento que era sostener la 

inadecuación de los pobladores americanos para la vida civilizada para, finalmente, 

justificar la dominación europea. Estas ideas tuvieron una acogida insólita y un im-

pacto nada despreciable que se puede constatar en la visión derogatoria de Amé-

rica que expresa Hegel, ya en pleno siglo XIX, en sus Lecciones sobre la filosofía de la 

historia universal (Gerbi, 1982: 527-558).  

Es importante para comprender el alcance de este debate, recordar que, en 

desplazamiento de la centralidad de poder de Europa del Mediterráneo al Atlánti-

co, se formaba un nuevo relato ideológico cientificista basado en un crudo deter-

minismo geográfico que sustentaba la preeminencia de las nuevas potencias que 

eran las que gozaban de condiciones supuestamente ideales –el clima templado– 

para el florecimiento de la civilización. Sucede así, además, una primera formula-

ción del racismo moderno, que fundamenta una visión de la desigualdad humana 

                                                           
3 Hay discrepancias en la escritura del apellido de este sacerdote. En algunos casos su nombre apa-
rece escrito “Clavijero”. Hemos optado por la versión más difundida entre sus biógrafos más re-
cientes. 



 

LO SUBLIME FUERA DE LUGAR                                                                                             INTERVENCIÓN 
 
[Pp 512-536]                                                                                                                 RICARDO ROQUE BALDOVINOS  

  

 

 

- 522 - 

 

sobre la base de este determinismo físico. Los sabios antiamericanistas practicaban, 

de esta forma, una forma más bien burda, pero no por ello menos atractiva y exi-

tosa, de echar mano de las ciencias ilustradas para justificar la nueva constelación 

de poder. 

Las reacciones ante dichas propuestas no se hicieron esperar. La corona españo-

la se sintió aludida, porque este nuevo relato venía acompañado de una visión 

negativa de su rol histórico. Consciente de la potencia intelectual de los jesuitas 

expulsos, hubo funcionarios que ofrecieron dádivas, como doblar la pensión, a 

quienes aceptaron defender a España como adalid de la cristiandad y la civiliza-

ción. Algunos expulsos, principalmente peninsulares, se sumaron al esfuerzo (Guas-

ti, 2014: 95-97). Sin embargo, es de notar que no ocurrió lo mismo entre los novo-

hispanos cuya intervención en la polémica se enfocó en enfrentar directamente el 

ataque en contra del continente y sus habitantes y, especialmente, en defender la 

humanidad y vocación a la vida civilizada de los pueblos indígenas (Guasti, 2014: 

98.100). 

Resultan notables entonces los argumentos que expone Francisco Javier Clavi-

gero. Su obra más difundida es Historia del México Antiguo, un elocuente esfuerzo 

historiográfico de fundamentar la naciente identidad novohispana en una anti-

güedad propia, la de la civilización de los pueblos de habla náhuatl, los «antiguos 

mexicanos».4 En la parte final de este libro, responde con detalle a los ataques de 

los ilustrados antiamericanistas en una serie de disertaciones. En una de ellas, 

pronuncia una elocuente defensa de los pueblos indígenas ante las acusaciones 

sobre su supuesta incapacidad para el pensamiento filosófico: 

“Yo […] traté íntimamente a los americanos […] Después de una experiencia tan 

grande y de un estudio tan prolijo, por el que creo poder decir con menos peli-

gro a Paw [sic] y a toda Europa, que las almas de los mexicanos en nada son 

inferiores a las de los europeos; que son capaces de todas las ciencias, aun las 

más abstractas, y que si seriamente se cuidara de su educación, si desde niños se 

criasen en seminarios bajo buenos maestros y si se protegieran y alentaran con 

premios, se verían entre los americanos, filósofos, matemáticos y teólogos que 

pudieran competir con los más famosos de Europa” (Clavijero, 1976: 518). 

 
                                                           
4 El término mexicano se usó durante la colonia para definir a los pueblos de idioma náhuatl. Es 
con la generación de criollos de Clavigero que el término pasa a designar a todos los habitantes de 
la Nueva España, como una nacionalidad distintiva dentro de España. Remitir al artículo de Miguel 
León Portilla para entender la importancia de esta obra. 
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Clavigero no solo defiende la aptitud de los pueblos originarios de América para la 

cultura sofisticada, sino que lo hace desde su conocimiento a la vez vivencial y eru-

dito de su cultura y de su lengua. Este jesuita no solo era un estudioso de las fuen-

tes de las culturas antiguas, sino que había vivido cerca de los pueblos indígenas de 

habla náhuatl y había aprendido su lengua siendo adolescente. Luego la había 

estudiado sistemáticamente en el noviciado de Tepotzotlán y como maestro de los 

colegios y seminarios. La conocía entonces a profundidad como lo muestra en la 

informada exposición en que defiende su aptitud como vehículo para la expresión 

de conceptos filosóficos complejos. Ante la burda aplicación del saber ilustrado 

como una razón instrumental abstracta y homogeneizadora, el sabio jesuita oponía 

un saber superior, a la vez sistemático y vivencial, un saber «en su lugar», es decir 

anclado en el trato y compromiso con las realidades humanas del Nuevo Mundo.  

Es cierto que Rafael Landívar no participó directamente en la disputa del Nue-

vo Mundo, pero sus ecos resuenan en la concepción misma de Rusticatio. Esta ha-

bría sido ideada para mostrar con información erudita y con la mejor expresión de 

la poética clásica una geografía continental que no solo contiene abundantes rique-

zas materiales, sino que puede sustentar una vida humana civilizada. De paso, esta 

visión confirmaría la participación del continente en la realización de la voluntad 

divina que había asumido su congregación.  

Los trabajos de Clavigero y Landívar muestran que la intervención de los jesui-

tas novohispanos expulsos en la defensa de América no solo es reactiva o pasional. 

Es una manera activa de propugnar la plena participación del Nuevo Mundo en la 

historia universal sin necesidad de la tutela de España o de Europa (Portilla, 2015: 

175). Se propone así una nueva identidad novohispana que no solo es congruente 

con la posición de la élite criolla, sino con la del proyecto universal jesuita. Para 

ello, recoge el espíritu de las luces, pero también la misión universal de la Compa-

ñía. En resumen, la visión homogeneizadora y abstracta del nuevo impulso ilustra-

do del colonialismo es refutada desde la ciencia de lo natural y lo humano, pero 

por vía de una distancia crítica frente al modelo dominante de ilustración. Landí-

var, por su parte, añade una dimensión sensible para explorar desde dónde es po-

sible conectar esa vocación hacia el saber con una misión espiritual hondamente 

sentida. Eso lo lleva a hacer una exploración del poder de las facultades sensibles 

en su relación con la naturaleza, en particular, como afirmamos al comienzo, con 

la experiencia de lo sublime frente al paisaje. 
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4  LA APROPIACIÓN DE LO SUBLIME ENTRE LOS JESUITAS 

    NOVOHISPANOS 

 

No hay evidencias de una discusión teórica explicita, a nivel filosófico, de la catego-

ría de lo sublime entre los jesuitas expulsos novohispanos. Sabemos que Francisco 

Javier Alegre (1729-1788), un miembro destacado de este grupo, fue el traductor de 

la poética de Boileau y que conoció la traducción que este último realizó al francés 

de Peri hypsous, el célebre tratado sobre “lo sublime” atribuido falsamente al filó-

sofo helenista Longino. Recordemos, sin embargo, que este es un tratado que tiene 

que ver más con la retórica que con una estética filosóficamente fundamentada 

(Shaw, 2017: 4-12). Pero descubrimos, de hecho, el recurso a experiencias subli-

mes, en el sentido filosófico del término, en Rusticatio (Higgins, 2000: 107). Nota-

do este vacío entre reflexión teórica y práctica poética, veremos en cómo la peculiar 

apropiación de la poética clásica –o mejor dicho neoclásica– de Boileau abre el 

espacio para incluir el paisaje sublime en las representaciones de lo americano. 

El grupo de jesuitas novohispanos en que se movía Landívar, en su acercamien-

to al espíritu de las luces, que exigía usos del lenguaje más diáfanos y comunica-

bles, había tomado distancia de la poesía barroca del siglo XVII, o más precisamen-

te de la tradición gongorina, aficionada a juegos herméticos como el retruécano, 

las paradojas y el conceptismo. En ese esfuerzo por una expresión más accesible se 

ubica la traducción5 que realiza Alegre del Arte poético de Boileau, que era el sus-

tento de la nueva poética neoclásica (Kerson, 1981). Sin embargo, en una nota que 

Alegre realiza a ese mismo texto, contempla, al menos, una clara excepción a esta 

nueva preceptiva. Se refiere a que en el genio lírico hay un cierto exceso y no siem-

pre puede someterse a las exigencias de la preceptiva clásica: «Los genios nimia-

mente exactos y metódicos no son los más a propósito para la poesía, y mucho me-

nos para la lírica, que pide más viveza, rapto y entusiasmo que alguna otra» (Hig-

gins, 2000: 129).  

Y ese genio es el que debe usarse a la hora de hablar de temas enteramente nue-

vos, para los que no existen ni palabras ni modelos clásicos que imitar. Allí el vuelo 

de la imaginación poética es inevitable (Higgins, 2000: 128). En esa misma direc-

                                                           
5 Más que una traducción es una paráfrasis libre del texto compuesta en verso, con el uso de silvas. 
Alegre reemplaza los ejemplos de las letras francesas por otros de la tradición española y añade 
comentarios a las afirmaciones más importantes de Boileau. 
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ción, va la licencia que Rafael Landívar reclama para su poema, la que aparece en 

la «Admonición» [Monitum] o texto introductorio de advertencia: 

“In argumento quippe adeo difficile omnia latino uerso ita exprimere, ut uel rerum 

ignaris sub aspecto cadant, arduum quidem est, ne dicam impossibile. 

Porque expresarlo todo en verso latino sobre tan difícil argumento, de tal mane-

ra que, aun para los ignaros, resulte perceptible, se hace ciertamente arduo; por 

no decir imposible”. (1987: 8). 

De esta manera, resalta la dificultad de seguir el ideal clásico para temas nove-

dosos, que carecen de precedente en el canon y, por lo tanto, no se les aplica la 

preceptiva. La peculiaridad inédita de la naturaleza americana carente de modelos 

en el canon clásico y la sensibilidad propia del genio lírico justifican dejar de lado 

la mesura y armonía de una estética de lo bello. Antony Higgins sostiene que el 

uso de lo sublime en la Rusticatio es más bien limitado y que siempre se termina de 

integrar a una estética de lo bello más en consonancia con la poética neoclásica 

(2002: 130). Trataré de mostrar en las páginas que siguen que el alcance de lo su-

blime en Rusticatio es mucho mayor pues no solo permite representar lo inexplora-

do del Nuevo Mundo, sino que es consonante con la movilización de las imágenes 

y los afectos propios de la espiritualidad jesuita. Recordemos que lo sublime como 

experiencia estética supone siempre un exceso del mundo sobre la capacidad de 

representarlo. Es una manera en que se pone a prueba la capacidad de la inteli-

gencia humana de aprehender lo suprasensible. Esta experiencia de estupor frente 

a algo que se nos presenta como incomprensible presenta claras afinidades con el 

éxtasis y el arrobo de la experiencia mística (Shaw, 2017: 4). Y recordemos que uno 

de los esfuerzos de los ejercicios espirituales ignacianos es precisamente asumir esta 

experiencia de enajenamiento para dilucidar su acción sobre lo mundano. 

 

5  LO SUBLIME FUERA DE LUGAR: RUSTICATIO MEXICANA 

 

Toca ahora examinar el trabajo de Landívar sobre la experiencia de lo sublime en 

Rusticatio Mexicana. Este poema tuvo dos ediciones casi inmediatas, en 1781 y 1782, 

en las ciudades italianas de Módena y Bolonia que, en ese entonces, formaban par-

te de los Estados Pontificios. En la última de estas, se había radicado su autor, a 

consecuencia de su exilio, junto a un grupo intelectuales jesuitas de la Nueva Es-

paña entre los que cabe destacar a los ya mencionados Francisco Javier Clavigero, 

Francisco Javier Alegre como a otros eruditos de la talla de Diego José Abad (1727-
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1779) y José Rafael Campoy (1723-1777). Allí permaneció hasta su muerte. La 

obra se sumaba a una rica producción de poesía neolatina que se cultivaba ya des-

de el siglo XVI. Era un extenso poema redactado enteramente en latín, compuesto 

de quince «libros» cada uno de ellos de unos 300 versos, aparte de un texto in-

troductorio, un poema de dedicatoria, otro de apéndice y abundantes notas.6  

La imitación de los clásicos había tenido auge con la difusión de las doctrinas 

neoclásicas, y uno de los autores latinos más emulados era, por supuesto, Virgilio 

(Mata, 2022: 266-267). Los críticos coinciden en que la vertiente de recreación de 

la vida rural que Landívar sigue más de cerca es la de las Geórgicas (Mata, 2022; 

Kerson, 1963). A diferencia de las Églogas, conocidas también como Bucólicas, que 

idealizan y mistifican el campo, las Geórgicas tienen un carácter didáctico que elogia 

y provee de consejos prácticos para el trabajo agrícola, que se considera esencial 

para la reconstrucción de la grandeza de Roma, luego del devastador período de las 

guerras civiles (Vidal 2008: 50). Sin embargo, Landívar dista de ser un mero epí-

gono de Virgilio y aporta una novedad que se percibe ya en el propio título del 

poema (Mata, 2022: 235). Según el estudioso centroamericano de la obra de Lan-

dívar, José Mata Gavidia, el vocablo «rusticatio», traducido como paseo por el cam-

po, es un neologismo que no se encuentra en la producción poética antigua. Para 

esta, lo «rústico» [rusticus] se refiere al campo como lugar, pero también modo de 

vida que conlleva una serie de actividades (2022: 236-241). En cambio, pasear por 

el campo para obtener cierto tipo de experiencia es una novedad de la poesía neo-

latina y que ya asume el paisaje como dispositivo estético (Roger, 2014: 71-90). 

Ejemplo de esta nueva concepción es Predio rustico [Praedium Rusticum], apare-

cida en 1707 y obra de otro autor jesuita, Jacques Vanière (Laird, 2006. 47-48; Ma-

ta, 2022: 257). Este tipo de poesía retoma una afición difundida entre los miem-

bros de la élite de dedicar momentos de ocio a recorrer la campiña con el propó-

sito de reconfortar el alma. La armonía y tranquilidad de la contemplación de cier-

tos parajes naturales actúa como un bálsamo para un alma agobiada por las exigen-

cias de la vida urbana, especialmente para la claridad de mente que requiere la 

labor del intelecto. En esta concepción moderna, la visita y contemplación de las 

escenas campestres tiene ya un significado más propiamente estético que didáctico. 

                                                           
6 Para este trabajo hemos consultado las ediciones de Faustino Chamorro G. (Landívar, 1987) y 
José Mata Gavidia (Landívar, 2019). Las citas las hacemos de la primera de ellas, salvo que se indi-
que lo contrario. 
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Alude a un tipo de experiencia que provoca un cierto efecto subjetivo. La campiña 

ya no es entonces solo un lugar, sino propiamente un paisaje (Roger, 2014: 87-90). 

Ahora bien, al contraponer al tipo de experiencia subjetiva que se alude en los 

versos de Vanière, con la que aparece en el poema de Landívar, se aporta también 

otra novedad. El primer autor reconstruye una experiencia de lo bello, que deriva 

de contemplar ciertos objetos agradables. En el caso, de Landívar, en cambio, en-

contramos otro tipo de paisajes, como los volcanes, las cataratas o las grutas sub-

terráneas que, en una primera impresión pueden percibirse como terroríficos, pero 

que en la distancia provocan también un placer especial a ciertas almas especial-

mente dispuestas.7 Son paisajes que provocan el sentimiento de lo sublime (Roger, 

2014: 109-113). A esto habría que añadir, que este sentimiento aparece asociado a 

un sentido de pertenencia, a algo que es propio de un colectivo específico, que 

podríamos definir como una comunidad imaginada nacional, si bien en embrión. 

Mata Gavidia nos mostró la novedad frente a la tradición clásica de una concep-

ción de lo rústico aplicado a un tipo particular de actividad, el paseo, que provoca 

una experiencia estética. A partir del dispositivo, a la vez descriptivo y narrativo, 

del paseo es que Landívar reconstruye su visión de conjunto de la Nueva España. 

La materia prima que recoge está en función de refutar los ataques de los ilustra-

dos antiamericanistas, mostrando, primero, que el continente posee una naturaleza 

pródiga que proporciona los bienes más apreciados por los poderosos del viejo con-

tinente: la grana, la púrpura, el añil, el azúcar, los metales preciosos, etc.; y, según-

do, que es capaz de sustentar una vida humana rica, apta para una sociabilidad 

compleja. 

Siguiendo el modelo de las Geórgicas, el poema despliega un amplio inventario 

de actividades agrícolas y pecuarias con fines didácticos, profusamente documen-

tado, de los productos y de las actividades útiles que sustentan la riqueza de la 

Nueva España. Ahora bien, una lectura más atenta nos revela que la construcción 

de este entramado más evidente se hace desde dispositivos que el poeta aprendió a 

dominar desde su formación en la Compañía de Jesús: la retórica clásica y los 

ejercicios espirituales. 

Como vimos atrás, los jesuitas rescataron y difundieron en Europa, y en los 

continentes en que se establecen, la enseñanza de la retórica clásica, que era un 

componente medular de la Ratio studiorum. En este currículo, destaca el estudio de 

                                                           
7 Estudios pioneros sobre lo sublime en la poética de Landívar son los de Lucrecia Méndez de 
Penedo (2009), Dorde Cuvardic (2012) y, por supuesto, Antony Higgins (2000, 2002). 
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la obra de Quintiliano, a partir de la cual se diseña la metodología de composición 

de los lugares, la Compositio loci. En dicha propuesta, el orador –y por extensión el 

escritor– debía de imaginar su propia mente como un edificio dotado de un con-

junto de aposentos, en cada uno de los cuales habría de depositar ideas y sus con-

tenidos asociados. Así, a la hora de pronunciar su discurso o redactar su composi-

ción, podría echar mano, a través de un paseo imaginario, de este repertorio con 

mayor comodidad y fluidez (Whitehead, 2009: 28-32). Este escenario plástico de la 

interioridad subjetiva recibió atención en los tiempos modernos. Los ejercicios de 

san Ignacio se inspiran, de hecho, en las técnicas retóricas de la Compositio loci, la 

composición por lugares, que parte de las enseñanzas de Quintiliano (Corsi, 2004: 

51). De esta forma, la exploración del fuero interno se auxiliaría del poder de «la 

vista de la imaginación» para que, partiendo de los propios deseos –o mociones–, 

se lograse discernir la vocación del creyente, es decir, descubrir el llamado o la in-

terpelación de una voluntad divina opaca y siempre en proceso. 

Partiendo de esta visión, Rusticatio se concibe como una serie de recorridos, de 

paseos, por lugares de la geografía novohispana, pero que se parte del poder de la 

imaginación sobre la memoria, como una invitación a movilizar los afectos asocia-

dos con una serie de imágenes entrañables para los ilustrados novohispanos. Lo 

hace, por supuesto, pensando en un sujeto social bastante concreto, la juventud 

criolla avocada a la reflexión y el estudio, de la que eventualmente saldrán los 

nuevos líderes de la Nueva España, que habrían de coadyuvar la misión salvífica –y 

civilizatoria– de la Compañía de Jesús. Este es el lector implícito de Rusticatio que 

sostiene el andamiaje interno del poema. 

El recorrido que se invita al lector a seguir parte de la memoria personal de Lan-

dívar, que se invoca en el poema dedicatoria «Vrbi Guatimalae» («A la capital de 

Guatemala»). El poeta no presenta aquí de manera explícita un paisaje sublime; 

pero la célebre evocación de la tierra natal, Guatemala, o más exactamente la ciu-

dad de Santiago de Guatemala, es la vía de ingreso para armar la cartografía poé-

tica de la patria grande, la Nueva España. Esta exaltación del terruño, de la «cara 

Parens», ha marcado el ingreso de Rusticatio al canon de la literatura nacional de 

Guatemala, pero el propósito de la dedicatoria en el diseño del poema no se limita 

a exaltar el fervor patriótico. 

El poema abre con una descripción de un paisaje de montes de verdor perenne, 

de ríos bordeados de frondosa vegetación. Pero esta visión es se manifiesta una 

imagen mental que ocurre en la introspección que lleva a cabo el poeta: 
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Iam mihi frondosos uideor discernere montes, 

Ac iugi uiridis munere ueris agros. 

Saepius in mentem subeunt labentia circum 

Flumina, et umbrosis litora tecta comis… 

Paréceme ya distinguir el perfil de tus montes frondosos, 

Y tus verdes campiñas regalo de eternos abriles. 

Acuden con mucha frecuencia a mi mente los ríos doquiera 

Rodantes, y las umbrosas riberas tejidas de frondas (Landívar, 1987: 4). 

Es la imagen de un paisaje bello que se presenta a partir de impresiones que sur-

gen en la mente [in mentem subeunt] (Landívar, 1987: 4), cual si se tratase de una 

proyección sobre una pantalla. Son el recuerdo más entrañable que permite sanar 

el sentimiento de pérdida que ocasiona el destierro, pero es también un esfuerzo 

de concentración en la vista interna, tal como lo prescriben los ejercicios espiri-

tuales. 

Sin embargo, al comenzar la siguiente estrofa el efecto sanador de esa primera 

imagen queda aparentemente cancelado por la irrupción de una nueva, la cual ya 

no se evoca de los recuerdos del pasado remoto, sino del conocimiento de un he-

cho reciente: el terremoto de Santa Marta que destruyó la ciudad de Santiago de 

Guatemala en 1773, el mismo año de la supresión de la Compañía de Jesús. La 

vista interior le presenta así la imagen de una ciudad transformada en escombros: 

la que otrora capital es ahora un montón de piedras [Vrbs fuerant imper, nunc ladi-

pum cumulus] (Landívar, 1987: 4). Es la ciudad que se desploma, pero también la 

evanescencia del primer consuelo, pues la sensación de plenitud del goce del re-

cuerdo se aproxima ahora a la desesperación. La aparición de esta nueva imagen 

conlleva además la puesta entre paréntesis de todo el proceso mental de la evoca-

ción, la cual queda en entredicho. ¿Es entonces la vista interna una facultad fútil? 

¿Un espejismo de los vanos sueños del alma [animo somnia uana meo] (Landívar, 

1987: 4)? ¿Debemos concluir entonces que la imaginación es una facultad enga-

ñosa? Mas unos versos después, la vista interior es socorrida con una tercera ima-

gen, evocada de noticias recientes. 

Al límite del sepulcro se erige el templo nuevo y la mansión altiva. Sin presen-

tarnos un paisaje sublime como tal, el poema de dedicatoria nos ofrece, a cambio, 

una secuencia de imágenes de contenido emocional encontrado que se proyectan 

en la memoria del poeta. En ellas, el placer de lo bello se conecta con su opuesto, 

el horror. Mas este, a su vez, se resuelve favorablemente cuando la voz poética 
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descubre en la última visión la confirmación de un plan divino que se encuentra 

en devenir. Más allá de la declaración del orgullo y del amor al suelo natal, 

tenemos en la dedicatoria una dinámica muy similar a la de los ejercicios espi-

rituales que, como hemos visto, permiten conectar los deseos más íntimos inscritos 

en las imágenes mentales con una voluntad divina opaca, encubierta en los plie-

gues del devenir del mundo. Poner en juego experiencias y sensaciones encon-

tradas, de deleite y horror, permite desentrañar el funcionamiento del mundo, y 

avizorar el significado de catástrofes naturales o de creación humana, como el terre-

moto de Santa Marta o la supresión de la Compañía de Jesús, que se presentan 

como reveses pasajeros en un plan divino por descifrar. Con esta dedicatoria, se 

refuerza el llamado a la nueva generación de líderes letrados novohispanos 

quienes, a partir de ese sentimiento de amor entrañable del suelo natal, puedan 

adquirir la sabiduría para realizar el llamado a engrandecer su patria para la mayor 

gloria de Dios. 

Es de notar entonces que la cartografía de la Nueva España que surge de los 

paseos imaginarios por distintos paisajes, en cada uno de los libros del poema, se 

ve animada por una mirada muy especial, en la que el sentimiento de lo sublime 

habrá de jugar un papel importante. La experiencia sublime en la contemplación 

de la naturaleza permite discernir una interconexión natural de procesos de signo 

aparentemente opuesto, una visión que supera el simple determinismo físico de los 

ilustrados antiamericanistas. Ello se manifiesta de manera más explícita en los 

primeros tres libros, en los que vincula los escenarios bellos o amenos con los 

amenazantes o terroríficos. Esta complejidad, tanto natural como afectiva, requiere 

de una mirada debidamente entrenada. Por un lado, se requiere de un esfuerzo de 

conocimiento para aprehender la operación del mundo natural, pero también un 

esfuerzo de reflexión para comprenderla. 

En el segundo libro de Rusticatio, se describe la erupción del Jorullo. En 1759 

brotó inesperadamente un volcán que devastó grandes extensiones de tierras fér-

tiles, densamente habitadas, de lo que hoy es el actual estado mexicano de Michoa-

cán. En la segunda estrofa de este segundo libro, se encuentra la expresión más 

clara del sentimiento de lo sublime de todo el poema: 

Num quamuis animum delectent floribus horti, 

Claraque fertilibus labentia flumina pratis; 

Sunt tamen interdum, uigili quos horrida uisu 

Aspectare iuuat longe, et reputare tuendo.  
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Pues aunque deleitan a mi alma los huertos floridos, 

Y claros arroyos fluyendo entre prados amenos 

no quita que a veces con ojos atentos algunos lo horrible 

Gustan de lejos mirar y puestos a salvo rumiarlo (Landívar, 1987: 28). 

Es un sentimiento que aparece opuesto al de lo bello que la descripción del 

paisaje antes de la catástrofe. Aun cuando no emplee Landívar el término como 

tal, se refiere al goce de la distancia de escenas terroríficas, tal como definieron Ed-

mund Burke e Immanuel Kant el sentimiento de lo sublime. Para este último, el 

Jorullo sería un caso típico de lo sublime dinámico en que la imaginación no logra 

representar al entendimiento un fenómeno por su fuerza amenazante. Ahora bien, 

este primer momento de terror se transformaría en placer cuando desde la distan-

cia la inteligencia humana se descubre capaz de integrarlo desde la razón, de antici-

par el sentido de un fenómeno que rebasa el poder de aprehensión de las faculta-

des sensibles. Esto es porque el poema revela una naturaleza prudente haciendo un 

ajuste de cuentas entre los perjuicios pasados y las riquezas presentes que se salda a 

favor de los humanos, pues el valor productivo de la tierra, la gracia de los campos, 

se acrecienta y todo se resuelve como una ganancia para la vida colectiva. 

Para resolver comprender el movimiento contradictorio de la naturaleza, es im-

portante asumir el arsenal de conocimientos que ofrecen las nuevas ciencias ilus-

tradas. Pero esto no es suficiente. Se requiere de un recurso que se moviliza desde 

la experiencia sublime, algo que permite situar el mundo natural en un designio 

más amplio y traducirlo a una forma de vida. Ello se enuncia explícitamente en el 

apéndice, un breve poema que hace un recuento de los espacios recorridos en la 

obra e incluye la célebre exhortación a la juventud novohispana [«Ad iuuenes Mexi-

canos adhortatio»] (Landívar, 1987: 237).8 Este es el sujeto colectivo, al que se inter-

pela en segunda persona del singular, se define como destinataria del don divino 

de las riquezas del continente. Recibe, por ello, la interpelación del poema de ha-

cerla rendir en beneficio de la voluntad divina. Para ello debe investirse de los 

nuevos sentires [nouos… sensus] y despojarse de lo antiguos: 

Tu tamen interea, magnum cui mentis acumen, 

Antiquos exuta, nouos nunc indue sensus… 

 
                                                           
8 En el original latín, se emplea el término «mexicanos», sobre el que el propio Landívar nos había 
advertido, en la admonición, que es un término que usa por razones prácticas. En la traducción de 
Faustino Chamorro se usa «la juventud de Mesoamérica» y en la de Mata Gavidia «la juventud de 
Nueva España» (Landívar, 2022: 467). 
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Tú, en cambio, entre tanto, de gran agudeza de mente, 

Liberada de viejos sentires, revístete ya de los nuevos (Landívar, 1987: 238). 

Los nuevos sentires se refieren a los nuevos saberes científicos de la Ilustración, 

pero aplicando también a la agudeza de mente [mentis acumen] y al poder del inge-

nio (Soldevilla, 2013). Estas son las virtudes de la razón práctica de la tradición 

estoica que promueve la formación jesuítica aunadas al poder de la vista del inte-

rior, o de la imaginación, en que descansan los Ejercicios espirituales de san Ignacio. 

La exhortación invoca así un sujeto intelectual que se nutre del arsenal de cono-

cimiento de las luces, pero sin renunciar a una sabiduría que enfrenta la opacidad 

del mundo. De esta manera, evita la reducción del pensamiento a la razón instru-

mental y a la individualidad solipsista y voraz por la que está optando la versión 

capitalista de la modernidad. 

Arturo Reynoso nos muestra a partir de algunos textos recientemente recupera-

dos que redactó Francisco Javier Clavigero para los cursos de filosofía que dictó 

antes de la expulsión, una incipiente epistemología que apunta en esta dirección 

(2015: 232-237). Según dicho estudioso, Clavigero sostiene que: “para estudiar los 

fenómenos del mundo natural es indispensable primero adoptar una actitud libre 

de apegos y prejuicios respecto a autores y sistemas, sean estos tradicionales o mo-

dernos […] Será la observación (experiencial) y el análisis (discernimiento razonado) 

de diferentes teorías filosóficas y científicas lo que ayude a elegir aquellas explica-

ciones que mejor conduzcan al conocimiento de los fenómenos estudiados” (Rey-

noso, 2015: 234). Reynoso nota que esta incipiente epistemología “presenta ciertos 

paralelismos con la que Ignacio de Loyola plantea en el texto de los Ejercicios espiri-

tuales” (2015: 234). Se trata pues de la aplicación de los principios de la espiritua-

lidad jesuita al ámbito de los nuevos saberes científicos, para dilucidar la voluntad 

de Dios en la vida terrenal. 

La experiencia de horror o de confusión que generan las catástrofes naturales –

como las erupciones volcánicas– o humanas –como el destierro y la supresión de la 

orden religiosa a la que se ha dedicado la vida entera–, requieren del auxilio de 

una idea racional de lo supresensible, como la que propone Kant en su análitica de 

lo sublime. Sólo que, en el caso de los ilustrados católicos jesuitas, esta idea lleva a 

la afirmación de la fe, a la existencia de un designio divino que siempre se inclina a 

favor de la vida humana. Esta convicción es lo que previene que el notable saber 

del mundo moderno se reduzca a un ciego racionalismo depredador o conduzca a 

un pesimismo paralizante a la manera del escepticismo barroco del siglo XVII. 
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6  CONCLUSIÓN 

 

A lo largo de estas páginas hemos buscado comprender el significado y la actuali-

dad de Rusticatio Mexicana, más allá de la exaltación de la tierra natal que marcó su 

ingreso al canon de literatura nacional guatemalteca. Para ello, hemos situado el 

texto en la peculiar relación de la Compañía de Jesús con la modernidad. Ello ha 

partido de desafiar las simplificaciones del relato eurocéntrico de la modernidad y 

constatar cómo al interior del espacio colonial se generaron alternativas a la mo-

dernidad capitalista. La experiencia jesuita en el continente acogió algunas de ellas 

que, en el marco del espacio geográfico cultural del Nuevo Mundo, significaron en 

muchos casos un diálogo intercultural con las distintas poblaciones locales y la 

generación de formas de vida novedosas, que la modernidad dominante tendrá 

dificultades de integrar o, simplemente, las descartará como fue el caso de las 

misiones jesuíticas tanto en el norte como en el sur del continente. 

Otro aporte importante fue promover un tipo de subjetividad que asume la 

autonomía moderna, pero sin desvincularla de la dimensión colectiva, ni hacer 

tabula rasa de las mediaciones simbólicas y las ritualidades que le dan arraigo en la 

vida colectiva. Es un tipo de subjetividad que lejos de rechazar el aporte de las cien-

cias naturales, las amplía, dando cabida a la complejidad de determinaciones que 

atraviesan la experiencia humana. Por ello, la insistencia en conectar razón y sujeto 

con la trascendencia no debe verse sólo en términos de un esfuerzo de legitimar a 

deshora el dogma católico. Puede leerse también como la apuesta por una dimen-

sión comunitaria y sensible de la existencia humana que es particularmente crítica 

en sociedades heterogéneas como las de la periferia del sistema mundo moderno, 

en la que las lógicas sociales corren por una vía distinta a las de la homogenización 

y la individualización de los centros metropolitanos, protagonistas de la “moder-

nidad”. 

Explorar las formas originales en que la Compañía de Jesús acometió la condi-

ción moderna reviste pues una insospechada actualidad, tanto ante el agotamiento 

de la modernidad capitalista como ante la emergencia de alternativas de movimien-

tos sociales que se nutren de las memorias de las culturas populares y pueden 

integrarse a un tejido sociohistórico que pugna por formas de vida más solidarias. 

Esto es lo que Ignacio Ellacuría, filósofo jesuita del siglo XX, esbozó en su idea de 
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una civilización de la pobreza que se contrapone a la civilización del capital y que 

se perfila como una posible salida al ciclo de destrucción medioambiental y de los 

mundos de vida en que está atrapado nuestro mundo (Ellacuría, 2000: 352; Ser-

meño, 2020). 

 

REFERENCIAS 

ALFARO, Alfonso (2001): «La educación: los nudos de la trama», Artes de México, 
n.º 58: 10-19. 

ALFARO, Alfonso (2004a): «Las formas del espíritu», Artes de México, n.º 70: 6-8. 
ALFARO, Alfonso (2004b): «La lumbre de la zarza: un arte entre ascética y mís-

tica», Artes de México, n.º 70: 62-79. 
BRADING, David (2001): «La patria criolla y la Compañía de Jesús», Artes de Méxi-

co, n.º 58: 58-71. 
BRADING, David (2015): “Clavijero y la ilustración”. En Alfonso Alfaro, Iván Es-

camilla, Ana Carolina Ibarra y Arturo Reynoso (coords.). Francisco Xavier Clavi-
gero, un humanista entre dos mundos. Entorno, pensamiento y presencia, México: Fon-
do de Cultura Económica, UIA, IIH, UNAM, ITESO: 21-44. 

CHINCHILLA, Perla (2004): «La predicación de la Compañía de Jesús», Artes de 
México, n.º 70: 48-49. 

CLAVIJERO, Francisco Javier (1976): Historia antigua de México. Ciudad de Mé-
xico: Porrúa. 

CORSI, Elisabetta (2004): «Furor Matematicus», Artes de México, n.º 70: 50-61. 
CUVARDIC, Dorde (2012): «La estética de lo sublime en la sección el Jorullo de 

la Rusticatio Mexicana», Revista Humanidades 2: 1-17. 
DE CERTEAU, Michel (2004): «El espacio del deseo», Artes de México, n.º 70: 38-

47. 
DE FUENTES Y GUZMÁN, Francisco (2012): Recordación Florida, tomo 1, Gua-

temala: Editorial Universitaria de la Universidad de San Carlos. 
DOMINGUES, Beatriz Helena (2015): “Clavigero y la Ilustración. Considera-

ciones sobre América y los americanos desde la perspectiva del exilio”. En Al-
fonso Alfaro, Iván Escamilla, Ana Carolina Ibarra y Arturo Reynoso (coords.). 
Francisco Xavier Clavigero, un humanista entre dos mundos. Entorno, pensamiento y 
presencia, México: Fondo de Cultura Económica, UIA, IIH, UNAM, ITESO: 
277-298. 

DUSSEL, Enrique (1994): 1492. El encubrimiento del otro: Hacia el origen del «mito de 
la modernidad», La Paz: Plural. 

ECHEVERRÍA, Bolívar (2000): La modernidad de lo barroco, Ciudad de México, 
Era, 2000. 

ELLACURÍA, Ignacio (2000): «La construcción de un futuro distinto de la huma-
nidad». En Escritos teológicos I, San Salvador: UCA Editores: 347-354. 



 

LO SUBLIME FUERA DE LUGAR                                                                                             INTERVENCIÓN 
 
[Pp 512-536]                                                                                                                 RICARDO ROQUE BALDOVINOS  

  

 

 

- 535 - 

 

FUMAROLI, Marc (2004): «Los jesuitas y la apologética de las imágenes sagradas», 
Artes de México, n.º 70: 16-37. 

FUMAROLI, Marc (2009): L’age de l’éloquence. Rhétorique et ‘res literaria’ de la renais-
sance et au seuil de l’époque classique, Ginebra: Libraire Droz. 

GERBI, Antonello (1982): La disputa del Nuevo Mundo: Historia de una polémica, 
1750-1900, Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica. 

GONZALBO AIZPURU, Pilar (2001): «La educación jesuita en la Nueva España», 
Artes de México, n.º 58: 51-77. 

GUASTI, Niccolò (2014): «Los jesuitas españoles expulsos ante la disputa del Nue-
vo Mundo». En Entre mediterráneo y atlántico: Circulaciones, conexiones y miradas, 
1756-1867, coordinado por Antonino De Francesco, Luigi Mascilli Migliorini y 
Raffaele Nocera, Santiago de Chile: Fondo de Cultura Económica: 93-108. 

HABERMAS, Jürgen (1990): The Philosophical Discourse of Modernity: Twelve Lec-
tures, Massachusetts, Cambridge: MIT Press. 

HIGGINS, Antony (2000): Constructing the Criollo Archive: Subjects of Knowledge in 
the Bibliotheca Mexicana and the Rusticatio Mexicana, West Lafayette: Purdue 
University Press. 

HIGGINS, Antony (2002): «(Post-) Colonial Sublime: Order and Indeterminacy in 
Eighteenth-century Spanish American Poetics and Aesthetics». En Colonialism 
past and present: Reading and Writing about Colonial Latin America today, editado 
por Álvaro Félix Bolaños y Gustavo Verdesio, Albany: State University of New 
York Press: 119-149. 

KERSON, Arnold (1981): «Francisco’s Javier Alegre’s translation of Boileau’s Art 
poétique», Modern Language Quarterly 42, n.º 2: 153-65. 

KERSON, Arnold Lewis (1963): «Rafael Landivar and the Latin Literary currents 
of New Spain in the Eighteenth Century», tesis doctoral, Yale University. 

LAIRD, Andrew (2006): The Epic of America. An introduction to Rafael Landívar and 
the Rusticatio Mexicana, Londres: Bloomsbury. 

LANDÍVAR, Rafael (1987): Rusticatio Mexicana, Introducción y traducción por 
Faustino Chamorro, San José: Asociación Libro Libre. 

LANDÍVAR, Rafael (2019): Rusticatio Mexicana. Editada, traducida y comentada 
por José Mata Gavidia, Guatemala: Editorial Cara Parens. 

MARTINI, Carlo María (2001): «Los ejercicios y la educación estética», Artes de 
México, n.º 58, 8-15. 

MATA GAVIDIA, José (2022): Estudios de la obra de Rafael Landívar, S. J. Investiga-
ciones: históricas, literarias, lingüísticas y biográficas, Guatemala: Editorial Cara 
Parens. 

MÉNDEZ DE PENEDO, Lucrecia (2009): «De la catástrofe a la utopía posible en 
la Rusticatio Mexicana». En Cara Parens: Ensayos sobre Rusticatio Mexicana, edi-
tado por Lucrecia Méndez de Penedo, Guatemala: Universidad Rafael Landívar: 
35-64. 

PFEIFFER, Heinrich (2001): «Los jesuitas: arte y espiritualidad», Artes de México, 
n.º 58: 36-49. 



 

LO SUBLIME FUERA DE LUGAR                                                                                             INTERVENCIÓN 
 
[Pp 512-536]                                                                                                                 RICARDO ROQUE BALDOVINOS  

  

 

 

- 536 - 

 

PORTILLA, Miguel León (2015): “La Historia Antigua de México de Francisco Xa-
vier Clavigero”. En Alfonso Alfaro, Iván Escamilla, Ana Carolina Ibarra y Artu-
ro Reynoso (coords.). Francisco Xavier Clavigero, un humanista entre dos mundos. 
Entorno, pensamiento y presencia, México: Fondo de Cultura Económica, UIA, 
IIH, UNAM, ITESO: 157-192. 

QUIJANO, Aníbal (1988): Modernidad, identidad y utopía en América Latina, Lima: 
Sociedad y Política. 

REYNOSO, Arturo (2015): “Personalidad y pensamiento teológico en la obra de 
Francisco Xavier Clavigero”. En Alfonso Alfaro, Iván Escamilla, Ana Carolina 
Ibarra y Arturo Reynoso (coords.). Francisco Xavier Clavigero, un humanista entre 
dos mundos. Entorno, pensamiento y presencia, México: Fondo de Cultura Econó-
mica, UIA, IIH, UNAM, ITESO: 231-248. 

ROGER, Pascal (2014): Breve tratado del paisaje, Madrid: Biblioteca Nueva. 
ROQUE VALDOVINOS, Ricardo (2023): “La política del paisaje en Rafael Lan-

dívar: los jesuitas y la modernidad en la Nueva España”, Cuadernos landivarianos, 
Guatemala: Editorial Cara Parens: 1-92. 

ROVIRA GASPAR, María del Carmen (2009): «Filosofía y humanismo. La obra 
de los jesuitas criollos mexicanos», Revista de Hispanismo Filosófico, n.º 14: 7-23. 

SCHMITZ, Philip (2001): «Probabilismo». Diccionario de la Compañía de Jesús: biográ-
fico-temático, tomo 4, editado por Charles O’Neill, y Joaquín María Domínguez, 
Roma: Institutum Historicum/Madrid: Universidad Pontificia Comillas: 3745-
3747. 

SCHWARZ, Roberto (2014): “Las ideas fuera de lugar”. Meridional. Revista chilena 
de estudios latinoamericanos, No. 3, octubre 2014: 183-199. 

SERMEÑO, Ángel (2020): «Ignacio Ellacuría y la “civilización de la pobreza”. 
Apuntes para el siglo XXI», Realidad, revista de Ciencias Sociales y Humanidades, 
n.º 155: 87-104. 

SHAW, Phillip (2017): The Sublime. Londres/Nueva York: Routledge. 
SOLDEVILLA PÉREZ, Carlos (2013): Ser barroco: Una hermenéutica de la cultura, 

Madrid: Biblioteca Nueva. 
URIZAR NATARENO, Marlon (2022): «El proyecto jesuita y la obra de Rafael 

Landívar». En Estudios en honor a Rafael Landívar, Monumenta Landivariana, 
serie mayor, volumen 3, coordinado por Luis Fernando Acevedo, Lucrecia Mén-
dez de Penedo y Arturo Reynoso, Guatemala: Editorial Cara Parens: 217-231. 

VIDAL, J. L (2008): “Introducción general”. Virgilio, Bucólicas, Geórgicas, Apéndice 
Virgiliano, Madrid: Gredos: 4-138. 

WHITEHEAD, Anne (2009): Memory, Londres/Nueva York: Routledge. 
ZERMEÑO PADILLA, Guillermo (2001): «La filosofía jesuita novohispana en 

perspectiva», Artes de México, n.º 58: 78-87. 
 
 


