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Nota de traducción 

 

Este artículo fue traducido, en primer lugar, en septiembre de 2022 por lxs ayudantes 

alumnxs de la cátedra de Teoría Social, asignatura de la Licenciatura en Antropología 

(Facultad de Filosofía y Humanidades, Universidad Nacional de Córdoba). Nuestro 

objetivo era que este material pudiese ser accesible a estudiantes de primer año, por lo 

que fue utilizado como material de lectura obligatoria para uno de los trabajos prácticos, 

donde profundizamos sobre los aportes del materialismo histórico para el análisis de la 

realidad social. La versión final fue revisada en 2023 por estudiantes de la carrera de 

Traductorado de Inglés en el marco del proyecto Prácticas Preprofesionales de la 

Secretaría de Relaciones Internacionales de la Facultad de Lenguas, coordinado por 

Lorena Baudo. 

 

Publicado originalmente en inglés en el año 2018, a partir de una conferencia que la 

antropóloga Kate Crehan dio en el año 2017 en Campinas (Brasil) en el marco del Coloquio 

Internacional de Estudios Gramscianos, luego se traduce al portugués y esta es la primera 

traducción al castellano que se publica. El profesor José Gabriel Rovelli había sugerido que 

este trabajo podía ser interesante para la formación de estudiantes de Antropología, dado 

los cruces explícitos que realiza la autora entre la perspectiva analítica de Antonio Gramsci 

y la mirada etnográfica de Bronislaw Malinowski.  

 

Este material ha sido de interés para la cátedra, pero consideramos que también es un 

aporte para su difusión en lengua castellana. Los esfuerzos y cooperación inter facultades 

realizados para su publicación refuerzan la potencia de la universidad pública, gratuita y 

de calidad. Antes que señalar límites entre las fronteras disciplinares de la antropología, la 

sociología y la filosofía, este texto destaca lo fértil de los diálogos inter y multidisciplinares 

a la luz de los aportes de la “sensibilidad etnográfica”. Por este motivo, nos comunicamos 

con la autora mediante un correo electrónico para solicitar la autorización para realizar la 

publicación en la revista Etcétera. Su cálida respuesta llegó inmediatamente: As far as I’m 

concerned, the more people who get to know Gramsci’s work and how it might help us 

understand our contemporary world the better! [Hasta donde me concierne, mientras más 

personas puedan conocer la obra de Gramsci y cómo ésta puede ayudarnos a comprender 

nuestro mundo contemporáneo, será mejor]. A su vez, ella se contactó con Filippo Zerilli, 

uno de los editores de ANUAC para autorizar la traducción en un nuevo medio. 

 

 
                                                             
 En aquel momento, la cátedra de Teoría Social estaba conformada por María Laura Freyre como 
profesora titular; José Rovelli, Guadalupe Fernández Tucci y Cecilia Pernasetti como profesores 
asistentes; y Guadalupe Argüello, Matías Cuellar, Rodrigo Escribano, Lihue Mansilla Baez y Marco 
Sottile como ayudantes alumnes. 
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Resumen  

La “cultura” fue siempre para Gramsci un aspecto importante de la lucha política. En los 

Cuadernos de la cárcel insiste en la necesidad de “un frente cultural junto a los meramente 

económicos y los meramente políticos” (Gramsci, 1995: 345). Sin embargo, se debe 

señalar que el concepto de cultura en los cuadernos es bastante diferente al de la 

antropología dominante (véase Crehan, 2002). Al mismo tiempo, el enfoque de Gramsci 

sobre la cultura y la relación de la cultura con la historia pueden verse como informadas 

por una sensibilidad etnográfica, que siempre está decidida a buscar y tomar en serio las 

narrativas que otros utilizan para dar sentido a su mundo y navegarlo. Para aclarar la 

naturaleza de la sensibilidad etnográfica presente en los cuadernos y en las cartas desde la 

cárcel, se compara en el artículo esta sensibilidad con la de Bronislaw Malinowski, tal 

como se establece en la famosa “Introducción” a Los argonautas del Pacífico Occidental 

(denominada por George Stocking, la carta mítica de la antropología). En el artículo, se 

sostiene que el enfoque de Gramsci, basado en la etnografía, puede ayudar a los 

antropólogos y a otros a trazar el complicado paso entre las estructuras materiales que 

configuran los paisajes sociales y políticos básicos en los que viven las personas, y las 

narrativas por las que viven. Además, comprender esto es una base crucial para cualquier 

movimiento político eficaz que pueda lograr un mundo más justo y equitativo. 

 

Palabras clave 

Gramsci, Marxismo, Lucha Cultural, Etnografía, Malinowski 

 

 

Abstract  

“Culture” was always for Gramsci an important aspect of political struggle. In the Prison 

Notebooks he insists on the need for “a cultural front alongside the merely economic and 

merely political ones” (Gramsci, 1995: 345). We should note, however, that the concept of 

culture we find in the notebooks is rather different from that of mainstream anthropology 

(see Crehan, 2002). At the same time Gramsci’s approach to culture and the relation of 

culture to history can be seen as informed by an ethnographic sensibility, which is always 

determined to seek out, and take seriously, the narratives others use to make sense of 

their world and navigate their way through it. To clarify the nature of the ethnographic 

sensibility we find in the notebooks and the letters from prison, the article compares this 

sensibility to that of Bronisław Malinowski as laid down in the famous “Introduction” 

to Argonauts of the Western Pacific (termed by George Stocking, anthropology’s mythic 

charter). The article argues that Gramsci’s ethnographically-informed approach can help 

anthropologists and others trace out the complicated passage between the material 

structures that shape the basic social and political landscapes within which people live, 

and the narratives by which they live. And that understanding this is a crucial foundation 

for any effective political movement that would bring about a more just and fair world. 

 

Key words 

Gramsci, Marxism, Cultural Struggle, Ethnography, Malinowski 
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Antonio Gramsci: hacia un marxismo etnográfico 

 

 

 

KATE CREHAN 
 

 

 

Los libros y las revistas solo ofrecen ideas generales, esbozos 

(más o menos acertados) de las corrientes generales de la vida 

del mundo, pero no pueden dar la impresión inmediata, directa 

y vívida de las vidas de Pedro, Pablo y Juan, de los individuos 

singulares y reales y, a menos que uno los entienda, no puede 

comprender lo que se está universalizando y generalizando 

(Gramsci, carta a Tatiana Schucht, 19 de noviembre de 1928). 

  

Antonio Gramsci, cofundador del partido comunista italiano y uno de los teóricos 

marxistas más creativos e interesantes del siglo XX, fue un comprometido activista 

político que dedicó su vida a lograr una transformación social radical.1 En el 

corazón de los famosos cuadernos que escribió durante sus largos años de 

encarcelamiento por el régimen fascista de Mussolini, está la búsqueda de la 

comprensión de la derrota de la izquierda italiana y de las profundas raíces 

históricas de esa derrota. Para el prisionero de Mussolini, un componente esencial 

de cualquier cambio social radical era la transformación cultural. “[El marxismo] 

en su etapa más reciente de desarrollo”, escribió: “consiste precisamente en 

afirmar el momento de la hegemonía como esencial para su concepción del Estado 

y en conceder ‘todo el peso’ al factor cultural, a la actividad cultural, a la necesidad 

de un frente cultural junto a los meramente económicos y los meramente políticos” 

(Gramsci, 1995: 345). 

Me acerco a Gramsci como antropóloga. La primera vez que leí los 

cuadernos fue en la década de 1970, cuando era una estudiante de posgrado que se 

preparaba para el clásico rito de paso antropológico: un extenso trabajo de campo 

basado en la observación participante. Si bien ya se conocían los cuadernos de la 

                                                             
1 Se presentó una versión más temprana de este artículo en el Coloquio Internacional de Estudios 
sobre Gramsci 2017, Campinas, Brasil, que se publicará como Antonio Gramsci: em busca de um 
marxismo etnográfico (Bianchi et al, próximo). 
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cárcel en los círculos marxistas anglófonos, fue la publicación en 1971 de Selections 

from the Prison Notebooks of Antonio Gramsci, de Quintin Hoare y Geoffrey Nowell 

Smith, la que los introdujo en la antropología anglófona de forma más amplia. Para 

muchos antropólogos, el interés del marxista italiano por la cultura parecía muy 

relevante para una disciplina en la que la cultura ha sido un concepto tan central. 

No obstante, esta aparente preocupación compartida por la cultura puede ser 

engañosa. El concepto de cultura que encontramos en los cuadernos no es el 

mismo concepto de cultura “en torno al cual”, según Clifford Geertz, “surgió toda la 

disciplina de la antropología” (Geertz, 1973: 4). En Gramsci, cultura y antropología 

exploré esta diferencia. Este artículo, que surgió de mis reflexiones mientras 

trabajaba en un estudio más reciente, Gramsci's common sense: inequality and its 

narratives, se centra en una cuestión diferente: habitando, como lo hacen, mundos 

culturales estructurados por narrativas que, en un grado importante, ven ese 

mundo desde el punto de vista del dominante, ¿hasta qué punto los grupos 

subalternos tienen sus propias comprensiones alternativas; comprensiones 

enraizadas en la experiencia subalterna que desafían de verdad la hegemonía 

imperante? En la medida en que esas cosmovisiones alternativas existen, aunque 

de forma embrionaria, ¿es posible para los intelectuales que quieren provocar un 

cambio radical tener acceso a ellas? ¿Pueden los intelectuales progresistas obtener 

una verdadera comprensión de los mundos culturales subalternos que no son sus 

mundos culturales?  

 

 

Acceso a los mundos culturales subalternos 

 

A diferencia de James Scott (un teórico muy influyente de la conciencia 

subalterna), Gramsci no cree que “todo grupo subordinado crea, a partir de su 

calvario, una ‘transcripción oculta’ que representa una crítica al poder 

pronunciada a espaldas del dominante” (Scott, 1990: xii). 

Los subalternos pueden, en efecto, criticar el poder, pero esta crítica es 

fragmentaria, incoherente. No representa un desafío eficaz: “por definición, el 

pueblo (la suma total de las clases instrumentales y subalternas de cada forma de 

sociedad que ha existido hasta ahora) no puede poseer concepciones elaboradas, 
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sistemáticas y políticamente organizadas y centralizadas” (Gramsci, 1985: 189); 

“las clases bajas, que a lo largo de la historia han estado a la defensiva, solo pueden 

alcanzar la autoconciencia a través de una serie de negaciones, a través de su 

conciencia identitaria y los límites de clase de su enemigo; pero es justo este 

proceso el que todavía no ha salido a la superficie” (Gramsci, 1971: 273). 

Para que esta “autoconciencia” emerja como una narrativa política 

coherente y eficaz, es necesario que los intelectuales desarrollen y construyan tales 

“negaciones”, pero, para lograr esto, los intelectuales requieren tener acceso a los 

fragmentos embrionarios de “autoconciencia” existentes bajo la superficie. 

Los grupos subalternos pueden tener que luchar para comprender las 

realidades a las que se enfrentan de manera coherente. Sin embargo, y Gramsci 

insiste mucho en esto en los cuadernos, son los fragmentos de “autoconciencia” 

que surgen de la experiencia subalterna los que son la fuente última de las 

narrativas políticas coherentes: “¿es posible que una concepción ‘formalmente’ 

nueva pueda presentarse bajo una apariencia distinta a la versión rudimentaria y 

poco sofisticada del populacho?” (Gramsci, 1971: 342). 

Una de las formas que adopta este conocimiento subalterno fragmentario es 

el sentido común (senso comune). Hay que señalar que el senso comune italiano 

carece de las connotaciones positivas del common sense inglés. Es un término más 

neutro que solo se refiere a las creencias y opiniones que la mayoría de la 

población tiene en común, o que se cree que tiene en común.2 Para Gramsci, este 

ensamble de creencias aceptadas es sobre todo “un aglomerado confuso” (Gramsci, 

1985: 189). “Adopta innumerables formas diferentes. Su característica más 

fundamental es que se trata de una concepción que, incluso en el cerebro de un 

individuo, es fragmentaria, incoherente e [inconsistente],3 conforme a la posición 

social y cultural de las masas en las que es filosofía” (Gramsci, 1971: 419). 

No obstante, dentro de la confusión caótica del sentido común, existe lo que 

Gramsci identifica como buon senso (buen sentido). Por ejemplo, tomando la 

expresión común “ser filosófico al respecto”, el autor señala que, si bien esta 

expresión puede contener “una invitación implícita a la resignación y a la 

                                                             
2 Consulte Crehan (2016: 43-58) para leer una discusión extendida del concepto de senso comune 
de Gramsci y la diferencia entre el senso comune y el término inglés common sense. 
3 Gramsci escribió “inconseguente”, traducido por Hoare y Nowell Smith como inconsecuente. En 
este contexto, inconsistente habría sido una traducción más adecuada. Agradezco al difunto Frank 
Rosengarten por hacerme notar esta traducción desacertada. 
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paciencia”, también puede verse como una “invitación a la gente a reflexionar y a 

darse cuenta plenamente de que todo lo que sucede es en esencia racional y hay 

que afrontarlo como tal”. Este llamado a usar la razón en lugar de la emoción ciega 

constituye “el núcleo sano que existe en el sentido común, la parte de este que 

puede llamarse ‘buen sentido’ y que merece ser más unitaria y coherente” 

(Gramsci, 1971: 328). 

Ahora bien, ¿cómo deben los intelectuales progresistas descubrir el “buen 

sentido” del que surgen las auténticas visiones nuevas del mundo? Scott tiene una 

respuesta sencilla: es en los espacios “fuera del alcance del poder, donde hay que 

buscar la transcripción oculta”. Todo lo que hay que hacer es buscar esos espacios. 

Para el marxista cerdeño, que ha pasado años organizando a los trabajadores, las 

cosas no son tan sencillas: las narrativas dominantes llegan a lo más profundo de la 

conciencia de los subalternos. No es tan fácil desprenderse de los grilletes de la 

hegemonía. “Las clases subalternas”, sostiene, “están sometidas a las iniciativas de 

las clases dominantes, incluso cuando se rebelan; están en un estado de defensa 

ansiosa” (Gramsci, 1996: 21). 

Los subalternos nunca pueden encontrar un espacio del todo fuera del 

alcance de los dueños del poder; esos dueños del poder se han, por así decirlo, 

alojado dentro de sus cabezas. Esta es una parte importante de lo que significa la 

hegemonía. Al mismo tiempo, la hegemonía nunca es completa. Las 

contradicciones entre los relatos oficiales de los dominantes y la experiencia real 

de los subalternos afloran a la superficie y encuentran su expresión, aunque sea de 

forma embrionaria. El buen sentido subalterno no se encuentra en espacios 

separados, sino en los intersticios y grietas de la hegemonía existente. 

Sin embargo, no es fácil extraer las pepitas sumergidas del buen sentido 

sobre las que puede basarse un movimiento social progresista. Requiere que 

aquellos que fueran a cambiar la sociedad escuchen a los subalternos, se tomen en 

serio su forma de entender el mundo y busquen las huellas, por fragmentarias que 

sean, que el conocimiento subalterno ha dejado en su recorrido por la historia. En 

los cuadernos, Gramsci sugiere cómo podríamos hacer esto, recopilando lo que 

podríamos llamar un archivo del sentido común. Una fuente importante es el 

folclore. En el folclore, sostiene, podemos encontrar pruebas “de todas las 

concepciones del mundo y de la vida que se han sucedido en la historia. De hecho, 
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solo en el folclore se encuentran pruebas supervivientes, adulteradas y mutiladas, 

de la mayoría de estas concepciones” (Gramsci, 1985: 189). Sin embargo, es 

desafiante escuchar de verdad a los subalternos, dar sentido a esas pruebas para 

trazar el mapa de las culturas que habitan y descifrar las huellas que han dejado en 

el registro histórico, huellas que van a contracorriente del grano hegemónico. Se 

requiere una escucha atenta para discernir la sensatez dentro del balbuceo del 

sentido común. 

Uno de los retos para un intelectual como Gramsci, un reto del que era muy 

consciente, era que, a pesar de sus años de organización de los trabajadores, su 

mundo cultural seguía siendo el de un intelectual cultivado. La cultura popular le 

fascinaba, pero no era su cultura. Una de sus cartas desde la cárcel, por ejemplo, 

contiene un recuerdo de Giacomo Bernolfo, un hombre que había sido su 

guardaespaldas, hacía poco fallecido. Bernolfo era muy aficionado a recitar versos 

pertenecientes a lo que Gramsci describía como “esa literatura romántica de 

tercera categoría que tanto le gusta a la gente sencilla [populo] (en la línea de los 

libretos de ópera, escritos en su mayor parte en un estilo barroco muy peculiar y 

con una repugnante empalagosidad patética, que, sin embargo, parecen ser 

asombrosamente atractivos)” (Gramsci, 1994: 159). Gramsci termina su recuerdo 

de la siguiente manera: 

  

Este recuerdo [de Bernolfo recitando versos a sus camaradas] es el aspecto más 

vívido de su carácter que insiste en volver a mi mente: este hombre gigantesco que 

con pasión sincera declama versos, de mal gusto pero que expresan pasiones 

elementales robustas e impetuosas y que se detiene en seco y se ruboriza cuando 

su oyente es un “intelectual” aunque sea un amigo (Gramsci, 1994, vol. 2: 159). 

  

Esta tensión entre la aversión personal de Gramsci por gran parte de la 

cultura popular y su convicción de que contenía las semillas de una nueva cultura 

progresista y revolucionaria atraviesa los cuadernos. Para él, entrar en los mundos 

culturales subalternos, incluso si esos subalternos eran trabajadores italianos, era 

a menudo entrar en un mundo cultural cuya estética le era ajena. Sin embargo, 

consideraba que acceder a esos mundos era crucial para el trabajo de organización 

política. Con demasiada frecuencia, los intelectuales progresistas asumen que 
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saben lo que piensan los subalternos. Si de veras, los que están sometidos a la 

desigualdad y la opresión ven las cosas de otra manera, entonces sufren de “falsa 

conciencia” y es la tarea de los intelectuales iluminarlos. 

Esta nunca fue la opinión de Gramsci. Para él, como he señalado, la 

experiencia colectiva subalterna es la fuente última de nuevas narrativas políticas 

con el potencial de ser transformadoras. Los intelectuales de veras “orgánicos”4 

desarrollan y dan coherencia a los inicios del conocimiento que surge de la 

experiencia de un grupo, pero es el propio grupo subalterno el que crea a sus 

intelectuales:  

 

Una masa humana no se “distingue”, no se independiza por derecho propio sin, en 

el sentido más amplio, organizarse; y no hay organización sin intelectuales, es 

decir, sin organizadores y dirigentes, en otras palabras, sin que el aspecto teórico 

del nexo teoría-práctica se distinga concretamente por la existencia de un grupo de 

personas “especializadas” en la elaboración conceptual y filosófica de las ideas. No 

obstante, el proceso de creación de intelectuales es largo, difícil, lleno de 

contradicciones, avances y retrocesos, dispersiones y reagrupamientos, en el que la 

lealtad de las masas es a menudo puesta a prueba (Gramsci, 1971: 334).   

  

Es importante señalar aquí que los intelectuales que un grupo subalterno 

crea cuando emerge de la subalternidad no son necesariamente miembros de ese 

grupo por nacimiento. Gramsci, por ejemplo, no procedía de la clase obrera. Su 

padre era un pequeño burócrata. Él mismo estudió en la universidad y su propia 

formación intelectual podría considerarse en ciertos aspectos como la de un 

intelectual tradicional. Pero también se le puede considerar como un intelectual 

obrero orgánico, producto de la lucha política de principios del siglo XX.   

El diálogo entre los grupos subalternos y los intelectuales a los que con 

tanto dolor dan origen no es fácil, pero es muy necesario; requiere que los 

aspirantes a intelectuales progresistas entiendan ese mundo subalterno, por así 

decirlo, desde dentro; y lo entiendan tanto desde la experiencia como desde la 

teoría. Esto plantea una pregunta epistemológica que ha sido fundamental en el 

desarrollo de la antropología en el siglo XX: ¿cómo pueden aquellos que no son 

                                                             
4 Consulte Crehan (2002) para leer una discusión extendida del concepto de Gramsci muy frecuente 
malentendido de intelectual orgánico. 
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miembros de un determinado mundo obtener una visión interna de ese mundo y, 

fundamentalmente, teorizar esa visión de manera que pueda explicarla a otros 

forasteros? Empero, cabe destacar que, aunque muchos antropólogos anglófonos 

se han basado en Gramsci, rara vez o nunca se han ocupado de sus argumentos 

epistemológicos. Más bien, se han limitado a tomar prestados algunos conceptos 

teóricos, tales como el de hegemonía o el de subalternidad.5 Se ha hecho foco en 

cómo este pensador marxista tan preocupado por la cultura podría enriquecer la 

antropología, y no en cómo el marxismo podría enriquecerse con la etnografía. 

Podríamos decir que mi enfoque aquí no es la etnografía marxista sino el marxismo 

etnográfico. 

En mi opinión, al leer a Gramsci, los antropólogos anglófonos han tendido a 

pasar por alto la profunda sensibilidad etnográfica de los cuadernos, algo que me 

llamó muchísimo la atención desde la primera vez que los leí cuando aspiraba a 

convertirme en antropóloga. Permítanme explicar lo que quiero decir. Defino la 

sensibilidad etnográfica como la determinación por buscar las narrativas que los 

otros utilizan para dar sentido a su mundo y navegarlo. Esta búsqueda exige el 

compromiso de tratar esas narrativas con la mayor seriedad, intentando 

comprenderlas siempre en los términos de sus propios supuestos y lógicas. Este 

tipo de atención etnográfica ha sido fundamental para la antropología como 

disciplina. Esta sensibilidad etnográfica es también un leitmotiv de la búsqueda de 

cosmovisiones subalternas en los cuadernos de Gramsci; el tipo de leitmotiv que el 

autor nos dice que busquemos cuando nos acercamos a la obra de un gran 

pensador: “la búsqueda del leitmotiv, del ritmo del pensamiento mientras se 

desarrolla, debe ser más importante que la búsqueda de afirmaciones casuales y 

aforismos aislados” (Gramsci, 1971: 383-384). 

Para explorar las similitudes y diferencias entre la sensibilidad etnográfica 

presente en los cuadernos y la antropología clásica anglófona, quiero centrarme en 

la visión sobre la antropología expuesta en la Introducción a Los argonautas del 

Pacífico Occidental de Bronislaw Malinowski, publicada en 1922. No hay pruebas 

de que Gramsci conociera la etnografía clásica de Nueva Guinea. Sin embargo, 

                                                             
5 En Crehan (2016), discuto las maneras en que varios antropólogos, como Jean y John Comaroff, 
usaron Gramsci.  
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ambos pensadores, nacidos en la Europa de principios del siglo XX, fueron 

contemporáneos: Malinowski nació en 1884 y Gramsci en 1891.  

La Introducción de Los argonautas tuvo una enorme influencia. Para George 

Stocking, el historiador más importante de la antropología, esta introducción 

proporcionó “una carta mítica para el ritual central [de la antropología, es decir, el 

trabajo de campo]” (Stocking, 1992: 57). Y “durante casi cuatro décadas la carta 

mítica de Malinowski sostuvo la empresa etnográfica, ayudando a varias 

generaciones de aspirantes a etnógrafos a seguir trabajando” (Stocking, 1992: 59). 

En los últimos años, se ha cuestionado hasta qué punto Malinowski estuvo a la 

altura de los ideales que expuso, pero, independientemente de las realidades de su 

trabajo de campo, las prescripciones metodológicas establecidas en la 

Introducción, que se enseñan hasta el día de hoy en cursos de introducción a la 

antropología, siguen siendo relevantes para los antropólogos del siglo XXI. La 

Introducción de Los argonautas es, podríamos decir, la expresión por excelencia de 

la sensibilidad etnográfica de la antropología como disciplina.   

 

 

La sensibilidad etnográfica de Bronislaw Malinowski 

 

Malinowski llegó a Gran Bretaña para estudiar antropología en 1910, tras 

doctorarse en química en su Polonia natal. Más adelante, se convertiría en uno de 

los padres fundadores de la antropología anglófona. Como “etnógrafo”, el 

prisionero de Mussolini que escribía sus cuadernos en una celda bajo las 

restricciones del régimen penitenciario, sin libertad de movimiento y vigilado en 

todo momento, tenía poco en común con el antropólogo polaco que gozaba de 

privilegio de blanco en las islas Trobriand. 

Sin embargo, ambos se comprometieron a explorar las cosmovisiones en 

gran medida ocultas a quienes ejercían el poder: en el caso de Gramsci, las de los 

subalternos; en el caso de Malinowski, las de los pueblos indígenas que vivían bajo 

el dominio colonial. Cada uno de los teóricos consideraba que este mapeo era 

difícil y desafiante, aunque por diferentes razones, y ambos reflexionaron en 

detalle sobre cómo podría lograrse. Espero que la comparación de sus enfoques 

metodológicos aclare aún más lo que entiendo por sensibilidad etnográfica y 
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sugiera por qué sigue siendo relevante no solo para los antropólogos del siglo XXI, 

sino también para los interesados en imaginar un marxismo para el momento 

histórico actual. 

En la Introducción de Los argonautas, Malinowski les asigna a los 

antropólogos, denominados etnógrafos por él, un encargo claro: “el objetivo final, 

lo que un etnógrafo siempre debe tener en mente, es [...] captar el punto de vista de 

los nativos, su relación con la vida, entender su visión de su mundo” (Malinowski, 

1922: 25, destacados en el original). Para lograr este objetivo, el etnógrafo debe 

entrar en un mundo que no es el suyo y comprenderlo desde dentro. La 

metodología que Malinowski expone permitirá, según él, que el etnógrafo / 

antropólogo logre tanto alcanzar la comprensión empática como registrarla de 

forma rigurosa y científica. Esta metodología llegaría a denominarse observación 

participante.  

Los lineamientos metodológicos que se encuentran en la Introducción de 

Los argonautas se basan en dos principios clave. El primero estipula que los 

investigadores deben compartir la vida de las personas a quienes estudian. Para 

los investigadores coloniales, como Malinowski, el principal objeto de estudio era 

“el nativo”. En palabras de Malinowski, la antropología revela “al nativo tal como 

es; le muestra la mente del nativo a quienes practican esta disciplina” (Malinowski, 

1922: xv). 

Sin embargo, si el objetivo es descubrir “al nativo tal como es”, los 

especialistas necesitaban acercarse mucho más a aquellos que estudiaban de lo 

que era habitual cuando Malinowski comenzó su trabajo de campo en 1914. En 

aquella época, una forma habitual de recoger datos implicaba convocar a 

“informantes nativos”, quienes eran interrogados por el antropólogo, en general 

mediante un intérprete, acerca de su “cultura y tradiciones”. A menudo, estas 

entrevistas tenían lugar en las galerías características de los edificios coloniales. 

Este no era un método que pudiera proporcionar esa visión profunda que buscaba 

el autor de Los argonautas. Los antropólogos necesitaban bajar de sus galerías y 

vivir entre el grupo estudiado, aprender su lengua y observar la realidad de la vida 

cotidiana. Solo comprometiéndose a compartir los mundos que observaban podían 

adquirir una comprensión completa de esos mundos.  
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[...] Sumergiéndose en la aldea con el único objetivo de vivir como un nativo, uno 

ve las costumbres, ceremonias y transacciones una y otra vez; registra ejemplos de 

sus creencias tal como se viven, y el cuerpo completo y la sangre de la vida real de 

los nativos pronto rellenan el esqueleto de las construcciones abstractas 

(Malinowski, 1922: 18).  

  

No obstante, vivir entre los “nativos” es solo el primer paso. Una vez situado 

en medio de la “vida nativa”, hay que escuchar y observar con atención, 

registrando todo lo que ocurre y, en la medida de lo posible, participando en esa 

vida nativa. Este es el segundo componente esencial de la observación participante. 

Malinowski ofrece esta imagen acerca de su propia observación participante entre 

los habitantes de las islas Trobriand: “poco después de haberme establecido, 

empecé a participar, en cierto modo, en la vida de la comunidad, a esperar los 

acontecimientos importantes o los días festivos, a interesarme en particular en los 

chismes y en el desarrollo de los pequeños sucesos del pueblo; a despertarme cada 

mañana frente a un día que se me presentaba más o menos como al nativo” (1922: 

7).  

De este modo, los antropólogos observarían la vida tal como se vivía dentro 

de la comunidad, y no solo como los informantes reportaban.   

 

 

La importancia de la teoría  

 

Empero, entregarse a vivir la realidad de las vidas observadas y registrar su 

complejidad notable es solo el principio. También hay que organizar e interpretar 

los datos recolectados. Es inevitable que haya una tensión en este sentido. Por un 

lado, el investigador debe mantener la mente abierta y resistir la tentación de 

encasillar lo que ve y oye en cajas conceptuales predeterminadas. Por otro lado, la 

teoría es necesaria para dar sentido a la avalancha de “hechos” generados por la 

observación participante. En un pasaje que vale la pena citar en detalle, 

Malinowski, el exquímico, explica la necesidad de oscilar continuamente entre los 

datos y la teoría:  
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La buena formación teórica y el conocimiento de las conclusiones más recientes no 

son equivalentes a cargar con “ideas preconcebidas”. Si un hombre emprende una 

expedición, decidido a probar ciertas hipótesis, si es incapaz de cambiar 

constantemente sus puntos de vista y desecharlos sin reparos bajo la presión de la 

evidencia, no hace falta decir que su trabajo será inútil. Pero cuantos más 

problemas traiga consigo al campo, cuanto más se acostumbre a amoldar sus 

teorías a los hechos, y a ver los hechos en su relación con la teoría, mejor equipado 

estará para el trabajo. Las ideas preconcebidas son perniciosas en cualquier 

trabajo científico, pero prever problemas es la virtud principal de un pensador 

científico, y, en una primera instancia, el observador descubrirá estos problemas 

gracias a sus estudios teóricos (1922: 8-9).  

  

Gramsci, un hombre que de veras tenía “una buena formación teórica”, y 

alguien que se mantuvo a sí mismo en los estándares intelectuales más altos, 

también subraya la primacía de los datos. Es “tarea del teórico”, escribe, “traducir 

los elementos de la vida histórica al lenguaje teórico, pero no a la inversa, haciendo 

que la realidad se ajuste a un esquema abstracto. La realidad nunca se ajustará a 

un esquema abstracto” (1996: 52).  

La prisión, como revelan las cartas que escribió desde ella, expuso a 

Gramsci a un mundo que al principio le resultaba tan ajeno como el de los 

trobriandeses para Malinowski. En una de las primeras cartas escritas a su cuñada, 

Tatiana Schucht, escribe sobre los presos no políticos, “los detenidos comunes cuya 

vida sería incapaz de describirte en pocas palabras: ¿recuerdas el libro de Kipling 

La extraña cabalgata [...]? Me vino de inmediato a la memoria, hasta el punto que 

creí que lo estaba viviendo” (Gramsci, 1994: 40).  

La historia de Rudyard Kipling que Gramsci recuerda es una de las primeras 

publicaciones de Kipling, quien lo escribió cuando tenía diecinueve años. Se trata 

de un relato de terror que evoca a Edgar Allan Poe, su título completo es La extraña 

cabalgata de Morrowbie Jukes. El narrador, Morrowbie Jukes, es un ingeniero joven 

que trabaja en la India colonial. Una noche en la que tenía fiebre, monta su caballo 

y cabalga salvajemente hacia la noche del desierto. Su caballo tropieza y tanto el 

caballo como el jinete caen por un acantilado empinado hasta aterrizar en un 

cráter del que no hay escapatoria. Para su horror, Jukes descubre que el cráter 

alberga a desafortunados que han sido arrojados allí después de que los hubieran 
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dado por muertos, pero que revivieron cuando están a punto de ser incinerados. 

En el cráter llevan una existencia apenas humana, se refugian en toscas 

madrigueras excavadas en la arena y viven, pero a duras penas, gracias a la escasa 

comida que les lanzan.  

“Cuando un hombre sentía que su muerte se acercaba, se retiraba a su 

guarida y allí moría. A veces sacaban el cuerpo del agujero y lo arrojaban a la 

arena, o dejaban que se pudriera donde yacía” (Kipling, 2011: 22). Al ver a Jukes en 

medio de ellos se agrupan a su alrededor y se ríen: “la tripulación harapienta se 

reía de mí, una risa que espero no volver a oír. Cacareaban, gritaban, silbaban y 

aullaban cuando yo entraba en medio de ellos, y algunos se tiraban al suelo en 

convulsiones de impía alegría” (Kipling, 2011: 18). Gracias a un fiel sirviente, que 

le sigue la pista, Jukes acaba escapando, pero sigue atormentado por su estancia en 

ese lugar donde los seres humanos, despojados de prácticamente todo lo que los 

hace humanos, esperan a morir.  

El hecho de que esta visión de una especie de infierno viviente “viniera de 

inmediato a la memoria” de Gramsci en su primer contacto con los detenidos 

comunes de la prisión, sugiere lo ajena que era para él la realidad de estos presos. 

Al mismo tiempo, Gramsci estaba fascinado con los nuevos mundos que descubría 

en la cárcel, y una vez superado el choque cultural inicial, fue un observador 

perspicaz de sus compañeros de prisión. Unos cuatro meses después, en otra carta 

que le escribe a Tatiana, describe un espectáculo que sus compañeros organizaron 

para una celebridad que había entre ellos:  

  

Hombres de Puglia, Calabria y Sicilia presentan una clínica de esgrima con 

cuchillos según las reglas de los cuatro estados del hampa del sur (el Estado 

siciliano, el Estado calabrés, el Estado apuliano y el Estado napolitano): sicilianos 

contra apulianos, apulianos contra calabreses, porque el odio entre estos dos 

estados es fuerte y la clínica de esgrima se torna grave y sangrienta. Los apulianos 

son los mejores de todos ellos: insuperables empuñadores de cuchillos dotados de 

una técnica llena de secretos y muy letal que desarrollaron en consonancia con 

todos los demás y con el fin de vencerlos. Un apuliano viejo, de sesenta y cinco 

años, muy venerado, pero sin reconocimiento “estatal”, derrota a todos los 

campeones de los otros estados; luego, como gran final, practica esgrima con otro 

apuliano, un hombre joven, con el cuerpo más bello y sorprendentemente ágil, un 
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dignatario excelso al que todos obedecen y a quien durante media hora le 

demuestran todas las técnicas normales de todas las escuelas de esgrima. Un 

espectáculo verdaderamente grandioso e inolvidable en todos los sentidos, por los 

ejecutantes y los espectadores: se me reveló todo un mundo subterráneo, 

complicado en extremo, con sus propias emociones, puntos de vista, y de honor y con 

jerarquías formidables y férreas (Gramsci, 1994: 96, destaque añadido).  

  

Nótese aquí, la vinculación de este entretenimiento puntual con “todo un 

mundo subterráneo”. Tanto el marxista sardo como su contemporáneo polaco en 

las Islas Trobriand se interesaron más en la comprensión colectiva que en la 

individual. “Lo que importa”, insiste Gramsci, “no es la opinión de Tom, Dick y 

Harry, sino el conjunto de opiniones que se han vuelto colectivas y un poderoso 

factor de la sociedad” (Gramsci, 2007: 347). Del mismo modo, en la Introducción a 

Los argonautas, Malinowski escribe “como sociólogos, no nos interesa lo que A o B 

puedan sentir qua individuos, en el transcurso accidental de su propia experiencia 

personal; nos interesa solo lo que sienten y piensan qua miembros de una 

comunidad determinada” (Malinowski, 1922: 23). 

 

 

Cartografía de los mundos subalternos   

 

Asimismo, el objeto de estudio de Gramsci en los cuadernos es muy diferente al de 

Malinowski. Las cosmovisiones que Gramsci pretende cartografiar no son las de los 

“nativos” que viven bajo un régimen colonial, sino las de los subalternos a lo largo 

de la historia. La subalternidad en los cuadernos es una categoría muy amplia y su 

inclusividad refleja el rechazo de Gramsci a forzar la especificidad de la “vida 

histórica” en constructos teóricos predeterminados. Como destaca Marcus Green, 

en los cuadernos la subalternidad no define una forma particular de 

subordinación, como la del proletariado, sino que abarca una serie de opresiones y 

subordinaciones sufridas por diferentes grupos. Una prueba de esta lectura es el 

hecho de que, como señala Green, en diferentes puntos del cuaderno dedicado a los 

grupos sociales subalternos, “los esclavos, los campesinos, los grupos religiosos, las 

mujeres, las diferentes razas y el proletariado” son denominados “grupos sociales 

subalternos” (Green, 2011: 69). Para Gramsci, el concepto de subalternidad 
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designa una condición general de subordinación. Solo es posible conocer las 

formas particulares que adopta la condición de subordinación a través del análisis 

empírico de tiempos y lugares concretos.  

El interés de Gramsci por la cultura y las narrativas subalternas surge de su 

compromiso con la lucha por la transformación política y social. A diferencia de 

Malinowski, su objetivo no era solo comprender cómo los subalternos ven el 

mundo, sino entender cómo podrían superar su subalternidad para convertirse en 

una fuerza política capaz de provocar un cambio radical. Los subalternos que 

trascienden su subalternidad colectiva, la atención de Gramsci siempre estuvo en 

los grupos subalternos y no en los subalternos individuales, lo hacen con la ayuda 

de intelectuales, cuyo conocimiento está arraigado en experiencias vividas 

específicas, incluso si ellos mismos no provienen de ese entorno. Estos 

intelectuales “[formulan] y [dan] coherencia a los principios y los problemas 

planteados por las masas en sus actividades prácticas” (Gramsci, 1971: 330). Esto 

forma parte del trabajo de “creación de intelectuales” descrito en el pasaje de los 

cuadernos citado anteriormente en la página 9. Este trabajo, sin embargo, requiere 

que los intelectuales comprendan de forma genuina y empática cómo subalternos 

particulares en lugares particulares en momentos particulares perciben la realidad 

que habitan. En otras palabras, necesitan poseer sensibilidad etnográfica. 

Es este tipo de receptividad la que encontramos en los cuadernos, presente 

desde el principio. Los cuadernos resultaron de la determinación de Gramsci de 

que, aunque los fascistas pudieron haber encarcelado su cuerpo, no encarcelarían 

su mente. Para combatir los efectos psicológicos destructivos de la prisión, 

comenzó a idear un plan para el tipo de estudio sistemático y serio que no era 

posible en los trajines de su vida política anterior a su detención. En una famosa 

carta que le escribió a Tatiana Schucht, un poco más tarde que las cartas que ya he 

citado, pero todavía poco después de su arresto, esbozó una serie de temas que 

pensaba estudiar. Uno de ellos era la novela por entregas y el gusto popular por la 

literatura. Explicó que esta idea se le ocurrió “cuando leyó sobre la muerte del 

actor-director de una compañía de teatro, cuyas obras había visto”. Para él, el 

teatro popular era “el equivalente teatral de la novela por entregas”. El informe le 

había hecho recordar “lo bien que me lo pasé todas las veces que fui a verlo, 

porque la obra tenía una doble vertiente: el suspenso y las pasiones desatadas, 
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junto con las intervenciones del público común y corriente, que por cierto no era la 

parte menos interesante de la obra” (Gramsci, 1994: 84).   

Al igual que con la “clínica de esgrima con cuchillos” que otros presos 

organizaron para él, Gramsci siempre se sintió fascinado por todo aquello que le 

proporcionara una ventana a los mundos imaginativos habitados por subalternos. 

La novela por entregas y el gusto popular por la literatura le ofrecía precisamente 

esa ventana y, a la vez, era un tema que podía estudiar en la cárcel. Si se aborda con 

el espíritu adecuado, explicó en una carta, incluso el recurso aparentemente pobre 

de la biblioteca de la prisión puede contener riquezas. Debemos preguntarnos 

sobre las novelas populares: “¿por qué este tipo de literatura es casi siempre la 

más leída y la más publicada?” (Gramsci, 1994: 262). 

Las fuentes escritas eran la materia prima de Gramsci. Gracias a su amigo y 

partidario Piero Sraffa, quien le pagó una cuenta en una librería de Milán, Gramsci 

pudo pedir todo lo que no estaba prohibido por los censores de la cárcel. Este 

acuerdo le permitió obtener una amplia gama de libros, revistas y periódicos, tanto 

académicos como populares. Las publicaciones populares eran importantes 

porque revelaban cómo su público “concebía el mundo y la vida2. Cualquier texto 

que leyera, ya sea culto, académico o popular, de baja cultura o de alta cultura, lo 

hacía como etnógrafo: ¿cuáles son los vínculos entre esta obra concreta, este autor 

concreto y el contexto más amplio al que pertenecen la obra y el autor? Como 

activista, tenía poco tiempo para los intelectuales que se dedicaron “a crear una 

cultura especializada entre grupos intelectuales restringidos” (Gramsci, 1971: 

330). Su preocupación es siempre la relación entre las ideas, las narrativas, los 

supuestos y el mundo más amplio en el que existen, y el papel que desempeñan 

dentro de ese mundo mayor. Al reflexionar sobre el atractivo de las novelas por 

entregas, por ejemplo, vuelve en varias ocasiones a El Conde de Montecristo, un 

éxito de ventas inmediatamente después de su publicación a mediados de la 

década de 1880 y que sigue siendo una obra fundamental de la cultura popular:    

  

La novela por entregas sustituye (y, al mismo tiempo, estimula) las fantasías del 

hombre común; es de veras una ensoñación [...]. En este caso [El Conde de 

Montecristo], se podría decir que las fantasías del pueblo provienen de un 

“complejo de inferioridad” (social) que es la fuente de las fantasías de venganza, de 
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castigo a los responsables de sus adversidades, etc. El Conde de Montecristo tiene 

todos los ingredientes para inducir estas fantasías y, por lo tanto, para administrar 

un narcótico que adormezca el sentimiento de dolor, etc. (Gramsci, 2007: 106).   

  

Para los antropólogos, las reflexiones de Gramsci en los cuadernos pueden 

quedarse cortas en cuanto a etnografía en el sentido estricto, pero diría que están 

impregnadas de sensibilidad etnográfica. En lugar de buscar una comprensión 

teórica abstracta de las formas de poder inherentes al capitalismo, Gramsci trata 

de descubrir, como lo haría un antropólogo, cómo grupos concretos en lugares 

concretos entienden su mundo. Siempre se niega a “hacer que la realidad se ajuste 

a un esquema abstracto”, del mismo modo que Malinowski, una vez que ha 

expuesto una metodología general en su Introducción, no nos ofrece en el resto de 

su larga etnografía un mapa de la cosmovisión de algún “nativo” generalizado, sino 

la de los trobriandeses de principios del siglo XX. 

 

 

Conclusión 

 

Permítanme concluir con algunas reflexiones sobre la importancia de la 

sensibilidad etnográfica de Gramsci para nuestro tiempo histórico. En una época 

en la que muchas de las certezas de un marxismo más antiguo y rígido han sido 

puestas en duda, Gramsci nos ofrece un marxismo abierto y flexible que insiste en 

que debemos partir no de esquemas teóricos predeterminados, sino de las 

complejidades de la realidad empírica. En nuestro mundo globalizado y cada vez 

más automatizado, una vieja certeza que se ha derrumbado es la suposición de que 

cualquier desafío efectivo al capitalismo estaría necesariamente dirigido por 

trabajadores industriales organizados. En los últimos años, la izquierda ha 

reconocido cada vez más, aunque con retraso, la importancia del género, la raza, la 

etnia y otras formas de diferencia en la estructuración de la desigualdad y la 

opresión tanto en el lugar de trabajo como fuera de él.   

Los estudios feministas, por ejemplo, han revelado los complejos vínculos 

entre el trabajo remunerado y el no remunerado. El valor de la categoría inclusiva 

“subalterno” de Gramsci es que no determina de antemano quién cuenta como 
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subalterno, ni prescribe una cosmovisión subalterna “correcta”. Ser subalterno 

puede adoptar muchas formas. Sin embargo, ¿quiénes, en nuestro mundo del siglo 

XXI de múltiples y enmarañadas desigualdades, podrían constituir las 

colectividades, los sujetos históricos, con el poder de desafiar eficazmente la 

hegemonía capitalista? Los cuadernos no proporcionan una respuesta a esta 

pregunta, sino que sugieren cómo podrían encontrar una respuesta aquellos que 

buscan un mundo más justo y equitativo, ofreciéndonos no una plantilla, sino un 

enfoque de la cartografía de la desigualdad y la subalternidad, un enfoque que 

siempre está atento a las realidades vividas del poder. Armados con las preguntas 

que plantea este enfoque, nuestra tarea como analistas y activistas es explorar los 

paisajes empíricos de la subalternidad en toda su complejidad. Solo entonces 

podremos esperar identificar posibles colectividades que puedan desafiar 

eficazmente al capitalismo del siglo XXI. Transformar este desafío en realidad exige 

lo que Gramsci, en el pasaje con el que empecé este ensayo, llamó un frente 

cultural.   

En los cuadernos, “cultura” señala formas compartidas de entender el 

mundo y habitarlo. Estas formas de conocer y ser son cruciales para la producción 

y reproducción de la subalternidad, y es solo a través de su transformación que los 

subalternos pueden escapar de su subalternidad. Todas las culturas, aunque 

parezcan fijas e inmutables, están intrínsecamente en un estado de flujo. Con el 

tiempo, todas nacen, cambian y desaparecen. Sin embargo, como individuos y 

grupos, tomamos conciencia y vivimos nuestras vidas como miembros de 

determinados universos culturales. Y es a través de estas culturas, absorbidas en 

gran medida de forma inconsciente, que experimentamos y damos sentido a las 

realidades de desigualdad de nuestro tiempo y lugar.   

Para los que se han socializado en ellos, los contornos básicos de sus 

universos culturales, incluidas sus jerarquías de poder y las marañas de nociones 

de sentido común asociadas, parecen incuestionables, tan obviamente reales, que 

sería absurdo pedir pruebas o evidencias: el mundo es así. Las disparidades de 

riqueza y poder, por ejemplo, pueden considerarse como manifestaciones de las 

leyes de la economía o de la voluntad divina; pueden celebrarse o criticarse, pero 

para quienes habitan un mundo estructurado por estas disparidades es difícil 

imaginar que las cosas puedan ser de otro modo. Una parte crucial de cualquier 
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cambio social fundamental es una transformación cultural que posibilite que los 

subalternos imaginen otra realidad.   

Es necesario que haya, en palabras de Gramsci, “nuevas creencias 

populares, es decir, un nuevo sentido común y con él una nueva cultura y una 

nueva filosofía que se arraigue en la conciencia popular con la misma solidez y 

calidad imperativa que las creencias tradicionales” (Gramsci, 1971: 424). Para que 

esas creencias y esa cultura se arraiguen, los que generarían cambios tienen que 

dar una lucha cultural.   

Curiosamente, encontramos el mismo énfasis en la importancia de las 

normas culturales en el estudio sobre desigualdad best seller de 2014, El capital en 

el siglo XXI, de Thomas Piketty, un economista explícitamente no marxista. Piketty 

se centra en las medidas cuantitativas de la desigualdad. Sin embargo, hace 

hincapié en que “la historia de la desigualdad está determinada por la forma en 

que los actores económicos, sociales y políticos ven lo que es justo y lo que no lo es, 

así como por el poder relativo de esos actores y las decisiones colectivas que 

resultan” (Piketty, 2014: 20).   

La lucha por lo que se cree que es justo y lo que no lo es, es precisamente el 

tipo de frente cultural al que llama Gramsci. Sugiero que para participar con 

eficacia en este frente se requiere un marxismo informado etnográficamente, 

atento a las complejidades empíricas de la subalternidad. Se trata de un marxismo 

que no da por sentado que ya tiene todas las respuestas, un marxismo enraizado 

en la experiencia subalterna, cuyos intelectuales están en constante diálogo con las 

realidades vividas de la subalternidad, cartografiando continuamente su compleja 

y cambiante diversidad, y buscando las pepitas fragmentarias de buen sentido que 

se encuentran dentro de la confusión y las contradicciones del sentido común 

popular. Un marxismo etnográfico es un marxismo que se basa en estos inicios 

embrionarios, que los desarrolla en las narrativas políticas coherentes que son una 

parte esencial en la construcción de movimientos de masas lo suficientemente 

poderosos como para lograr un cambio duradero.   
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