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ACADEMICUS

Nota de traduccion

Este articulo fue traducido, en primer lugar, en septiembre de 2022 por Ixs ayudantes
alumnxs de la catedra de Teoria Social, asignatura de la Licenciatura en Antropologia
(Facultad de Filosofia y Humanidades, Universidad Nacional de Coérdoba).” Nuestro
objetivo era que este material pudiese ser accesible a estudiantes de primer afio, por lo
que fue utilizado como material de lectura obligatoria para uno de los trabajos practicos,
donde profundizamos sobre los aportes del materialismo histdrico para el andlisis de la
realidad social. La versién final fue revisada en 2023 por estudiantes de la carrera de
Traductorado de Inglés en el marco del proyecto Practicas Preprofesionales de la
Secretaria de Relaciones Internacionales de la Facultad de Lenguas, coordinado por

Lorena Baudo.

Publicado originalmente en inglés en el afio 2018, a partir de una conferencia que la
antropdloga Kate Crehan dio en el afio 2017 en Campinas (Brasil) en el marco del Coloquio
Internacional de Estudios Gramscianos, luego se traduce al portugués y esta es la primera
traduccion al castellano que se publica. El profesor José Gabriel Rovelli habia sugerido que
este trabajo podia ser interesante para la formacion de estudiantes de Antropologia, dado
los cruces explicitos que realiza la autora entre la perspectiva analitica de Antonio Gramsci

y la mirada etnografica de Bronislaw Malinowski.

Este material ha sido de interés para la catedra, pero consideramos que también es un
aporte para su difusiéon en lengua castellana. Los esfuerzos y cooperacidn inter facultades
realizados para su publicacion refuerzan la potencia de la universidad publica, gratuita y
de calidad. Antes que sefialar limites entre las fronteras disciplinares de la antropologia, la
sociologia y la filosofia, este texto destaca lo fértil de los didlogos inter y multidisciplinares
a la luz de los aportes de la “sensibilidad etnografica”. Por este motivo, nos comunicamos
con la autora mediante un correo electrénico para solicitar la autorizacién para realizar la
publicacidén en la revista Etcétera. Su calida respuesta llegd inmediatamente: As far as I'm
concerned, the more people who get to know Gramsci’s work and how it might help us
understand our contemporary world the better! [Hasta donde me concierne, mientras mas
personas puedan conocer la obra de Gramsci y como ésta puede ayudarnos a comprender
nuestro mundo contemporaneo, sera mejor]. A su vez, ella se contact6 con Filippo Zerilli,

uno de los editores de ANUAC para autorizar la traduccién en un nuevo medio.

* En aquel momento, la catedra de Teoria Social estaba conformada por Maria Laura Freyre como
profesora titular; José Rovelli, Guadalupe Fernandez Tucci y Cecilia Pernasetti como profesores
asistentes; y Guadalupe Argiiello, Matias Cuellar, Rodrigo Escribano, Lihue Mansilla Baez y Marco
Sottile como ayudantes alumnes.
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ACADEMICUS

Resumen

La “cultura” fue siempre para Gramsci un aspecto importante de la lucha politica. En los
Cuadernos de la cdrcel insiste en la necesidad de “un frente cultural junto a los meramente
econémicos y los meramente politicos” (Gramsci, 1995: 345). Sin embargo, se debe
sefialar que el concepto de cultura en los cuadernos es bastante diferente al de la
antropologia dominante (véase Crehan, 2002). Al mismo tiempo, el enfoque de Gramsci
sobre la cultura y la relacién de la cultura con la historia pueden verse como informadas
por una sensibilidad etnogrdfica, que siempre esta decidida a buscar y tomar en serio las
narrativas que otros utilizan para dar sentido a su mundo y navegarlo. Para aclarar la
naturaleza de la sensibilidad etnografica presente en los cuadernos y en las cartas desde la
carcel, se compara en el articulo esta sensibilidad con la de Bronislaw Malinowski, tal
como se establece en la famosa “Introduccién” a Los argonautas del Pacifico Occidental
(denominada por George Stocking, la carta mitica de la antropologia). En el articulo, se
sostiene que el enfoque de Gramsci, basado en la etnografia, puede ayudar a los
antropdlogos y a otros a trazar el complicado paso entre las estructuras materiales que
configuran los paisajes sociales y politicos basicos en los que viven las personas, y las
narrativas por las que viven. Ademas, comprender esto es una base crucial para cualquier
movimiento politico eficaz que pueda lograr un mundo mas justo y equitativo.

Palabras clave
Gramsci, Marxismo, Lucha Cultural, Etnografia, Malinowski

Abstract

“Culture” was always for Gramsci an important aspect of political struggle. In the Prison
Notebooks he insists on the need for “a cultural front alongside the merely economic and
merely political ones” (Gramsci, 1995: 345). We should note, however, that the concept of
culture we find in the notebooks is rather different from that of mainstream anthropology
(see Crehan, 2002). At the same time Gramsci's approach to culture and the relation of
culture to history can be seen as informed by an ethnographic sensibility, which is always
determined to seek out, and take seriously, the narratives others use to make sense of
their world and navigate their way through it. To clarify the nature of the ethnographic
sensibility we find in the notebooks and the letters from prison, the article compares this
sensibility to that of Bronistaw Malinowski as laid down in the famous “Introduction”
to Argonauts of the Western Pacific (termed by George Stocking, anthropology’s mythic
charter). The article argues that Gramsci’s ethnographically-informed approach can help
anthropologists and others trace out the complicated passage between the material
structures that shape the basic social and political landscapes within which people live,
and the narratives by which they live. And that understanding this is a crucial foundation
for any effective political movement that would bring about a more just and fair world.

Key words
Gramsci, Marxism, Cultural Struggle, Ethnography, Malinowski
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ACADEMICUS

Antonio Gramsci: hacia un marxismo etnografico

KATE CREHAN

Los libros y las revistas solo ofrecen ideas generales, esbozos
(mas o menos acertados) de las corrientes generales de la vida
del mundo, pero no pueden dar la impresién inmediata, directa
y vivida de las vidas de Pedro, Pablo y Juan, de los individuos
singulares y reales y, a menos que uno los entienda, no puede
comprender lo que se esta universalizando y generalizando
(Gramsci, carta a Tatiana Schucht, 19 de noviembre de 1928).

Antonio Gramsci, cofundador del partido comunista italiano y uno de los teéricos
marxistas mas creativos e interesantes del siglo XX, fue un comprometido activista
politico que dedic6é su vida a lograr una transformacién social radical.! En el
corazén de los famosos cuadernos que escribi6 durante sus largos anos de
encarcelamiento por el régimen fascista de Mussolini, estd la busqueda de la
comprension de la derrota de la izquierda italiana y de las profundas raices
histéricas de esa derrota. Para el prisionero de Mussolini, un componente esencial
de cualquier cambio social radical era la transformacion cultural. “[El marxismo]
en su etapa mas reciente de desarrollo”, escribié: “consiste precisamente en
afirmar el momento de la hegemonia como esencial para su concepcion del Estado
y en conceder ‘todo el peso’ al factor cultural, a la actividad cultural, a la necesidad
de un frente cultural junto a los meramente econémicos y los meramente politicos”
(Gramsci, 1995: 345).

Me acerco a Gramsci como antropdloga. La primera vez que lei los
cuadernos fue en la década de 1970, cuando era una estudiante de posgrado que se
preparaba para el clasico rito de paso antropoldgico: un extenso trabajo de campo

basado en la observacion participante. Si bien ya se conocian los cuadernos de la

1 Se present6 una version mas temprana de este articulo en el Coloquio Internacional de Estudios
sobre Gramsci 2017, Campinas, Brasil, que se publicara como Antonio Gramsci: em busca de um
marxismo etnogrdfico (Bianchi et al, proximo).
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ACADEMICUS

carcel en los circulos marxistas angléfonos, fue la publicacién en 1971 de Selections
from the Prison Notebooks of Antonio Gramsci, de Quintin Hoare y Geoffrey Nowell
Smith, la que los introdujo en la antropologia angl6fona de forma mas amplia. Para
muchos antropo6logos, el interés del marxista italiano por la cultura parecia muy
relevante para una disciplina en la que la cultura ha sido un concepto tan central.
No obstante, esta aparente preocupaciéon compartida por la cultura puede ser
engafiosa. El concepto de cultura que encontramos en los cuadernos no es el
mismo concepto de cultura “en torno al cual”, segtin Clifford Geertz, “surgi6 toda la
disciplina de la antropologia” (Geertz, 1973: 4). En Gramsci, cultura y antropologia
exploré esta diferencia. Este articulo, que surgié de mis reflexiones mientras
trabajaba en un estudio mas reciente, Gramsci's common sense: inequality and its
narratives, se centra en una cuestion diferente: habitando, como lo hacen, mundos
culturales estructurados por narrativas que, en un grado importante, ven ese
mundo desde el punto de vista del dominante, ;hasta qué punto los grupos
subalternos tienen sus propias comprensiones alternativas; comprensiones
enraizadas en la experiencia subalterna que desafian de verdad la hegemonia
imperante? En la medida en que esas cosmovisiones alternativas existen, aunque
de forma embrionaria, ;es posible para los intelectuales que quieren provocar un
cambio radical tener acceso a ellas? ;Pueden los intelectuales progresistas obtener
una verdadera comprension de los mundos culturales subalternos que no son sus

mundos culturales?

Acceso a los mundos culturales subalternos

A diferencia de James Scott (un tedrico muy influyente de la conciencia
subalterna), Gramsci no cree que “todo grupo subordinado crea, a partir de su
calvario, una ‘transcripcion oculta’ que representa una critica al poder
pronunciada a espaldas del dominante” (Scott, 1990: xii).

Los subalternos pueden, en efecto, criticar el poder, pero esta critica es
fragmentaria, incoherente. No representa un desafio eficaz: “por definicidn, el
pueblo (la suma total de las clases instrumentales y subalternas de cada forma de

sociedad que ha existido hasta ahora) no puede poseer concepciones elaboradas,
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ACADEMICUS

sistematicas y politicamente organizadas y centralizadas” (Gramsci, 1985: 189);
“las clases bajas, que a lo largo de la historia han estado a la defensiva, solo pueden
alcanzar la autoconciencia a través de una serie de negaciones, a través de su
conciencia identitaria y los limites de clase de su enemigo; pero es justo este
proceso el que todavia no ha salido a la superficie” (Gramsci, 1971: 273).

Para que esta “autoconciencia” emerja como una narrativa politica
coherente y eficaz, es necesario que los intelectuales desarrollen y construyan tales
“negaciones”, pero, para lograr esto, los intelectuales requieren tener acceso a los
fragmentos embrionarios de “autoconciencia” existentes bajo la superficie.

Los grupos subalternos pueden tener que luchar para comprender las
realidades a las que se enfrentan de manera coherente. Sin embargo, y Gramsci
insiste mucho en esto en los cuadernos, son los fragmentos de “autoconciencia”
que surgen de la experiencia subalterna los que son la fuente ultima de las
narrativas politicas coherentes: “;es posible que una concepcién ‘formalmente’
nueva pueda presentarse bajo una apariencia distinta a la version rudimentaria y
poco sofisticada del populacho?” (Gramsci, 1971: 342).

Una de las formas que adopta este conocimiento subalterno fragmentario es
el sentido comun (senso comune). Hay que sefialar que el senso comune italiano
carece de las connotaciones positivas del common sense inglés. Es un término mas
neutro que solo se refiere a las creencias y opiniones que la mayoria de la
poblacién tiene en comun, o que se cree que tiene en comun.? Para Gramsci, este
ensamble de creencias aceptadas es sobre todo “un aglomerado confuso” (Gramsci,
1985: 189). “Adopta innumerables formas diferentes. Su caracteristica mas
fundamental es que se trata de una concepcién que, incluso en el cerebro de un
individuo, es fragmentaria, incoherente e [inconsistente],? conforme a la posicién
social y cultural de las masas en las que es filosofia” (Gramsci, 1971: 419).

No obstante, dentro de la confusion cadtica del sentido comun, existe lo que
Gramsci identifica como buon senso (buen sentido). Por ejemplo, tomando la
expresion comun “ser filoséfico al respecto”, el autor sefiala que, si bien esta

expresion puede contener “una invitacion implicita a la resignaciéon y a la

2 Consulte Crehan (2016: 43-58) para leer una discusion extendida del concepto de senso comune
de Gramsci y la diferencia entre el senso comune y el término inglés common sense.

3 Gramsci escribi6 “inconseguente”, traducido por Hoare y Nowell Smith como inconsecuente. En
este contexto, inconsistente habria sido una traduccién mas adecuada. Agradezco al difunto Frank
Rosengarten por hacerme notar esta traduccion desacertada.
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paciencia”, también puede verse como una “invitacion a la gente a reflexionar y a
darse cuenta plenamente de que todo lo que sucede es en esencia racional y hay
que afrontarlo como tal”. Este llamado a usar la razén en lugar de la emocion ciega
constituye “el nucleo sano que existe en el sentido comun, la parte de este que
puede llamarse ‘buen sentido’ y que merece ser mdas unitaria y coherente”
(Gramsci, 1971: 328).

Ahora bien, ;coémo deben los intelectuales progresistas descubrir el “buen
sentido” del que surgen las auténticas visiones nuevas del mundo? Scott tiene una
respuesta sencilla: es en los espacios “fuera del alcance del poder, donde hay que
buscar la transcripcién oculta”. Todo lo que hay que hacer es buscar esos espacios.
Para el marxista cerdefio, que ha pasado afios organizando a los trabajadores, las
cosas no son tan sencillas: las narrativas dominantes llegan a lo mas profundo de la
conciencia de los subalternos. No es tan facil desprenderse de los grilletes de la
hegemonia. “Las clases subalternas”, sostiene, “estdn sometidas a las iniciativas de
las clases dominantes, incluso cuando se rebelan; estan en un estado de defensa
ansiosa” (Gramsci, 1996: 21).

Los subalternos nunca pueden encontrar un espacio del todo fuera del
alcance de los duenos del poder; esos duenos del poder se han, por asi decirlo,
alojado dentro de sus cabezas. Esta es una parte importante de lo que significa la
hegemonia. Al mismo tiempo, la hegemonia nunca es completa. Las
contradicciones entre los relatos oficiales de los dominantes y la experiencia real
de los subalternos afloran a la superficie y encuentran su expresion, aunque sea de
forma embrionaria. El buen sentido subalterno no se encuentra en espacios
separados, sino en los intersticios y grietas de la hegemonia existente.

Sin embargo, no es facil extraer las pepitas sumergidas del buen sentido
sobre las que puede basarse un movimiento social progresista. Requiere que
aquellos que fueran a cambiar la sociedad escuchen a los subalternos, se tomen en
serio su forma de entender el mundo y busquen las huellas, por fragmentarias que
sean, que el conocimiento subalterno ha dejado en su recorrido por la historia. En
los cuadernos, Gramsci sugiere como podriamos hacer esto, recopilando lo que
podriamos llamar un archivo del sentido comun. Una fuente importante es el
folclore. En el folclore, sostiene, podemos encontrar pruebas “de todas las

concepciones del mundo y de la vida que se han sucedido en la historia. De hecho,
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solo en el folclore se encuentran pruebas supervivientes, adulteradas y mutiladas,
de la mayoria de estas concepciones” (Gramsci, 1985: 189). Sin embargo, es
desafiante escuchar de verdad a los subalternos, dar sentido a esas pruebas para
trazar el mapa de las culturas que habitan y descifrar las huellas que han dejado en
el registro historico, huellas que van a contracorriente del grano hegemdnico. Se
requiere una escucha atenta para discernir la sensatez dentro del balbuceo del
sentido comun.

Uno de los retos para un intelectual como Gramsci, un reto del que era muy
consciente, era que, a pesar de sus afios de organizacion de los trabajadores, su
mundo cultural seguia siendo el de un intelectual cultivado. La cultura popular le
fascinaba, pero no era su cultura. Una de sus cartas desde la carcel, por ejemplo,
contiene un recuerdo de Giacomo Bernolfo, un hombre que habia sido su
guardaespaldas, hacia poco fallecido. Bernolfo era muy aficionado a recitar versos
pertenecientes a lo que Gramsci describia como “esa literatura romantica de
tercera categoria que tanto le gusta a la gente sencilla [populo] (en la linea de los
libretos de 6pera, escritos en su mayor parte en un estilo barroco muy peculiar y
con una repugnante empalagosidad patética, que, sin embargo, parecen ser
asombrosamente atractivos)” (Gramsci, 1994: 159). Gramsci termina su recuerdo

de la siguiente manera:

Este recuerdo [de Bernolfo recitando versos a sus camaradas] es el aspecto mas
vivido de su caracter que insiste en volver a mi mente: este hombre gigantesco que
con pasién sincera declama versos, de mal gusto pero que expresan pasiones
elementales robustas e impetuosas y que se detiene en seco y se ruboriza cuando

su oyente es un “intelectual” aunque sea un amigo (Gramsci, 1994, vol. 2: 159).

Esta tension entre la aversién personal de Gramsci por gran parte de la
cultura popular y su conviccion de que contenia las semillas de una nueva cultura
progresista y revolucionaria atraviesa los cuadernos. Para él, entrar en los mundos
culturales subalternos, incluso si esos subalternos eran trabajadores italianos, era
a menudo entrar en un mundo cultural cuya estética le era ajena. Sin embargo,
consideraba que acceder a esos mundos era crucial para el trabajo de organizacion

politica. Con demasiada frecuencia, los intelectuales progresistas asumen que
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saben lo que piensan los subalternos. Si de veras, los que estan sometidos a la
desigualdad y la opresion ven las cosas de otra manera, entonces sufren de “falsa
conciencia” y es la tarea de los intelectuales iluminarlos.

Esta nunca fue la opinién de Gramsci. Para él, como he sefialado, la
experiencia colectiva subalterna es la fuente ultima de nuevas narrativas politicas
con el potencial de ser transformadoras. Los intelectuales de veras “organicos”*
desarrollan y dan coherencia a los inicios del conocimiento que surge de la
experiencia de un grupo, pero es el propio grupo subalterno el que crea a sus

intelectuales:

Una masa humana no se “distingue”, no se independiza por derecho propio sin, en
el sentido mas amplio, organizarse; y no hay organizacién sin intelectuales, es
decir, sin organizadores y dirigentes, en otras palabras, sin que el aspecto teorico
del nexo teoria-practica se distinga concretamente por la existencia de un grupo de
personas “especializadas” en la elaboracién conceptual y filoso6fica de las ideas. No
obstante, el proceso de creacién de intelectuales es largo, dificil, lleno de
contradicciones, avances y retrocesos, dispersiones y reagrupamientos, en el que la

lealtad de las masas es a menudo puesta a prueba (Gramsci, 1971: 334).

Es importante sefalar aqui que los intelectuales que un grupo subalterno
crea cuando emerge de la subalternidad no son necesariamente miembros de ese
grupo por nacimiento. Gramsci, por ejemplo, no procedia de la clase obrera. Su
padre era un pequefio burécrata. El mismo estudié en la universidad y su propia
formacién intelectual podria considerarse en ciertos aspectos como la de un
intelectual tradicional. Pero también se le puede considerar como un intelectual
obrero organico, producto de la lucha politica de principios del siglo XX.

El didlogo entre los grupos subalternos y los intelectuales a los que con
tanto dolor dan origen no es facil, pero es muy necesario; requiere que los
aspirantes a intelectuales progresistas entiendan ese mundo subalterno, por asi
decirlo, desde dentro; y lo entiendan tanto desde la experiencia como desde la
teoria. Esto plantea una pregunta epistemologica que ha sido fundamental en el

desarrollo de la antropologia en el siglo XX: ;como pueden aquellos que no son

4 Consulte Crehan (2002) para leer una discusion extendida del concepto de Gramsci muy frecuente
malentendido de intelectual organico.
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miembros de un determinado mundo obtener una visién interna de ese mundo vy,
fundamentalmente, teorizar esa visidbn de manera que pueda explicarla a otros
forasteros? Empero, cabe destacar que, aunque muchos antropdlogos angléfonos
se han basado en Gramsci, rara vez o nunca se han ocupado de sus argumentos
epistemolégicos. Mas bien, se han limitado a tomar prestados algunos conceptos
teodricos, tales como el de hegemonia o el de subalternidad.> Se ha hecho foco en
cémo este pensador marxista tan preocupado por la cultura podria enriquecer la
antropologia, y no en como el marxismo podria enriquecerse con la etnografia.
Podriamos decir que mi enfoque aqui no es la etnografia marxista sino el marxismo
etnogrdfico.

En mi opiniodn, al leer a Gramsci, los antropélogos angléfonos han tendido a
pasar por alto la profunda sensibilidad etnogrdfica de los cuadernos, algo que me
llam6 muchisimo la atencién desde la primera vez que los lei cuando aspiraba a
convertirme en antropéloga. Permitanme explicar lo que quiero decir. Defino la
sensibilidad etnografica como la determinaciéon por buscar las narrativas que los
otros utilizan para dar sentido a su mundo y navegarlo. Esta bisqueda exige el
compromiso de tratar esas narrativas con la mayor seriedad, intentando
comprenderlas siempre en los términos de sus propios supuestos y logicas. Este
tipo de atencion etnografica ha sido fundamental para la antropologia como
disciplina. Esta sensibilidad etnografica es también un leitmotiv de la busqueda de
cosmovisiones subalternas en los cuadernos de Gramsci; el tipo de leitmotiv que el
autor nos dice que busquemos cuando nos acercamos a la obra de un gran
pensador: “la busqueda del leitmotiv, del ritmo del pensamiento mientras se
desarrolla, debe ser mas importante que la bisqueda de afirmaciones casuales y
aforismos aislados” (Gramsci, 1971: 383-384).

Para explorar las similitudes y diferencias entre la sensibilidad etnografica
presente en los cuadernos y la antropologia clasica angl6fona, quiero centrarme en
la vision sobre la antropologia expuesta en la Introduccion a Los argonautas del
Pacifico Occidental de Bronislaw Malinowski, publicada en 1922. No hay pruebas

de que Gramsci conociera la etnografia clasica de Nueva Guinea. Sin embargo,

5 En Crehan (2016), discuto las maneras en que varios antropdlogos, como Jean y John Comaroff,
usaron Gramsci.
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ambos pensadores, nacidos en la Europa de principios del siglo XX, fueron
contemporaneos: Malinowski naci6 en 1884 y Gramsci en 1891.

La Introduccion de Los argonautas tuvo una enorme influencia. Para George
Stocking, el historiador mas importante de la antropologia, esta introduccion
proporciond “una carta mitica para el ritual central [de la antropologia, es decir, el
trabajo de campo]” (Stocking, 1992: 57). Y “durante casi cuatro décadas la carta
mitica de Malinowski sostuvo la empresa etnografica, ayudando a varias
generaciones de aspirantes a etndgrafos a seguir trabajando” (Stocking, 1992: 59).
En los ultimos afios, se ha cuestionado hasta qué punto Malinowski estuvo a la
altura de los ideales que expuso, pero, independientemente de las realidades de su
trabajo de campo, las prescripciones metodolégicas establecidas en la
Introduccion, que se ensefian hasta el dia de hoy en cursos de introduccién a la
antropologia, siguen siendo relevantes para los antropoélogos del siglo XXI. La
Introduccion de Los argonautas es, podriamos decir, la expresion por excelencia de

la sensibilidad etnografica de la antropologia como disciplina.

La sensibilidad etnografica de Bronislaw Malinowski

Malinowski llegé a Gran Bretafia para estudiar antropologia en 1910, tras
doctorarse en quimica en su Polonia natal. Mas adelante, se convertiria en uno de
los padres fundadores de la antropologia angl6fona. Como “etndgrafo”, el
prisionero de Mussolini que escribia sus cuadernos en una celda bajo las
restricciones del régimen penitenciario, sin libertad de movimiento y vigilado en
todo momento, tenia poco en comun con el antropdlogo polaco que gozaba de
privilegio de blanco en las islas Trobriand.

Sin embargo, ambos se comprometieron a explorar las cosmovisiones en
gran medida ocultas a quienes ejercian el poder: en el caso de Gramsci, las de los
subalternos; en el caso de Malinowski, las de los pueblos indigenas que vivian bajo
el dominio colonial. Cada uno de los teéricos consideraba que este mapeo era
dificil y desafiante, aunque por diferentes razones, y ambos reflexionaron en
detalle sobre como podria lograrse. Espero que la comparacion de sus enfoques

metodoldgicos aclare ain mas lo que entiendo por sensibilidad etnografica y
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sugiera por qué sigue siendo relevante no solo para los antropdlogos del siglo XXI,
sino también para los interesados en imaginar un marxismo para el momento
histdrico actual.

En la Introducciéon de Los argonautas, Malinowski les asigna a los
antropologos, denominados etnégrafos por él, un encargo claro: “el objetivo final,
lo que un etnégrafo siempre debe tener en mente, es [...] captar el punto de vista de
los nativos, su relacion con la vida, entender su visién de su mundo” (Malinowski,
1922: 25, destacados en el original). Para lograr este objetivo, el etnégrafo debe
entrar en un mundo que no es el suyo y comprenderlo desde dentro. La
metodologia que Malinowski expone permitira, segun él, que el etndgrafo /
antropdlogo logre tanto alcanzar la comprensién empatica como registrarla de
forma rigurosa y cientifica. Esta metodologia llegaria a denominarse observacion
participante.

Los lineamientos metodolégicos que se encuentran en la Introduccién de
Los argonautas se basan en dos principios clave. El primero estipula que los
investigadores deben compartir la vida de las personas a quienes estudian. Para
los investigadores coloniales, como Malinowski, el principal objeto de estudio era
“el nativo”. En palabras de Malinowski, la antropologia revela “al nativo tal como
es; le muestra la mente del nativo a quienes practican esta disciplina” (Malinowski,
1922: xv).

Sin embargo, si el objetivo es descubrir “al nativo tal como es”, los
especialistas necesitaban acercarse mucho mas a aquellos que estudiaban de lo
que era habitual cuando Malinowski comenz6 su trabajo de campo en 1914. En
aquella época, una forma habitual de recoger datos implicaba convocar a
“informantes nativos”, quienes eran interrogados por el antropélogo, en general
mediante un intérprete, acerca de su “cultura y tradiciones”. A menudo, estas
entrevistas tenian lugar en las galerias caracteristicas de los edificios coloniales.
Este no era un método que pudiera proporcionar esa vision profunda que buscaba
el autor de Los argonautas. Los antropdlogos necesitaban bajar de sus galerias y
vivir entre el grupo estudiado, aprender su lengua y observar la realidad de la vida
cotidiana. Solo comprometiéndose a compartir los mundos que observaban podian

adquirir una comprensiéon completa de esos mundos.

ETCETERA - Revista del Area de Ciencias Sociales del CIFFyH
ISSN 2618-4281 / N213 / Afio 2023 / revistas.unc.edu.ar/index.php/etcetera/

12



ACADEMICUS

[..] Sumergiéndose en la aldea con el Uinico objetivo de vivir como un nativo, uno
ve las costumbres, ceremonias y transacciones una y otra vez; registra ejemplos de
sus creencias tal como se viven, y el cuerpo completo y la sangre de la vida real de
los nativos pronto rellenan el esqueleto de las construcciones abstractas

(Malinowski, 1922: 18).

No obstante, vivir entre los “nativos” es solo el primer paso. Una vez situado
en medio de la “vida nativa”, hay que escuchar y observar con atencidn,
registrando todo lo que ocurre y, en la medida de lo posible, participando en esa
vida nativa. Este es el segundo componente esencial de la observacion participante.
Malinowski ofrece esta imagen acerca de su propia observacion participante entre
los habitantes de las islas Trobriand: “poco después de haberme establecido,
empecé a participar, en cierto modo, en la vida de la comunidad, a esperar los
acontecimientos importantes o los dias festivos, a interesarme en particular en los
chismes y en el desarrollo de los pequefios sucesos del pueblo; a despertarme cada
mafiana frente a un dia que se me presentaba mas o menos como al nativo” (1922:
7).

De este modo, los antropdlogos observarian la vida tal como se vivia dentro

de la comunidad, y no solo como los informantes reportaban.

La importancia de la teoria

Empero, entregarse a vivir la realidad de las vidas observadas y registrar su
complejidad notable es solo el principio. También hay que organizar e interpretar
los datos recolectados. Es inevitable que haya una tensién en este sentido. Por un
lado, el investigador debe mantener la mente abierta y resistir la tentaciéon de
encasillar lo que ve y oye en cajas conceptuales predeterminadas. Por otro lado, la
teoria es necesaria para dar sentido a la avalancha de “hechos” generados por la
observacion participante. En un pasaje que vale la pena citar en detalle,
Malinowski, el exquimico, explica la necesidad de oscilar continuamente entre los

datos y la teoria:
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La buena formacion teérica y el conocimiento de las conclusiones mas recientes no
son equivalentes a cargar con “ideas preconcebidas”. Si un hombre emprende una
expedicion, decidido a probar ciertas hipotesis, si es incapaz de cambiar
constantemente sus puntos de vista y desecharlos sin reparos bajo la presion de la
evidencia, no hace falta decir que su trabajo serd inutil. Pero cuantos mas
problemas traiga consigo al campo, cuanto mas se acostumbre a amoldar sus
teorias a los hechos, y a ver los hechos en su relacién con la teoria, mejor equipado
estarda para el trabajo. Las ideas preconcebidas son perniciosas en cualquier
trabajo cientifico, pero prever problemas es la virtud principal de un pensador
cientifico, y, en una primera instancia, el observador descubrira estos problemas

gracias a sus estudios tedricos (1922: 8-9).

Gramsci, un hombre que de veras tenia “una buena formaciéon tedrica”, y
alguien que se mantuvo a si mismo en los estandares intelectuales mas altos,
también subraya la primacia de los datos. Es “tarea del tedrico”, escribe, “traducir
los elementos de la vida histérica al lenguaje tedrico, pero no a la inversa, haciendo
que la realidad se ajuste a un esquema abstracto. La realidad nunca se ajustara a
un esquema abstracto” (1996: 52).

La prision, como revelan las cartas que escribi6 desde ella, expuso a
Gramsci a un mundo que al principio le resultaba tan ajeno como el de los
trobriandeses para Malinowski. En una de las primeras cartas escritas a su cufiada,
Tatiana Schucht, escribe sobre los presos no politicos, “los detenidos comunes cuya
vida seria incapaz de describirte en pocas palabras: ;recuerdas el libro de Kipling
La extrarnia cabalgata [..]? Me vino de inmediato a la memoria, hasta el punto que
crei que lo estaba viviendo” (Gramsci, 1994: 40).

La historia de Rudyard Kipling que Gramsci recuerda es una de las primeras
publicaciones de Kipling, quien lo escribié cuando tenia diecinueve afios. Se trata
de un relato de terror que evoca a Edgar Allan Poe, su titulo completo es La extrana
cabalgata de Morrowbie Jukes. El narrador, Morrowbie Jukes, es un ingeniero joven
que trabaja en la India colonial. Una noche en la que tenia fiebre, monta su caballo
y cabalga salvajemente hacia la noche del desierto. Su caballo tropieza y tanto el
caballo como el jinete caen por un acantilado empinado hasta aterrizar en un
crater del que no hay escapatoria. Para su horror, Jukes descubre que el crater

alberga a desafortunados que han sido arrojados alli después de que los hubieran
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dado por muertos, pero que revivieron cuando estan a punto de ser incinerados.
En el crater llevan una existencia apenas humana, se refugian en toscas
madrigueras excavadas en la arena y viven, pero a duras penas, gracias a la escasa
comida que les lanzan.

“Cuando un hombre sentia que su muerte se acercaba, se retiraba a su
guarida y alli moria. A veces sacaban el cuerpo del agujero y lo arrojaban a la
arena, o dejaban que se pudriera donde yacia” (Kipling, 2011: 22). Al ver a Jukes en
medio de ellos se agrupan a su alrededor y se rien: “la tripulaciéon harapienta se
reia de mi, una risa que espero no volver a oir. Cacareaban, gritaban, silbaban y
aullaban cuando yo entraba en medio de ellos, y algunos se tiraban al suelo en
convulsiones de impia alegria” (Kipling, 2011: 18). Gracias a un fiel sirviente, que
le sigue la pista, Jukes acaba escapando, pero sigue atormentado por su estancia en
ese lugar donde los seres humanos, despojados de practicamente todo lo que los
hace humanos, esperan a morir.

El hecho de que esta visiéon de una especie de infierno viviente “viniera de
inmediato a la memoria” de Gramsci en su primer contacto con los detenidos
comunes de la prision, sugiere lo ajena que era para él la realidad de estos presos.
Al mismo tiempo, Gramsci estaba fascinado con los nuevos mundos que descubria
en la carcel, y una vez superado el choque cultural inicial, fue un observador
perspicaz de sus compaferos de prisiéon. Unos cuatro meses después, en otra carta
que le escribe a Tatiana, describe un espectaculo que sus compafieros organizaron

para una celebridad que habia entre ellos:

Hombres de Puglia, Calabria y Sicilia presentan una clinica de esgrima con
cuchillos segun las reglas de los cuatro estados del hampa del sur (el Estado
siciliano, el Estado calabrés, el Estado apuliano y el Estado napolitano): sicilianos
contra apulianos, apulianos contra calabreses, porque el odio entre estos dos
estados es fuerte y la clinica de esgrima se torna grave y sangrienta. Los apulianos
son los mejores de todos ellos: insuperables empufiadores de cuchillos dotados de
una técnica llena de secretos y muy letal que desarrollaron en consonancia con
todos los demas y con el fin de vencerlos. Un apuliano viejo, de sesenta y cinco
afios, muy venerado, pero sin reconocimiento “estatal”, derrota a todos los
campeones de los otros estados; luego, como gran final, practica esgrima con otro

apuliano, un hombre joven, con el cuerpo mas bello y sorprendentemente agil, un
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dignatario excelso al que todos obedecen y a quien durante media hora le
demuestran todas las técnicas normales de todas las escuelas de esgrima. Un
espectaculo verdaderamente grandioso e inolvidable en todos los sentidos, por los
ejecutantes y los espectadores: se me revelé todo un mundo subterrdneo,
complicado en extremo, con sus propias emociones, puntos de vista, y de honor y con

jerarquias formidables y férreas (Gramsci, 1994: 96, destaque afiadido).

Nétese aqui, la vinculacion de este entretenimiento puntual con “todo un
mundo subterraneo”. Tanto el marxista sardo como su contemporaneo polaco en
las Islas Trobriand se interesaron mas en la comprensién colectiva que en la
individual. “Lo que importa”, insiste Gramsci, “no es la opinién de Tom, Dick y
Harry, sino el conjunto de opiniones que se han vuelto colectivas y un poderoso
factor de la sociedad” (Gramsci, 2007: 347). Del mismo modo, en la Introduccién a
Los argonautas, Malinowski escribe “como soci6logos, no nos interesa lo que A o B
puedan sentir qua individuos, en el transcurso accidental de su propia experiencia
personal; nos interesa solo lo que sienten y piensan qua miembros de una

comunidad determinada” (Malinowski, 1922: 23).

Cartografia de los mundos subalternos

Asimismo, el objeto de estudio de Gramsci en los cuadernos es muy diferente al de
Malinowski. Las cosmovisiones que Gramsci pretende cartografiar no son las de los
“nativos” que viven bajo un régimen colonial, sino las de los subalternos a lo largo
de la historia. La subalternidad en los cuadernos es una categoria muy amplia y su
inclusividad refleja el rechazo de Gramsci a forzar la especificidad de la “vida
histérica” en constructos teéricos predeterminados. Como destaca Marcus Green,
en los cuadernos la subalternidad no define una forma particular de
subordinacidn, como la del proletariado, sino que abarca una serie de opresiones y
subordinaciones sufridas por diferentes grupos. Una prueba de esta lectura es el
hecho de que, como sefala Green, en diferentes puntos del cuaderno dedicado a los
grupos sociales subalternos, “los esclavos, los campesinos, los grupos religiosos, las
mujeres, las diferentes razas y el proletariado” son denominados “grupos sociales

subalternos” (Green, 2011: 69). Para Gramsci, el concepto de subalternidad
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designa una condicion general de subordinacidon. Solo es posible conocer las
formas particulares que adopta la condicion de subordinacién a través del analisis
empirico de tiempos y lugares concretos.

El interés de Gramsci por la cultura y las narrativas subalternas surge de su
compromiso con la lucha por la transformacion politica y social. A diferencia de
Malinowski, su objetivo no era solo comprender cdmo los subalternos ven el
mundo, sino entender cémo podrian superar su subalternidad para convertirse en
una fuerza politica capaz de provocar un cambio radical. Los subalternos que
trascienden su subalternidad colectiva, la atencion de Gramsci siempre estuvo en
los grupos subalternos y no en los subalternos individuales, lo hacen con la ayuda
de intelectuales, cuyo conocimiento esta arraigado en experiencias vividas
especificas, incluso si ellos mismos no provienen de ese entorno. Estos
intelectuales “[formulan] y [dan] coherencia a los principios y los problemas
planteados por las masas en sus actividades practicas” (Gramsci, 1971: 330). Esto
forma parte del trabajo de “creacién de intelectuales” descrito en el pasaje de los
cuadernos citado anteriormente en la pagina 9. Este trabajo, sin embargo, requiere
que los intelectuales comprendan de forma genuina y empatica coémo subalternos
particulares en lugares particulares en momentos particulares perciben la realidad
que habitan. En otras palabras, necesitan poseer sensibilidad etnografica.

Es este tipo de receptividad la que encontramos en los cuadernos, presente
desde el principio. Los cuadernos resultaron de la determinacién de Gramsci de
que, aunque los fascistas pudieron haber encarcelado su cuerpo, no encarcelarian
su mente. Para combatir los efectos psicolégicos destructivos de la prision,
comenzd a idear un plan para el tipo de estudio sistematico y serio que no era
posible en los trajines de su vida politica anterior a su detencién. En una famosa
carta que le escribi6 a Tatiana Schucht, un poco mas tarde que las cartas que ya he
citado, pero todavia poco después de su arresto, esbozé una serie de temas que
pensaba estudiar. Uno de ellos era la novela por entregas y el gusto popular por la
literatura. Explico que esta idea se le ocurrié “cuando leyd sobre la muerte del
actor-director de una compaiiia de teatro, cuyas obras habia visto”. Para él, el
teatro popular era “el equivalente teatral de la novela por entregas”. El informe le
habia hecho recordar “lo bien que me lo pasé todas las veces que fui a verlo,

porque la obra tenia una doble vertiente: el suspenso y las pasiones desatadas,
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junto con las intervenciones del publico comun y corriente, que por cierto no era la
parte menos interesante de la obra” (Gramsci, 1994: 84).

Al igual que con la “clinica de esgrima con cuchillos” que otros presos
organizaron para él, Gramsci siempre se sintié fascinado por todo aquello que le
proporcionara una ventana a los mundos imaginativos habitados por subalternos.
La novela por entregas y el gusto popular por la literatura le ofrecia precisamente
esa ventanay, a la vez, era un tema que podia estudiar en la carcel. Si se aborda con
el espiritu adecuado, explicé en una carta, incluso el recurso aparentemente pobre
de la biblioteca de la prisiéon puede contener riquezas. Debemos preguntarnos
sobre las novelas populares: “;por qué este tipo de literatura es casi siempre la
mas leida y la mas publicada?” (Gramsci, 1994: 262).

Las fuentes escritas eran la materia prima de Gramsci. Gracias a su amigo y
partidario Piero Sraffa, quien le pag6 una cuenta en una libreria de Milan, Gramsci
pudo pedir todo lo que no estaba prohibido por los censores de la carcel. Este
acuerdo le permitié obtener una amplia gama de libros, revistas y perioédicos, tanto
académicos como populares. Las publicaciones populares eran importantes
porque revelaban coémo su publico “concebia el mundo y la vida2. Cualquier texto
que leyera, ya sea culto, académico o popular, de baja cultura o de alta cultura, lo
hacia como etnégrafo: ;cudles son los vinculos entre esta obra concreta, este autor
concreto y el contexto mas amplio al que pertenecen la obra y el autor? Como
activista, tenia poco tiempo para los intelectuales que se dedicaron “a crear una
cultura especializada entre grupos intelectuales restringidos” (Gramsci, 1971:
330). Su preocupacion es siempre la relacion entre las ideas, las narrativas, los
supuestos y el mundo mas amplio en el que existen, y el papel que desempefian
dentro de ese mundo mayor. Al reflexionar sobre el atractivo de las novelas por
entregas, por ejemplo, vuelve en varias ocasiones a El Conde de Montecristo, un
éxito de ventas inmediatamente después de su publicaciébn a mediados de la

década de 1880 y que sigue siendo una obra fundamental de la cultura popular:

La novela por entregas sustituye (y, al mismo tiempo, estimula) las fantasias del
hombre comun; es de veras una ensofacion [..]. En este caso [El Conde de
Montecristo], se podria decir que las fantasias del pueblo provienen de un

“complejo de inferioridad” (social) que es la fuente de las fantasias de venganza, de
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castigo a los responsables de sus adversidades, etc. El Conde de Montecristo tiene
todos los ingredientes para inducir estas fantasias y, por lo tanto, para administrar

un narcético que adormezca el sentimiento de dolor, etc. (Gramsci, 2007: 106).

Para los antropélogos, las reflexiones de Gramsci en los cuadernos pueden
quedarse cortas en cuanto a etnografia en el sentido estricto, pero diria que estan
impregnadas de sensibilidad etnografica. En lugar de buscar una comprension
tedrica abstracta de las formas de poder inherentes al capitalismo, Gramsci trata
de descubrir, como lo haria un antropdlogo, cdmo grupos concretos en lugares
concretos entienden su mundo. Siempre se niega a “hacer que la realidad se ajuste
a un esquema abstracto”, del mismo modo que Malinowski, una vez que ha
expuesto una metodologia general en su Introduccién, no nos ofrece en el resto de
su larga etnografia un mapa de la cosmovision de algin “nativo” generalizado, sino

la de los trobriandeses de principios del siglo XX.

Conclusion

Permitanme concluir con algunas reflexiones sobre la importancia de la
sensibilidad etnografica de Gramsci para nuestro tiempo histérico. En una época
en la que muchas de las certezas de un marxismo mds antiguo y rigido han sido
puestas en duda, Gramsci nos ofrece un marxismo abierto y flexible que insiste en
que debemos partir no de esquemas tedricos predeterminados, sino de las
complejidades de la realidad empirica. En nuestro mundo globalizado y cada vez
mas automatizado, una vieja certeza que se ha derrumbado es la suposiciéon de que
cualquier desafio efectivo al capitalismo estaria necesariamente dirigido por
trabajadores industriales organizados. En los ultimos afios, la izquierda ha
reconocido cada vez mas, aunque con retraso, la importancia del género, la raza, la
etnia y otras formas de diferencia en la estructuracion de la desigualdad y la
opresion tanto en el lugar de trabajo como fuera de él.

Los estudios feministas, por ejemplo, han revelado los complejos vinculos
entre el trabajo remunerado y el no remunerado. El valor de la categoria inclusiva

“subalterno” de Gramsci es que no determina de antemano quién cuenta como
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subalterno, ni prescribe una cosmovision subalterna “correcta”. Ser subalterno
puede adoptar muchas formas. Sin embargo, ;quiénes, en nuestro mundo del siglo
XXI de maultiples y enmarafiadas desigualdades, podrian constituir las
colectividades, los sujetos historicos, con el poder de desafiar eficazmente la
hegemonia capitalista? Los cuadernos no proporcionan una respuesta a esta
pregunta, sino que sugieren cdmo podrian encontrar una respuesta aquellos que
buscan un mundo mas justo y equitativo, ofreciéndonos no una plantilla, sino un
enfoque de la cartografia de la desigualdad y la subalternidad, un enfoque que
siempre esta atento a las realidades vividas del poder. Armados con las preguntas
que plantea este enfoque, nuestra tarea como analistas y activistas es explorar los
paisajes empiricos de la subalternidad en toda su complejidad. Solo entonces
podremos esperar identificar posibles colectividades que puedan desafiar
eficazmente al capitalismo del siglo XXI. Transformar este desafio en realidad exige
lo que Gramsci, en el pasaje con el que empecé este ensayo, llam6 un frente
cultural.

En los cuadernos, “cultura” sefiala formas compartidas de entender el
mundo y habitarlo. Estas formas de conocer y ser son cruciales para la produccién
y reproduccién de la subalternidad, y es solo a través de su transformacion que los
subalternos pueden escapar de su subalternidad. Todas las culturas, aunque
parezcan fijas e inmutables, estdn intrinsecamente en un estado de flujo. Con el
tiempo, todas nacen, cambian y desaparecen. Sin embargo, como individuos y
grupos, tomamos conciencia y vivimos nuestras vidas como miembros de
determinados universos culturales. Y es a través de estas culturas, absorbidas en
gran medida de forma inconsciente, que experimentamos y damos sentido a las
realidades de desigualdad de nuestro tiempo y lugar.

Para los que se han socializado en ellos, los contornos basicos de sus
universos culturales, incluidas sus jerarquias de poder y las marafias de nociones
de sentido comun asociadas, parecen incuestionables, tan obviamente reales, que
seria absurdo pedir pruebas o evidencias: el mundo es asi. Las disparidades de
riqueza y poder, por ejemplo, pueden considerarse como manifestaciones de las
leyes de la economia o de la voluntad divina; pueden celebrarse o criticarse, pero
para quienes habitan un mundo estructurado por estas disparidades es dificil

imaginar que las cosas puedan ser de otro modo. Una parte crucial de cualquier
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cambio social fundamental es una transformacion cultural que posibilite que los
subalternos imaginen otra realidad.

Es necesario que haya, en palabras de Gramsci, “nuevas creencias
populares, es decir, un nuevo sentido comtn y con él una nueva cultura y una
nueva filosofia que se arraigue en la conciencia popular con la misma solidez y
calidad imperativa que las creencias tradicionales” (Gramsci, 1971: 424). Para que
esas creencias y esa cultura se arraiguen, los que generarian cambios tienen que
dar una lucha cultural.

Curiosamente, encontramos el mismo énfasis en la importancia de las
normas culturales en el estudio sobre desigualdad best seller de 2014, El capital en
el siglo XXI, de Thomas Piketty, un economista explicitamente no marxista. Piketty
se centra en las medidas cuantitativas de la desigualdad. Sin embargo, hace
hincapié en que “la historia de la desigualdad esta determinada por la forma en
que los actores econdémicos, sociales y politicos ven lo que es justo y lo que no lo es,
asi como por el poder relativo de esos actores y las decisiones colectivas que
resultan” (Piketty, 2014: 20).

La lucha por lo que se cree que es justo y lo que no lo es, es precisamente el
tipo de frente cultural al que llama Gramsci. Sugiero que para participar con
eficacia en este frente se requiere un marxismo informado etnograficamente,
atento a las complejidades empiricas de la subalternidad. Se trata de un marxismo
que no da por sentado que ya tiene todas las respuestas, un marxismo enraizado
en la experiencia subalterna, cuyos intelectuales estan en constante didlogo con las
realidades vividas de la subalternidad, cartografiando continuamente su compleja
y cambiante diversidad, y buscando las pepitas fragmentarias de buen sentido que
se encuentran dentro de la confusién y las contradicciones del sentido comun
popular. Un marxismo etnografico es un marxismo que se basa en estos inicios
embrionarios, que los desarrolla en las narrativas politicas coherentes que son una
parte esencial en la construccion de movimientos de masas lo suficientemente

poderosos como para lograr un cambio duradero.
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Bianchi, A.; Mussi, D. y Areco, S. (forthcoming). Antonio Gramsci: entre a filologia e a
politica. Porto Alegre: Zouk.
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