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Resumen: Dentro de los obligados limites de
espacio, en este articulo se reconstruye la vida
cotidiana de Alfonso Sancho Mateos (1858-
1952) durante su estancia laboral en Inglaterra
—afios 1880 y 1881— como representante de
Sancho Hermanos, casa exportadora de vinos
de Jerez establecida en El Puerto de Santa
Maria. La tltima parte del estudio comprende
el periodo que va desde el 5 de marzo hasta el
5 de julio de 1881. La metodologia empleada
es inseparable de la fuente principal utilizada,
que es la copiosa correspondencia que Alfonso
Sancho mantuvo durante los referidos afios
1880 y 1881 —mayoritariamente desde Lon-
dres— con Mercedes Penasco Garcia (1861-
1929), entonces su prometida, residente en El
Puerto de Santa Maria. Se trata de un corpus
documental unitario y coherente que se ha
transmitido generacionalmente hasta llegar al
autor de este trabajo, bisnieto por linea paterna
de los citados Alfonso y Mercedes.
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Abstract: Within the set limits on space, this
article reconstructs the daily life of Alfonso
Sancho Mateos (1858-1952) during his work-
related sojourn in England —years 1880 and
1881 as a representative of Sancho Hermanos,
sherry shippers established in El Puerto de
Santa Maria. The last part of the study covers
the period from March 5" to July 5% 1881. The
methodology employed is inseparable from the
main source used, which is the copious corre-
spondence that Alfonso Sancho maintained
during the referred years 1880 and 1881
—mostly from London—with Mercedes Pefiasco
Garcia (1861-1929), then his fiancée, resident
in El Puerto de Santa Marfa. It is a unitary and
coherent corpus that has been transmitted gen-
erationally until reaching the author of this
work, a great-grandson by paternal line of the
aforementioned Alfonso and Mercedes.
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V.7. De vuelta en Londres (5-21 marzo 1881)

En la carta que Alfonso Sancho escribié a Mercedes Pefiasco en su escritorio
de Londres el 5 de marzo de 1881, sdbado, le recordé que solo quedaban “cuatro
meses y pico para tener el gran placer de verte”.! Ese dia recibi6 la misiva de su
novia del 28 de febrero, y también una de su padre: “Es siemzpre tan bueno con-
migo que seria imposible no quererlo mucho vy siempre que recibo carta de él me
pone muy contento” ? El leitmotiv de la epistola de Alfonso del domingo 6, que
redacté bajo de dnimo, fue el de la separacion fisica de Mercedes:

Me parece que debo yo sentir mucho mds que ti la separacion como
para mi todo es cambio mientras que para ti no hay mds cambio que la
[sic] de mi ausencia.

T quedas entre espanoles, al lado de tu madre con tus amigas de
siempre, no cambias de casa, de costumbres ni de lengua.

Para mi todo es cambio. Vengo al pais que menos me gusta y donde
no tengo ni un pariente por muy lejano que sea. Tengo que hablar cons-
tantemente otro idioma que el que a mi me alegra oir. Raro es el amigo
digno del nombre que aqui tengo y rara la ocasion de unirme con ellos.
Cambio de poblacion y veo nuevas caras todos los dias. Tengo que aceptar
otras costumbres y estar separado de mis padres y toda persona que se in-
terese por mii.

Hay momentos que todo lo veo negro y no encuentro una persona
en quien poder confrar y desabogarme contindole todo lo que siento.

Mz dinico consuelo es pensar en el porvenir y en ti a quien tanto
quiero.’

Enterado Alfonso de que Mercedes habia ido a un baile de carnaval en uno
de los casinos de El Puerto, le agradecié que no hubiese bailado “nzngin baile

1 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Pefiasco (Londres, 5 marzo 1881). Archivo Particular
del Autor (El Puerto de Santa Maria, Cadiz). En adelante, APA.

Agradezco especialmente la colaboracién prestada para la realizacion de este trabajo por
Ana Becerra Fabra (técnico del Archivo Municipal de El Puerto de Santa Maria) y Patricia Barber
(College of Humanities, Universidad de Exeter, Reino Unido).

2 Loc. cit.

3 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Penasco (Londres, 6 marzo 1881). APA. Mercedes
atribuy6 el tono de esta carta a que Alfonso estaba de mal humor cuando la escribié: “[...] siempre
he oido y creido, que la persona que se va con el viaje, los negocios, etc., tiene mds motivo de distrac-
cion y tiene la imaginacion mds ocupada que quien se queda”. Carta de Mercedes Penasco a Alfonso
Sancho (El Puerto de Santa Maria, 11 marzo 1881). APA.
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de vuelta y que los reservas estos para mi”.* Sancho no lleg6 a ir al teatro el lunes
7 de marzo por la noche, como habia pensado, sino que se quedé en casa leyendo
algunos periddicos espafioles atrasados. Si lo hizo dos dias después, cuando vio
la comedia Dzvorce en el Vaudeville Theatre (Strand), “zuy graciosa, gue me hizo
reir bien por sus chistes”.” Mercedes se alegré de que su corresponsal se hubiese
divertido en la funcién, y anadié que “s7 estuvieras aqui en vez de ir al Teatro ten-
drias que ir al sermon, que ahora como estamos en Cuaresma los hay todas las no-
ches. Yo voy los martes y los viernes que es cuando hay en las Capuchinas”.® En
este comienzo del mes de marzo de 1881, Alfonso se hizo eco de la anunciada
inauguracion, en Leicester Square, de una gran pintura panoramica que repre-
sentaba la famosa carga de la caballeria ligera britanica en Balaclava (1854), du-
rante la guerra de Crimea: “Mucho me gustaria poder llevarte a tantos sitios
curiosos como hay”.” Nada coment6 ahora sobre su empleado, Francisco Javier
Delgado Tosar, “porgue no se porta mal (por el presente) y no me hace pasar sofo-
cones”.® En su carta del miércoles 9 de marzo, nuestro protagonista dio noticia
de un extraordinario invento, que entonces era reciente: “Estdn poniendo telé-
fono en Londres en muchas casas y de esa manera se puede hablar con personas
que estén a varias millas de distancia. Qué ldstima que no pusieran uno de tu casa
a esta. Cudntas horas pasariamos hablando” ° Otro acontecimiento que menciond
fue el de la instalacion de luz eléctrica en las plazas de Londres, “y la luz la ponen
en medio de la plaza colocada muy alta asi que estardn muy bien iluminadas y al

4 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Penasco (Londres, 7 marzo 1881). APA. En un rigo-
dén, Mercedes tuvo como pareja de baile a Rafael Galarza Sancho (1859-1937), primo hermano
de Alfonso. Véase Carta de Mercedes Pefiasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa Maria, 2
marzo 1881). APA.

5 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Pefiasco (Londres, 10 marzo 1881). APA. La obra
Divorce, en tres actos, era una adaptacién de Robert Reece, a partir de la comedia francesa Le
Papa de I Avocat. Véase Brereton, A. (ed.) (1882: 10, 75).

¢ Carta de Mercedes Penasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa Maria, 15 marzo 1881).
APA.

7 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Penasco (Londres, 8 marzo 1881). APA. Los autores
del Panorama of the Charge at Balaclava fueron los artistas franceses Théophile Poilpot y Stéphen
Jacob. Estuvo expuesto en el Royal London Panorama de Leicester Square desde el 28 de marzo
de 1881 hasta la primavera de 1882. Véase The Theatre. A Monthly Review of the Drama, Music,
and the Fine Arts [Londres], 1 febrero 1881, p. 123.

8 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Pefiasco (Londres, 8 marzo 1881). APA.

% Ibid., 9 marzo 1881. En abril de 1881, la empresa londinense United Telephone Company
(resultado de la fusion en 1880 de dos companias rivales, Bell y Edison) fue autorizada por el di-
rector general de Correos del Reino Unido a poner en funcionamiento un sistema de centrales te-
lefénicas en Londres, en un radio de hasta 5 millas desde un punto central, contra el pago de un
canon del 10 % de los ingresos brutos. Véase “Telephone Communication”, The Economist [Lon-
dres], 16 abril 1881, p. 495; Holcombe, A. N. (1906: 99-101).
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mismo tiempo no lastimard la vista” . Con respecto a las calles de la capital bri-
tanica, observé que “estdn casi todas de madera y de esa manera los coches arman
muy poco ruido y estdn lisas como una mesa de billar. No se puede decir lo mismo
de las del Puerto que el empedrado y piso es de lo peor que hay y que nunca prensan
en componerlo. Las calles de Cidiz siquiera estin adoquinadas y se puede ir en
coche; pero en el Puerto vale mds ir andando”.* El viernes 11 por la noche fue de
nuevo al teatro, esta vez al Globe, donde se representaba La Belle Normande,'
dpera comica en tres actos: “No me llamé la atencion, aunque algunos pedacitos
eran bonitos”,P opind. Ese mismo dia fue a visitarle al escritorio su paisano Ma-
nuel Gaztelu de la Vega, quien le dijo “que dentro de dos semanas se iba para
el Puerto parindose en Paris y en Madrid”.* El 14 de marzo, Sancho participd
a Mercedes el atentado que cost6 la vida al zar Alejandro II: “Eso sucedié ayer
a las tres de la tarde en San Petersburgo, capital de Rusia, y anoche a las 10 ya
lo sabia todo el mundo en Londres. La familia real lo sabia a las 3 y media. Parece
mentira con la rapidez que van ahora las noticias”.” La aficién de Alfonso San-
cho al teatro le llevo a ver otra obra mas, que denominé “comzedia de costum-
bres rusas”,'® esta vez en el Adelphi, considerado por él como uno de los
mejores coliseos de Londres. La declaracion de Maria de las Mercedes de Bor-
bon y Austria (1880-1904) como princesa de Asturias por el Gobierno de Sa-
gasta merecio el siguiente comentario de Alfonso: “Cuando nacié la infanta
buscaron el nombre mds bonito y naturalmente escogieron el de Mercedes, que
tan bonito es”.\" El jueves 17 de marzo, el senor James B. Rutherford (1848-
1908),'® agente de Sancho Hermanos, invit6 a Alfonso Sancho a cenar en su

10 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Pefiasco (Londres, 11 marzo 1881). APA.

1 Loc. cit.

12 Véase Brereton, A. (ed.) (1882: 10, 75).

3 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peniasco (Londres, 12 marzo 1881). APA. En esta
ocasion, le acompané al teatro un antiguo compaiiero del colegio jesuita de Beaumont (Old Wind-
sor), a quien Alfonso no identificé en su carta.

4 1bid., 13 marzo 1881.

5 Ibid., 14 marzo 1881.

16 Ibid., 16 marzo 1881. Aunque se trata de un melodrama, la obra de la que disfruté Alfonso
el 15 de marzo de 1881 —estrenada el dia antes en el teatro Adelphi (Strand)— debi6 de ser la es-
pectacular Mzchael Strogoff, version inglesa de Henry J. Byron a partir del original francés escrito
por Adolphe d’Ennery y Julio Verne. Véase Brereton, A. (ed.) (1882: 16-17, 77).

17 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Pefiasco (Londres, 16 marzo 1881). APA. Véase el
real decreto (10 marzo 1881) de la designacién de Maria de las Mercedes de Borbén como princesa
de Asturias en la Gaceta de Madrid, 11 marzo 1881, p. 673.

18 Tames Buckley Rutherford habia nacido en el n® 26 de Nottingham Place, Marylebone
(Londres, Middlesex) el 30 de diciembre de 1848, y no en el afio 1849, como indiqué en la primera
parte de este articulo. Datos obtenidos de la partida de nacimiento de James B. Rutherford (copia
en formato PDF enviada al autor por el Registro Civil [General Register Office] de Inglaterra y
Gales el 22 de abril de 2023).
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casa de Kensington." La comida, a la que también fueron convidados otros dos
» 20

jovenes, de uno y otro sexo, “fue muy buena y naturalmente toda clase de vinos”.

En su carta del 18 de marzo de 1881, Mercedes Pefiasco relaté de manera
expresiva el cambio en la alcaldia de El Puerto de Santa Maria, que fue asumida
entonces por el liberal Francisco Verges Lepelleux (1834-1900), tras la dimision
que habia presentado el anterior alcalde conservador, Francisco de Miranda
Hontoria (1832-1902):

Hoy a las 2 de la tarde se ha recibido el nuevo alcalde que es Paco
Verges.? Ya somos felices otra vez pues tenemos a Nicolau y a Pazos? en
el poder. Buenos sudores y viajes le ha costado a Nicolau conseguirlo pues
su cuerpo no ha parado un instante, y lo que es aqui ha caido este cambio

9 En el censo de poblacién de Inglaterra de 1881, el vinatero James Buckley Rutherford
aparece empadronado con su mujer (Jemima), dos hijos varones (Ernest y James) y dos sirvientes
en el n° 2 de Dawson Place (Kensington, Londres). Véase The National Archives, Kew, Surrey,
Reino Unido (en adelante, TNA), General Register Office: 1881 Census Returns, RG11/0029,
folio 7, pagina 9.

20 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Pefiasco (Londres, 18 marzo 1881). APA. Alfonso
dio algunos detalles mas del convite: “La Seriora de Rutherford es muy agradable y graciosa y le
gusta dar bromas. Después de comer siguiendo la costumbre inglesa nos quedamos los hombres solos
mientras que las seiioras subieron a la sala. Seguimos bebiendo y charlando hasta que acabamos con
el café y subimos a la sala. La muchacha y la Seiiora de Rutherford cantaron. La primera lo hizo bas-
tante mal pues no tiene absolutamente voz; pero la segunda lo hace muy bien. Nos canté unas can-
ciones escocesas muy sentimentales. Tanto ella como él son medio escoceses. Tienen dos nivios de 9
v 12 asios pero ninguna nisia”. Loc. cit. James B. Rutherford habia contraido matrimonio el 1 de
marzo de 1870, en Glasgow, con Jemima Sword, nacida en dicha ciudad escocesa en 1848 y falle-
cida en Londres en 1922. Los dos hijos del matrimonio fueron Ernest Victor Buckley (1871-1929)
y James Sword (1872-1915). E1 22 de noviembre de 1913, Jemima contrajo segundad nupcias con
Edward William George Randall, de 28 afios, en la iglesia de San Juan Evangelista (Londres). En
la partida de defuncién de Jemima consta que falleci6 en el n° 40 de Nevern Square (Kensington)
el 31 de marzo de 1922, alos 73 afios. Véase London Metropolitan Archives, Register of Marriages,
1906-1917, St. John the Evangelist, Charlotte Street, P90/JNE1/023, p. 152; “Marriages”, The
Glasgow Herald, 2 marzo 1870, p. 5; Russell Barker, G. F. y Stenning, A. H. (compils.) (1928: 809-
810); Partida de defuncién de Jemima Randall (copia en formato PDF enviada al autor por el Re-
gistro Civil [General Register Office] de Inglaterra y Gales el 30 de abril de 2023).

21 Tras ser admitida la dimisién de Francisco de Miranda Hontoria, su sucesor —Francisco
Verges Lepelleux— fue nombrado alcalde por real orden de 13 de marzo de 1881, tomando pose-
sién del cargo en sesién extraordinaria del Ayuntamiento celebrada cinco dias después. Véase Ar-
chivo Histérico Municipal de El Puerto de Santa Maria (en adelante, AHMEPSM), Legajo 145,
Actas Municipales, Sesién extraordinaria de 18 de marzo de 1881, folios 56v-58r.

22 Se refiere a los liberales Francisco Nicolau Chevasco (1840-1896), abogado y diputado
provincial, y José de Pazos Ortega (c. 1837-1902), también abogado, que habia sido primer te-
niente de alcalde en varias corporaciones municipales presididas por Juan de la Portilla Jareda (+
1884).
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como una bala pues todo el mundo siente que haya salido Miranda, v lo
que es el que ha entrado hard el mismo papel que el infeliz de Patotas,?
de pantalla y de instrumento de los otros que llevan el timon. Estarin
ellos hoy tan anchos y tan satisfechos de ver que se han salido con su gusto.
Quiera Dios que les dure muy poquito tiempo, y que cuando vengan las
elecciones salgan rabiando otra vez.*

El domingo 20, con su maleta casi preparada, Alfonso anuncié a Mercedes
desde su cuarto de Duke Street, en Mayfair, que emprenderia un nuevo viaje
comercial el martes 22: “Pensaba salir el Lunes, pero una cita que tengo para este
dia con un marchante hace imposible mi salida en ese dia vy he tenido que pospo-
nerla para el dia siguiente” ” La primavera entré en Londres “nevando a mds no
poder” ?® lo contario que en El Puerto de Santa Maria, donde, a pesar del buen
tiempo, nadie frecuentaba el paseo de la Victoria: “Pero parece mentira que no
vaya ni un alma a disfrutar de aquello, no habia mds que nosotras vy los trabajado-
res” ?" observo la joven Mercedes tras haber paseado con su madre por dicho
parque, entre los naranjos llenos de azahar. La reaccion de Alfonso ante esta sin-
gularidad fue la siguiente: “Una vergiienza es para la gente del Puerto que no
vayan a pasearse a la Victoria en este tiempo pero porque no vaya la gente no debes

dejar ti de ir, sin duda haciéndote provecho respirar ese aire tan puro” ?®

V.8. Quinto viaje comercial (22 marzo-9 abril 1881)

Esta manana a las 10 salia nuestro tren para Chatham y Rochester,
dos pueblos uno junto al otro donde he estado trabajando todo el dia vy
esta tarde nos vinimos a Canterbury.

Hoy no he tenido el gusto de recibir carta tuya pero ya masniana lle-
gard. Este viage [sic] lo estoy haciendo con Delgado y ya nos llevamos
bastante bien juntos.?

# Apodo por el que era conocido Juan de la Portilla, alcalde liberal de El Puerto de Santa
Maria entre 1874 y 1879.

24 Carta de Mercedes Penasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa Maria, 18 marzo 1881). APA.

% Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Penasco (Londres, 20 marzo 1881). APA. Esta carta la
concluye contando que el dia antes habia ido a despedir a Manuel Gaztelu, quien se iba a Espafia: “No
ha estado aqui mds que mes y medio”. Loc. cit.

2 Jhid., 21 marzo 1881.

27 Carta de Mercedes Penasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa Maria, 16 marzo 1881). APA.

28 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Pefiasco (Londres, 21 marzo 1881). APA.

2 1bid., Canterbury, 22 marzo 188]1.
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De esta manera comenzaba Alfonso Sancho su carta la tarde del 22 de
marzo de 1881, escrita mientras veia caer la nieve desde un hotel de Canter-
bury,*® ciudad ubicada a unos 100 km de distancia de Londres por la linea Lon-
don, Chatham, and Dover Railway.’! Ya conocia él la capital del condado de
Kent —como también las citadas Chatham y Rochester— de cuando hizo el primer
viaje comercial en la segunda quincena de octubre de 1880, acompanado asi-
mismo por Francisco Javier Delgado.’? La noche de su llegada a Canterbury
tuvo lugar un sermon sobre la abstinencia, al que quizas asistio Alfonso, pues
—argumento— “yo que voy vendiendo vinos tengo ganas de saber lo que dicen contra
el vino” ?® El dia 25, viernes, salieron para la ciudad portuaria de Dover, y desde
alli se desplazaron a Maidstone, quedando alojados esa misma noche en el Star
Hotel ** Atn seguian alli el domingo 27, cuando Alfonso recibid la carta remitida
por su habitual corresponsal seis dias antes. En su larga respuesta, le conté cémo
habia transcurrido la mafiana en Maidstone:

Después de misa fui a dar un paseo por unos jardines muy bonitos
que hay en esta ciudad y me encontré por las calles a mucha gente reunida
oyendo a un muchacho de clase obrera que estaba predicando, quitado el
sombrero en medio de la calle, a los que querian oirle. De cuando en
cuando paraban y un coro de muchachas y muchachos entonaban himnos
religiosos. Estos muchachos pertenecen al «Ejército de salvacion»,” secta
protestante que tiene por mision predicar y cantar por las calles. El mu-
chacho que predicaba no debia tener mds de 22 asios y no hablaba mal

30 El papel de esta carta no tiene el membrete del hotel, ni Alfonso especificé el nombre del
establecimiento, pero es probable que se alojara en el Fleur-de-Lis o en el Royal Fountain, ambos
ubicados en el centro de la ciudad, a poca distancia de la catedral. Véase Andénimo (1882: 11, 80).

31 Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 100).

32 Véase Rodriguez Caparrini, B. (2022: 53-57).

33 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Penasco (Canterbury, 22 marzo 1881). APA. Alfonso
concluyd esta carta exteriorizando su progresiva impaciencia por volver a ver a su novia: “Me pa-
rece que hace un siglo que sali del Puerto y no sé cémo me contengo y no tomo el tren”. Loc. cit.

3% “Royal Star Hotel (Family and Commercial), High Street. Proprietor Joseph Keeley”. Ané-
nimo (1881: 32).

» Se refiere a la organizacion evangélica Salvation Armry, fundada en 1878 por el predicador
metodista britanico William Booth (1829-1912), tras trece anos de mision cristiana en los barrios
pobres del este de Londres: “Howmzbres y mugeres, oficiales de un mismo ejército sometidos a una je-
rarquia fundamentada en el mérito, entonan en piiblico salmos, al tiempo que recitan oraciones, pero,
sobre todo, cantan vy rezan acompariados de las melodias mds atractivas del folclore tradicional o del
cafconc a la dltima moda: lo que cuenta es el contenido, la melodia y el ritmo estin al servicio de la
palabra divina. Tambores, trompetas, grandes bombos, pifanos o instrumentos de cuerda, todo vale
para atraer al cliente y venderle una mercancia sagrada”. Marx, R. (1993: 192-193).
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aungue se conocia que era un fandtico y que le faltaba instruccion para
expresarse en términos adecuados.

Después he leido los periddicos espanoles que recibi esta manana y
que me han entretenido mucho, he escrito a Londres y a mi tio Juan y
ahora me he puesto a escribirte habiendo soniado toda la noche contigo.>®

El lunes 28 de marzo por la mafiana, terminado el trabajo en Maidstone,
Sancho y Delgado se dirigieron a Tunbridge Wells, y desde alli hasta la ciudad
costera de Hastings (Sussex), repitiendo el recorrido que habian hecho en oc-
tubre de 1880.%7 Explicé entonces Alfonso, agotado por las caminatas, que este
quinto viaje comercial habia comenzado bien, “pero ahora estos diltimos dias ha
estado muy malo y hoy aunque he trabajado tanto no he conseguido nada asi que
estoy algo triste y pienso ir a algiin teatro para distraerme” >® Mercedes Penasco
procurd animarle: “Veo que [...] estabas disgustado porque habia sido sin resul-
tado, pero quizds te suceda como en otros viajes, que después que llegues a Londres
serd cuando recibas las ordenes. No debes desanimarte ni ponerte de mal humor
pues con eso no consigues mds que pasar malos ratos” >° Por la linea férrea South
Coast Railway se trasladaron a Brighton, permaneciendo hospedados del 29 de
marzo al 1 de abril en el New Ship Hotel.** La estancia de Alfonso en Brighton
coincidié en el tiempo con la segunda riada del Guadalquivir en Sevilla, moti-
vando que Mercedes no recibiera sus cartas por las noches, como era habitual,
al estar inundada la via: “En Sevilla también hay grandes inundaciones vy segin
dicen los periddicos por algunas calles llega el agua a la altura de las farolas, v lo
peor es que el tiempo no mejora y siguen las lluvias y aun todavia bajando el ba-
rometro. Yo no sé donde vamos a parar y hasta cuindo querrd Dios que dure este
tiempo que va a concluir con todas las cosechas de este ario” *' El dia primero de

36 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Pefiasco (Maidstone, 27 marzo 1881). APA.

37 Véase Rodriguez Caparrini, B. (2022: 54). A dltima hora del dia, ya cansado, Alfonso es-
cribié desde el hotel de Hastings: “Este pueblo es muy bonito y es donde la gente rica viene a pasar
el rigor del invierno y el rigor del verano. Tiene una playa preciosa y debe ser muy agradable vivir en
las casas que dan al mar. Por la ventana de este cuarto lo estoy viendo abora y estd tan tranquilo que
ganas me dan de embarcarme y no pararme hasta llegar a Cadiz. Hay una atrocidad de italianos con
organillos por la ciudad y los alemanes con instrumentos de viento”. Carta de Alfonso Sancho a
Mercedes Pefasco (Hastings, 28 marzo 1881). APA.

38 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Pefasco (Hastings, 28 marzo 1881). APA.

39 Carta de Mercedes Pefiasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa Maria, 2 abril 1881). APA.

40 Se trata del mismo hotel en el que se habian alojado cinco meses antes. Desde Brighton,
como centro de operaciones, se desplazan a otras localidades cercanas, como por ejemplo la de
Horsham. Véase Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Penasco (Brighton, 31 marzo 1881). APA;
Rodriguez Caparrini, B. (2022: 55-56).

41 Carta de Mercedes Penasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa Maria, 5 abril 1881).
APA. “En la segunda riada tuvo [el Guadalquivir] el dia 29 de marzo de 1881 quince pies sobre su
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abril, viernes, también con lluvia, los dos viajeros tomaron el tren en direccion
oeste hasta Portsmouth (Hampshire), y se instalaron en el Pier Hotel,* ubicado
en la zona residencial de Southsea.* “No sé sz te acordards cuando te escribi el asio
pasado desde este hotel donde pasé también un Domingo”* podemos leer en la
larga carta —especialmente nostéalgica— que escribié Alfonso ese viernes por la
noche, en la que le recordd a Mercedes que dos dias después se cumplirian veinte
meses de su noviazgo: “Ya las nuestras van siendo viejas relaciones que no se rompen
tan facilmente pues a los 20 meses debias ya tii conocerme y yo lo mismo a ti. Por mi
parte cada dia estoy mds contento de haber tenido la suerte de que me hagas caso” *°
El sdbado trabajaron en la isla de Wight, yendo primero a Ryde, después a New-
port y, por ultimo, a Ventnor: “El mar estaba muy agitado asi que tuve muy mala
travesia tanto a la ida como a la vuelta, pero no me mareé”*’ Como Alfonso Sancho
y Francisco Javier Delgado seguian alojados en el Pier Hotel de Southsea la noche
del domingo 3 de abril de 1881, cuando se realizo el censo de Inglaterra de ese
ano, ambos aparecen relacionados entre los huéspedes de dicho hotel: la ocupa-
cion que se da de Alfonso es “Independent”; 1a de Delgado, “Wine merchant” * El
dia 4 pernoctaron en Southampton, deteniéndose en Winchester en su ruta hasta
Reading, la ciudad mas importante del condado de Berkshire, donde hicieron
noche el martes 5.* De la carta que nuestro protagonista escribi6 el dia siguiente,
desde el Clarendon Hotel de Oxford,” extraigo los siguientes parrafos:

nivel ordinario, ascendiendo hasta el dia 4 de abril que llegd a 31 pies y empezd a descender al dia
siguiente sin interrupcion llegando el dia 8 a tener solamente 21 pies”. Hauser, Ph. (1882: 415).

2 “El primero de avril [sic] es en el extranjero considerado el dia de los inocentes y es preciso andar
listo para evitar bromas pesadas. Se llama el dia de todos los tontos y no se pagan las deudas contraidas
en este dia”. Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Pefiasco (Southsea, 1 abril 1881). APA.

# “«The Pier Hotel,» and the «Queen’s Hotel,» both directly facing the Sea, and close to the Pier,
and Beach”. Anénimo (1882: 49). Véase un anuncio ilustrado del Pier Hotel en Anénimo (1876: 122).

# La ciudad de Portsmouth (127 989 habitantes segiin el censo de 1881) se dividia en cuatro
distritos: Portsmouth, Portsea, Landport y Southsea. La poblacién combinada de Landport y de
Southsea habia pasado de 10 130 habitantes en 1801 a 64 721 en 1881. Véase Vine, J. R. (ed.) (1886:
286-287); Stapleton, B. (2002: 233).

# Se refiere a la carta fechada el domingo 14 de noviembre de 1880 en Portsmouth (no en South-
sea), en la que no consta el nombre del hotel en que se alojaba. Véase Rodriguez Caparrini, B. (2022:
58-59).

4 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Penasco (Southsea, 1 abril 1881). APA.

47 Ibid., 2 abril 1881. Alfonso ya conocia estas localidades de la isla de Wight, de su segundo y
tercer viaje comercial. Véase Rodriguez Caparrini, B. (2022: 58, 67).

4 Véase TNA, General Register Office: 1881 Census Returns, RG11/1158, folio 72, pagina 3.

4 Véanse Cartas de Alfonso Sancho a Mercedes Pefiasco (Southampton, 4 abril 1881/Rea-
ding, 5 abril 1881). APA. Poblacién de Reading en 1881: 42 050 habitantes. Véase Vine, J. R. (ed.)
(1886:294).

>0 “Oxford. The Clarendon Hotel. Patronised by H. R. H. the Prince of Wales, H. R. H. Prince
Leopold, Their Imperial Majesties The Emperor and Empress of Brazil, The Princess Frederick
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Hoy me he quedado sin carta tuya y sin duda es a causa de las inun-
daciones.

Esta marana sali de Reading y me vine a este pueblo donde pienso
pasar la noche y marnana iré a Coventry. [...]

Ya a fines de esta semana me voy a Londres a pasar las Pascuas, pero
creo que después saldré otra vez para algin otro lado. Como ves no puedo
parar en ningiin sitio tranquilo porque tengo deseos de hacer mucho negocio
y cuando acabo con un pueblo no quiero perder tiempo y me voy a otro.

Cuando vaya al Puerto si que trataré de quedarme todo el mds tiempo
posible.

Ha mejorado el tiempo, no hace tanto frio y sigue sin llover>!

Efectivamente, el 7 de abril, después de trabajar en Oxford, se dirigieron
hacia el norte hasta Leamington (Warwickshire), y desde alli a la cercana Co-
ventry: “La vez pasada me quedé un Domingo en Leamington y fui andando hasta
el castillo de Kenilworth”? le recordé a Mercedes mientras esperaba a que le
sirvieran la cena en el Queen’s Hotel.”> El viernes 8, Alfonso explic que —ter-
minados sus quehaceres en la ciudad de las tres altas agujas— se dirigié “a War-
wick donde por desgracia mia habia carreras de caballos v todas las personas que
Yo queria ver estaban en ellas. Me esperé para dar tiempo que volvieran vy esa es la
razon que [sic] he comido hoy tan tarde y ahora te escribo” >* Al dia siguiente lle-
garon a Londres sobre las siete de la tarde, habiendo recorrido los 151 km que
separaban a Coventry de la estacién de Euston por la linea London and North
Western Railway.”

Charles of Prussia, and Prince Louis Lucien Bonaparte. Situate in the most central part of the city,
near the principal Colleges and places of interest to visitors. Families and Gentlemen will find the
Hotel replete with every comfort. Spacious coffee and billiard rooms. [...] John F. Attwood, Propri-
etor”. Anénimo (1880: 64).

51 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Pefiasco (Oxford, 6 abril 1881). APA.

>2 Ibid., Coventry, 7 abril 1881. Sobre la estancia de Alfonso en Leamington y su visita al cas-
tillo de Kenilworth (5-6 febrero 1881), véase Rodriguez Caparrini, B. (2022: 69-70).

> “Queen’s Hotel, Coventry. Entirely new. E. Yeats, Manageress. Centrally situated in the best
part of the city, close to the chief public buildings and all the interesting ecclesiastical edifices for
which Coventry is famous. Its large, elegant, and well-ventilated Assembly Room, with a separate
entrance, was specially designed for balls, concerts, public dinners, &c.; and is so constructed that its
use does not interfere with the quiet of the hotel. Moderate fixed tariff. Handsome coffee and smoking
rooms. Billiards”. Anénimo (1883: 43).

>4 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Pefasco (Coventry, 8 abril 1881). APA. Warwick
tenia 11 802 habitantes en 1881. Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 360).

55 Véase Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peniasco (Londres, 10 abril 1881). APA; Ané-
nimo (1885: 343).
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V.9. Londres (10 abril-1 mayo 1881)

Por fin estoy en Londres aunque no sea una cosa muy agradable pero
era preciso que volviese porque ya esta semana es la Semana Santa y ade-
mds que tenia que cumplir con lo que te habia dicho tengo también que
hacer varias cosas en la ciudad antes del Viernes que es cuando empiezan
aqui las vacaciones.”®

EI 10 de abril de 1881, Domingo de Ramos, Alfonso Sancho se levant6 tem-
prano para ir a misa. Después dio un largo paseo por el cercano Hyde Park y
volvib a su casa “a arreglar mi ropa y demds cosas que bien lo necesitaban””" Le
explico a Mercedes Pefnasco que a finales de mes tendria que dejar su cuarto de
Duke Street: “El ama de esta casa piensa tomar otra asi que puedo escojer [sic]
entre irme a otra parte donde no conozca a la gente de la casa o irme a la casa que
ella tome y como soy antiguo inquilino exijirle [sic] que me dé un buen cuarto”>®
Se mostré miés inclinado por la segunda opcion, para evitar tener que buscar
casa y cambiar de gente: “Ya esta gente me conoce, puedo dejar mi equipase cuando
me voy de viaje y siempre encuentro mi cuarto a la vuelta. Ademds es gente hon-
rada y nunca me falta algo mientras que cambiando podria dar con criadas ladronas,
gente puerca, en fin, con cosa desconocida”>® Casualmente, el Lunes Santo (11
de abril) Mercedes y su madre se mudaron también de casa, concretamente al
n°® 22 de la calle Larga: “La nueva casa estd en la acera de enfrente a esta y por
consiguiente también a las Capuchinas. No sé por qué deseards que sea en aquella
acera a no ser por el sol gue no da alli al mediodia pero en cambio da por las ma-
7ianas temprano que es cuando ti vienes a hablar conmigo los dias de trabajo” ®
Como Alfonso se habia interesado por esta nueva casa, su novia le dio detalles
sobre la distribucion de la misma:

El primer cierro del lado de la Victoria es la sala y el otro un tocador.
Luego sigue mi cuarto, después el de mamd con puerta al patio, y después
otro donde tenemos guardaropas [sicl, y dentro de ese un cuartito para per-
chas. Después sigue otro cuarto donde nos lavamos que tiene una ventana
al jardin, el comedor al lado de ese dltimo cuarto y detrds la cocina.

56 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Pefiasco (Londres, 10 abril 1881). APA.

°7 Loc. cit. Ahadio: “Te reirds cuando leas que he cosido hoy cinco o seis botones que se me ha-
bian ido cayendo en el viaje. Aunque sea Domingo eso no importa en mi porque no tengo quien me
lo haga y no podia dejarlo para dia de trabajo”.

8 Loc. cit.

* Loc. cit.

0 Carta de Mercedes Pefiasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa Maria, 4 abril 1881).
APA. Véase Rodriguez Caparrini, B. (2021: 88).
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Cuando se entra hay una galeria de cristales al patio y a mano derecha
una antesalita con ventana y puerta al patio. El comedor es muy alegre
pues tiene una puerta al patio y por el otro lado una ventana al jardin. St
yo supiera dibujar te haria un disesniito pero como no tengo esa habilidad
no puedo hacerlo.!

Alfonso se acosté temprano el 14 de abril (Jueves Santo), pues la noche an-
terior se habia quedado hasta tarde en un café hablando con unos amigos: “Eran
dos muchachos que habian sido estudiantes en Paris conmigo vy hacia ya aios que
10 nos veiamos y nos encontramos por casualidad mientras que yo estaba comiendo
en el restaurante”.® El dia 15, después de asistir a la solemne funcion religiosa
en la iglesia de St. James (Spanish Place), pased por el parque, que estaba aba-
rrotado: “Raro es que en Viernes Santo la gente piense en divertirse mientras que
los Domingos se aburren pero esa es la costumbre en este pais. En el Palacio de
Cristal y Palacio de Alejandra se cuentan por miles las personas que entran. Verdad
es que no hay ningin teatro abierto y los restaurante y cafés se cierran como el Do-
mingo”.® Mercedes le respondid: “Aqui para reunir mil personas en un sitio cual-
quiera es menester que haya algo grande, verdad que nunca puede compararse con
aquello”.** Con respecto al siguiente viaje comercial que Alfonso Sancho tenia
previsto hacer, leemos en su carta del sabado 16 de abril que no habia determi-
nado atn la fecha de salida, pues la mujer de Delgado se habia caido de una es-
calera de mano y estaba en cama sin poder moverse: “Creo que mucho de esto es
exageracion de Delgado que le gusta como buen andaluz hacer las cosas de tamario
que se vean y que no para de quejarse de su mala suerte”.® Ese mismo dia, Alfonso
fue con cuatro amigos a Richmond,® municipio situado a pocos kilémetros al
oeste de Londres, sobre el Tamesis:

¢! Carta de Mercedes Penasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa Maria, 19 abril 1881).
APA.

2 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Pefiasco (Londres, 14 abril 1881). APA.

 Ibid., 15 abril 1881. Sobre los palacios que menciona Alfonso, Crystal Palace (Sydenham)
y Alexandra Palace (Muswell Hill), véase Fry, H. (1880: 271, 277-280).

¢4 Carta de Mercedes Penasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa Maria, 21 abril 1881).
APA.

> Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Pefiasco (Londres, 16 abril 1881). APA.

 “Richmond [...] may be reached direct from London by the South Western Railway [...], or
Underground Railway every half-hour, by a Richmond omnibus (fare 1s.), o1, in summer, by the
steamboat. It is a small town on the right bank of the Thames, charmingly situated on the slope of a
bill. Ascending the broad main street of the town to the right, we reach, at the summit of the hill, a
fine park and avenue, commanding an extensive and striking view. Pretty walks also wind along the
opposite bank of the Thames. [...]1 Richmond is a favourite summer resort, both of Londoners and
strangers; and its large park, 2255 acres in area, and 8 M. in circumference, is frequented by crowds
of pedestrians, horsemen, and carriages in fine weather”. Baedeker, K. (1881: 305-306).
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Tomamos lunch juntos en un hotel y después nos dirijimos [sic] hacia
el rio donde tomamos un bote y nos pusimos a remar. Yo fui de timonel
porque es mds cémodo que no matarse remando para nada, mientras que
dirtjir [sic] el bote es muy divertido. Remando llegamos cerca de donde
vive el relojero espariol Riego® y como los otros lo conocian, pusimos pie
en tierra y fuimos [a] hacerle una visita. Nos recibié muy bien dindonos
de beber y no queriendo que nos fuésemos. Estd casado con una inglesa
muy guapa y tiene dos ninas, una rubia que le llama él la inglesa y otra
morena que dice él es la esparola.

Volvimos a nuestro bote y remamos un rato mds hasta que se cansa-
ron y lo dejamos y volvimos a Londres a comer, que hicimos juntos [y]
después me vine a casa algo tarde y te escribi.®®

Sobre esta gira de Alfonso con sus amigos por el Tamesis, Mercedes co-
mentd: “Veo que habias vuelto a los tiempos de regata y gue habias hecho de timo-
nel. Ti como tonto escojiste [sic] lo mejor y mds descansado”.®® Después de
Pascua, Sancho fue dos noches seguidas al teatro: el martes 19 de abril (el mismo
dia en que falleci6 el ex primer ministro Benjamin Disraeli)’® vio en el Globe la

¢7 Se trata de Miguel del Riego Rodriguez (Valdesandinas, Ledn, 1840-Londres, 1926), resi-
dente en Inglaterra desde 1851 y naturalizado britdnico en 1869. Riego era sobrino del célebre
relojero y cronometrista José Rodriguez de Losada (Iruela, Le6n, 1801-Londres, 1870), quien tras
emigrar a Inglaterra en 1830 obtuvo la naturalizacién britanica en 1853. Rodriguez de Losada y
Miguel del Riego fueron socios de la firma de relojeria J. R. Losada (105, Regent Street, Londres)
entre el 1 de enero de 1867 y el 14 de enero de 1870, cuando la sociedad se disolvié de mutuo
acuerdo. Riego estableci6 entonces por cuenta propia un establecimiento de relojeria en el n® 284
de la misma calle. En 1872 se cas6 con Clara Lizzie Beall (Devon, 1845-Norfolk, 1922). Las hijas
del matrimonio a las que se refiere Alfonso son Agnes Manuela (1873-1952) y Teresa Clotilde
(1876-1968). En 1881, el relojero Miguel del Riego vivia con su familia en una villa de Kingston-
upon-Thames, llamada Esperanza (en Liverpool Road), donde recibié la visita de Alfonso y sus
amigos. Desde el mes de mayo de 1883, al menos, Riego regent6 un hotel (Hotel Espaiol) en el
n° 72 de Guilford Street, Russell Square (Londres), y trasladé alli su antigua relojeria y joyeria.
En el directorio de Londres de Frederic Kelly de 1881 figura, todavia con domicilio social en Re-
gent Street, n° 284, con los siguientes datos: “Riego, Miguel del, chronometer, watch & clock maker
to H. M. The King of Spain, Queen Isabella, The British Government &c; prize medals, Paris Exhi-
bitions 1875 & 1878”. Kelly, F. (1881: 1200). Véase TNA, Solicitud de José Rodriguez de Losada,
Londres, 11 febrero 1853, Naturalization Papers: de Losada, José Rodriguez, from Spain, HO
1/47/1529; Ibid., Solicitud de Miguel del Riego, Londres, 24 febrero 1869, Naturalization Papers:
Riego, Miguel del, from Spain, HO 1/155/6105; “Hotel Espafiol de Miguel del Riego”, La Voz de
México, 2 mayo 1883, p. 4; Pérez Alija, O. (2017); Hooper, K. (2020: 230-231).

8 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Pefiasco (Londres, 17 abril 1881). APA.

¥ Carta de Mercedes Penasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa Maria, 23 abril 1881).
APA.

0 Disraeli falleci6 en su residencia de Curzon Street (Mayfair) hacia las 4.30 de la madrugada
del 19 de abril de 1881, con 76 afios. Sobre su muerte y funeral, véase Wolffe, J. (2000: 157-169).
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opera comica La Boulangére —“La muisica muy bonita pero el argumento muy dis-
paratado”" y el miércoles, en alguna otra sala, una obra que le hizo pasar un
buen rato, a la que se refirié como “una comedia de costumbres del siglo pasado” .’
g

Nuestro protagonista no ocultaba su anhelo por volver a El Puerto de Santa
Maria:

A decirte la verdad estoy cansado de Inglaterra vy tratar con estos in-
gleses. No hay dia que no lleve uno un disgusto y un desengao, aunque
algunas veces vienen también alegrones.

M gran placer seria vivir tranquilamente en el Puerto y estoy seguro
que no me aburriria ni nunca desearia salir de ese rincon. Aqui hay algu-
nos muchachos que dicen no podrian pasar toda su vida en su pueblo por
haber visto ya demasiado mundo. Yo no me pondria triste por dejar todo
esto y me contentaba con mi casa y una buena biblioteca.

Pronto tendré que decidir de qué manera me voy a Espana y ahora
creo que serd por tierra pero me tendré que parar en Paris y en Burdeos
para negocio pero pararé el menos tiempo posible.”

El domingo 24 de abril, Alfonso decidi6 ir a desayunar a un restaurante cer-
cano a la iglesia de la Inmaculada Concepciéon (Farm Street), donde después
oy6 misa: “Quise un cambio y fui a esa iglesia donde predican los Jesuitas. La misa
mayor y dltima en esa iglesia es a las onze [sic] y acabé a las 12 y media, figiirate
cudnto tiempo y qué largo me parecié”.* A la salida, tras pasear por el parque, se
encontrd con uno de sus amigos, el jerezano Luis Gordon, yendo los dos juntos
a almorzar.” Mercedes Pefasco recibié estas noticias un dia antes de que co-
menzaran en El Puerto de Santa Maria las elecciones municipales, verificadas
entre el 1y el 4 de mayo, en las que se esperaban —escribiéo— “mzuchos disgustos

" Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Pefiasco (Londres, 17 abril 1881). APA. Sobre esta
6pera bufa en tres actos, adaptada del francés por Henry B. Farnie, musica de Jacques Offenbach,
véase Brereton, A. (ed.) (1882: 24, 78-79).

72 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Pefiasco (Londres, 21 abril 1881). APA.

” Loc. cit.

7 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Penasco (Londres, 24 abril 1881). APA. El sacerdote
que pronunci6 el sermén ese dia pudo ser Isaac Moore (Newcastle, Limerick, 1829-Melbourne,
1899), brillante orador jesuita destinado entonces en la comunidad de Mount Street (Londres).
Dos semanas mis tarde, por ejemplo, el padre Moore se encargé de la predicacién —también du-
rante la misa de once en la iglesia de Farm Street— en nombre de la Sociedad para la Propagacion
de la Fe. Véase “Church Notices, &c”, The Tablet [Londres], 23 abril 1881, p. 16; “Death of the
Rev. Isaac Moore, S. J.”, The Advocate [Melbourne], 23 septiembre 1899, p. 9.

7 Sobre Luis Gordon Davila (1854-1925), antiguo compaiero de habitaciéon de Alfonso,
véase Rodriguez Caparrini, B. (2021: 94-95).
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y palos”.’® Al final de la primera jornada electoral, Mercedes, indignada, dejo
constancia de las numerosas irregularidades que se habian producido:

Hoy han sido las elecciones por fin, pero elecciones en tonto, del par-
tido Pazista [sic] solo, pues los otros después de tanta bulla se han reti-
rado, verdad es que legalmente las tendrian ganadas pero como los otros
lo sabian por lo mismo no han repartido las cédulas mds que a los de su
partido, y ademds anoche han metido presos a lo menos cincuenta de los
de Miranda, pero parece mentira que tengan tan pocos calzones que en
lugar de ir de mano armada a reclamar su cédula y su voto se hayan reti-
rado dejindolos que lo arreglen todo a su gusto que puedes figurarte qué
bien estard todo. Yo tengo un coraje atroz y todo el pueblo estd indignado
de ver tantas infamias pues nadie los quiere, ni la gente baja, pero todos
agachan la cabeza y nadie grita en contra, bien que el Gobierno los proteje
[sic] conque no hay a quien quejarse.”

El funeral de Disraeli, celebrado en Hughenden (Buckinghamshire) el mar-
tes 26 de abril, tampoco escapd a la atencion de Alfonso: “Hoy se entierra un
gran hombre de Estado, jefe del partido conservador de Inglaterra y todo el mundo
habla de eso”.”® El primero de mayo, Sancho pudo confirmar a Mercedes que
saldria de viaje al dia siguiente, lunes: “Este viage [sic] va a ser al oeste de Ingla-
terra y voy a empezar por Bath, donde dormiré marnana a la noche y desde donde

te escribiré” "

V.10. Sexto viaje comercial (2-20 mayo 1881)

Efectivamente, la carta de Alfonso Sancho del 2 de mayo de 1881 esta escrita
en el grandioso Grand Pump Room Hotel®* de Bath (Somerset), ciudad balneario

76 Carta de Mercedes Peniasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa Maria, 30 abril 1881).
APA.

77 1bid., 1 mayo 1881. Finalmente, tras las protestas presentadas sobre la validez de las elec-
ciones municipales, estas fueron anuladas por la Comisiéon provincial, por acuerdo undnime de
20 de junio de 1881. Véase Boletin Oficial de la Provincia de Cadiz, 23 junio 1881, pp. 1-2.

8 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Penasco (Londres, 26 abril 1881). APA. La ceremonia
fanebre fue cubierta ampliamente por la prensa. Véase, por ejemplo, “The Funeral of Lord Bea-
consfield”, The Pall Mall Budget [Londres], 29 abril 1881, pp. 25-26 y “Funeral of Lord Beacons-
field”, The lllustrated London News, 30 abril 1881, pp. 422-423.

7 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Pefasco (Londres, 1 mayo 1881). APA.

8 “Bath. Grand Pump-Room Hotel. Splendid accommodation. Good Cuisine. Choice Wines.
Livery Stables. Spacious billiard rooms. Ladies’ and Gentlemen’s coffee rooms. The finest suit of
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situada a unos 172 km de Londres por la linea Great Western Railway. Ese dia,
Alfonso se levant6 a las seis de la mafnana, para tener tiempo de meter todas sus
pertenencias en batles, que debian ser trasladados al que iba a ser su nuevo do-
micilio, el n° 1 de Charles Street (Berkeley Square, Mayfair). El tren a Bath salia
a las nueve, pero Francisco Javier Delgado no llegé a la estacion de Paddington
“hasta las 10% cuando ya desesperado de esperar estaba a punto de irme. Apenas
llegamos a Bath nos pusimos a trabajar y hemos estado hasta ahora que hemos co-
mido. [...] Esto me servird para pararle la lengua cuando empieze [sic] [al] hablar
de su puntualidad” ®' En su carta del martes 3 de mayo, Alfonso recalcé la im-
portancia que tenia la vispera para los espafoles, y anadio: “Parece mentira que
habiéndome criado se puede decir en el extranjero no me gusta sino lo espariol
puro, el idioma, las costumbres, mi «Espariola» y el pais. Ganas tengo ya de oirte
cantar «Las Golondrinas» vy alguna Malagueria y Petenera” % Ese mismo martes,
Mercedes comunicé a su corresponsal que habia estado por la tarde en casa de
la viuda de Adolfo Tosar, en la portuense calle de la Plata n® 6, donde esperaban
lallegada de “Mr. Voigt y otro inglés que no sé como se llama”.® El dia 4, los dos
viajeros se desplazaron a la cercana ciudad portuaria de Bristol, eligiendo como
alojamiento el céntrico Royal Hotel (College Green), el mismo en que se habian
hospedado seis meses antes.® El viernes 6 de mayo, Alfonso escribié todavia
desde Bristol, antes de salir a trabajar, para tomar después —a mediodia— un tren
a Exeter (Devon), “ciudad muy bonita, tiene una catedral muy antigua con dos
torres cuadradas dignas de verse”.® Una vez instalado en el Pople’s New London
Hotel,* fue por la noche al Theatre Royal de Exeter, donde vio la opereta Priz-

Baths in Europe, supplied by the celebrated Hot Mineral Water, noted for its extraordinary cures. C.
J. Watkins, Manager”. Anénimo (1876: 71).

81 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Pefnasco (Bath, 2 mayo 1881). APA. Alfonso ya habia
estado con Delgado en Bath durante su segundo viaje comercial, y desde esa ciudad escribié a
Mercedes el 15 y 16 de noviembre de 1880, quizis alojado en el mismo hotel.

82 Ibid., 3 mayo 1881.

 Carta de Mercedes Pefasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa Maria, 3 mayo 1881).
APA. Sobre Ludwig Reinhard Voigt (Hamburgo, 1847-Willesden Green, Middlesex, 1922), socio
entonces de Marfa Manuela Zurutuza Fesser (viuda de Tosar) en el negocio de exportacion de
vino de Jerez, véase Rodriguez Caparrini, B. (2021: 104). Confirmo que Ludwig R. Voigt nacié en
el afo 1847, concretamente el 2 de agosto. Véase Koerner, B. (ed.) (1912: 305).

8 Véase Rodriguez Caparrini, B. (2021: 59).

8 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Pefasco (Exeter, 7 mayo 1881). APA. La distancia
entre Bristol y Exeter era de unos 122 km; la poblacién de Exeter en 1881, de 37 665 habitantes.
Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 153).

8 “Exeter. Pople’s New London Hotel, for families and gentlemen. This Hotel contains all the
appointments found in First-class Establishments, adjoining Northernhay Park, within three minutes’
walk of the Cathedral, and opposite the New General Post Office. Visitors will find the comfort and
attention of home with fixed moderate charges. A Ladies’ Coffee Room. Night Porter. Omnibuses
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cess of Trebizonde (con musica de Offenbach): “El teatro es pequerio y todas las
muchachas y muchachos en los palcos se conocian vy se than a visitar. Me recordaba
esto el Puerto donde todos nos conocemos aunque sirva eso algunas veces para qui-
tarnos el pellejo mutuamente” ¥ Con respecto al comercio de vinos con Gran
Bretana, Alfonso hizo el siguiente comentario: “Este aio esperan aqui buena co-
secha. Dios quiera que asi salga pues eso influye mucho en el negocio de vino.
Cuando tienen mala cosecha no estin inclinados a gastarse en vino”.®® También
anuncié a Mercedes que cuando acabara de escribirle se iria a Torquay: “Dicen
que es el [puerto de mar] 7zds bonito de toda Inglaterra y mariana Domingo pienso
pasarlo alli” ¥ Ciertamente, la carta del domingo 8 de mayo lleva membrete del
Queen’s Hotel™ de “la ciudad mds bonita que yo bhe visto en Inglaterra”’* corro-
boré Alfonso. Al no haber iglesia catélica en Torquay, dedicé el dia a pasear por
el campo y la playa con Delgado, lo que hicieron entre las once de la manana y
las cinco de la tarde: “Muchisinmo me he acordado de ti y del gran placer que seria
para mi enseniarte este sitio. [ ...]1 De buena gana me embarcaria aqui y no pararia
hasta desembarcar en el muelle de la pescaderia” > Mercedes respondié que tam-
bién a ella le gustaria pasearse por Torquay con su novio, y observé: “T7 estds
viendo tantos pueblos que creo no te va a quedar uno por ver en Inglaterra”” Y
sumando uno mids a la lista, el martes 10 de mayo por la tarde llegaron a
Plymouth,” estacion terminal de la linea Great Western Railway, a casi 400 km

and Cabs to every Train. Posting in all its branches. Also Proprietor of the Globe Hotel, Newton
Abbot”. Anénimo (1886: 32).

87 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Pefiasco (Exeter, 7 mayo 1881). APA. Véase una cri-
tica —positiva— de la opereta en “The «Princess of Trebizonde»”, The Western Times [Exeter], 3
mayo 1881, p. 5.

88 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Pefiasco (Exeter, 7 mayo 1881). APA.

8 Loc. cit.

% “Queen’s Hotel, Torquay, facing the Strand. H. C. Bolt, Proprietor. Yachting Gentlemen and
their families will find every comfort and accommodation at this Hotel, which is the nearest to the
new harbour. Wines, spirits, and ales, of the best quality. Supplied at Wholesale Prices. Public lun-
cheon daily, from 12 to 4. Table d’héte, 6.30.”. Anuncio en White, J. T. (1878: s. n. p.).

! Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Penasco (Torquay, 8 mayo 1881). APA. Torquay
tenfa 24 767 habitantes en 1881 y era el octavo centro turistico costero mas poblado de Inglaterra
y de Gales. Véase Travis, J. F. (1993: 107).

%2 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Penasco (Torquay, 8 mayo 1881). APA. Ese domingo
también le conté a Mercedes que habia decidido dejar de fumar, y que llevaba dos semanas sin
hacerlo. En Londres habia dias en los que desde que salia del escritorio hasta que se acostaba lle-
gaba a fumar cuarenta cigarrillos.

% Carta de Mercedes Penasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa Marfa, 13 mayo 1881). APA.

% “Esta parte de Inglaterra es preciosa, pero tiene el inconveniente que es muy grande la dis-
tancia de ciudad a ciudad v pocos los ferrocarriles y asi se pierde mucho tiempo viajando”. Carta de
Alfonso Sancho a Mercedes Penasco (Plymouth, 11 mayo 1881). APA.
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de Londres. En esta ciudad, gran base naval y principal centro urbano de la
costa de Devon (73 794 habitantes),” tomaron habitaciones en The Royal
Hotel.”® Desde alli escribi6 el dia 11: “Ma7iana salgo para Barnstaple, pueblo pe-
queiio pero a bastante distancia de este, pero dormiré en Exeter para salir pasado
marnana temprano para Weymouth”.”” En su misiva del jueves 12 —que comenzd
por la mafiana temprano y concluyd tras el paréntesis del almuerzo, justo antes
de salir para la estacion— Alfonso incluyo el siguiente parrafo, referente a nuevos
roces con su acompanante, Delgado:

Figiirate qué aburrido serd estar con Delgado que en todo el almuerzo
no hemos hablado una palabra vy asi lo prefiero porque es de esos viejos
que les gusta contradecir todo por gusto de contradecir. El no lo podrd re-
mediar, estard en la familia ser la familia de los tontos, pero él lo es de los
mayores que he visto. En lugar de hacerse agradable para pasarlo lo mejor
posible es de lo mds amargo que hay y ademids algo perezoso asi que hay
que estar empujindolo. Yo me estoy cansando ya de él y hoy principal-
mente estoy de muy mal humor por su culpa.®®

A juzgar por el tono que emple6 Alfonso el 13 de mayo, debia de estar de
mejor humor, en parte quizas porque tuvo el placer de recibir dos cartas a la vez
de Mercedes ese dia.” Se encontraba ya alojado en el hotel The Royal,'® de Wey-
mouth, ciudad situada en la bahia del mismo nombre, en la costa de Dorset:
“Aqui hace un tiempo magnifico en Mayo vy aiin mejor que en Abril y abora es
cuando los drboles se estin cubriendo de follage [sic] v las plantas de flores”.**! El
sabado 14 trabajaron en la cercana Dorchester, desplazandose luego a Bourne-
mouth, “pero hay que cambiar tantas veces de tren y esperar tanto tiempo en las

% Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 283).

% “Plymouth. The Royal Hotel. Patronised by the English and Continental Royal Families.
Three minutes’ walk from the Great Western and ten minutes’ walk from the South Western stations.
Omnibus in waiting at both Stations for every Train. Carriages, if ordered. Extensive Posting Estab-
lishment. Superior General Coffee Room. Retiring Room for Ladies. This Hotel has the best situation
in Plymouth for Pleasure or Business. S. Pearse. Proprietor”. Anénimo (1882: 107).

97 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Penasco (Plymouth, 11 mayo 1881). APA. Poblacién
de Barnstaple (costa norte de Devon) en 1881: 12 283 habitantes. Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 46).

% Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Penasco (Plymouth, 12 mayo 1881). APA.

% Recibid las cartas del 6 y 7 de mayo. Véase 7bid., Weymouth, 13 mayo 1881.

100 “The Royal Hotel, Weymouth.—~The lease of the Royal Hotel, Weymouth, with its extensive
premises, situate on one of the best sites of the town, facing the centre of the Esplanade, will expire
in October of this year. King George I1I used to hold his Courts there whilst residing in the town. It
is proposed that the premises should be demolished and the site offered for sale”. The Builder [Lon-
dres], 16 marzo 1889, p. 206.

101 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Penasco (Weymouth, 13 mayo 1881). APA.
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estaciones que he llegado aqui muy tarde”**> En uno de los hoteles de esta flore-
ciente localidad costera (perteneciente entonces a Hampshire), de casi 17 000
habitantes,'” Alfonso concluy6 ese dia su carta con estas palabras: “Ahora estin
parando aqui el rey y la reina de Suecia. Este es un sitio donde vienen a curarse los
éticos por lo templado y hay personas que lo prefieren a Torquay. Yo prefiero el
Puerto a toda Inglaterra junta, bajo una condicion y es que esté mi Mercedes en él.
Faltando ella le falta todo para mi” '** Mercedes reacciono a las tltimas asevera-
ciones de su prometido de esta manera:

Veo que prefieres el Puerto a todos y por lo mismo es en el que paras
menos tiempo al cabo del ario, pues en todo él vienes a estar en el Puerto
dos meses y medio o tres todo lo mds. Para que se vea lo que son las cosas,
muchas personas habrd que estarin deseando salir del Puerto, irse al es-
trangero [sic] y visitar muchos pueblos, y ti que no haces otra cosa lo que
deseas es venirte aqui y no moverte para nada.'®

El lunes 16 de mayo, ambos viajeros se dirigieron al norte hasta Gloucester,
capital del condado del mismo nombre, a la que llegaron tras siete horas en tren
desde Bournemouth. Desanimado por no haber recibido correspondencia de
Mercedes en los tltimos dias, Alfonso le comunicé: “Marzana saldré para Chel-
tenham en donde estuve la iltima vez con Mr. Rutherford. Deseando estoy que
llegue el dia de mariana para recibir las cartas. Si no llegan no sabré lo que pensar
y sin duda pasaré un mal rato. Son tres las cartas que deben llegar” \* Tampoco le

192 Tbid., Bournemouth, 14 mayo 1881. Poblacién de Dorchester en 1881: 7568 habitantes.
Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 142).

105 Un crecimiento significativo con respecto al censo de 1871, que arrojé una poblacién de
5906 habitantes. Véase Anénimo (1884: 208).

104 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Pefiasco (Bournemouth, 14 mayo 1881). APA. Al-
fonso se refiere a Oscar 1T (1829-1907) y su esposa Soffa Guillermina (1836-1913), reyes de Suecia
y Noruega. Por motivos de salud, la reina consorte habia llegado a Bournemouth en enero de
1881, para pasar alli los meses de invierno, instalandose en la mansién Crag Head House (Manor
Road). A principios de mayo regres6 con su marido, quien el 25 de ese mes puso la primera piedra
del sanatorio y hotel Mont Dore (inaugurado en 1885 y actualmente, ayuntamiento de Bourne-
mouth). Véase “The King and Queen of Sweden”, The Echo [Londres], 2 mayo 1881, p. 2; “The
Mont Dore, Bournemouth, and H. M. the G. M. of Sweden”, The Freemason’s Chronicle [Lon-
dres], 4 junio 1881, pp. 372-373.

105 Carta de Mercedes Pefasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa Marfa, 20 mayo 1881).
APA.

106 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Pefasco (Gloucester, 16 mayo 1881). APA. Alfonso
alude a su estancia con el sefior Rutherford en el Plough Hotel de Cheltenham, entre el 31 de
enero y el 2 de febrero de 1881, al inicio de su cuarto viaje comercial. Este tGltimo dia pernoctaron
en Gloucester. Véase Rodriguez Caparrini, B. (2022: 68-69).
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entregaron las cartas atrasadas en el hotel de Cheltenham desde el que escribio,
viendo llover, el dia 17: “Aqui hay un regimiento de soldados de Caballeria v los
oficiales con su coronel el marqués de Worcester estin parando en el hotel, asi que
estd todo revuelto y es preciso llamar dos o tres veces antes que los criados acu-
dan” )" Esta aclaracion permite determinar que Alfonso Sancho se alojé de
nuevo en el Plough Hotel'*® de Cheltenham, donde efectivamente se encontra-
ban hospedados varios jefes y oficiales del regimiento Royal Gloucestershire
Hussars.'® Alfonso pensaba trasladarse un poco mas al norte hasta Worcester
(en el condado del mismo nombre) el miércoles 18 por la tarde, si bien aplazo
su salida de Cheltenham hasta el dia siguiente, “a causa de un marchante con
quien tengo una cita marnana por la manana” ' Una vez llegado a Worcester, es-
cribi6 el 19 de mayo:

Hoy he ido a Malvern,""! ciudad a unas cuantas millas de esta y que
estd situada en un valle precioso. Las montarias que la rodean son bastante
altas y el dnico inconveniente que le encuentro al pueblo [es] que todo
es cuesta arriba y por consiguiente se cansa uno mucho de andar.

Con esto de tener que vender vino raro es el pueblo que se me escapa
porque tengo que ir a todas partes.

Ya no queda mds que mes y medio para tener el gran placer de verte.
Qué alegria tan grande serd la mia cuando llegue al fin vy al cabo ese dia
que tanto he estado esperando. Por mi gusto no saldria otra vez del Puerto

107 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Pefiasco (Cheltenham, 17 mayo 1881). APA.

108 “Cheltenham. Plough Hotel, Linuted. The Old-established County Hotel. Commodious Cof-
fee, Dining, and Drawing Rooms. Private Apartments, replete with every comfort. Billiard, Smoking,
and Bath Rooms. Cellars of Vintage Wines. Excellent Cuisine. Livery Accommodation Unequalled
in the County. Loose Boxes. Experienced Grooms. Carriages of every description. Modern Funeral
Cars. H. E. Gregory, Manageress”. Andnimo (1887a: 502).

109 E] regimiento de voluntarios Royal Gloucestershire Hussars (Yeomanry Cavalry) se en-
contraba entonces en Cheltenham finalizando unas maniobras de ocho dias de duracién. Como
el teniente coronel Charles William Miles estaba entonces en el extranjero, el mando del regi-
miento lo ejercia interinamente su homologo lord Fitzhardinge. El marqués de Worcester ~-Henry
Adelbert Wellington Fitzroy (1847-1924)— que menciona Alfonso, perteneciente a dicha unidad
militar, tenia el grado de comandante desde 1875. Su padre, sir Henry Charles Fitzroy Somerset
(1824-1899), VIII duque de Beaufort, era coronel honorario del mismo regimiento desde abril de
1874. Véase “The Royal Gloucestershire Hussars at Cheltenham”, Gloucester Citizen [Gloucester],
11 mayo 1881, p. 4; Wyndham Quin, W, H. (1898: 212-213).

110 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Penasco (Cheltenham, 18 mayo 1881). APA. El
mismo dia escribié: “Hoy he tenido aqui a comer conmigo un marchante y otro me estd esperando
en su casa para pasar la noche charlando”. Loc. cit.

W “Malvern. This watering place is much resorted to for the sake of its pure and invigorating
climate, and for the beauty of its situation. Pop[ulation]. 5847”. Anénimo (1886: 151).
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pero el negocio del vino estd bastante malo y requiere que no pare uno de
trabajar.'?

El viernes 20 emprendi6 con Delgado el viaje de regreso desde Worces-
ter a Londres —unos 180 km- via Oxford, donde probablemente hicieron es-
cala.'”

V.11. Londres (21 mayo-21 junio 1881)

De vuelta en Londres, Alfonso Sancho se instalé en su nuevo domicilio de
Maytair, el n° 1 de Charles Street. Como habia tenido frecuentes dolores de ca-
beza durante su sexto viaje comercial, Mercedes le sugirié que escribiera a su
padre para ver si este le decia que regresara antes a El Puerto de Santa Marta,
“bues ya se sabe que esto te sienta bien y quizds te mejoraras aqui”.''* Alfonso le
respondid que, aunque no se encontraba del todo bien, sus cefaleas no eran mo-
tivo suficiente “para escribir a mi padre [ ...] porque no estaria bien de mi parte y
estoy seguro que él me diria enseguida vente, pero por lo mismo no lo haria a no
ser preciso del todo. No serd por falta de deseos de tomar el camino, pues no pienso
en otra cosa, pero tengamos un poquito de paciencia y esperenios que ya falta muwy
poco tiempo”.'° Con relacion al negocio de vinos, Sancho conté en su carta del
21 de mayo que se habia encontrado en el escritorio de Water Lane a “Mr. O’-
Lanyer”, es decir, a Louis O’Lanyer: “El vende vinos de Burdeos y tenemos los
dos los mismos agentes en Inglaterra. El vende nuestros vinos de Jerez en Burdeos
y es un hombre de lo mds tratable gue hay. Lo peor es que cuando viene ocupa todo
el tiempo de Rutherford y no se ocupa entretanto del jerez”.'** En su misiva del
dia siguiente, domingo, incluyd un resumen de lo que habia hecho esa mafana:

112 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Penasco (Worcester, 19 mayo 1881). APA.

15 Tbid., Londres, 20 mayo 1881. Antes de tomar el tren, Alfonso recibié en Worcester las
cartas de Mercedes del 13 y 14 de mayo. El dia 18 habia recibido en Cheltenham cuatro a la vez,
del 8, 10, 11 y 12 de ese mes.

114 Carta de Mercedes Penasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa Marfa, 15 mayo 1881).
APA.

15 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Penasco (Londres, 20 mayo 1881). APA.

16 Jhid., 21 mayo 1881. El vinatero Louis O’Lanyer (1844-1921) pertenecia a una familia ori-
ginaria de Irlanda, establecida en Francia en el siglo XVIIL. Su padre, un armador llamado también
Louis O’Lanyer (Martinica, 1809-Burdeos, 1889), vendi6 su flota a raiz del tratado de comercio
franco-britanico de 1860 y desarrollé su negocio de vinos y bebidas espirituosas con Gran Bretana
y el continente europeo. Muy pronto encontramos a O’Lanyer sénior como propietario de una de
las principales casas de vinos de Burdeos, siendo premiado en las exposiciones de Londres (1862),
Burdeos (1865, 1866, 1882) y Paris (1867, 1878). En la finca familiar, Le Prieuré (Saint-Genes-de-
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Hoy Domingo sin recibir carta tuya me pongo a escribirte después de
haber dado un buen paseo por el parque.

Abora ya no voy al «Spanish Place» que era la iglesia catolica que es-
taba cerca de la otra casa donde vivia antes, sino al «Farm Street» que
estd a dos pasos de donde vivo ahora.

Después de almorzar fui a misa de 11y después de paseo al parque y
ahora me tienes escribiéndote. [...]

El Domingo en Londres es muy triste y cada dia me parece mds. Qui-
2ds sea porque me acuerdo que pronto los pasaré en otro pais donde se ce-
lebran mds que en ningin otro dia.

En los periédicos esparioles que tengo hablan ya sobre las fiestas del
Centenario de Calderon'V" que sin duda va a ser cosa grandiosa. [ ...]

Julidin Pemartin se va dentro de dos semanas a Jerez. Mds me queda
todavia por desgracia."'®

El lunes 23 de mayo, Alfonso recibi6 dos cartas de su novia. En la primera,
del martes de la semana anterior, Mercedes le cont6 que ese dfia, tras varios apla-
zamientos, habia ido por fin a Cadiz con varias muchachas a visitar la fragata
Villa de Madrid. Ella fue por invitacion de su primo Sebastian Alejandro Pe-
fnasco,'? alférez de navio perteneciente a la dotacion del buque:

Blaye), de 30 hectareas, demostré su capacidad como viticultor, y su esfuerzo en la lucha contra la
filoxera fue recompensado en 1884 con una medalla de oro de la Sociedad de Agricultura de la Gi-
ronda. Ademas de la agencia de Londres, Louis O’Lanyer tenia agentes en Glasgow, que en 1888
eran R. Brown & Co. (45, Washington Street) y Archibald Macmillan (4, West Nile Street). En la
Exposicion Maritima Internacional de Burdeos (1907) obtuvo medalla de oro. Tras la muerte de
O’Lanyer janior, acaecida el 16 de julio de 1921, la propiedad de Le Prieuré pasé a Pierre Cayrou,
su esposa Blanche O’Lanyer y la sefiorita Daisy O’Lanyer. Véase “Fournisseurs de Iaristocratie”,
Le Triboulet [Paris], 7 enero 1883, p. 14; Anénimo (1888: 478); Feret, E. (1889: 478); Cocks, Ch. y
Feret, E. (1922 XVII, 872-874); Rodriguez Caparrini, B. (2021: 107).

17 Se refiere a las fiestas organizadas en Madrid a finales de mayo de 1881 con motivo del
segundo centenario de la muerte de Pedro Calderén de la Barca (1600-1681). E/ Imparcial, diario
al que estaba suscrito Alfonso, publicé el programa oficial de las celebraciones (22-29 mayo) el
11 de mayo de 1881. Véase “Programa oficial de los festejos para el Centenario de Calderén”, E/
Imparcial [Madrid], 11 mayo 1881, p. 2.

118 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Penasco (Londres, 22 mayo 1881). APA.

19 Sebastian Alejandro Pefiasco Bueno (Sanlticar de Barrameda, 1853-El Puerto de Santa
Maria, 1895) era hijo del gaditano Servando Pefiasco Marzan y de la sanluquefia Cristina Bueno
Marzan, casados en Cadiz en 1851. Sebastian Alejandro —a quien Alfonso y Mercedes se refieren
siempre en su correspondencia como “Alejandro”~ habia ingresado el 1 de abril de 1871 en la
Escuela Naval Flotante (Ferrol) como aspirante de Marina, siendo ascendido a guardia marina
de segunda clase en abril del afio siguiente, y de primera clase en junio de 1875. Por real orden de
27 de mayo de 1876 fue promovido al empleo de alférez de navio, con la antigiiedad de 25 del mes
anterior. Desde principios de 1878 tenia ademis el grado de capitan del Ejército, por la campania
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Esta manana a las 12 salimos de aqui'y a la [sic] 7 hemos vuelto des-
pués de haber pasado un dia muy agradable. Yo me he acordado mucho
de ti y hubiera deseado que estuvieras aqui y hubieras ido. Hicimos un
viage para alld muwy bueno en la lancha, llegamos alli y nos enseniaron todo
el barco que es un mundo y me ha gustado muchisimo. Luego nos tenian
preparado un buen lunch, y después subimos sobre cubierta y estuvimos
batlando con la miisica de abordo [sicl; lo pasamos muy bien y estuvieron
todos muy finos y muy obsequiosos enseridndonos y explicindonos todo.
Yo bailé los tres rigodones pero como eran todos muchachos desconocidos
aungue te diga sus nombres no los conocerds. Uno era Pasquin, otro Lla-
nos y otro Picardo. A los dos primeros los conocia yo de la tienda de Cddiz.
A las 7 cuando vinimos no fue en lancha porque se descompuso la md-
quina si no [sic] fletaron el vapor de Cadiz aqui para gue nos trajera, le-
gamos a las 8 y yo comi en casa de Alejandro.'*

Alfonso le contesté: “Veo que como siempre no bailaste mids que rigodones y
me gustaria saber si se bailo también otra cosa a bordo. [...] Muchas ganas tienes
de volver a la Villa y sin duda te gusté algiin marino de los que bailaron contigo.
Me voy a encelar y voy a tener que apresurar mi viage [sic] a Espania”.**' El dia 24
aludid a una noticia que habia leido en la prensa: la llegada de cien mil personas
de provincia a Madrid para las fiestas del centenario de Calderén.'?? Concluyé

de Cuba (1876-1878). El 25 de febrero de 1879 habia contraido matrimonio en la Iglesia Mayor
Prioral portuense con Maria del Carmen Varela Fernandez (El Puerto de Santa Maria, ¢. 1858-El
Puerto de Santa Maria, 1890), hija de Cayetano Varela Cifuentes y de Maria del Carmen Fernandez
Rendén. Sebastian Alejandro Pefiasco habia llegado al puerto de Cadiz el 15 de marzo de 1881
procedente de Cartagena a bordo del vapor Isabel la Catélica. Cinco dias después trasbordé a la
corbeta Africa y el 1 de abril se le asigné destino en la dotacién de la fragata Villa de Madrid.
Véase Archivo General de la Marina Alvaro de Bazan (en adelante, AGMAB), El Viso del Marqués
(Ciudad Real), Cuerpo General, Asuntos personales, Legajo 620/911, Hoja de servicios de D. Se-
bastian A. Pefiasco y Bueno; AGMAB, Pensiones, Asuntos personales, Legajo 5300/247, Penasco
y Varela, Don Sebastidn y Don Cayetano. Huérfanos del teniente de navio de primera clase D.
Sebastian A. Pefiasco y Bueno; Valgoma, D. de la y Finestrat, B. de (1956: 228).

120 Carta de Mercedes Penasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa Marfa, 17 mayo 1881).
APA. En 1881, Sebastian Alejandro Pefiasco Bueno aparece empadronado en el n° 25 de la calle
Neveria con su esposa Marfa del Carmen e hijo pequefio (Alejandro, anadido a lapiz), su tia Con-
cepcién Penasco Marzan y dos hermanos menores, Carmen (de 21 anos) y Antonio (cadete de In-
fanteria de Marina, de 19 afos). Véase AHMEPSM, Legajo 1220, Estadistica, Padrén vecinal de
1881, tomo 4, folio 106v.

21 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Penasco (Londres, 23 mayo 1881). APA.

122 The lllustrated London News estim6 en mds de 70 000 la cifra de visitantes, entre los que
se encontraban el alcalde de Roma y representantes de la municipalidad de Paris. Portugal también
contd con una representacién amplia. Véase “Foreign and Colonial News. Spain”, The Illustrated
London News, 28 mayo 1881, p. 518.
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la carta con un comentario sobre su nuevo alojamiento: “No mze gusta el cuarto
que tengo en mi nueva casa y esta manana se lo dije a la casera que si no me da
otro mejor me tendré que ir”.'* El miércoles 25 recibi6 la visita de varios amigos
franceses, antiguos companeros de la Escuela Superior de Comercio de Paris:
“Me gusta ver que la gente se acuerda de uno”,'** afirmé. Con respecto al tltimo
viaje comercial que tenia pendiente antes de regresar a Espafa, Sancho puntua-
liz6 que no lo haria hasta pasado el mes de mayo, pues el 1 de junio se celebraban
las famosas carreras de caballos de Epsom, “y va mucha gente a verlas, desaten-
diendo su negocio. Como no me gustan las carreras de caballo no pienso ir a verlas
aunque la gente dice que nadie debe venir a Inglaterra sin ver el Derby”.*> Alfonso
contesto la carta de su corresponsal del domingo 22 de mayo —la tltima del epis-
tolario de Mercedes que se ha conservado— inmediatamente después de haberla
recibido y leido el viernes siguiente. Sobre el negocio de vinos, asegurd que “estd
bastante malo ahora para todo el mundo y eso naturalmente me tiene de bastante
mal humor. [...] Todo el mundo no hace otra cosa que hablar de las carreras de ca-
ballo y no atienden al negocio”.'** Al menos, consiguid que su casera le cambiara
de cuarto en la nueva casa, sin aumento de alquiler, con tal de que no se fuera,
“asi que he hecho que me cambien mi equipage [sic] de cuarto y estoy ahora muy
comodo pues este es aiin mucho mejor que el que tenia en la otra casa”.**’ Alfonso
escribi6 estas lineas el 29 de mayo, tras regresar de misa de once en Farm Street
y oir un sermén que en esta ocasion le parecié aburrido. Fue aquel un domingo
lluvioso en Londres; de hecho, la noche anterior se aguaron las celebraciones
por el 62° cumpleanos de la reina Victoria, “que ya debe estar bastante vieja” '8
El lunes 30, nuestro protagonista se levanté con un fuerte dolor de cabeza, por
lo que encargd a Francisco Javier Delgado que saliera él solo de viaje “porgue
no me encuentro bastante bien para salir con él. Volverd pasado marnana y pronto
tendré que salir de viage [sic] para el norte antes de ir a Esparnia pues ya se acerca
el dia”.**° Sobre su ansiado viaje de regreso a El Puerto de Santa Maria, aportd,
a renglon seguido, esta informacion: “Justamente mi padre me escribe hoy sobre
mi viage [sic] a Esparnia y me pregunta de qué manera pienso hacerlo, si por mar o

125 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Penasco (Londres, 24 mayo 1881). APA.

124 Ibid., 25 mayo 1881.

125 Thid., 26 mayo 1881.

126 Ihid., 27 mayo 1881.

127 1bid., 29 mayo 1881.

128 Tbid., 28 mayo 1881. El cumpleafios de la reina Victoria se celebré generalmente en el
Reino Unido el martes 24 de mayo, aniversario de su nacimiento, si bien para evitar que interfiriera
con las tareas parlamentarias de ese dia, en Londres se conmemoré el saibado 28. Véase The Lon-
don Gazette, 8 abril 1881, p. 1677.

129 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Penasco (Londres, 30 mayo 1881). APA.
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por tierra. Le respondo diciéndole lo que haria si por tierra y lo que haria si por
mary que él determine cémo ha de ser. Me parece que por tierra estaria mds pronto
en el Puerto”.° El Gltimo dia de mayo le recordé a Mercedes: “Ya pronto va [a]
hacer seis meses que no te veo. Al hacer los siete no dejaré que haga los ocho”.*!
Y sobre las instrucciones de viaje que le habia dado a Delgado, manifest6 su
desconfianza en que las cumpliera: “Supongo que Delgado saldria esta mariana
en el tren de las 10 y 10 como yo le mandé para Coventry pero tengo mis dudas
que saliera en ese tren. Quizds sabiendo que yo no iba lo haya dejado para un tren
mds tarde” *?

Alfonso Sancho no olvidé mencionar en su carta del 1 de junio que ese era
el dia del derbi (Derby Day), “en que todo el mundo pobre o rico va a las carreras.
Hay tanto entusiasmo aqui como en Madrid por los toros”.*> Muchos de sus ami-
gos presenciaron las carreras y se divirtieron mucho, pero él no asistid; no com-
partia ese entusiasmo: “La carrera grande para mi serd la de Londres al Puerto”,**
ironiz6 el jueves 2, cuando Delgado regres6 de su viaje “habiendo hecho casi todo
al revés de como se lo encargué”.” Cuando supo que Mercedes habia hecho otra
visita, también muy amena, a la fragata Villa de Madrid, comenté: “Veo que quie-
res que me encele™® y que has sacado tres o cuatro novios. Diles gue vayan a cumplir
con la Iglesia y vayan preparindose para la muerte”. El primer domingo de
junio, Alfonso se puso a escribir en su cuarto “con las ventanas de par en par para
que entre el aire fresco y para ver llover [...] ya por la tarde y antes de salir a
comer” *®* Como se acercaba la fecha de su viaje de retorno a Espana, le dio a

Mercedes detalles sobre los preparativos:

Ya va faltando poco tiempo, tanto que ya estoy hasta preparando al-
gunas cosillas para el viage [sic] como son parte del equipage [sicl, encar-
gos, etc.

Como comprenderds el viage [sic] al Norte de Inglaterra me tomard
algiin tiempo y por consiguiente me conviene tener todo listo para cuando
lo acabe no tener que entretenerme en Londres sino poder salir a los dos

B0 Loc. cit.

Bl Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Penasco (Londres, 31 mayo 1881). APA.

12 [oc. cit.

135 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Penasco (Londres, 1 junio 1881). APA. El derbi de
Epsom fue ganado ese afio por el potro americano Iroquois. Véase “The American Winner of the
«Derby»: «Iroquois»”, American Agriculturist [Nueva York], septiembre 1881, p. 357.

B4 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Penasco (Londres, 2 junio 1881). APA.

15 Loc. cit.

3¢ Subrayado en el original.

57 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Penasco (Londres, 3 junio 1881). APA.

U8 Ibid., 5 junio 1881.
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dias para Paris. No sé qué hacer con la parte de mi equipage [sic] que con-
siste en libros y demds cosas que no necesitaré en Esparna. No quisiera de-
Jarlos en esta casa porque no sé si volveré a esta misma y las distancias
son aqui tan grandes que es una obra maestra tener que dejarlo en casa
de un amigo. No tendré mds remedio que dejarlo aqui pero ya todo arre-
glado poniendo lo que se va a quedar en Inglaterra en un bail vy arre-
glando la maleta que va [al ir a Esparnia todo lo que sea posible para
cuando vuelva del viage [sic] me entretenga muy poco el equipage.
Qué contento estoy con eso de que se acerca el tiempo de verte.'>

El dia siguiente, Lunes de Pentecostés (Whit Monday), Alfonso no fue a
trabajar por ser festivo en Inglaterra. De hecho, debido a la lluvia constante, no
sali6 a la calle hasta las siete de la tarde, “y ademds que empezé [sic] esta mariana
a leer un libro sobre los vinos después de almorzar y lo encontré tan interesante
que no he parado hasta abora mismo que he mirado qué hora es y me encuentro
que son las 7 y que necesito salir para comer”*° Con respecto a la situacién del
ayuntamiento de El Puerto de Santa Maria, Alfonso aludi6 en su carta del viernes
10 de junio a la noticia que habia leido en E/ Imzparcial sobre la suspension del
mismo, aunque no le dio entonces mucho crédito: “Tantos embustes dicen los
periédicos que no hay que guiarse por lo que dicen”.'*' Ese mismo viernes vio
“desde lejos en una estacion a Dn. Carlos Campbell y sus dos hijos; estaban muy
lejos y el tren echaba [a] andar para ir a saludarlos”.**> Dos dias después, men-
ciond de nuevo en su correspondencia al vinatero Louis O’Lanyer:

Hoy Domingo he hecho lo de siempre. Fui a misa a las 11 y después
he estado cuidando y guardando mi ropa hasta ahora que son las 8 y que
v0y a salir para ir a comer.

Hoy no llueve como el Lunes y Domingo pasado sino hace muy buen
tiempo.

Mr. O’Lanyer ya se fue a Francia y me ha dicho que tendrd mucho
gusto en verme en Burdeos al pasar para ir a Espana porque con él y su

B9 Loc. cit.

140 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Penasco (Londres, 6 junio 1881). APA.

1 Tbid., 10 junio 1881. La noticia de la suspensién del ayuntamiento portuense, por el Con-
sejo de Estado, se habia publicado en El Imparcial del sédbado 4 de junio. Véase “Seccién de no-
ticias”, E/ Imparcial, 4 junio 1881, p. 2. Tras confirmarle Mercedes la informacion del diario
madrilefio, Alfonso escribi6: “Veo que algo sucede en politica y que no era mentira lo que decia el
Imparcial. Me alegraré que la gente esa haya salido para cuando vaya yo al Puerto”. Carta de Alfonso
Sancho a Mercedes Pefasco (Londres, 14 junio 1881). APA.

142 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Pefiasco (Londres, 11 junio 1881). APA. Sobre la
familia Campbell y su negocio de exportacién de vino de Jerez, véase Rodriguez Caparrini, B.
(2021: 100-101).
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padre es con quien tengo yo que arreglar ciertas cosas en Burdeos. Quizds
me digas porque [sic] no lo hize [sic] abora que estaba él aqui, pero no
era posible por muchas razones que me tomaria muy largo en explicarte
y que hacen mi visita a Burdeos precisa.'¥

El lunes 13 por la noche, Alfonso Sancho tuvo que ir al auditorio Brixton
Hall, en Acre Lane (sudoeste de Londpres), “a un discurso que va a pronunciar un
profesor sobre el camino a India y que va a tlustrar por [sic] vistas de diferentes si-
tios. Me comprometié un marchante a tomar un billete y por no hacerle un feo
hemos tenido todos los del escritorio que tomar billetes” . *** No le entusiasmé de-
masiado la conferencia, ya que, asegurd, “al orador le faltaba lo principal para ser
orador que es la inteligencia. Las vistas fueron algo mejor pero tampoco valia la
pena ir hasta donde fui para verlo y si no hubiera sido porque era compromiso me
salgo. No fui solo sino llevé a un amigo y de esa manera se paso el rato mejor” **
Ese dia, Delgado habia vuelto a salir solo de viaje:

Delgado me escribe ahora todos los dias como se lo tenia encargado
y cumple mds con su deber. Dificil es manejar a los viejos, porque tienen
mds edad (no mds canas) creen que no es necesario obedecer y ocurren es-
cenas desagradables. Lo peor es que cuando uno cree que se va enmen-
dando vuelve a lo mejor a las andadas. Ya no me queda sino muy poco
tiempo de aguantarlo por ahora. Es un hombre que se queja de todo. Estd
lo mds robusta y de buena salud que se pueda desear y segiin él ese estd
muriendo y tiene todas las enfermedades de que se pueda padecer.'*

En cuanto a Mercedes Pefnasco, sabemos que se encontraba desde primeros
de junio pasando una temporada en “e/ camzpo de las de Palacio”.'* La carta de

% Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Penasco (Londres, 12 junio 1881). APA.

4 Ibid., 13 junio 1881. Se trataba de la conferencia titulada “The Overland Route to India”,
que dio el ministro wesleyano John Perrett, ilustrada con proyecciones por medio de la luz oxi-
drica. Véase South London Chronicle, and Southwark and Lambeth Ensign, 18 junio 1881, p. 6.

% Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Penasco (Londres, 15 junio 1881). APA.

146 hid., 16 junio 1881.

Y7 Ibzd., 5 junio 1881. Dicho campo pertenecia a José Garcia del Palacio Cuesta (Potes, c.
1801-El Puerto de Santa Maria, 1889), casado en segundas nupcias (1870) con la gaditana Maria
del Rosario Ayllon Contreras. Segtn el padrén de 1881, el matrimonio vivia en el n° 76 de la por-
tuense calle Larga, con Maria Engracia Zafiga Ayllon (nacida en Cidiz en 1856), hija del primer
marido de Maria del Rosario (Antonio Zuniga Guzman). Aparece ademéas empadronada Marfa
del Rosario Molins Ayllén (de 17 afios), sobrina carnal de Marfa del Rosario Ayllén. En la corres-
pondencia de Alfonso y Mercedes hay varias referencias a Maria Engracia Zaniga y a Maria del
Rosario Molins; también a Carlos Hernandez Carrera (Jerez de la Frontera, 1856-El Puerto de
Santa Marfa, 1918) y a su hermano Pedro (EI Puerto de Santa Maria, 1857-El Puerto de Santa
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Alfonso del jueves 16 de ese mes nos revela que Mercedes estaba entusiasmada
con las vistas que tenia esa casa: “Mzra a ver si con el anteojo se distingue a Lon-
dres. Yo me subiré en lo alto de la torre de San Pablo y te haré sernias. Qué dichosos
son los que viven en su pais y no tienen necesidad de salir de é[”.**® Ese jueves por
la noche, Sancho acompafi6é a su amigo Henry Boville al teatro Drury Lane,
donde vieron un drama en aleman: “Después senti haber ido por lo triste que me
dejo. Muere hasta el apuntador y hay escenas en sepulcros, fantasmas, asesinatos,
etc., etc. No sé como hay gente que le gusta ver estas escenas. Yo puedo admirar lo
bien que trabaje un actor pero no me gustan las tragedias ni de broma en el tea-
tro” ¥ Tras pasar el fin de semana en casa de la familia Boville, en Chiswick, Al-
fonso escribio el lunes 20 desde su lugar de trabajo en la Czzy: “Acaba de entrar
Delgado en el escritorio y me llama mucho la atencion porque lo creia en Sheffield.
Sin pedir permiso ni nada se ha venido de pronto. Verdaderamente me hace pasar
muy malos ratos. Hoy mismo pensaba yo unirme con él en Sheffield y st salgo por
la mariana en lugar de por la tarde me encuentro que no estaba alli y hubiera hecho
perder muchisimo tiempo”.° Esta circunstancia le puso de muy mal humor, por
lo que decidié distraerse un poco yendo al Gaiety Theatre: “Anoche fui a ver la
comedia francesa en que trabaja Sarah Bernbardt quien tanta fama tiene como ac-
triz. [...]1 Sin duda es la mejor actriz de hoy dia. Es una maravilla. La pieza era
«La dama de las camelias»”.°' El martes 21, Alfonso comunicé a Mercedes que
el dia siguiente saldria de viaje con Delgado por el norte de Inglaterra: “Me con-
suelo con que este serd el dltimo viage [sic] antes de verte” 2

Marfa, 1933). Carlos se casaria en noviembre de 1883 con Maria del Rosario Molins, que fallecera
el 29 de mayo de 1887. Véase AHMEPSM, Legajo 1220, Estadistica, Padrén vecinal de 1881,
tomo 3, folio 43r; Archivo de la Basilica Menor Nuestra Senora de los Milagros de El Puerto de
Santa Maria, Libro de matrimonios n° 67, 1880-1884, folios 235v-236r; La Senana Catélica [Ma-
drid], 19 junio 1887, p. 592. En cuanto a la finca de José Garcia del Palacio, se trataba de una ha-
cienda llamada San Rafael, de 12 aranzadas (de las cuales 4 eran de vifa nueva y el resto de
arboleda), ubicada en el pago de Valdeazahares, cuyos linderos eran los siguientes: “Por norte con
suerte de Juan de Machenero [?], por este con el camino de Fuenterrabia y por el oeste con la vereda
de servidumbre, segiin consta de los titulos”. AHMEPSM, Legajo 443, Contribuciones Rustica y
Urbana, 1879-1882, n° 170.

148 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Penasco (Londres, 16 junio 1881). APA.

9 Thid., 17 junio 1881. Se traté de la tragedia Die Abnfrau (1817), del escritor austriaco
Franz Grillparzer (1791-1872), puesta en escena por la Compafifa Meiningen (Ducal Court Com-
pany Saxe-Meiningen), de gira entonces en Londres. Véase “Theatres”, The Graphic [Londres],
25 junio 1881, p. 19,

150 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Penasco (Londres, 20 junio 1881). APA.

BUTbid., 21 junio 1881. Para una critica teatral de La Dame aux Camiélias, vease Wedmore,
F (1881).

152 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Penasco (Londres, 21 junio 1881). APA.
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V.12. Séptimo viaje comercial (22-30 junio 1881). Ultimos dias en Londres

Efectivamente, Alfonso Sancho y Francisco Javier Delgado tomaron el miér-
coles 22 de junio en Londres un tren rapido a las diez de la mafiana con destino
a Sheffield (York), “y a la una y media estaba ya aqui aunque hay una distancia de
160 millas” "> escribié desde el Royal Victoria Hotel™ de dicha ciudad indus-
trial, donde “hay muchisima fibrica y por consiguiente tanta chimenea que no para
de echar humo y que transforman a esta ciudad en el pueblo mds sucio que yo co-
nozco”. El dia siguiente envi6 su carta todavia desde Sheffield, antes de salir a
trabajar, habiendo recibido —ademas de la misiva de Mercedes— correspondencia
de su padre, de su tio Hipdlito Sancho y de sus hermanas Magdalena y Josefa:
“Mi padre y tio me dicen que cuando crea yo que debo salir para Esparna que lo
haga y que haga el viaje de la manera que me parezca teniendo en cuenta la utilidad.
Por consiguiente me tendré que ir por tierra cuando acabe este viage [sic] que estoy
haciendo ahora y después estar unos cuantos dias en Londres”.° Ese 23 de junio,
jueves, llegaron por la tarde a la cercana urbe de Manchester y se alojaron en el
Queen’s Hotel, establecimiento que Alfonso ya conocia de su cuarto viaje co-
mercial.”” Por la noche fue a verle su amigo Luis de Urizar, cenaron juntos y
después salieron a dar un paseo: “Conzo comprenderds me gusta ver de cuando
en cuando a un amigo que yo estoy seguro es verdadero y de muy pocas personas
se puede decir lo mismo” P8 El sabado 25 trabajé toda la manana —bajo la lluvia—
en el municipio de Stockport (Cheshire/Lancashire) y ya por la tarde se desplazo
a Tottington, donde pasé el fin de semana invitado por Urizar: “El e esperaba
por la mariana pues tuve que decirle que si para quitirmelo de encima, tan empenado
estaba. Pero yo también estaba empeniado en no perder las horas de trabajo para
acabar lo mds pronto posible y acelerar mi viage [sic] a Esparna, de manera que se
habri llevado chasco”.® Alfonso no pudo escribir a su prometida el 26 de junio
desde la casa en la que vivia Urizar, porque, como le explicé en la carta fechada
el dia siguiente en el Great Northern Railway Station Hotel de la populosa Leeds

53 Ibid., Sheffield, 22 junio 1881. Poblacién de Sheffield en 1881: 284 508 habitantes. Véase
Vine, J. R. (ed.) (1886: 319).

B4 “Sheffield. Royal Victoria Hotel. Proprietress, Mrs. George Meyer. Honoured by the presence
of Their Royal Highnesses the Prince and Princess of Wales on the occasion of their recent visit to
this town. First-class house, replete with every modern comfort, adjoining the Victoria Station, with
which it is connected by a covered way”. Anénimo (1881: 109).

155 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Pefasco (Sheffield, 22 junio 1881). APA.

156 Tbid., 23 junio 1881.

57 Véase Rodriguez Caparrini, B. (2022: 72-73).

158 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Pefasco (Manchester, s.f. [24 junio 1881]). APA.

9 1bid., 25 junio 1881. Stockport, distante unos 10 km de Manchester, tenfa en 1881 una
poblacién de 59 543 habitantes. Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 332).
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(York), “me enteré después que no recogian los Domingos las cartas en el campo y
por consiguiente no te llegaria a tiempo y ademds que el Serior y Seriora de la casa
no me dejaron tranquilo por un solo momento” **° Con respecto a Luis de Urizar,
le comenté a Mercedes: “Me parece que no sigue tan entusiasmado con su inglesa
y st logra separarse de ella quizds la olvide. Me parece muy buena la muchacha pero
no me gusta que un espanol amigo mio se case con una inglesa siendo los genios
tan diferentes” '*! El martes 28, Alfonso y Delgado viajaron en direccién este
hasta la ciudad portuaria de Kingston upon Hull (o simplemente Hull): “Dudo
mucho que vaya yo mds lejos probablemente dejando a Delgado que continiie el
negocio en el Norte y yo me iré a Londres donde tengo ya bastante que hacer y
donde quiero acabar lo mds pronto posible”,'* escribié —todavia— desde el hotel
de Leeds. Tras quedar alojados en el Royal Station Hotel'® de Hull, Sancho y
Delgado fueron al teatro, “pues estamos ahora buenos amigos otra vez”.*** Mien-
tras que este sali6 el 30 de junio para York, Alfonso decidié no acompanarle y
regresar a Londres (unos 300 km por la linea Great Northern Railway), ya que
“stendo Hull la ciudad que tenia precision de visitar y no importando mucho York,
he puesto fin a mi viage [sic]”.'®

Cuando Alfonso Sancho llegé por la manana al escritorio de Water Lane el
1 de julio de 1881, viernes, encontré carta de Mercedes de 25 del mes anterior,
aunque —se lamento— “esperaba encontrarme dos cartas tuyas [...] y por consi-
guiente me falta una”.'*® Fue una jornada de mucho trabajo, pues debia dejar
todos sus asuntos resueltos antes de regresar a Espana. Ademas, ese dia recibio
la visita de su amigo Luis Gordon Davila:

Agui ha venido hoy Luis Gordon con un encargo bien pesado pues
consiste nada menos en llevar y pasar la frontera un lio grande de medias
nuevas de seriora para sus hermanas en Valladolid. Es preciso pasarlo
como contrabando vy st me lo encuentran puede causarme disgustos. Ade-
mds cuando se pasa Valladolid es de noche y por consiguiente tendré que

160 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Penasco (Leeds, 27 junio 1881). APA. Alfonso ya
habia trabajado en Leeds el 21 de febrero de ese afio, cuando se alojé en el Queen’s Hotel. Véase
Rodriguez Caparrini, B. (2022: 72).

161 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Pefasco (Leeds, 27 junio 1881). APA.

192 [h;d., 28 junio 1881.

163 Véase una descripcion de la estacion terminal de ferrocarril de Hull (Paragon Station) y
del hotel contiguo en Pevsner, N. y Neave, D. (1995: 524).

164 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Pefasco (Hull, 29 junio 1881). APA.

Y a continuacién anadié: “Si me quedara mucho tiempo en Inglaterra me temo que durara
bien poco pero como no nos queda mds que dias de estar juntos espero no reiiir mds”.

165 Thzd., ferrocarril de Hull a Londres, 30 junio 1881.

166 Thzd., Londres, 1 julio 1881.
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estar despierto a la fuerza para poder entregirselo a sus hermanos que
vendrdn a recogerlo.'®

El 3 de julio, dltimo domingo de Alfonso en Londres, fue a despedirse de
Jemima Rutherford, la mujer de su agente, pero al no encontrarla en casa dejo
su tarjeta y regresé a pie desde Kensington hasta Mayfair: “La distancia es nuy
grande y hacia mucho calor y esta marnana por no tener ganas casi no habia al-
morzado de manera que por el camino en el parque me dieron fatigas y tuve que
sentarme un rato. Abora ya me encuentro mejor aunque no bien del todo y me
dispensards que no te escriba hoy mds largo” ' El lunes 4 escribi6: “Marsiana por
fin salgo para Esparna y no puedes comprender la alegria que tengo que no paro
de pensar en el dia que llegaré al Puerto y el gran placer que tendré de ver a mi
queridisima Mercedes” ' Al terminar el dia se habia despedido de todos sus
amigos y clientes, excepto de un marchante: “Comzo espero una orden iré [ma-
rianal que si no lo dejaba para la proxima vez pues a causa de eso tendré que andar
muy ligero manana” "’ La correspondencia que vengo manejando concluye con
la carta que Alfonso Sancho escribié a Mercedes Pefiasco desde Londres el
martes 5 de julio de 1881, antes de tomar por la noche un tren a Paris. Tuvo
como companeros de viaje a Rodrigo Pomar!'’! y a otro muchacho apellidado
Gastaneta:'7? “Este dltimo es un peruano que se queda en Francia con su familia
y Pomard [sic] y yo seguiremos el viage [sic] juntos basta Jerez donde él vive. Es
tan buen chico que por acompanarme se va a parar en Paris y en Burdeos el tiempo
que yo lo haga”.*”® Alfonso habia previsto que su llegada a Burdeos desde la ca-
pital francesa tendria lugar el viernes 8 por la mafnana, para llegar a Madrid el
domingo, “y sz salgo de Madrid el Domingo por la noche a no ser que mi tio Juan

167 Loc. cit.

168 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Penasco (Londres, 3 julio 1881). APA.

19 Tbid., 4 julio 1881.

170 Loc. cit. Alfonso menciond en esta carta que habia ido a despedirse del comerciante de
vinos Ludwig R. Voigt: “Es un hombre que me gusta y su mujer es también muy simpdtica”.

7t Sobre este amigo santanderino de Alfonso, Rodrigo Pomar Pomar (1856-1937), véase Ro-
driguez Caparrini, B. (2022: 51).

172 Es muy probable que Alfonso se refiera a Othon Gastafieta Iriarte (Lima, 1858-Lima,
1918), hijo de Juan Gastafieta y de Mercedes Iriarte. El peruano Othon Gastafeta habia ingresado
en Beaumont College (Old Windsor) el 20 de febrero de 1871, procedente de un colegio de Paris
(Pensionnat de Bonnefont). Gastafieta coincidié con Sancho en el internado jesuita de Inglaterra,
en la misma clase, aunque poco tiempo, pues salié definitivamente de Beaumont en agosto de
1871, mientras que Alfonso fue alumno alli entre mayo de 1871 y agosto de 1874. Véase British
Jesuit Archives, Londres, 5/3/31B, Register of Boys Admitted into St. Stanislaus’ College, Beau-
mont, 20 febrero 1871 y PE/1, Lists from 1861-1886, folio 36; Anénimo (1964: 56); Rodriguez
Caparrini, B. (2021: 87).

15 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Penasco (Londres, 5 julio 1881). APA.
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se pique si no me quedo un dia con él estaré en el Puerto el Lunes o el Martes, es

decir el 11 0 12 de este mes” 1™

V1. Consideraciones finales

El objetivo de este articulo —que he estructurado en tres partes— ha sido el
de reconstruir la vida cotidiana de Alfonso Sancho Mateos (1858-1952) entre
mediados de enero de 1880 y principios de julio de 1881, durante su estancia
en Inglaterra como representante de la casa vinatera portuense Sancho Herma-
nos. Considero que la fuente utilizada ha permitido abordar el trabajo con bas-
tante detalle, dentro de los limites de espacio. He tenido la suerte de contar con
la correspondencia que Alfonso Sancho mantuvo a lo largo de ese afio y medio
con Mercedes Penasco Garcia (1861-1929), entonces su prometida, residente
en El Puerto de Santa Maria. Se trata de un notable corpus epistolar, muy com-
pleto, de 843 cartas, de las que algo mas de la mitad —444— fueron escritas por
Alfonso, y las 399 restantes por Mercedes. Cabe comentar que la practica tota-
lidad de esta correspondencia cruzada entre ambos jovenes llegd a su destinata-
rio; ademas, salvo por causa de fuerza mayor, lo hizo en un plazo de solamente
cuatro dias en sentido Londres-El Puerto de Santa Maria y de cinco en el in-
verso.

Tras su etapa formativa en El Puerto de Santa Maria (1867-1871), Inglaterra
(1871-1874), Alemania (1874-1877) y Francia (1877-1879), fue en enero de 1880
cuando Alfonso Sancho, con 21 afios, comenzé en Londres la carrera comercial
en el ambito de los vinos de Jerez, a la que su padre —Antonio Sancho Diez de
Alda-Sopranis— le habia destinado. Recuperaba asi Antonio Sancho la inversion
realizada en capital humano, si bien esta estancia en Inglaterra (1880-1881) sig-
nifico para Alfonso un nuevo alejamiento de Espafa y de su familia, y, particu-
larmente, de su prometida Mercedes, a la que habia conocido en el verano de
1878. Efectivamente, la casa exportadora Sancho Hermanos encontré en la per-
sona de Alfonso a un valioso representante de la empresa en Inglaterra. Y es
que, aunque el joven Sancho no podia aportar inicialmente una experiencia prac-
tica en el negocio de vinos en dicho pais, ciertamente tenia la ventaja de dominar
el inglés —un requisito esencial—y el francés, a la que se anadia su competencia
en aleman. Ademas, mostrd su disposicion a establecerse en Londres durante
un periodo de tiempo prolongado, una condicién que no todo el mundo acep-
taba, como el propio Alfonso explicé en su correspondencia fue el caso del an-
terior representante de Sancho Hermanos, el britanico William Pheysey.

174 Ihid., 2 julio 1881.
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En la correspondencia de Alfonso Sancho podemos apreciar con claridad
hasta qué punto le desagradaba la ciudad de Londres. Le costaba adaptarse a las
inclemencias del tiempo y a las costumbres del pais, especialmente a la estricta
observancia del domingo. Las cartas que Mercedes le escribia constituian su co-
nexion con ella desde la distancia, por eso el retraso en recibirlas le ponia con fre-
cuencia de mal humor. Procuré atenuar la nostalgia de su novia y de El Puerto de
Santa Maria reuniéndose en Londres con otros jovenes relacionados con el negocio
del vino, como los portuenses Manuel Gaztelu de la Vega y Angel de Aramburu
Bastarreche, el gaditano —establecido en El Puerto— Manuel Pico Lobo o los jere-
zanos Luis Gordon Davila y Julidn Pemartin Carrera. También refiere Alfonso en-
cuentros con Victoriano de Ysasi Ransome —de ascendencia angloespafiola—y con
los britanicos, aunque nacidos en El Puerto de Santa Maria, Augusto Morgan Os-
borne y Oscar Murray Campbell. Ademas, Alfonso tuvo relacion en Inglaterra
con antiguos companeros de estudios, entre ellos los hermanos Boville —con quie-
nes habia convivido en Hamburgo— y el bilbaino Luis de Urizar, condiscipulo en
la Escuela Superior de Comercio de Paris. Sancho aproveché la amplia oferta te-
atral y operistica de Londres asistiendo —solo o con algiin amigo— a numerosas
funciones, lo que le sirvié como distraccion en sus ratos de ocio.

Alfonso Sancho expresé con franqueza en sus cartas la dificultad que encon-
traba para vender los vinos de su familia (la frase inicial del titulo de este articulo
es muy elocuente a este respecto). Ya vimos que su estancia en Inglaterra coinci-
di6 con una fase recesiva de las exportaciones de jerez al mercado britanico. El
propio Alfonso le explicé a Mercedes Penasco que “los ingleses no beben ahora
tanto Jerez como acostumbraban porque no tienen tanto dinero, habiendo perdido
mucho su comercio con guerras y las malas cosechas de trigo y otros cereales durante
estos tltimos anos” ' A esta circunstancia se anadia el inconveniente de tener
que competir por el mismo mercado con otras muchas casas extractoras. Ademas,
debia a menudo bregar con su empleado Francisco Javier Delgado, que le acom-
panaba en los viajes comerciales, y de quien aseguraba Alfonso que “no tiene el
entusiasmo que yo por hacer negocio, y no le gusta mojarse”,"° siendo en su opinion
una persona de trato dificil. Debo poner de relieve el papel desempefiado por
Mercedes, quien a menudo moderé la impaciencia de su prometido por hacer
negocio, le dio animos en sus horas bajas y le insistié para que no se olvidara de
escribir a su familia en El Puerto de Santa Maria. Tanto Alfonso —que apenas so-
brepasaba la veintena— como Mercedes —tres afios menor que él- revelan en su
correspondencia una gran madurez y sentido comun para su edad.

7 1bid., 13 mayo 1880. Véase Rodriguez Caparrini, B. (2021: 103).
176 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Penasco (Ramsgate, 26 octubre 1880). APA. Véase
Rodriguez Caparrini, B. (2022: 55).
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En cuanto al balance de las ventas de vino de Jerez realizadas por Alfonso
Sancho durante el periodo estudiado, no es posible aportar resultados definitivos
con los datos que he extraido de su epistolario. Segiin Juan de Mata Sancho,
durante la primera etapa de su sobrino Alfonso en Inglaterra (enero-julio de
1880), este no obtuvo personalmente muchos pedidos para Sancho Hermanos,
si bien les fue de utilidad “en cosas de mds tmportancia” ' Con mayor aproxi-
macion he podido aportar la cantidad de botas que nuestro protagonista vendio
desde su regreso a Londres en octubre de 1880 hasta principios de marzo del
afo siguiente: al menos 16 botas, 25 medias botas y 13 cuarterolas. Sin embargo,
a partir del 5 de marzo de 1881, Sancho dejo de comunicar a su prometida las
cantidades de vino que lograba vender —probablemente esto habia dejado de
ser un hecho noticiable—, lo que me impide precisar el volumen total de ventas
alo largo del periodo. El trabajo de Alfonso no consistié solamente en visitar a
los marchantes establecidos en Londres, o en atenderlos en su escritorio de la
City, sino también en presentar muestras de los vinos de Sancho Hermanos a
vinateros de otras muchas zonas de Inglaterra. Lo hizo en siete viajes comerciales
que realizé por via férrea, acompanado en cinco de ellos por Francisco Javier
Delgado, en otro por su agente James B. Rutherford y en el restante por ambos
alternandose sucesivamente. El primero de estos viajes (19-29 octubre 1880)
tuvo como destino los condados surorientales de Kent y de Sussex, donde San-
cho y Delgado visitaron varias de sus principales poblaciones: Maidstone, Cha-
tham, Rochester, Tunbridge Wells, Folkestone, Dover, Canterbury, Ramsgate,
Hastings, Brighton. En noviembre de 1880 viajaron durante ocho dias por
Hampshire (Winchester, Southampton, Portsmouth), la isla de Wight (Cowes,
Newport, Ventnor, Ryde), Wilthsire (Salisbury) y Somerset (Bath), retornando
a Londres el dia 18 desde la gran ciudad portuaria de Bristol. Habria de volver
a trabajar en muchas de estas mismas ciudades con el sefior Rutherford en enero
de 1881, durante un corto viaje cuya primera escala fue Oxford. El cuarto peri-
plo —y el de mayor duracién, superior a un mes (31 enero-4 marzo 1881)-1o co-
menz6 Alfonso Sancho en compania de James B. Rutherford, dirigiéndose a los
condados occidentales de Gloucester y Worcester, para pasar después a War-
wickshire (Birmingham, Coventry y Leamington). Desde esta tltima ciudad bal-
neario partio el senor Rutherford para Londres el 5 de febrero y dos dias después
se encontrd Alfonso con Delgado en Cambridge. Ambos siguieron ruta més al
este hasta Colchester (Essex), continuando hacia el norte por Suffolk (Ipswich,
Bury St. Edmunds), Norfolk (Norwich, King’s Lynn) y deteniéndose en Kingston
upon Hull antes de subir hasta York, la capital del gran condado del mismo

177 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Penasco (Ferrocarril de Madrid a El Escorial, 4 oc-
tubre 1880). APA. Véase Rodriguez Caparrini, B. (2022: 48).
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nombre, a 300 km largos de Londres. Trabajé luego en Leeds, desde donde paso
a la también populosa Manchester (Lancashire). Reclamado por Rutherford, el
24 de febrero de 1881 se traslad6 a la gran urbe de Liverpool y cuatro dias des-
pués se reencontrd con Delgado en Nottingham. El 1 de marzo emprendieron
el regreso, parando en Leicester y Bedford. En la quinta expedicion comercial
(22 marzo-9 abril 1881), Sancho y Delgado volvieron a recorrer muchas de las
localidades de Kent y de Sussex que ya conocian del primer viaje, también varias
de Hampshire, la isla de Wight y Oxford visitadas en los circuitos segundo y
tercero, asi como las de Leamington y Coventry, donde —como sabemos— habian
estado Alfonso y Rutherford al comenzar el cuarto periplo. En el sexto viaje (2-
20 mayo 1881), Alfonso y su viajante trabajaron una vez mas en las ciudades de
Bath, Bristol, Gloucester, Cheltenham y Worcester; ademas, debutaron en los
condados occidentales de Devon (Exeter, Torquay, Plymouth, Barnstaple) y de
Dorset (Weymouth, Dorchester), asi como en la pujante Bournemouth (enton-
ces, en Hampshire). Finalmente, nuestro protagonista y su empleado llevaron a
cabo la séptima gira comercial (22-30 junio de 1881) por el norte de Inglaterra
(comenzando en Sheffield), con jornadas de trabajo —una vez mas— en las ciu-
dades de Manchester, Leeds y Kingston upon Hull. Se comprobara que Alfonso
cubrié en sus viajes numerosos puntos de la geografia de Inglaterra. Aconsejado
sin duda por sus agentes y por Delgado, visité hasta en tres ocasiones el condado
de Hampshire y varias localidades de la isla de Wight, lo que parece indicar que
se trataba de lugares estratégicos desde el punto de vista comercial.

De la correspondencia que ha servido de base a este trabajo se desprende
que Alfonso Sancho Mateos tenia previsto regresar a Londres después de pasar
el verano de 1881 en Espana. Si este fue el caso, no se han conservado las cartas
correspondientes a esta supuesta nueva estancia laboral en Inglaterra como re-
presentante de Sancho Hermanos. Mas bien me inclino por pensar que durante
el trienio anterior a su casamiento con Mercedes Pefiasco, que tuvo lugar en El
Puerto de Santa Maria el 23 de julio de 1884, Alfonso realizaria a lo sumo algu-
nos viajes de corta duracién al Reino Unido. El anénimo autor de una semblanza
biografica de Sancho Mateos que se publicé en 1950 en la revista Solera Jerezana
asegur6 lo siguiente: “En repetidos viajes a la Gran Bretarna consiguié también
alli una muy buena clientela, debida principalmente a su profundo conocimiento
del idioma vy de la idiosincrasia de aquel pueblo, que fue siempre gran conocedor y
comprador de la mejor calidad de vinos”.'"® No esta claro a qué periodo concreto
de la vida de Alfonso se refiere este desconocido bidgrafo, si al anterior o al pos-
terior a su matrimonio. De lo que si hay constancia es de que entre 1888 y 1891
aproximadamente, trabajando también para la casa Sancho Hermanos, vivi6 en

178 Anénimo (1950: s. n. p.).

Revista de Historia de El Puerto, n® 71, 2023 (2" Semestre). 53-91. ISSN 1130-4340



Bernardo Rodriguez Caparrini “1Qué trabajo cuesta vender vino!” (y III). |

Paris con su mujer y el primer hijo del matrimonio, Félix (1885-1958).17? Su es-
tancia en Francia coincidié con un aumento de las ventas de vino de Jerez en
ese pals, que ain no se habia recuperado totalmente de la larga crisis filoxérica.'®
A pesar de la caida en la demanda de jerez desde el Reino Unido a partir de
1874, el grueso de la exportacion siguié dirigiéndose hacia el mercado brita-
nico.'®! No es extrafio, por tanto, que, desde al menos 1888, Alfonso Sancho
ejerza como extractor de vinos a Inglaterra. Bajo ese epigrafe figura —ya por
cuenta propia— en un directorio comercial de Londres para 1888-1891, publi-
cado por C. Leuchs & Co., en el n° 38 de Trinity Square (Tower Hill), domicilio
social de sus agentes, Shortridge, Lawton & Co.!'® Vuelve a aparecer como ex-
portador auténomo de vino de Jerez en el directorio de Kelly de los afios 1891
y 1895, manteniendo la mencionada agencia importadora.'® Alfonso habia lo-
grado una posicion independiente en el negocio vinatero, el acariciado anhelo
que rezuman sus cartas desde Inglaterra.
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