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Resumen: Dentro de los obligados límites de 
espacio, en este artículo se reconstruye la vida 
cotidiana de Alfonso Sancho Mateos (1858-
1952) durante su estancia laboral en Inglaterra 
–años 1880 y 1881– como representante de 
Sancho Hermanos, casa exportadora de vinos 
de Jerez establecida en El Puerto de Santa 
María. La última parte del estudio comprende 
el periodo que va desde el 5 de marzo hasta el 
5 de julio de 1881. La metodología empleada 
es inseparable de la fuente principal utilizada, 
que es la copiosa correspondencia que Alfonso 
Sancho mantuvo durante los referidos años 
1880 y 1881 –mayoritariamente desde Lon-
dres– con Mercedes Peñasco García (1861-
1929), entonces su prometida, residente en El 
Puerto de Santa María. Se trata de un corpus 
documental unitario y coherente que se ha 
transmitido generacionalmente hasta llegar al 
autor de este trabajo, bisnieto por línea paterna 
de los citados Alfonso y Mercedes. 

Palabras clave: Alfonso Sancho Mateos; Mer-
cedes Peñasco García; correspondencia pri-
vada; Londres; El Puerto de Santa María. 

Abstract: Within the set limits on space, this 
article reconstructs the daily life of Alfonso 
Sancho Mateos (1858-1952) during his work-
related sojourn in England –years 1880 and 
1881– as a representative of Sancho Hermanos, 
sherry shippers established in El Puerto de 
Santa María. The last part of the study covers 
the period from March 5th to July 5th 1881. The 
methodology employed is inseparable from the 
main source used, which is the copious corre-
spondence that Alfonso Sancho maintained 
during the referred years 1880 and 1881 
–mostly from London– with Mercedes Peñasco 
García (1861-1929), then his fiancée, resident 
in El Puerto de Santa María. It is a unitary and 
coherent corpus that has been transmitted gen-
erationally until reaching the author of this 
work, a great-grandson by paternal line of the 
aforementioned Alfonso and Mercedes. 

Keywords: Alfonso Sancho Mateos; Mercedes 
Peñasco García; private correspondence; Lon-
don; El Puerto de Santa María.



V.7. De vuelta en Londres (5-21 marzo 1881) 

En la carta que Alfonso Sancho escribió a Mercedes Peñasco en su escritorio 
de Londres el 5 de marzo de 1881, sábado, le recordó que solo quedaban “cuatro 
meses y pico para tener el gran placer de verte”.1 Ese día recibió la misiva de su 
novia del 28 de febrero, y también una de su padre: “Es siempre tan bueno con-
migo que sería imposible no quererlo mucho y siempre que recibo carta de él me 
pone muy contento”.2 El leitmotiv de la epístola de Alfonso del domingo 6, que 
redactó bajo de ánimo, fue el de la separación física de Mercedes: 

 
Me parece que debo yo sentir mucho más que tú la separación como 

para mí todo es cambio mientras que para ti no hay más cambio que la 
[sic] de mi ausencia. 

Tú quedas entre españoles, al lado de tu madre con tus amigas de 
siempre, no cambias de casa, de costumbres ni de lengua. 

Para mí todo es cambio. Vengo al país que menos me gusta y donde 
no tengo ni un pariente por muy lejano que sea. Tengo que hablar cons-
tantemente otro idioma que el que a mí me alegra oír. Raro es el amigo 
digno del nombre que aquí tengo y rara la ocasión de unirme con ellos. 
Cambio de población y veo nuevas caras todos los días. Tengo que aceptar 
otras costumbres y estar separado de mis padres y toda persona que se in-
terese por mí. 

Hay momentos que todo lo veo negro y no encuentro una persona 
en quien poder confiar y desahogarme contándole todo lo que siento.  

Mi único consuelo es pensar en el porvenir y en ti a quien tanto 
quiero.3  

Enterado Alfonso de que Mercedes había ido a un baile de carnaval en uno 
de los casinos de El Puerto, le agradeció que no hubiese bailado “ningún baile 
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1 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 5 marzo 1881). Archivo Particular 
del Autor (El Puerto de Santa María, Cádiz). En adelante, APA. 

Agradezco especialmente la colaboración prestada para la realización de este trabajo por 
Ana Becerra Fabra (técnico del Archivo Municipal de El Puerto de Santa María) y Patricia Barber 
(College of Humanities, Universidad de Exeter, Reino Unido). 

2 Loc. cit. 
3 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 6 marzo 1881). APA. Mercedes 

atribuyó el tono de esta carta a que Alfonso estaba de mal humor cuando la escribió: “[…] siempre 
he oído y creído, que la persona que se va con el viaje, los negocios, etc., tiene más motivo de distrac-
ción y tiene la imaginación más ocupada que quien se queda”. Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso 
Sancho (El Puerto de Santa María, 11 marzo 1881). APA. 



de vuelta y que los reservas estos para mí”.4 Sancho no llegó a ir al teatro el lunes 
7 de marzo por la noche, como había pensado, sino que se quedó en casa leyendo 
algunos periódicos españoles atrasados. Sí lo hizo dos días después, cuando vio 
la comedia Divorce en el Vaudeville Theatre (Strand), “muy graciosa, que me hizo 
reír bien por sus chistes”.5 Mercedes se alegró de que su corresponsal se hubiese 
divertido en la función, y añadió que “si estuvieras aquí en vez de ir al Teatro ten-
drías que ir al sermón, que ahora como estamos en Cuaresma los hay todas las no-
ches. Yo voy los martes y los viernes que es cuando hay en las Capuchinas”.6 En 
este comienzo del mes de marzo de 1881, Alfonso se hizo eco de la anunciada 
inauguración, en Leicester Square, de una gran pintura panorámica que repre-
sentaba la famosa carga de la caballería ligera británica en Balaclava (1854), du-
rante la guerra de Crimea: “Mucho me gustaría poder llevarte a tantos sitios 
curiosos como hay”.7 Nada comentó ahora sobre su empleado, Francisco Javier 
Delgado Tosar, “porque no se porta mal (por el presente) y no me hace pasar sofo-
cones”.8 En su carta del miércoles 9 de marzo, nuestro protagonista dio noticia 
de un extraordinario invento, que entonces era reciente: “Están poniendo telé-
fono en Londres en muchas casas y de esa manera se puede hablar con personas 
que estén a varias millas de distancia. Qué lástima que no pusieran uno de tu casa 
a esta. Cuántas horas pasaríamos hablando”.9 Otro acontecimiento que mencionó 
fue el de la instalación de luz eléctrica en las plazas de Londres, “y la luz la ponen 
en medio de la plaza colocada muy alta así que estarán muy bien iluminadas y al 
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4 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 7 marzo 1881). APA. En un rigo-
dón, Mercedes tuvo como pareja de baile a Rafael Galarza Sancho (1859-1937), primo hermano 
de Alfonso. Véase Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa María, 2 
marzo 1881). APA. 

5 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 10 marzo 1881). APA. La obra 
Divorce, en tres actos, era una adaptación de Robert Reece, a partir de la comedia francesa Le 
Papa de l’Avocat. Véase Brereton, A. (ed.) (1882: 10, 75). 

6 Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa María, 15 marzo 1881). 
APA. 

7 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 8 marzo 1881). APA. Los autores 
del Panorama of the Charge at Balaclava fueron los artistas franceses Théophile Poilpot y Stéphen 
Jacob. Estuvo expuesto en el Royal London Panorama de Leicester Square desde el 28 de marzo 
de 1881 hasta la primavera de 1882. Véase The Theatre. A Monthly Review of the Drama, Music, 
and the Fine Arts [Londres], 1 febrero 1881, p. 123. 

8 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 8 marzo 1881). APA. 
9 Ibid., 9 marzo 1881. En abril de 1881, la empresa londinense United Telephone Company 

(resultado de la fusión en 1880 de dos compañías rivales, Bell y Edison) fue autorizada por el di-
rector general de Correos del Reino Unido a poner en funcionamiento un sistema de centrales te-
lefónicas en Londres, en un radio de hasta 5 millas desde un punto central, contra el pago de un 
canon del 10 % de los ingresos brutos. Véase “Telephone Communication”, The Economist [Lon-
dres], 16 abril 1881, p. 495; Holcombe, A. N. (1906: 99-101). 
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mismo tiempo no lastimará la vista”.10 Con respecto a las calles de la capital bri-
tánica, observó que “están casi todas de madera y de esa manera los coches arman 
muy poco ruido y están lisas como una mesa de billar. No se puede decir lo mismo 
de las del Puerto que el empedrado y piso es de lo peor que hay y que nunca piensan 
en componerlo. Las calles de Cádiz siquiera están adoquinadas y se puede ir en 
coche; pero en el Puerto vale más ir andando”.11 El viernes 11 por la noche fue de 
nuevo al teatro, esta vez al Globe, donde se representaba La Belle Normande,12 
ópera cómica en tres actos: “No me llamó la atención, aunque algunos pedacitos 
eran bonitos”,13 opinó. Ese mismo día fue a visitarle al escritorio su paisano Ma-
nuel Gaztelu de la Vega, quien le dijo “que dentro de dos semanas se iba para 
el Puerto parándose en París y en Madrid”.14 El 14 de marzo, Sancho participó 
a Mercedes el atentado que costó la vida al zar Alejandro II: “Eso sucedió ayer 
a las tres de la tarde en San Petersburgo, capital de Rusia, y anoche a las 10 ya 
lo sabía todo el mundo en Londres. La familia real lo sabía a las 3 y media. Parece 
mentira con la rapidez que van ahora las noticias”.15 La afición de Alfonso San-
cho al teatro le llevó a ver otra obra más, que denominó “comedia de costum-
bres rusas”,16 esta vez en el Adelphi, considerado por él como uno de los 
mejores coliseos de Londres. La declaración de María de las Mercedes de Bor-
bón y Austria (1880-1904) como princesa de Asturias por el Gobierno de Sa-
gasta mereció el siguiente comentario de Alfonso: “Cuando nació la infanta 
buscaron el nombre más bonito y naturalmente escogieron el de Mercedes, que 
tan bonito es”.17 El jueves 17 de marzo, el señor James B. Rutherford (1848-
1908),18 agente de Sancho Hermanos, invitó a Alfonso Sancho a cenar en su 
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10 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 11 marzo 1881). APA. 
11 Loc. cit. 
12 Véase Brereton, A. (ed.) (1882: 10, 75). 
13 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 12 marzo 1881). APA. En esta 

ocasión, le acompañó al teatro un antiguo compañero del colegio jesuita de Beaumont (Old Wind-
sor), a quien Alfonso no identificó en su carta. 

14 Ibid., 13 marzo 1881. 
15 Ibid., 14 marzo 1881. 
16 Ibid., 16 marzo 1881. Aunque se trata de un melodrama, la obra de la que disfrutó Alfonso 

el 15 de marzo de 1881 –estrenada el día antes en el teatro Adelphi (Strand)– debió de ser la es-
pectacular Michael Strogoff, versión inglesa de Henry J. Byron a partir del original francés escrito 
por Adolphe d’Ennery y Julio Verne. Véase Brereton, A. (ed.) (1882: 16-17, 77). 

17 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 16 marzo 1881). APA. Véase el 
real decreto (10 marzo 1881) de la designación de María de las Mercedes de Borbón como princesa 
de Asturias en la Gaceta de Madrid, 11 marzo 1881, p. 673.  

18 James Buckley Rutherford había nacido en el nº 26 de Nottingham Place, Marylebone 
(Londres, Middlesex) el 30 de diciembre de 1848, y no en el año 1849, como indiqué en la primera 
parte de este artículo. Datos obtenidos de la partida de nacimiento de James B. Rutherford (copia 
en formato PDF enviada al autor por el Registro Civil [General Register Office] de Inglaterra y 
Gales el 22 de abril de 2023). 
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casa de Kensington.19 La comida, a la que también fueron convidados otros dos 
jóvenes, de uno y otro sexo, “fue muy buena y naturalmente toda clase de vinos”.20 

En su carta del 18 de marzo de 1881, Mercedes Peñasco relató de manera 
expresiva el cambio en la alcaldía de El Puerto de Santa María, que fue asumida 
entonces por el liberal Francisco Verges Lepelleux (1834-1900), tras la dimisión 
que había presentado el anterior alcalde conservador, Francisco de Miranda 
Hontoria (1832-1902): 

Hoy a las 2 de la tarde se ha recibido el nuevo alcalde que es Paco 
Verges.21 Ya somos felices otra vez pues tenemos a Nicolau y a Pazos22 en 
el poder. Buenos sudores y viajes le ha costado a Nicolau conseguirlo pues 
su cuerpo no ha parado un instante, y lo que es aquí ha caído este cambio 
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19 En el censo de población de Inglaterra de 1881, el vinatero James Buckley Rutherford 
aparece empadronado con su mujer (Jemima), dos hijos varones (Ernest y James) y dos sirvientes 
en el nº 2 de Dawson Place (Kensington, Londres). Véase The National Archives, Kew, Surrey, 
Reino Unido (en adelante, TNA), General Register Office: 1881 Census Returns, RG11/0029, 
folio 7, página 9. 

20 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 18 marzo 1881). APA. Alfonso 
dio algunos detalles más del convite: “La Señora de Rutherford es muy agradable y graciosa y le 
gusta dar bromas. Después de comer siguiendo la costumbre inglesa nos quedamos los hombres solos 
mientras que las señoras subieron a la sala. Seguimos bebiendo y charlando hasta que acabamos con 
el café y subimos a la sala. La muchacha y la Señora de Rutherford cantaron. La primera lo hizo bas-
tante mal pues no tiene absolutamente voz; pero la segunda lo hace muy bien. Nos cantó unas can-
ciones escocesas muy sentimentales. Tanto ella como él son medio escoceses. Tienen dos niños de 9 
y 12 años pero ninguna niña”. Loc. cit. James B. Rutherford había contraído matrimonio el 1 de 
marzo de 1870, en Glasgow, con Jemima Sword, nacida en dicha ciudad escocesa en 1848 y falle-
cida en Londres en 1922. Los dos hijos del matrimonio fueron Ernest Victor Buckley (1871-1929) 
y James Sword (1872-1915). El 22 de noviembre de 1913, Jemima contrajo segundad nupcias con 
Edward William George Randall, de 28 años, en la iglesia de San Juan Evangelista (Londres). En 
la partida de defunción de Jemima consta que falleció en el nº 40 de Nevern Square (Kensington) 
el 31 de marzo de 1922, a los 73 años. Véase London Metropolitan Archives, Register of Marriages, 
1906-1917, St. John the Evangelist, Charlotte Street, P90/JNE1/023, p. 152; “Marriages”, The 
Glasgow Herald, 2 marzo 1870, p. 5; Russell Barker, G. F. y Stenning, A. H. (compils.) (1928: 809-
810); Partida de defunción de Jemima Randall (copia en formato PDF enviada al autor por el Re-
gistro Civil [General Register Office] de Inglaterra y Gales el 30 de abril de 2023). 

21 Tras ser admitida la dimisión de Francisco de Miranda Hontoria, su sucesor –Francisco 
Verges Lepelleux– fue nombrado alcalde por real orden de 13 de marzo de 1881, tomando pose-
sión del cargo en sesión extraordinaria del Ayuntamiento celebrada cinco días después. Véase Ar-
chivo Histórico Municipal de El Puerto de Santa María (en adelante, AHMEPSM), Legajo 145, 
Actas Municipales, Sesión extraordinaria de 18 de marzo de 1881, folios 56v-58r. 

22 Se refiere a los liberales Francisco Nicolau Chevasco (1840-1896), abogado y diputado 
provincial, y José de Pazos Ortega (c. 1837-1902), también abogado, que había sido primer te-
niente de alcalde en varias corporaciones municipales presididas por Juan de la Portilla Jareda († 
1884). 
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como una bala pues todo el mundo siente que haya salido Miranda, y lo 
que es el que ha entrado hará el mismo papel que el infeliz de Patotas,23 
de pantalla y de instrumento de los otros que llevan el timón. Estarán 
ellos hoy tan anchos y tan satisfechos de ver que se han salido con su gusto. 
Quiera Dios que les dure muy poquito tiempo, y que cuando vengan las 
elecciones salgan rabiando otra vez.24  

 
El domingo 20, con su maleta casi preparada, Alfonso anunció a Mercedes 

desde su cuarto de Duke Street, en Mayfair, que emprendería un nuevo viaje 
comercial el martes 22: “Pensaba salir el Lunes, pero una cita que tengo para este 
día con un marchante hace imposible mi salida en ese día y he tenido que pospo-
nerla para el día siguiente”.25 La primavera entró en Londres “nevando a más no 
poder”,26 lo contario que en El Puerto de Santa María, donde, a pesar del buen 
tiempo, nadie frecuentaba el paseo de la Victoria: “Pero parece mentira que no 
vaya ni un alma a disfrutar de aquello, no había más que nosotras y los trabajado-
res”,27 observó la joven Mercedes tras haber paseado con su madre por dicho 
parque, entre los naranjos llenos de azahar. La reacción de Alfonso ante esta sin-
gularidad fue la siguiente: “Una vergüenza es para la gente del Puerto que no 
vayan a pasearse a la Victoria en este tiempo pero porque no vaya la gente no debes 
dejar tú de ir, sin duda haciéndote provecho respirar ese aire tan puro”.28   

 

V.8. Quinto viaje comercial (22 marzo-9 abril 1881) 
 

Esta mañana a las 10 salía nuestro tren para Chatham y Rochester, 
dos pueblos uno junto al otro donde he estado trabajando todo el día y 
esta tarde nos vinimos a Canterbury. 

Hoy no he tenido el gusto de recibir carta tuya pero ya mañana lle-
gará. Este viage [sic] lo estoy haciendo con Delgado y ya nos llevamos 
bastante bien juntos.29 

Bernardo Rodríguez Caparrini  “¡Qué trabajo cuesta vender vino!” (y III).  

23 Apodo por el que era conocido Juan de la Portilla, alcalde liberal de El Puerto de Santa 
María entre 1874 y 1879. 

24 Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa María, 18 marzo 1881). APA. 
25 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 20 marzo 1881). APA. Esta carta la 

concluye contando que el día antes había ido a despedir a Manuel Gaztelu, quien se iba a España: “No 
ha estado aquí más que mes y medio”. Loc. cit. 

26 Ibid., 21 marzo 1881. 
27 Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa María, 16 marzo 1881). APA. 
28 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 21 marzo 1881). APA. 
29 Ibid., Canterbury, 22 marzo 1881. 
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De esta manera comenzaba Alfonso Sancho su carta la tarde del 22 de 
marzo de 1881, escrita mientras veía caer la nieve desde un hotel de Canter-
bury,30 ciudad ubicada a unos 100 km de distancia de Londres por la línea Lon-
don, Chatham, and Dover Railway.31 Ya conocía él la capital del condado de 
Kent –como también las citadas Chatham y Rochester– de cuando hizo el primer 
viaje comercial en la segunda quincena de octubre de 1880, acompañado asi-
mismo por Francisco Javier Delgado.32 La noche de su llegada a Canterbury 
tuvo lugar un sermón sobre la abstinencia, al que quizás asistió Alfonso, pues 
–argumentó– “yo que voy vendiendo vinos tengo ganas de saber lo que dicen contra 
el vino”.33 El día 25, viernes, salieron para la ciudad portuaria de Dover, y desde 
allí se desplazaron a Maidstone, quedando alojados esa misma noche en el Star 
Hotel.34 Aún seguían allí el domingo 27, cuando Alfonso recibió la carta remitida 
por su habitual corresponsal seis días antes. En su larga respuesta, le contó cómo 
había transcurrido la mañana en Maidstone: 

 
Después de misa fui a dar un paseo por unos jardines muy bonitos 

que hay en esta ciudad y me encontré por las calles a mucha gente reunida 
oyendo a un muchacho de clase obrera que estaba predicando, quitado el 
sombrero en medio de la calle, a los que querían oírle. De cuando en 
cuando paraban y un coro de muchachas y muchachos entonaban himnos 
religiosos. Estos muchachos pertenecen al «Ejército de salvación»,35 secta 
protestante que tiene por misión predicar y cantar por las calles. El mu-
chacho que predicaba no debía tener más de 22 años y no hablaba mal 

59Bernardo Rodríguez Caparrini   “¡Qué trabajo cuesta vender vino!” (y III). 

30 El papel de esta carta no tiene el membrete del hotel, ni Alfonso especificó el nombre del 
establecimiento, pero es probable que se alojara en el Fleur-de-Lis o en el Royal Fountain, ambos 
ubicados en el centro de la ciudad, a poca distancia de la catedral. Véase Anónimo (1882: 11, 80). 

31 Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 100).  
32 Véase Rodríguez Caparrini, B. (2022: 53-57). 
33 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Canterbury, 22 marzo 1881). APA. Alfonso 

concluyó esta carta exteriorizando su progresiva impaciencia por volver a ver a su novia: “Me pa-
rece que hace un siglo que salí del Puerto y no sé cómo me contengo y no tomo el tren”. Loc. cit. 

34 “Royal Star Hotel (Family and Commercial), High Street. Proprietor Joseph Keeley”. Anó-
nimo (1881: 32).  

35 Se refiere a la organización evangélica Salvation Army, fundada en 1878 por el predicador 
metodista británico William Booth (1829-1912), tras trece años de misión cristiana en los barrios 
pobres del este de Londres: “Hombres y mujeres, oficiales de un mismo ejército sometidos a una je-
rarquía fundamentada en el mérito, entonan en público salmos, al tiempo que recitan oraciones, pero, 
sobre todo, cantan y rezan acompañados de las melodías más atractivas del folclore tradicional o del 
cafconc a la última moda: lo que cuenta es el contenido, la melodía y el ritmo están al servicio de la 
palabra divina. Tambores, trompetas, grandes bombos, pífanos o instrumentos de cuerda, todo vale 
para atraer al cliente y venderle una mercancía sagrada”. Marx, R. (1993: 192-193). 
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aunque se conocía que era un fanático y que le faltaba instrucción para 
expresarse en términos adecuados. 

Después he leído los periódicos españoles que recibí esta mañana y 
que me han entretenido mucho, he escrito a Londres y a mi tío Juan y 
ahora me he puesto a escribirte habiendo soñado toda la noche contigo.36 
 
El lunes 28 de marzo por la mañana, terminado el trabajo en Maidstone, 

Sancho y Delgado se dirigieron a Tunbridge Wells, y desde allí hasta la ciudad 
costera de Hastings (Sussex), repitiendo el recorrido que habían hecho en oc-
tubre de 1880.37 Explicó entonces Alfonso, agotado por las caminatas, que este 
quinto viaje comercial había comenzado bien, “pero ahora estos últimos días ha 
estado muy malo y hoy aunque he trabajado tanto no he conseguido nada así que 
estoy algo triste y pienso ir a algún teatro para distraerme”.38 Mercedes Peñasco 
procuró animarle: “Veo que […] estabas disgustado porque había sido sin resul-
tado, pero quizás te suceda como en otros viajes, que después que llegues a Londres 
será cuando recibas las órdenes. No debes desanimarte ni ponerte de mal humor 
pues con eso no consigues más que pasar malos ratos”.39 Por la línea férrea South 
Coast Railway se trasladaron a Brighton, permaneciendo hospedados del 29 de 
marzo al 1 de abril en el New Ship Hotel.40 La estancia de Alfonso en Brighton 
coincidió en el tiempo con la segunda riada del Guadalquivir en Sevilla, moti-
vando que Mercedes no recibiera sus cartas por las noches, como era habitual, 
al estar inundada la vía: “En Sevilla también hay grandes inundaciones y según 
dicen los periódicos por algunas calles llega el agua a la altura de las farolas, y lo 
peor es que el tiempo no mejora y siguen las lluvias y aun todavía bajando el ba-
rómetro. Yo no sé dónde vamos a parar y hasta cuándo querrá Dios que dure este 
tiempo que va a concluir con todas las cosechas de este año”.41 El día primero de 
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36 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Maidstone, 27 marzo 1881). APA. 
37 Véase Rodríguez Caparrini, B. (2022: 54). A última hora del día, ya cansado, Alfonso es-

cribió desde el hotel de Hastings: “Este pueblo es muy bonito y es donde la gente rica viene a pasar 
el rigor del invierno y el rigor del verano. Tiene una playa preciosa y debe ser muy agradable vivir en 
las casas que dan al mar. Por la ventana de este cuarto lo estoy viendo ahora y está tan tranquilo que 
ganas me dan de embarcarme y no pararme hasta llegar a Cádiz. Hay una atrocidad de italianos con 
organillos por la ciudad y los alemanes con instrumentos de viento”. Carta de Alfonso Sancho a 
Mercedes Peñasco (Hastings, 28 marzo 1881). APA. 

38 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Hastings, 28 marzo 1881). APA. 
39 Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa María, 2 abril 1881). APA. 
40 Se trata del mismo hotel en el que se habían alojado cinco meses antes. Desde Brighton, 

como centro de operaciones, se desplazan a otras localidades cercanas, como por ejemplo la de 
Horsham. Véase Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Brighton, 31 marzo 1881). APA; 
Rodríguez Caparrini, B. (2022: 55-56). 

41 Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa María, 5 abril 1881). 
APA. “En la segunda riada tuvo [el Guadalquivir] el día 29 de marzo de 1881 quince pies sobre su 

Revista de Historia de El Puerto, nº 71, 2023 (2º Semestre). 53-91. ISSN 1130-4340



abril,42 viernes, también con lluvia, los dos viajeros tomaron el tren en dirección 
oeste hasta Portsmouth (Hampshire), y se instalaron en el Pier Hotel,43 ubicado 
en la zona residencial de Southsea.44 “No sé si te acordarás cuando te escribí el año 
pasado desde este hotel donde pasé también un Domingo”,45 podemos leer en la 
larga carta –especialmente nostálgica– que escribió Alfonso ese viernes por la 
noche, en la que le recordó a Mercedes que dos días después se cumplirían veinte 
meses de su noviazgo: “Ya las nuestras van siendo viejas relaciones que no se rompen 
tan fácilmente pues a los 20 meses debías ya tú conocerme y yo lo mismo a ti. Por mi 
parte cada día estoy más contento de haber tenido la suerte de que me hagas caso”.46 
El sábado trabajaron en la isla de Wight, yendo primero a Ryde, después a New-
port y, por último, a Ventnor: “El mar estaba muy agitado así que tuve muy mala 
travesía tanto a la ida como a la vuelta, pero no me mareé”.47 Como Alfonso Sancho 
y Francisco Javier Delgado seguían alojados en el Pier Hotel de Southsea la noche 
del domingo 3 de abril de 1881, cuando se realizó el censo de Inglaterra de ese 
año, ambos aparecen relacionados entre los huéspedes de dicho hotel: la ocupa-
ción que se da de Alfonso es “Independent”; la de Delgado, “Wine merchant”.48 El 
día 4 pernoctaron en Southampton, deteniéndose en Winchester en su ruta hasta 
Reading, la ciudad más importante del condado de Berkshire, donde hicieron 
noche el martes 5.49 De la carta que nuestro protagonista escribió el día siguiente, 
desde el Clarendon Hotel de Oxford,50 extraigo los siguientes párrafos: 

61Bernardo Rodríguez Caparrini   “¡Qué trabajo cuesta vender vino!” (y III). 

nivel ordinario, ascendiendo hasta el día 4 de abril que llegó a 31 pies y empezó a descender al día 
siguiente sin interrupción llegando el día 8 a tener solamente 21 pies”. Hauser, Ph. (1882: 415). 

42 “El primero de avril [sic] es en el extranjero considerado el día de los inocentes y es preciso andar 
listo para evitar bromas pesadas. Se llama el día de todos los tontos y no se pagan las deudas contraídas 
en este día”. Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Southsea, 1 abril 1881). APA. 

43 “«The Pier Hotel,» and the «Queen’s Hotel,» both directly facing the Sea, and close to the Pier, 
and Beach”. Anónimo (1882: 49). Véase un anuncio ilustrado del Pier Hotel en Anónimo (1876: 122). 

44 La ciudad de Portsmouth (127 989 habitantes según el censo de 1881) se dividía en cuatro 
distritos: Portsmouth, Portsea, Landport y Southsea. La población combinada de Landport y de 
Southsea había pasado de 10 130 habitantes en 1801 a 64 721 en 1881. Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 
286-287); Stapleton, B. (2002: 233). 

45 Se refiere a la carta fechada el domingo 14 de noviembre de 1880 en Portsmouth (no en South-
sea), en la que no consta el nombre del hotel en que se alojaba. Véase Rodríguez Caparrini, B. (2022: 
58-59). 

46 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Southsea, 1 abril 1881). APA. 
47 Ibid., 2 abril 1881. Alfonso ya conocía estas localidades de la isla de Wight, de su segundo y 

tercer viaje comercial. Véase Rodríguez Caparrini, B. (2022: 58, 67). 
48 Véase TNA, General Register Office: 1881 Census Returns, RG11/1158, folio 72, página 3. 
49 Véanse Cartas de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Southampton, 4 abril 1881/Rea-

ding, 5 abril 1881). APA. Población de Reading en 1881: 42 050 habitantes. Véase Vine, J. R. (ed.) 
(1886: 294). 

50 “Oxford. The Clarendon Hotel. Patronised by H. R. H. the Prince of Wales, H. R. H. Prince 
Leopold, Their Imperial Majesties The Emperor and Empress of Brazil, The Princess Frederick 
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Hoy me he quedado sin carta tuya y sin duda es a causa de las inun-
daciones. 

Esta mañana salí de Reading y me vine a este pueblo donde pienso 
pasar la noche y mañana iré a Coventry. […] 

Ya a fines de esta semana me voy a Londres a pasar las Pascuas, pero 
creo que después saldré otra vez para algún otro lado. Como ves no puedo 
parar en ningún sitio tranquilo porque tengo deseos de hacer mucho negocio 
y cuando acabo con un pueblo no quiero perder tiempo y me voy a otro. 

Cuando vaya al Puerto sí que trataré de quedarme todo el más tiempo 
posible. 

Ha mejorado el tiempo, no hace tanto frío y sigue sin llover.51 

 
Efectivamente, el 7 de abril, después de trabajar en Oxford, se dirigieron 

hacia el norte hasta Leamington (Warwickshire), y desde allí a la cercana Co-
ventry: “La vez pasada me quedé un Domingo en Leamington y fui andando hasta 
el castillo de Kenilworth”,52 le recordó a Mercedes mientras esperaba a que le 
sirvieran la cena en el Queen’s Hotel.53 El viernes 8, Alfonso explicó que –ter-
minados sus quehaceres en la ciudad de las tres altas agujas– se dirigió “a War-
wick donde por desgracia mía había carreras de caballos y todas las personas que 
yo quería ver estaban en ellas. Me esperé para dar tiempo que volvieran y esa es la 
razón que [sic] he comido hoy tan tarde y ahora te escribo”.54 Al día siguiente lle-
garon a Londres sobre las siete de la tarde, habiendo recorrido los 151 km que 
separaban a Coventry de la estación de Euston por la línea London and North 
Western Railway.55  

 

Bernardo Rodríguez Caparrini  “¡Qué trabajo cuesta vender vino!” (y III).  

Charles of Prussia, and Prince Louis Lucien Bonaparte. Situate in the most central part of the city, 
near the principal Colleges and places of interest to visitors. Families and Gentlemen will find the 
Hotel replete with every comfort. Spacious coffee and billiard rooms. [...] John F. Attwood, Propri-
etor”. Anónimo (1880: 64). 

51 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Oxford, 6 abril 1881). APA.  
52 Ibid., Coventry, 7 abril 1881. Sobre la estancia de Alfonso en Leamington y su visita al cas-

tillo de Kenilworth (5-6 febrero 1881), véase Rodríguez Caparrini, B. (2022: 69-70). 
53 “Queen’s Hotel, Coventry. Entirely new. E. Yeats, Manageress. Centrally situated in the best 

part of the city, close to the chief public buildings and all the interesting ecclesiastical edifices for 
which Coventry is famous. Its large, elegant, and well-ventilated Assembly Room, with a separate 
entrance, was specially designed for balls, concerts, public dinners, &c.; and is so constructed that its 
use does not interfere with the quiet of the hotel. Moderate fixed tariff. Handsome coffee and smoking 
rooms. Billiards”. Anónimo (1883: 43). 

54 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Coventry, 8 abril 1881). APA. Warwick 
tenía 11 802 habitantes en 1881. Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 360). 

55 Véase Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 10 abril 1881). APA; Anó-
nimo (1885: 343). 
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V.9. Londres (10 abril-1 mayo 1881) 
 
Por fin estoy en Londres aunque no sea una cosa muy agradable pero 

era preciso que volviese porque ya esta semana es la Semana Santa y ade-
más que tenía que cumplir con lo que te había dicho tengo también que 
hacer varias cosas en la ciudad antes del Viernes que es cuando empiezan 
aquí las vacaciones.56  

 
El 10 de abril de 1881, Domingo de Ramos, Alfonso Sancho se levantó tem-

prano para ir a misa. Después dio un largo paseo por el cercano Hyde Park y 
volvió a su casa “a arreglar mi ropa y demás cosas que bien lo necesitaban”.57 Le 
explicó a Mercedes Peñasco que a finales de mes tendría que dejar su cuarto de 
Duke Street: “El ama de esta casa piensa tomar otra así que puedo escojer [sic] 
entre irme a otra parte donde no conozca a la gente de la casa o irme a la casa que 
ella tome y como soy antiguo inquilino exijirle [sic] que me dé un buen cuarto”.58 
Se mostró más inclinado por la segunda opción, para evitar tener que buscar 
casa y cambiar de gente: “Ya esta gente me conoce, puedo dejar mi equipaje cuando 
me voy de viaje y siempre encuentro mi cuarto a la vuelta. Además es gente hon-
rada y nunca me falta algo mientras que cambiando podría dar con criadas ladronas, 
gente puerca, en fin, con cosa desconocida”.59 Casualmente, el Lunes Santo (11 
de abril) Mercedes y su madre se mudaron también de casa, concretamente al 
nº 22 de la calle Larga: “La nueva casa está en la acera de enfrente a esta y por 
consiguiente también a las Capuchinas. No sé por qué desearás que sea en aquella 
acera a no ser por el sol que no da allí al mediodía pero en cambio da por las ma-
ñanas temprano que es cuando tú vienes a hablar conmigo los días de trabajo”.60 
Como Alfonso se había interesado por esta nueva casa, su novia le dio detalles 
sobre la distribución de la misma: 

 
El primer cierro del lado de la Victoria es la sala y el otro un tocador. 

Luego sigue mi cuarto, después el de mamá con puerta al patio, y después 
otro donde tenemos guardaropas [sic], y dentro de ese un cuartito para per-
chas. Después sigue otro cuarto donde nos lavamos que tiene una ventana 
al jardín, el comedor al lado de ese último cuarto y detrás la cocina. 
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56 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 10 abril 1881). APA. 
57 Loc. cit. Añadió: “Te reirás cuando leas que he cosido hoy cinco o seis botones que se me ha-

bían ido cayendo en el viaje. Aunque sea Domingo eso no importa en mí porque no tengo quien me 
lo haga y no podía dejarlo para día de trabajo”. 

58 Loc. cit. 
59 Loc. cit. 
60 Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa María, 4 abril 1881). 

APA. Véase Rodríguez Caparrini, B. (2021: 88). 
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Cuando se entra hay una galería de cristales al patio y a mano derecha 
una antesalita con ventana y puerta al patio. El comedor es muy alegre 
pues tiene una puerta al patio y por el otro lado una ventana al jardín. Si 
yo supiera dibujar te haría un diseñito pero como no tengo esa habilidad 
no puedo hacerlo.61 

 
Alfonso se acostó temprano el 14 de abril (Jueves Santo), pues la noche an-

terior se había quedado hasta tarde en un café hablando con unos amigos: “Eran 
dos muchachos que habían sido estudiantes en París conmigo y hacía ya años que 
no nos veíamos y nos encontramos por casualidad mientras que yo estaba comiendo 
en el restaurante”.62 El día 15, después de asistir a la solemne función religiosa 
en la iglesia de St. James (Spanish Place), paseó por el parque, que estaba aba-
rrotado: “Raro es que en Viernes Santo la gente piense en divertirse mientras que 
los Domingos se aburren pero esa es la costumbre en este país. En el Palacio de 
Cristal y Palacio de Alejandra se cuentan por miles las personas que entran. Verdad 
es que no hay ningún teatro abierto y los restaurante y cafés se cierran como el Do-
mingo”.63 Mercedes le respondió: “Aquí para reunir mil personas en un sitio cual-
quiera es menester que haya algo grande, verdad que nunca puede compararse con 
aquello”.64 Con respecto al siguiente viaje comercial que Alfonso Sancho tenía 
previsto hacer, leemos en su carta del sábado 16 de abril que no había determi-
nado aún la fecha de salida, pues la mujer de Delgado se había caído de una es-
calera de mano y estaba en cama sin poder moverse: “Creo que mucho de esto es 
exageración de Delgado que le gusta como buen andaluz hacer las cosas de tamaño 
que se vean y que no para de quejarse de su mala suerte”.65 Ese mismo día, Alfonso 
fue con cuatro amigos a Richmond,66 municipio situado a pocos kilómetros al 
oeste de Londres, sobre el Támesis:  
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61 Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa María, 19 abril 1881). 
APA. 

62 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 14 abril 1881). APA. 
63 Ibid., 15 abril 1881. Sobre los palacios que menciona Alfonso, Crystal Palace (Sydenham) 

y Alexandra Palace (Muswell Hill), véase Fry, H. (1880: 271, 277-280). 
64 Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa María, 21 abril 1881). 

APA. 
65 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 16 abril 1881). APA. 
66 “Richmond [...] may be reached direct from London by the South Western Railway [...], or 

Underground Railway every half-hour, by a Richmond omnibus (fare 1s.), or, in summer, by the 
steamboat. It is a small town on the right bank of the Thames, charmingly situated on the slope of a 
hill. Ascending the broad main street of the town to the right, we reach, at the summit of the hill, a 
fine park and avenue, commanding an extensive and striking view. Pretty walks also wind along the 
opposite bank of the Thames. [...] Richmond is a favourite summer resort, both of Londoners and 
strangers; and its large park, 2255 acres in area, and 8 M. in circumference, is frequented by crowds 
of pedestrians, horsemen, and carriages in fine weather”. Baedeker, K. (1881: 305-306). 
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Tomamos lunch juntos en un hotel y después nos dirijimos [sic] hacia 
el río donde tomamos un bote y nos pusimos a remar. Yo fui de timonel 
porque es más cómodo que no matarse remando para nada, mientras que 
dirijir [sic] el bote es muy divertido. Remando llegamos cerca de donde 
vive el relojero español Riego67 y como los otros lo conocían, pusimos pie 
en tierra y fuimos [a] hacerle una visita. Nos recibió muy bien dándonos 
de beber y no queriendo que nos fuésemos. Está casado con una inglesa 
muy guapa y tiene dos niñas, una rubia que le llama él la inglesa y otra 
morena que dice él es la española. 

Volvimos a nuestro bote y remamos un rato más hasta que se cansa-
ron y lo dejamos y volvimos a Londres a comer, que hicimos juntos [y] 
después me vine a casa algo tarde y te escribí.68 

 
Sobre esta gira de Alfonso con sus amigos por el Támesis, Mercedes co-

mentó: “Veo que habías vuelto a los tiempos de regata y que habías hecho de timo-
nel. Tú como tonto escojiste [sic] lo mejor y más descansado”.69 Después de 
Pascua, Sancho fue dos noches seguidas al teatro: el martes 19 de abril (el mismo 
día en que falleció el ex primer ministro Benjamin Disraeli)70 vio en el Globe la 
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67 Se trata de Miguel del Riego Rodríguez (Valdesandinas, León, 1840-Londres, 1926), resi-
dente en Inglaterra desde 1851 y naturalizado británico en 1869. Riego era sobrino del célebre 
relojero y cronometrista José Rodríguez de Losada (Iruela, León, 1801-Londres, 1870), quien tras 
emigrar a Inglaterra en 1830 obtuvo la naturalización británica en 1853. Rodríguez de Losada y 
Miguel del Riego fueron socios de la firma de relojería J. R. Losada (105, Regent Street, Londres) 
entre el 1 de enero de 1867 y el 14 de enero de 1870, cuando la sociedad se disolvió de mutuo 
acuerdo. Riego estableció entonces por cuenta propia un establecimiento de relojería en el nº 284 
de la misma calle. En 1872 se casó con Clara Lizzie Beall (Devon, 1845-Norfolk, 1922). Las hijas 
del matrimonio a las que se refiere Alfonso son Agnes Manuela (1873-1952) y Teresa Clotilde 
(1876-1968). En 1881, el relojero Miguel del Riego vivía con su familia en una villa de Kingston-
upon-Thames, llamada Esperanza (en Liverpool Road), donde recibió la visita de Alfonso y sus 
amigos. Desde el mes de mayo de 1883, al menos, Riego regentó un hotel (Hotel Español) en el 
nº 72 de Guilford Street, Russell Square (Londres), y trasladó allí su antigua relojería y joyería. 
En el directorio de Londres de Frederic Kelly de 1881 figura, todavía con domicilio social en Re-
gent Street, nº 284, con los siguientes datos: “Riego, Miguel del, chronometer, watch & clock maker 
to H. M. The King of Spain, Queen Isabella, The British Government &c; prize medals, Paris Exhi-
bitions 1875 & 1878”. Kelly, F. (1881: 1200). Véase TNA, Solicitud de José Rodríguez de Losada, 
Londres, 11 febrero 1853, Naturalization Papers: de Losada, José Rodríguez, from Spain, HO 
1/47/1529; Ibid., Solicitud de Miguel del Riego, Londres, 24 febrero 1869, Naturalization Papers: 
Riego, Miguel del, from Spain, HO 1/155/6105; “Hotel Español de Miguel del Riego”, La Voz de 
México, 2 mayo 1883, p. 4; Pérez Alija, O. (2017); Hooper, K. (2020: 230-231). 

68 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 17 abril 1881). APA. 
69 Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa María, 23 abril 1881). 

APA. 
70 Disraeli falleció en su residencia de Curzon Street (Mayfair) hacia las 4.30 de la madrugada 

del 19 de abril de 1881, con 76 años. Sobre su muerte y funeral, véase Wolffe, J. (2000: 157-169).  
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ópera cómica La Boulangère –“La música muy bonita pero el argumento muy dis-
paratado”–71 y el miércoles, en alguna otra sala, una obra que le hizo pasar un 
buen rato, a la que se refirió como “una comedia de costumbres del siglo pasado”.72 
Nuestro protagonista no ocultaba su anhelo por volver a El Puerto de Santa 
María: 

 
 A decirte la verdad estoy cansado de Inglaterra y tratar con estos in-

gleses. No hay día que no lleve uno un disgusto y un desengaño, aunque 
algunas veces vienen también alegrones. 

Mi gran placer sería vivir tranquilamente en el Puerto y estoy seguro 
que no me aburriría ni nunca desearía salir de ese rincón. Aquí hay algu-
nos muchachos que dicen no podrían pasar toda su vida en su pueblo por 
haber visto ya demasiado mundo. Yo no me pondría triste por dejar todo 
esto y me contentaba con mi casa y una buena biblioteca. 

Pronto tendré que decidir de qué manera me voy a España y ahora 
creo que será por tierra pero me tendré que parar en París y en Burdeos 
para negocio pero pararé el menos tiempo posible.73 

 
El domingo 24 de abril, Alfonso decidió ir a desayunar a un restaurante cer-

cano a la iglesia de la Inmaculada Concepción (Farm Street), donde después 
oyó misa: “Quise un cambio y fui a esa iglesia donde predican los Jesuitas. La misa 
mayor y última en esa iglesia es a las onze [sic] y acabó a las 12 y media, figúrate 
cuánto tiempo y qué largo me pareció”.74 A la salida, tras pasear por el parque, se 
encontró con uno de sus amigos, el jerezano Luis Gordon, yendo los dos juntos 
a almorzar.75 Mercedes Peñasco recibió estas noticias un día antes de que co-
menzaran en El Puerto de Santa María las elecciones municipales, verificadas 
entre el 1 y el 4 de mayo, en las que se esperaban –escribió– “muchos disgustos 
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71 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 17 abril 1881). APA. Sobre esta 
ópera bufa en tres actos, adaptada del francés por Henry B. Farnie, música de Jacques Offenbach, 
véase Brereton, A. (ed.) (1882: 24, 78-79). 

72 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 21 abril 1881). APA. 
73 Loc. cit. 
74 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 24 abril 1881). APA. El sacerdote 

que pronunció el sermón ese día pudo ser Isaac Moore (Newcastle, Limerick, 1829-Melbourne, 
1899), brillante orador jesuita destinado entonces en la comunidad de Mount Street (Londres). 
Dos semanas más tarde, por ejemplo, el padre Moore se encargó de la predicación –también du-
rante la misa de once en la iglesia de Farm Street– en nombre de la Sociedad para la Propagación 
de la Fe. Véase “Church Notices, &c”, The Tablet [Londres], 23 abril 1881, p. 16; “Death of the 
Rev. Isaac Moore, S. J.”, The Advocate [Melbourne], 23 septiembre 1899, p. 9. 

75 Sobre Luis Gordon Dávila (1854-1925), antiguo compañero de habitación de Alfonso, 
véase Rodríguez Caparrini, B. (2021: 94-95). 
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y palos”.76 Al final de la primera jornada electoral, Mercedes, indignada, dejó 
constancia de las numerosas irregularidades que se habían producido:  

 
Hoy han sido las elecciones por fin, pero elecciones en tonto, del par-

tido Pazista [sic] solo, pues los otros después de tanta bulla se han reti-
rado, verdad es que legalmente las tendrían ganadas pero como los otros 
lo sabían por lo mismo no han repartido las cédulas más que a los de su 
partido, y además anoche han metido presos a lo menos cincuenta de los 
de Miranda, pero parece mentira que tengan tan pocos calzones que en 
lugar de ir de mano armada a reclamar su cédula y su voto se hayan reti-
rado dejándolos que lo arreglen todo a su gusto que puedes figurarte qué 
bien estará todo. Yo tengo un coraje atroz y todo el pueblo está indignado 
de ver tantas infamias pues nadie los quiere, ni la gente baja, pero todos 
agachan la cabeza y nadie grita en contra, bien que el Gobierno los proteje 
[sic] conque no hay a quien quejarse.77  

 
El funeral de Disraeli, celebrado en Hughenden (Buckinghamshire) el mar-

tes 26 de abril, tampoco escapó a la atención de Alfonso: “Hoy se entierra un 
gran hombre de Estado, jefe del partido conservador de Inglaterra y todo el mundo 
habla de eso”.78 El primero de mayo, Sancho pudo confirmar a Mercedes que 
saldría de viaje al día siguiente, lunes: “Este viage [sic] va a ser al oeste de Ingla-
terra y voy a empezar por Bath, donde dormiré mañana a la noche y desde donde 
te escribiré”.79  

 
 

V.10. Sexto viaje comercial (2-20 mayo 1881) 
 
Efectivamente, la carta de Alfonso Sancho del 2 de mayo de 1881 está escrita 

en el grandioso Grand Pump Room Hotel80 de Bath (Somerset), ciudad balneario 
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76 Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa María, 30 abril 1881). 
APA. 

77 Ibid., 1 mayo 1881. Finalmente, tras las protestas presentadas sobre la validez de las elec-
ciones municipales, estas fueron anuladas por la Comisión provincial, por acuerdo unánime de 
20 de junio de 1881. Véase Boletín Oficial de la Provincia de Cádiz, 23 junio 1881, pp. 1-2.  

78 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 26 abril 1881). APA. La ceremonia 
fúnebre fue cubierta ampliamente por la prensa. Véase, por ejemplo, “The Funeral of Lord Bea-
consfield”, The Pall Mall Budget [Londres], 29 abril 1881, pp. 25-26 y “Funeral of Lord Beacons-
field”, The Illustrated London News, 30 abril 1881, pp. 422-423.  

79 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 1 mayo 1881). APA. 
80 “Bath. Grand Pump-Room Hotel. Splendid accommodation. Good Cuisine. Choice Wines. 

Livery Stables. Spacious billiard rooms. Ladies’ and Gentlemen’s coffee rooms. The finest suit of 
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situada a unos 172 km de Londres por la línea Great Western Railway. Ese día, 
Alfonso se levantó a las seis de la mañana, para tener tiempo de meter todas sus 
pertenencias en baúles, que debían ser trasladados al que iba a ser su nuevo do-
micilio, el nº 1 de Charles Street (Berkeley Square, Mayfair). El tren a Bath salía 
a las nueve, pero Francisco Javier Delgado no llegó a la estación de Paddington 
“hasta las 10½ cuando ya desesperado de esperar estaba a punto de irme. Apenas 
llegamos a Bath nos pusimos a trabajar y hemos estado hasta ahora que hemos co-
mido. […] Esto me servirá para pararle la lengua cuando empieze [sic] [a] hablar 
de su puntualidad”.81 En su carta del martes 3 de mayo, Alfonso recalcó la im-
portancia que tenía la víspera para los españoles, y añadió: “Parece mentira que 
habiéndome criado se puede decir en el extranjero no me gusta sino lo español 
puro, el idioma, las costumbres, mi «Española» y el país. Ganas tengo ya de oírte 
cantar «Las Golondrinas» y alguna Malagueña y Petenera”.82 Ese mismo martes, 
Mercedes comunicó a su corresponsal que había estado por la tarde en casa de 
la viuda de Adolfo Tosar, en la portuense calle de la Plata nº 6, donde esperaban 
la llegada de “Mr. Voigt y otro inglés que no sé cómo se llama”.83 El día 4, los dos 
viajeros se desplazaron a la cercana ciudad portuaria de Bristol, eligiendo como 
alojamiento el céntrico Royal Hotel (College Green), el mismo en que se habían 
hospedado seis meses antes.84 El viernes 6 de mayo, Alfonso escribió todavía 
desde Bristol, antes de salir a trabajar, para tomar después –a mediodía– un tren 
a Éxeter (Devon), “ciudad muy bonita, tiene una catedral muy antigua con dos 
torres cuadradas dignas de verse”.85 Una vez instalado en el Pople’s New London 
Hotel,86 fue por la noche al Theatre Royal de Éxeter, donde vio la opereta Prin-
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Baths in Europe, supplied by the celebrated Hot Mineral Water, noted for its extraordinary cures. C. 
J. Watkins, Manager”. Anónimo (1876: 71). 

81 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Bath, 2 mayo 1881). APA. Alfonso ya había 
estado con Delgado en Bath durante su segundo viaje comercial, y desde esa ciudad escribió a 
Mercedes el 15 y 16 de noviembre de 1880, quizás alojado en el mismo hotel. 

82 Ibid., 3 mayo 1881. 
83 Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa María, 3 mayo 1881). 

APA. Sobre Ludwig Reinhard Voigt (Hamburgo, 1847-Willesden Green, Middlesex, 1922), socio 
entonces de María Manuela Zurutuza Fesser (viuda de Tosar) en el negocio de exportación de 
vino de Jerez, véase Rodríguez Caparrini, B. (2021: 104). Confirmo que Ludwig R. Voigt nació en 
el año 1847, concretamente el 2 de agosto. Véase Koerner, B. (ed.) (1912: 305).  

84 Véase Rodríguez Caparrini, B. (2021: 59). 
85 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Éxeter, 7 mayo 1881). APA. La distancia 

entre Bristol y Éxeter era de unos 122 km; la población de Éxeter en 1881, de 37 665 habitantes. 
Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 153). 

86 “Exeter. Pople’s New London Hotel, for families and gentlemen. This Hotel contains all the 
appointments found in First-class Establishments, adjoining Northernhay Park, within three minutes’ 
walk of the Cathedral, and opposite the New General Post Office. Visitors will find the comfort and 
attention of home with fixed moderate charges. A Ladies’ Coffee Room. Night Porter. Omnibuses 
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cess of Trebizonde (con música de Offenbach): “El teatro es pequeño y todas las 
muchachas y muchachos en los palcos se conocían y se iban a visitar. Me recordaba 
esto el Puerto donde todos nos conocemos aunque sirva eso algunas veces para qui-
tarnos el pellejo mutuamente”.87 Con respecto al comercio de vinos con Gran 
Bretaña, Alfonso hizo el siguiente comentario: “Este año esperan aquí buena co-
secha. Dios quiera que así salga pues eso influye mucho en el negocio de vino. 
Cuando tienen mala cosecha no están inclinados a gastarse en vino”.88 También 
anunció a Mercedes que cuando acabara de escribirle se iría a Torquay: “Dicen 
que es el [puerto de mar] más bonito de toda Inglaterra y mañana Domingo pienso 
pasarlo allí”.89 Ciertamente, la carta del domingo 8 de mayo lleva membrete del 
Queen’s Hotel90 de “la ciudad más bonita que yo he visto en Inglaterra”,91 corro-
boró Alfonso. Al no haber iglesia católica en Torquay, dedicó el día a pasear por 
el campo y la playa con Delgado, lo que hicieron entre las once de la mañana y 
las cinco de la tarde: “Muchísimo me he acordado de ti y del gran placer que sería 
para mí enseñarte este sitio. […] De buena gana me embarcaría aquí y no pararía 
hasta desembarcar en el muelle de la pescadería”.92 Mercedes respondió que tam-
bién a ella le gustaría pasearse por Torquay con su novio, y observó: “Tú estás 
viendo tantos pueblos que creo no te va a quedar uno por ver en Inglaterra”.93 Y 
sumando uno más a la lista, el martes 10 de mayo por la tarde llegaron a 
Plymouth,94 estación terminal de la línea Great Western Railway, a casi 400 km 
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and Cabs to every Train. Posting in all its branches. Also Proprietor of the Globe Hotel, Newton 
Abbot”. Anónimo (1886: 32). 

87 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Éxeter, 7 mayo 1881). APA. Véase una crí-
tica –positiva– de la opereta en “The «Princess of Trebizonde»”, The Western Times [Exeter], 3 
mayo 1881, p. 5.  

88 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Éxeter, 7 mayo 1881). APA.  
89 Loc. cit. 
90 “Queen’s Hotel, Torquay, facing the Strand. H. C. Bolt, Proprietor. Yachting Gentlemen and 

their families will find every comfort and accommodation at this Hotel, which is the nearest to the 
new harbour. Wines, spirits, and ales, of the best quality. Supplied at Wholesale Prices. Public lun-
cheon daily, from 12 to 4. Table d’hôte, 6.30.”. Anuncio en White, J. T. (1878: s. n. p.). 

91 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Torquay, 8 mayo 1881). APA. Torquay 
tenía 24 767 habitantes en 1881 y era el octavo centro turístico costero más poblado de Inglaterra 
y de Gales. Véase Travis, J. F. (1993: 107). 

92 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Torquay, 8 mayo 1881). APA. Ese domingo 
también le contó a Mercedes que había decidido dejar de fumar, y que llevaba dos semanas sin 
hacerlo. En Londres había días en los que desde que salía del escritorio hasta que se acostaba lle-
gaba a fumar cuarenta cigarrillos. 

93 Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa María, 13 mayo 1881). APA. 
94 “Esta parte de Inglaterra es preciosa, pero tiene el inconveniente que es muy grande la dis-

tancia de ciudad a ciudad y pocos los ferrocarriles y así se pierde mucho tiempo viajando”. Carta de 
Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Plymouth, 11 mayo 1881). APA. 
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de Londres. En esta ciudad, gran base naval y principal centro urbano de la 
costa de Devon (73 794 habitantes),95 tomaron habitaciones en The Royal 
Hotel.96 Desde allí escribió el día 11: “Mañana salgo para Barnstaple, pueblo pe-
queño pero a bastante distancia de este, pero dormiré en Éxeter para salir pasado 
mañana temprano para Weymouth”.97 En su misiva del jueves 12 –que comenzó 
por la mañana temprano y concluyó tras el paréntesis del almuerzo, justo antes 
de salir para la estación– Alfonso incluyó el siguiente párrafo, referente a nuevos 
roces con su acompañante, Delgado: 

 
Figúrate qué aburrido será estar con Delgado que en todo el almuerzo 

no hemos hablado una palabra y así lo prefiero porque es de esos viejos 
que les gusta contradecir todo por gusto de contradecir. Él no lo podrá re-
mediar, estará en la familia ser la familia de los tontos, pero él lo es de los 
mayores que he visto. En lugar de hacerse agradable para pasarlo lo mejor 
posible es de lo más amargo que hay y además algo perezoso así que hay 
que estar empujándolo. Yo me estoy cansando ya de él y hoy principal-
mente estoy de muy mal humor por su culpa.98  
 
A juzgar por el tono que empleó Alfonso el 13 de mayo, debía de estar de 

mejor humor, en parte quizás porque tuvo el placer de recibir dos cartas a la vez 
de Mercedes ese día.99 Se encontraba ya alojado en el hotel The Royal,100 de Wey-
mouth, ciudad situada en la bahía del mismo nombre, en la costa de Dorset: 
“Aquí hace un tiempo magnífico en Mayo y aún mejor que en Abril y ahora es 
cuando los árboles se están cubriendo de follage [sic] y las plantas de flores”.101 El 
sábado 14 trabajaron en la cercana Dorchester, desplazándose luego a Bourne-
mouth, “pero hay que cambiar tantas veces de tren y esperar tanto tiempo en las 

Bernardo Rodríguez Caparrini  “¡Qué trabajo cuesta vender vino!” (y III).  

95 Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 283). 
96 “Plymouth. The Royal Hotel. Patronised by the English and Continental Royal Families. 

Three minutes’ walk from the Great Western and ten minutes’ walk from the South Western stations. 
Omnibus in waiting at both Stations for every Train. Carriages, if ordered. Extensive Posting Estab-
lishment. Superior General Coffee Room. Retiring Room for Ladies. This Hotel has the best situation 
in Plymouth for Pleasure or Business. S. Pearse. Proprietor”. Anónimo (1882: 107). 

97 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Plymouth, 11 mayo 1881). APA. Población 
de Barnstaple (costa norte de Devon) en 1881: 12 283 habitantes. Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 46). 

98 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Plymouth, 12 mayo 1881). APA.  
99 Recibió las cartas del 6 y 7 de mayo. Véase ibid., Weymouth, 13 mayo 1881. 
100 “The Royal Hotel, Weymouth.–The lease of the Royal Hotel, Weymouth, with its extensive 

premises, situate on one of the best sites of the town, facing the centre of the Esplanade, will expire 
in October of this year. King George III used to hold his Courts there whilst residing in the town. It 
is proposed that the premises should be demolished and the site offered for sale”. The Builder [Lon-
dres], 16 marzo 1889, p. 206.  

101 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Weymouth, 13 mayo 1881). APA. 
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estaciones que he llegado aquí muy tarde”.102 En uno de los hoteles de esta flore-
ciente localidad costera (perteneciente entonces a Hampshire), de casi 17 000 
habitantes,103 Alfonso concluyó ese día su carta con estas palabras: “Ahora están 
parando aquí el rey y la reina de Suecia. Este es un sitio donde vienen a curarse los 
éticos por lo templado y hay personas que lo prefieren a Torquay. Yo prefiero el 
Puerto a toda Inglaterra junta, bajo una condición y es que esté mi Mercedes en él. 
Faltando ella le falta todo para mí”.104 Mercedes reaccionó a las últimas asevera-
ciones de su prometido de esta manera: 

 
Veo que prefieres el Puerto a todos y por lo mismo es en el que paras 

menos tiempo al cabo del año, pues en todo él vienes a estar en el Puerto 
dos meses y medio o tres todo lo más. Para que se vea lo que son las cosas, 
muchas personas habrá que estarán deseando salir del Puerto, irse al es-
trangero [sic] y visitar muchos pueblos, y tú que no haces otra cosa lo que 
deseas es venirte aquí y no moverte para nada.105  

 
El lunes 16 de mayo, ambos viajeros se dirigieron al norte hasta Gloucester, 

capital del condado del mismo nombre, a la que llegaron tras siete horas en tren 
desde Bournemouth. Desanimado por no haber recibido correspondencia de 
Mercedes en los últimos días, Alfonso le comunicó: “Mañana saldré para Chel-
tenham en donde estuve la última vez con Mr. Rutherford. Deseando estoy que 
llegue el día de mañana para recibir las cartas. Si no llegan no sabré lo que pensar 
y sin duda pasaré un mal rato. Son tres las cartas que deben llegar”.106 Tampoco le 
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102 Ibid., Bournemouth, 14 mayo 1881. Población de Dorchester en 1881: 7568 habitantes. 
Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 142).  

103 Un crecimiento significativo con respecto al censo de 1871, que arrojó una población de 
5906 habitantes. Véase Anónimo (1884: 208). 

104 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Bournemouth, 14 mayo 1881). APA. Al-
fonso se refiere a Óscar II (1829-1907) y su esposa Sofía Guillermina (1836-1913), reyes de Suecia 
y Noruega. Por motivos de salud, la reina consorte había llegado a Bournemouth en enero de 
1881, para pasar allí los meses de invierno, instalándose en la mansión Crag Head House (Manor 
Road). A principios de mayo regresó con su marido, quien el 25 de ese mes puso la primera piedra 
del sanatorio y hotel Mont Dore (inaugurado en 1885 y actualmente, ayuntamiento de Bourne-
mouth). Véase “The King and Queen of Sweden”, The Echo [Londres], 2 mayo 1881, p. 2; “The 
Mont Dore, Bournemouth, and H. M. the G. M. of Sweden”, The Freemason’s Chronicle [Lon-
dres], 4 junio 1881, pp. 372-373.  

105 Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa María, 20 mayo 1881). 
APA. 

106 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Gloucester, 16 mayo 1881). APA. Alfonso 
alude a su estancia con el señor Rutherford en el Plough Hotel de Cheltenham, entre el 31 de 
enero y el 2 de febrero de 1881, al inicio de su cuarto viaje comercial. Este último día pernoctaron 
en Gloucester. Véase Rodríguez Caparrini, B. (2022: 68-69). 
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entregaron las cartas atrasadas en el hotel de Cheltenham desde el que escribió, 
viendo llover, el día 17: “Aquí hay un regimiento de soldados de Caballería y los 
oficiales con su coronel el marqués de Worcester están parando en el hotel, así que 
está todo revuelto y es preciso llamar dos o tres veces antes que los criados acu-
dan”.107 Esta aclaración permite determinar que Alfonso Sancho se alojó de 
nuevo en el Plough Hotel108 de Cheltenham, donde efectivamente se encontra-
ban hospedados varios jefes y oficiales del regimiento Royal Gloucestershire 
Hussars.109 Alfonso pensaba trasladarse un poco más al norte hasta Worcester 
(en el condado del mismo nombre) el miércoles 18 por la tarde, si bien aplazó 
su salida de Cheltenham hasta el día siguiente, “a causa de un marchante con 
quien tengo una cita mañana por la mañana”.110 Una vez llegado a Worcester, es-
cribió el 19 de mayo: 

 
Hoy he ido a Malvern,111 ciudad a unas cuantas millas de esta y que 

está situada en un valle precioso. Las montañas que la rodean son bastante 
altas y el único inconveniente que le encuentro al pueblo [es] que todo 
es cuesta arriba y por consiguiente se cansa uno mucho de andar. 

Con esto de tener que vender vino raro es el pueblo que se me escapa 
porque tengo que ir a todas partes. 

Ya no queda más que mes y medio para tener el gran placer de verte. 
Qué alegría tan grande será la mía cuando llegue al fin y al cabo ese día 
que tanto he estado esperando. Por mi gusto no saldría otra vez del Puerto 
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107 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Cheltenham, 17 mayo 1881). APA. 
108 “Cheltenham. Plough Hotel, Limited. The Old-established County Hotel. Commodious Cof-

fee, Dining, and Drawing Rooms. Private Apartments, replete with every comfort. Billiard, Smoking, 
and Bath Rooms. Cellars of Vintage Wines. Excellent Cuisine. Livery Accommodation Unequalled 
in the County. Loose Boxes. Experienced Grooms. Carriages of every description. Modern Funeral 
Cars. H. E. Gregory, Manageress”. Anónimo (1887a: 502). 

109 El regimiento de voluntarios Royal Gloucestershire Hussars (Yeomanry Cavalry) se en-
contraba entonces en Cheltenham finalizando unas maniobras de ocho días de duración. Como 
el teniente coronel Charles William Miles estaba entonces en el extranjero, el mando del regi-
miento lo ejercía interinamente su homólogo lord Fitzhardinge. El marqués de Worcester –Henry 
Adelbert Wellington Fitzroy (1847-1924)– que menciona Alfonso, perteneciente a dicha unidad 
militar, tenía el grado de comandante desde 1875. Su padre, sir Henry Charles Fitzroy Somerset 
(1824-1899), VIII duque de Beaufort, era coronel honorario del mismo regimiento desde abril de 
1874. Véase “The Royal Gloucestershire Hussars at Cheltenham”, Gloucester Citizen [Gloucester], 
11 mayo 1881, p. 4; Wyndham Quin, W. H. (1898: 212-213). 

110 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Cheltenham, 18 mayo 1881). APA. El 
mismo día escribió: “Hoy he tenido aquí a comer conmigo un marchante y otro me está esperando 
en su casa para pasar la noche charlando”. Loc. cit. 

111 “Malvern. This watering place is much resorted to for the sake of its pure and invigorating 
climate, and for the beauty of its situation. Pop[ulation]. 5847”. Anónimo (1886: 151). 
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pero el negocio del vino está bastante malo y requiere que no pare uno de 
trabajar.112  
 
El viernes 20 emprendió con Delgado el viaje de regreso desde Worces-

ter a Londres –unos 180 km– vía Oxford, donde probablemente hicieron es-
cala.113  

 
 

V.11. Londres (21 mayo-21 junio 1881) 
 

De vuelta en Londres, Alfonso Sancho se instaló en su nuevo domicilio de 
Mayfair, el nº 1 de Charles Street. Como había tenido frecuentes dolores de ca-
beza durante su sexto viaje comercial, Mercedes le sugirió que escribiera a su 
padre para ver si este le decía que regresara antes a El Puerto de Santa María, 
“pues ya se sabe que esto te sienta bien y quizás te mejoraras aquí”.114 Alfonso le 
respondió que, aunque no se encontraba del todo bien, sus cefaleas no eran mo-
tivo suficiente “para escribir a mi padre […] porque no estaría bien de mi parte y 
estoy seguro que él me diría enseguida vente, pero por lo mismo no lo haría a no 
ser preciso del todo. No será por falta de deseos de tomar el camino, pues no pienso 
en otra cosa, pero tengamos un poquito de paciencia y esperemos que ya falta muy 
poco tiempo”.115 Con relación al negocio de vinos, Sancho contó en su carta del 
21 de mayo que se había encontrado en el escritorio de Water Lane a “Mr. O’-
Lanyer”, es decir, a Louis O’Lanyer: “Él vende vinos de Burdeos y tenemos los 
dos los mismos agentes en Inglaterra. Él vende nuestros vinos de Jerez en Burdeos 
y es un hombre de lo más tratable que hay. Lo peor es que cuando viene ocupa todo 
el tiempo de Rutherford y no se ocupa entretanto del jerez”.116 En su misiva del 
día siguiente, domingo, incluyó un resumen de lo que había hecho esa mañana:  
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112 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Worcester, 19 mayo 1881). APA. 
113 Ibid., Londres, 20 mayo 1881. Antes de tomar el tren, Alfonso recibió en Worcester las 

cartas de Mercedes del 13 y 14 de mayo. El día 18 había recibido en Cheltenham cuatro a la vez, 
del 8, 10, 11 y 12 de ese mes.  

114 Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa María, 15 mayo 1881). 
APA. 

115 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 20 mayo 1881). APA. 
116 Ibid., 21 mayo 1881. El vinatero Louis O’Lanyer (1844-1921) pertenecía a una familia ori-

ginaria de Irlanda, establecida en Francia en el siglo XVIII. Su padre, un armador llamado también 
Louis O’Lanyer (Martinica, 1809-Burdeos, 1889), vendió su flota a raíz del tratado de comercio 
franco-británico de 1860 y desarrolló su negocio de vinos y bebidas espirituosas con Gran Bretaña 
y el continente europeo. Muy pronto encontramos a O’Lanyer sénior como propietario de una de 
las principales casas de vinos de Burdeos, siendo premiado en las exposiciones de Londres (1862), 
Burdeos (1865, 1866, 1882) y París (1867, 1878). En la finca familiar, Le Prieuré (Saint-Genès-de-
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Hoy Domingo sin recibir carta tuya me pongo a escribirte después de 
haber dado un buen paseo por el parque. 

Ahora ya no voy al «Spanish Place» que era la iglesia católica que es-
taba cerca de la otra casa donde vivía antes, sino al «Farm Street» que 
está a dos pasos de donde vivo ahora. 

Después de almorzar fui a misa de 11 y después de paseo al parque y 
ahora me tienes escribiéndote. […] 

El Domingo en Londres es muy triste y cada día me parece más. Qui-
zás sea porque me acuerdo que pronto los pasaré en otro país donde se ce-
lebran más que en ningún otro día. 

En los periódicos españoles que tengo hablan ya sobre las fiestas del 
Centenario de Calderón117 que sin duda va a ser cosa grandiosa. […] 

Julián Pemartín se va dentro de dos semanas a Jerez. Más me queda 
todavía por desgracia.118  
 
El lunes 23 de mayo, Alfonso recibió dos cartas de su novia. En la primera, 

del martes de la semana anterior, Mercedes le contó que ese día, tras varios apla-
zamientos, había ido por fin a Cádiz con varias muchachas a visitar la fragata 
Villa de Madrid. Ella fue por invitación de su primo Sebastián Alejandro Pe-
ñasco,119 alférez de navío perteneciente a la dotación del buque: 
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Blaye), de 30 hectáreas, demostró su capacidad como viticultor, y su esfuerzo en la lucha contra la 
filoxera fue recompensado en 1884 con una medalla de oro de la Sociedad de Agricultura de la Gi-
ronda. Además de la agencia de Londres, Louis O’Lanyer tenía agentes en Glasgow, que en 1888 
eran R. Brown & Co. (45, Washington Street) y Archibald Macmillan (4, West Nile Street). En la 
Exposición Marítima Internacional de Burdeos (1907) obtuvo medalla de oro. Tras la muerte de 
O’Lanyer júnior, acaecida el 16 de julio de 1921, la propiedad de Le Prieuré pasó a Pierre Cayrou, 
su esposa Blanche O’Lanyer y la señorita Daisy O’Lanyer. Véase “Fournisseurs de l’aristocratie”, 
Le Triboulet [París], 7 enero 1883, p. 14; Anónimo (1888: 478); Feret, É. (1889: 478); Cocks, Ch. y 
Feret, É. (1922: XVII, 872-874); Rodríguez Caparrini, B. (2021: 107). 

117 Se refiere a las fiestas organizadas en Madrid a finales de mayo de 1881 con motivo del 
segundo centenario de la muerte de Pedro Calderón de la Barca (1600-1681). El Imparcial, diario 
al que estaba suscrito Alfonso, publicó el programa oficial de las celebraciones (22-29 mayo) el 
11 de mayo de 1881. Véase “Programa oficial de los festejos para el Centenario de Calderón”, El 
Imparcial [Madrid], 11 mayo 1881, p. 2.  

118 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 22 mayo 1881). APA. 
119 Sebastián Alejandro Peñasco Bueno (Sanlúcar de Barrameda, 1853-El Puerto de Santa 

María, 1895) era hijo del gaditano Servando Peñasco Marzán y de la sanluqueña Cristina Bueno 
Marzán, casados en Cádiz en 1851. Sebastián Alejandro –a quien Alfonso y Mercedes se refieren 
siempre en su correspondencia como “Alejandro”– había ingresado el 1 de abril de 1871 en la 
Escuela Naval Flotante (Ferrol) como aspirante de Marina, siendo ascendido a guardia marina 
de segunda clase en abril del año siguiente, y de primera clase en junio de 1875. Por real orden de 
27 de mayo de 1876 fue promovido al empleo de alférez de navío, con la antigüedad de 25 del mes 
anterior. Desde principios de 1878 tenía además el grado de capitán del Ejército, por la campaña 
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Esta mañana a las 12 salimos de aquí y a la [sic] 7 hemos vuelto des-
pués de haber pasado un día muy agradable. Yo me he acordado mucho 
de ti y hubiera deseado que estuvieras aquí y hubieras ido. Hicimos un 
viaje para allá muy bueno en la lancha, llegamos allí y nos enseñaron todo 
el barco que es un mundo y me ha gustado muchísimo. Luego nos tenían 
preparado un buen lunch, y después subimos sobre cubierta y estuvimos 
bailando con la música de abordo [sic]; lo pasamos muy bien y estuvieron 
todos muy finos y muy obsequiosos enseñándonos y explicándonos todo. 
Yo bailé los tres rigodones pero como eran todos muchachos desconocidos 
aunque te diga sus nombres no los conocerás. Uno era Pasquín, otro Lla-
nos y otro Picardo. A los dos primeros los conocía yo de la tienda de Cádiz. 
A las 7 cuando vinimos no fue en lancha porque se descompuso la má-
quina si no [sic] fletaron el vapor de Cádiz aquí para que nos trajera, lle-
gamos a las 8 y yo comí en casa de Alejandro.120 

 
Alfonso le contestó: “Veo que como siempre no bailaste más que rigodones y 

me gustaría saber si se bailó también otra cosa a bordo. […] Muchas ganas tienes 
de volver a la Villa y sin duda te gustó algún marino de los que bailaron contigo. 
Me voy a encelar y voy a tener que apresurar mi viage [sic] a España”.121 El día 24 
aludió a una noticia que había leído en la prensa: la llegada de cien mil personas 
de provincia a Madrid para las fiestas del centenario de Calderón.122 Concluyó 
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de Cuba (1876-1878). El 25 de febrero de 1879 había contraído matrimonio en la Iglesia Mayor 
Prioral portuense con María del Carmen Varela Fernández (El Puerto de Santa María, c. 1858-El 
Puerto de Santa María, 1890), hija de Cayetano Varela Cifuentes y de María del Carmen Fernández 
Rendón. Sebastián Alejandro Peñasco había llegado al puerto de Cádiz el 15 de marzo de 1881 
procedente de Cartagena a bordo del vapor Isabel la Católica. Cinco días después trasbordó a la 
corbeta África y el 1 de abril se le asignó destino en la dotación de la fragata Villa de Madrid. 
Véase Archivo General de la Marina Álvaro de Bazán (en adelante, AGMAB), El Viso del Marqués 
(Ciudad Real), Cuerpo General, Asuntos personales, Legajo 620/911, Hoja de servicios de D. Se-
bastián A. Peñasco y Bueno; AGMAB, Pensiones, Asuntos personales, Legajo 5300/247, Peñasco 
y Varela, Don Sebastián y Don Cayetano. Huérfanos del teniente de navío de primera clase D. 
Sebastián A. Peñasco y Bueno; Valgoma, D. de la y Finestrat, B. de (1956: 228). 

120 Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa María, 17 mayo 1881). 
APA. En 1881, Sebastián Alejandro Peñasco Bueno aparece empadronado en el nº 25 de la calle 
Nevería con su esposa María del Carmen e hijo pequeño (Alejandro, añadido a lápiz), su tía Con-
cepción Peñasco Marzán y dos hermanos menores, Carmen (de 21 años) y Antonio (cadete de In-
fantería de Marina, de 19 años). Véase AHMEPSM, Legajo 1220, Estadística, Padrón vecinal de 
1881, tomo 4, folio 106v. 

121 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 23 mayo 1881). APA. 
122 The Illustrated London News estimó en más de 70 000 la cifra de visitantes, entre los que 

se encontraban el alcalde de Roma y representantes de la municipalidad de París. Portugal también 
contó con una representación amplia. Véase “Foreign and Colonial News. Spain”, The Illustrated 
London News, 28 mayo 1881, p. 518. 
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la carta con un comentario sobre su nuevo alojamiento: “No me gusta el cuarto 
que tengo en mi nueva casa y esta mañana se lo dije a la casera que si no me da 
otro mejor me tendré que ir”.123 El miércoles 25 recibió la visita de varios amigos 
franceses, antiguos compañeros de la Escuela Superior de Comercio de París: 
“Me gusta ver que la gente se acuerda de uno”,124 afirmó. Con respecto al último 
viaje comercial que tenía pendiente antes de regresar a España, Sancho puntua-
lizó que no lo haría hasta pasado el mes de mayo, pues el 1 de junio se celebraban 
las famosas carreras de caballos de Epsom, “y va mucha gente a verlas, desaten-
diendo su negocio. Como no me gustan las carreras de caballo no pienso ir a verlas 
aunque la gente dice que nadie debe venir a Inglaterra sin ver el Derby”.125 Alfonso 
contestó la carta de su corresponsal del domingo 22 de mayo –la última del epis-
tolario de Mercedes que se ha conservado– inmediatamente después de haberla 
recibido y leído el viernes siguiente. Sobre el negocio de vinos, aseguró que “está 
bastante malo ahora para todo el mundo y eso naturalmente me tiene de bastante 
mal humor. […] Todo el mundo no hace otra cosa que hablar de las carreras de ca-
ballo y no atienden al negocio”.126 Al menos, consiguió que su casera le cambiara 
de cuarto en la nueva casa, sin aumento de alquiler, con tal de que no se fuera, 
“así que he hecho que me cambien mi equipage [sic] de cuarto y estoy ahora muy 
cómodo pues este es aún mucho mejor que el que tenía en la otra casa”.127 Alfonso 
escribió estas líneas el 29 de mayo, tras regresar de misa de once en Farm Street 
y oír un sermón que en esta ocasión le pareció aburrido. Fue aquel un domingo 
lluvioso en Londres; de hecho, la noche anterior se aguaron las celebraciones 
por el 62º cumpleaños de la reina Victoria, “que ya debe estar bastante vieja”.128 
El lunes 30, nuestro protagonista se levantó con un fuerte dolor de cabeza, por 
lo que encargó a Francisco Javier Delgado que saliera él solo de viaje “porque 
no me encuentro bastante bien para salir con él. Volverá pasado mañana y pronto 
tendré que salir de viage [sic] para el norte antes de ir a España pues ya se acerca 
el día”.129 Sobre su ansiado viaje de regreso a El Puerto de Santa María, aportó, 
a renglón seguido, esta información: “Justamente mi padre me escribe hoy sobre 
mi viage [sic] a España y me pregunta de qué manera pienso hacerlo, si por mar o 

Bernardo Rodríguez Caparrini  “¡Qué trabajo cuesta vender vino!” (y III).  

123 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 24 mayo 1881). APA. 
124 Ibid., 25 mayo 1881. 
125 Ibid., 26 mayo 1881. 
126 Ibid., 27 mayo 1881. 
127 Ibid., 29 mayo 1881. 
128 Ibid., 28 mayo 1881. El cumpleaños de la reina Victoria se celebró generalmente en el 

Reino Unido el martes 24 de mayo, aniversario de su nacimiento, si bien para evitar que interfiriera 
con las tareas parlamentarias de ese día, en Londres se conmemoró el sábado 28. Véase The Lon-
don Gazette, 8 abril 1881, p. 1677. 

129 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 30 mayo 1881). APA. 
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por tierra. Le respondo diciéndole lo que haría si por tierra y lo que haría si por 
mar y que él determine cómo ha de ser. Me parece que por tierra estaría más pronto 
en el Puerto”.130 El último día de mayo le recordó a Mercedes: “Ya pronto va [a] 
hacer seis meses que no te veo. Al hacer los siete no dejaré que haga los ocho”.131 
Y sobre las instrucciones de viaje que le había dado a Delgado, manifestó su 
desconfianza en que las cumpliera: “Supongo que Delgado saldría esta mañana 
en el tren de las 10 y 10 como yo le mandé para Coventry pero tengo mis dudas 
que saliera en ese tren. Quizás sabiendo que yo no iba lo haya dejado para un tren 
más tarde”.132  

Alfonso Sancho no olvidó mencionar en su carta del 1 de junio que ese era 
el día del derbi (Derby Day), “en que todo el mundo pobre o rico va a las carreras. 
Hay tanto entusiasmo aquí como en Madrid por los toros”.133 Muchos de sus ami-
gos presenciaron las carreras y se divirtieron mucho, pero él no asistió; no com-
partía ese entusiasmo: “La carrera grande para mí será la de Londres al Puerto”,134 
ironizó el jueves 2, cuando Delgado regresó de su viaje “habiendo hecho casi todo 
al revés de como se lo encargué”.135 Cuando supo que Mercedes había hecho otra 
visita, también muy amena, a la fragata Villa de Madrid, comentó: “Veo que quie-
res que me encele136 y que has sacado tres o cuatro novios. Diles que vayan a cumplir 
con la Iglesia y vayan preparándose para la muerte”.137 El primer domingo de 
junio, Alfonso se puso a escribir en su cuarto “con las ventanas de par en par para 
que entre el aire fresco y para ver llover […] ya por la tarde y antes de salir a 
comer”.138 Como se acercaba la fecha de su viaje de retorno a España, le dio a 
Mercedes detalles sobre los preparativos: 

 
Ya va faltando poco tiempo, tanto que ya estoy hasta preparando al-

gunas cosillas para el viage [sic] como son parte del equipage [sic], encar-
gos, etc. 

Como comprenderás el viage [sic] al Norte de Inglaterra me tomará 
algún tiempo y por consiguiente me conviene tener todo listo para cuando 
lo acabe no tener que entretenerme en Londres sino poder salir a los dos 
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130 Loc. cit. 
131 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 31 mayo 1881). APA. 
132 Loc. cit. 
133 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 1 junio 1881). APA. El derbi de 

Epsom fue ganado ese año por el potro americano Iroquois. Véase “The American Winner of the 
«Derby»: «Iroquois»”, American Agriculturist [Nueva York], septiembre 1881, p. 357. 

134 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 2 junio 1881). APA. 
135 Loc. cit. 
136 Subrayado en el original. 
137 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 3 junio 1881). APA.  
138 Ibid., 5 junio 1881. 

Revista de Historia de El Puerto, nº 71, 2023 (2º Semestre). 53-91. ISSN 1130-4340



78

días para París. No sé qué hacer con la parte de mi equipage [sic] que con-
siste en libros y demás cosas que no necesitaré en España. No quisiera de-
jarlos en esta casa porque no sé si volveré a esta misma y las distancias 
son aquí tan grandes que es una obra maestra tener que dejarlo en casa 
de un amigo. No tendré más remedio que dejarlo aquí pero ya todo arre-
glado poniendo lo que se va a quedar en Inglaterra en un baúl y arre-
glando la maleta que va [a] ir a España todo lo que sea posible para 
cuando vuelva del viage [sic] me entretenga muy poco el equipage. 

Qué contento estoy con eso de que se acerca el tiempo de verte.139 

 
El día siguiente, Lunes de Pentecostés (Whit Monday), Alfonso no fue a 

trabajar por ser festivo en Inglaterra. De hecho, debido a la lluvia constante, no 
salió a la calle hasta las siete de la tarde, “y además que empezé [sic] esta mañana 
a leer un libro sobre los vinos después de almorzar y lo encontré tan interesante 
que no he parado hasta ahora mismo que he mirado qué hora es y me encuentro 
que son las 7 y que necesito salir para comer”.140 Con respecto a la situación del 
ayuntamiento de El Puerto de Santa María, Alfonso aludió en su carta del viernes 
10 de junio a la noticia que había leído en El Imparcial sobre la suspensión del 
mismo, aunque no le dio entonces mucho crédito: “Tantos embustes dicen los 
periódicos que no hay que guiarse por lo que dicen”.141 Ese mismo viernes vio 
“desde lejos en una estación a Dn. Carlos Campbell y sus dos hijos; estaban muy 
lejos y el tren echaba [a] andar para ir a saludarlos”.142 Dos días después, men-
cionó de nuevo en su correspondencia al vinatero Louis O’Lanyer: 

 
Hoy Domingo he hecho lo de siempre. Fui a misa a las 11 y después 

he estado cuidando y guardando mi ropa hasta ahora que son las 8 y que 
voy a salir para ir a comer. 

Hoy no llueve como el Lunes y Domingo pasado sino hace muy buen 
tiempo. 

Mr. O’Lanyer ya se fue a Francia y me ha dicho que tendrá mucho 
gusto en verme en Burdeos al pasar para ir a España porque con él y su 
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139 Loc. cit. 
140 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 6 junio 1881). APA. 
141 Ibid., 10 junio 1881. La noticia de la suspensión del ayuntamiento portuense, por el Con-

sejo de Estado, se había publicado en El Imparcial del sábado 4 de junio. Véase “Sección de no-
ticias”, El Imparcial, 4 junio 1881, p. 2. Tras confirmarle Mercedes la información del diario 
madrileño, Alfonso escribió: “Veo que algo sucede en política y que no era mentira lo que decía el 
Imparcial. Me alegraré que la gente esa haya salido para cuando vaya yo al Puerto”. Carta de Alfonso 
Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 14 junio 1881). APA. 

142 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 11 junio 1881). APA. Sobre la 
familia Campbell y su negocio de exportación de vino de Jerez, véase Rodríguez Caparrini, B. 
(2021: 100-101). 
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padre es con quien tengo yo que arreglar ciertas cosas en Burdeos. Quizás 
me digas porque [sic] no lo hize [sic] ahora que estaba él aquí, pero no 
era posible por muchas razones que me tomaría muy largo en explicarte 
y que hacen mi visita a Burdeos precisa.143  

 
El lunes 13 por la noche, Alfonso Sancho tuvo que ir al auditorio Brixton 

Hall, en Acre Lane (sudoeste de Londres), “a un discurso que va a pronunciar un 
profesor sobre el camino a India y que va a ilustrar por [sic] vistas de diferentes si-
tios. Me comprometió un marchante a tomar un billete y por no hacerle un feo 
hemos tenido todos los del escritorio que tomar billetes”.144 No le entusiasmó de-
masiado la conferencia, ya que, aseguró, “al orador le faltaba lo principal para ser 
orador que es la inteligencia. Las vistas fueron algo mejor pero tampoco valía la 
pena ir hasta donde fui para verlo y si no hubiera sido porque era compromiso me 
salgo. No fui solo sino llevé a un amigo y de esa manera se pasó el rato mejor”.145 
Ese día, Delgado había vuelto a salir solo de viaje: 

 
Delgado me escribe ahora todos los días como se lo tenía encargado 

y cumple más con su deber. Difícil es manejar a los viejos, porque tienen 
más edad (no más canas) creen que no es necesario obedecer y ocurren es-
cenas desagradables. Lo peor es que cuando uno cree que se va enmen-
dando vuelve a lo mejor a las andadas. Ya no me queda sino muy poco 
tiempo de aguantarlo por ahora. Es un hombre que se queja de todo. Está 
lo más robusta y de buena salud que se pueda desear y según él ese está 
muriendo y tiene todas las enfermedades de que se pueda padecer.146  
 
En cuanto a Mercedes Peñasco, sabemos que se encontraba desde primeros 

de junio pasando una temporada en “el campo de las de Palacio”.147 La carta de 
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143 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 12 junio 1881). APA. 
144 Ibid., 13 junio 1881. Se trataba de la conferencia titulada “The Overland Route to India”, 

que dio el ministro wesleyano John Perrett, ilustrada con proyecciones por medio de la luz oxí-
drica. Véase South London Chronicle, and Southwark and Lambeth Ensign, 18 junio 1881, p. 6. 

145 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 15 junio 1881). APA. 
146 Ibid., 16 junio 1881. 
147 Ibid., 5 junio 1881. Dicho campo pertenecía a José García del Palacio Cuesta (Potes, c. 

1801-El Puerto de Santa María, 1889), casado en segundas nupcias (1870) con la gaditana María 
del Rosario Ayllón Contreras. Según el padrón de 1881, el matrimonio vivía en el nº 76 de la por-
tuense calle Larga, con María Engracia Zúñiga Ayllón (nacida en Cádiz en 1856), hija del primer 
marido de María del Rosario (Antonio Zúñiga Guzmán). Aparece además empadronada María 
del Rosario Molins Ayllón (de 17 años), sobrina carnal de María del Rosario Ayllón. En la corres-
pondencia de Alfonso y Mercedes hay varias referencias a María Engracia Zúñiga y a María del 
Rosario Molins; también a Carlos Hernández Carrera (Jerez de la Frontera, 1856-El Puerto de 
Santa María, 1918) y a su hermano Pedro (El Puerto de Santa María, 1857-El Puerto de Santa 
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Alfonso del jueves 16 de ese mes nos revela que Mercedes estaba entusiasmada 
con las vistas que tenía esa casa: “Mira a ver si con el anteojo se distingue a Lon-
dres. Yo me subiré en lo alto de la torre de San Pablo y te haré señas. Qué dichosos 
son los que viven en su país y no tienen necesidad de salir de él”.148 Ese jueves por 
la noche, Sancho acompañó a su amigo Henry Boville al teatro Drury Lane, 
donde vieron un drama en alemán: “Después sentí haber ido por lo triste que me 
dejó. Muere hasta el apuntador y hay escenas en sepulcros, fantasmas, asesinatos, 
etc., etc. No sé cómo hay gente que le gusta ver estas escenas. Yo puedo admirar lo 
bien que trabaje un actor pero no me gustan las tragedias ni de broma en el tea-
tro”.149 Tras pasar el fin de semana en casa de la familia Boville, en Chiswick, Al-
fonso escribió el lunes 20 desde su lugar de trabajo en la City: “Acaba de entrar 
Delgado en el escritorio y me llama mucho la atención porque lo creía en Sheffield. 
Sin pedir permiso ni nada se ha venido de pronto. Verdaderamente me hace pasar 
muy malos ratos. Hoy mismo pensaba yo unirme con él en Sheffield y si salgo por 
la mañana en lugar de por la tarde me encuentro que no estaba allí y hubiera hecho 
perder muchísimo tiempo”.150 Esta circunstancia le puso de muy mal humor, por 
lo que decidió distraerse un poco yendo al Gaiety Theatre: “Anoche fui a ver la 
comedia francesa en que trabaja Sarah Bernhardt quien tanta fama tiene como ac-
triz. […] Sin duda es la mejor actriz de hoy día. Es una maravilla. La pieza era 
«La dama de las camelias»”.151 El martes 21, Alfonso comunicó a Mercedes que 
el día siguiente saldría de viaje con Delgado por el norte de Inglaterra: “Me con-
suelo con que este será el último viage [sic] antes de verte”.152 
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María, 1933). Carlos se casaría en noviembre de 1883 con María del Rosario Molins, que fallecerá 
el 29 de mayo de 1887. Véase AHMEPSM, Legajo 1220, Estadística, Padrón vecinal de 1881, 
tomo 3, folio 43r; Archivo de la Basílica Menor Nuestra Señora de los Milagros de El Puerto de 
Santa María, Libro de matrimonios nº 67, 1880-1884, folios 235v-236r; La Semana Católica [Ma-
drid], 19 junio 1887, p. 592. En cuanto a la finca de José García del Palacio, se trataba de una ha-
cienda llamada San Rafael, de 12 aranzadas (de las cuales 4 eran de viña nueva y el resto de 
arboleda), ubicada en el pago de Valdeazahares, cuyos linderos eran los siguientes: “Por norte con 
suerte de Juan de Machenero [?], por este con el camino de Fuenterrabía y por el oeste con la vereda 
de servidumbre, según consta de los títulos”. AHMEPSM, Legajo 443, Contribuciones Rústica y 
Urbana, 1879-1882, nº 170. 

148 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 16 junio 1881). APA. 
149 Ibid., 17 junio 1881. Se trató de la tragedia Die Ahnfrau (1817), del escritor austriaco 

Franz Grillparzer (1791-1872), puesta en escena por la Compañía Meiningen (Ducal Court Com-
pany Saxe-Meiningen), de gira entonces en Londres. Véase “Theatres”, The Graphic [Londres], 
25 junio 1881, p. 19. 

150 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 20 junio 1881). APA. 
151 Ibid., 21 junio 1881. Para una crítica teatral de La Dame aux Camélias, veáse Wedmore, 

F. (1881). 
152 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 21 junio 1881). APA. 
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V.12. Séptimo viaje comercial (22-30 junio 1881). Últimos días en Londres 
 
Efectivamente, Alfonso Sancho y Francisco Javier Delgado tomaron el miér-

coles 22 de junio en Londres un tren rápido a las diez de la mañana con destino 
a Sheffield (York), “y a la una y media estaba ya aquí aunque hay una distancia de 
160 millas”,153 escribió desde el Royal Victoria Hotel154 de dicha ciudad indus-
trial, donde “hay muchísima fábrica y por consiguiente tanta chimenea que no para 
de echar humo y que transforman a esta ciudad en el pueblo más sucio que yo co-
nozco”.155 El día siguiente envió su carta todavía desde Sheffield, antes de salir a 
trabajar, habiendo recibido –además de la misiva de Mercedes– correspondencia 
de su padre, de su tío Hipólito Sancho y de sus hermanas Magdalena y Josefa: 
“Mi padre y tío me dicen que cuando crea yo que debo salir para España que lo 
haga y que haga el viaje de la manera que me parezca teniendo en cuenta la utilidad. 
Por consiguiente me tendré que ir por tierra cuando acabe este viage [sic] que estoy 
haciendo ahora y después estar unos cuantos días en Londres”.156 Ese 23 de junio, 
jueves, llegaron por la tarde a la cercana urbe de Mánchester y se alojaron en el 
Queen’s Hotel, establecimiento que Alfonso ya conocía de su cuarto viaje co-
mercial.157 Por la noche fue a verle su amigo Luis de Urizar, cenaron juntos y 
después salieron a dar un paseo: “Como comprenderás me gusta ver de cuando 
en cuando a un amigo que yo estoy seguro es verdadero y de muy pocas personas 
se puede decir lo mismo”.158 El sábado 25 trabajó toda la mañana –bajo la lluvia– 
en el municipio de Stockport (Cheshire/Lancashire) y ya por la tarde se desplazó 
a Tottington, donde pasó el fin de semana invitado por Urizar: “Él me esperaba 
por la mañana pues tuve que decirle que sí para quitármelo de encima, tan empeñado 
estaba. Pero yo también estaba empeñado en no perder las horas de trabajo para 
acabar lo más pronto posible y acelerar mi viage [sic] a España, de manera que se 
habrá llevado chasco”.159 Alfonso no pudo escribir a su prometida el 26 de junio 
desde la casa en la que vivía Urizar, porque, como le explicó en la carta fechada 
el día siguiente en el Great Northern Railway Station Hotel de la populosa Leeds 
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153 Ibid., Sheffield, 22 junio 1881. Población de Sheffield en 1881: 284 508 habitantes. Véase 
Vine, J. R. (ed.) (1886: 319). 

154 “Sheffield. Royal Victoria Hotel. Proprietress, Mrs. George Meyer. Honoured by the presence 
of Their Royal Highnesses the Prince and Princess of Wales on the occasion of their recent visit to 
this town. First-class house, replete with every modern comfort, adjoining the Victoria Station, with 
which it is connected by a covered way”. Anónimo (1881: 109). 

155 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Sheffield, 22 junio 1881). APA. 
156 Ibid., 23 junio 1881. 
157 Véase Rodríguez Caparrini, B. (2022: 72-73). 
158 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Mánchester, s.f. [24 junio 1881]). APA. 
159 Ibid., 25 junio 1881. Stockport, distante unos 10 km de Mánchester, tenía en 1881 una 

población de 59 543 habitantes. Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 332). 
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(York), “me enteré después que no recogían los Domingos las cartas en el campo y 
por consiguiente no te llegaría a tiempo y además que el Señor y Señora de la casa 
no me dejaron tranquilo por un solo momento”.160 Con respecto a Luis de Urizar, 
le comentó a Mercedes: “Me parece que no sigue tan entusiasmado con su inglesa 
y si logra separarse de ella quizás la olvide. Me parece muy buena la muchacha pero 
no me gusta que un español amigo mío se case con una inglesa siendo los genios 
tan diferentes”.161 El martes 28, Alfonso y Delgado viajaron en dirección este 
hasta la ciudad portuaria de Kingston upon Hull (o simplemente Hull): “Dudo 
mucho que vaya yo más lejos probablemente dejando a Delgado que continúe el 
negocio en el Norte y yo me iré a Londres donde tengo ya bastante que hacer y 
donde quiero acabar lo más pronto posible”,162 escribió –todavía– desde el hotel 
de Leeds. Tras quedar alojados en el Royal Station Hotel163 de Hull, Sancho y 
Delgado fueron al teatro, “pues estamos ahora buenos amigos otra vez”.164 Mien-
tras que este salió el 30 de junio para York, Alfonso decidió no acompañarle y 
regresar a Londres (unos 300 km por la línea Great Northern Railway), ya que 
“siendo Hull la ciudad que tenía precisión de visitar y no importando mucho York, 
he puesto fin a mi viage [sic]”.165 

Cuando Alfonso Sancho llegó por la mañana al escritorio de Water Lane el 
1 de julio de 1881, viernes, encontró carta de Mercedes de 25 del mes anterior, 
aunque –se lamentó– “esperaba encontrarme dos cartas tuyas […] y por consi-
guiente me falta una”.166 Fue una jornada de mucho trabajo, pues debía dejar 
todos sus asuntos resueltos antes de regresar a España. Además, ese día recibió 
la visita de su amigo Luis Gordon Dávila: 

 
Aquí ha venido hoy Luis Gordon con un encargo bien pesado pues 

consiste nada menos en llevar y pasar la frontera un lío grande de medias 
nuevas de señora para sus hermanas en Valladolid. Es preciso pasarlo 
como contrabando y si me lo encuentran puede causarme disgustos. Ade-
más cuando se pasa Valladolid es de noche y por consiguiente tendré que 
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160 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Leeds, 27 junio 1881). APA. Alfonso ya 
había trabajado en Leeds el 21 de febrero de ese año, cuando se alojó en el Queen’s Hotel. Véase 
Rodríguez Caparrini, B. (2022: 72). 

161 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Leeds, 27 junio 1881). APA.  
162 Ibid., 28 junio 1881. 
163 Véase una descripción de la estación terminal de ferrocarril de Hull (Paragon Station) y 

del hotel contiguo en Pevsner, N. y Neave, D. (1995: 524). 
164 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Hull, 29 junio 1881). APA. 
Y a continuación añadió: “Si me quedara mucho tiempo en Inglaterra me temo que durara 

bien poco pero como no nos queda más que días de estar juntos espero no reñir más”. 
165 Ibid., ferrocarril de Hull a Londres, 30 junio 1881. 
166 Ibid., Londres, 1 julio 1881. 
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estar despierto a la fuerza para poder entregárselo a sus hermanos que 
vendrán a recogerlo.167 

 
El 3 de julio, último domingo de Alfonso en Londres, fue a despedirse de 

Jemima Rutherford, la mujer de su agente, pero al no encontrarla en casa dejó 
su tarjeta y regresó a pie desde Kensington hasta Mayfair: “La distancia es muy 
grande y hacía mucho calor y esta mañana por no tener ganas casi no había al-
morzado de manera que por el camino en el parque me dieron fatigas y tuve que 
sentarme un rato. Ahora ya me encuentro mejor aunque no bien del todo y me 
dispensarás que no te escriba hoy más largo”.168 El lunes 4 escribió: “Mañana por 
fin salgo para España y no puedes comprender la alegría que tengo que no paro 
de pensar en el día que llegaré al Puerto y el gran placer que tendré de ver a mi 
queridísima Mercedes”.169 Al terminar el día se había despedido de todos sus 
amigos y clientes, excepto de un marchante: “Como espero una orden iré [ma-
ñana] que si no lo dejaba para la próxima vez pues a causa de eso tendré que andar 
muy ligero mañana”.170 La correspondencia que vengo manejando concluye con 
la carta que Alfonso Sancho escribió a Mercedes Peñasco desde Londres el 
martes 5 de julio de 1881, antes de tomar por la noche un tren a París. Tuvo 
como compañeros de viaje a Rodrigo Pomar171 y a otro muchacho apellidado 
Gastañeta:172 “Este último es un peruano que se queda en Francia con su familia 
y Pomard [sic] y yo seguiremos el viage [sic] juntos hasta Jerez donde él vive. Es 
tan buen chico que por acompañarme se va a parar en París y en Burdeos el tiempo 
que yo lo haga”.173 Alfonso había previsto que su llegada a Burdeos desde la ca-
pital francesa tendría lugar el viernes 8 por la mañana, para llegar a Madrid el 
domingo, “y si salgo de Madrid el Domingo por la noche a no ser que mi tío Juan 
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167 Loc. cit. 
168 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 3 julio 1881). APA. 
169 Ibid., 4 julio 1881. 
170 Loc. cit. Alfonso mencionó en esta carta que había ido a despedirse del comerciante de 

vinos Ludwig R. Voigt: “Es un hombre que me gusta y su mujer es también muy simpática”. 
171 Sobre este amigo santanderino de Alfonso, Rodrigo Pomar Pomar (1856-1937), véase Ro-

dríguez Caparrini, B. (2022: 51). 
172 Es muy probable que Alfonso se refiera a Othon Gastañeta Iriarte (Lima, 1858-Lima, 

1918), hijo de Juan Gastañeta y de Mercedes Iriarte. El peruano Othon Gastañeta había ingresado 
en Beaumont College (Old Windsor) el 20 de febrero de 1871, procedente de un colegio de París 
(Pensionnat de Bonnefont). Gastañeta coincidió con Sancho en el internado jesuita de Inglaterra, 
en la misma clase, aunque poco tiempo, pues salió definitivamente de Beaumont en agosto de 
1871, mientras que Alfonso fue alumno allí entre mayo de 1871 y agosto de 1874. Véase British 
Jesuit Archives, Londres, 5/3/31B, Register of Boys Admitted into St. Stanislaus’ College, Beau-
mont, 20 febrero 1871 y PE/1, Lists from 1861-1886, folio 36; Anónimo (1964: 56); Rodríguez 
Caparrini, B. (2021: 87). 

173 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 5 julio 1881). APA. 
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se pique si no me quedo un día con él estaré en el Puerto el Lunes o el Martes, es 
decir el 11 o 12 de este mes”.174 

 
 

VI. Consideraciones finales 
 
El objetivo de este artículo –que he estructurado en tres partes– ha sido el 

de reconstruir la vida cotidiana de Alfonso Sancho Mateos (1858-1952) entre 
mediados de enero de 1880 y principios de julio de 1881, durante su estancia 
en Inglaterra como representante de la casa vinatera portuense Sancho Herma-
nos. Considero que la fuente utilizada ha permitido abordar el trabajo con bas-
tante detalle, dentro de los límites de espacio. He tenido la suerte de contar con 
la correspondencia que Alfonso Sancho mantuvo a lo largo de ese año y medio 
con Mercedes Peñasco García (1861-1929), entonces su prometida, residente 
en El Puerto de Santa María. Se trata de un notable corpus epistolar, muy com-
pleto, de 843 cartas, de las que algo más de la mitad –444– fueron escritas por 
Alfonso, y las 399 restantes por Mercedes. Cabe comentar que la práctica tota-
lidad de esta correspondencia cruzada entre ambos jóvenes llegó a su destinata-
rio; además, salvo por causa de fuerza mayor, lo hizo en un plazo de solamente 
cuatro días en sentido Londres-El Puerto de Santa María y de cinco en el in-
verso. 

Tras su etapa formativa en El Puerto de Santa María (1867-1871), Inglaterra 
(1871-1874), Alemania (1874-1877) y Francia (1877-1879), fue en enero de 1880 
cuando Alfonso Sancho, con 21 años, comenzó en Londres la carrera comercial 
en el ámbito de los vinos de Jerez, a la que su padre –Antonio Sancho Díez de 
Alda-Sopranis– le había destinado. Recuperaba así Antonio Sancho la inversión 
realizada en capital humano, si bien esta estancia en Inglaterra (1880-1881) sig-
nificó para Alfonso un nuevo alejamiento de España y de su familia, y, particu-
larmente, de su prometida Mercedes, a la que había conocido en el verano de 
1878. Efectivamente, la casa exportadora Sancho Hermanos encontró en la per-
sona de Alfonso a un valioso representante de la empresa en Inglaterra. Y es 
que, aunque el joven Sancho no podía aportar inicialmente una experiencia prác-
tica en el negocio de vinos en dicho país, ciertamente tenía la ventaja de dominar 
el inglés –un requisito esencial– y el francés, a la que se añadía su competencia 
en alemán. Además, mostró su disposición a establecerse en Londres durante 
un periodo de tiempo prolongado, una condición que no todo el mundo acep-
taba, como el propio Alfonso explicó en su correspondencia fue el caso del an-
terior representante de Sancho Hermanos, el británico William Pheysey. 
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174 Ibid., 2 julio 1881. 
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En la correspondencia de Alfonso Sancho podemos apreciar con claridad 
hasta qué punto le desagradaba la ciudad de Londres. Le costaba adaptarse a las 
inclemencias del tiempo y a las costumbres del país, especialmente a la estricta 
observancia del domingo. Las cartas que Mercedes le escribía constituían su co-
nexión con ella desde la distancia, por eso el retraso en recibirlas le ponía con fre-
cuencia de mal humor. Procuró atenuar la nostalgia de su novia y de El Puerto de 
Santa María reuniéndose en Londres con otros jóvenes relacionados con el negocio 
del vino, como los portuenses Manuel Gaztelu de la Vega y Ángel de Aramburu 
Bastarreche, el gaditano –establecido en El Puerto– Manuel Pico Lobo o los jere-
zanos Luis Gordon Dávila y Julián Pemartín Carrera. También refiere Alfonso en-
cuentros con Victoriano de Ysasi Ransome –de ascendencia angloespañola– y con 
los británicos, aunque nacidos en El Puerto de Santa María, Augusto Morgan Os-
borne y Oscar Murray Campbell. Además, Alfonso tuvo relación en Inglaterra 
con antiguos compañeros de estudios, entre ellos los hermanos Boville –con quie-
nes había convivido en Hamburgo– y el bilbaíno Luis de Urizar, condiscípulo en 
la Escuela Superior de Comercio de París. Sancho aprovechó la amplia oferta te-
atral y operística de Londres asistiendo –solo o con algún amigo– a numerosas 
funciones, lo que le sirvió como distracción en sus ratos de ocio.  

Alfonso Sancho expresó con franqueza en sus cartas la dificultad que encon-
traba para vender los vinos de su familia (la frase inicial del título de este artículo 
es muy elocuente a este respecto). Ya vimos que su estancia en Inglaterra coinci-
dió con una fase recesiva de las exportaciones de jerez al mercado británico. El 
propio Alfonso le explicó a Mercedes Peñasco que “los ingleses no beben ahora 
tanto Jerez como acostumbraban porque no tienen tanto dinero, habiendo perdido 
mucho su comercio con guerras y las malas cosechas de trigo y otros cereales durante 
estos últimos años”.175 A esta circunstancia se añadía el inconveniente de tener 
que competir por el mismo mercado con otras muchas casas extractoras. Además, 
debía a menudo bregar con su empleado Francisco Javier Delgado, que le acom-
pañaba en los viajes comerciales, y de quien aseguraba Alfonso que “no tiene el 
entusiasmo que yo por hacer negocio, y no le gusta mojarse”,176 siendo en su opinión 
una persona de trato difícil. Debo poner de relieve el papel desempeñado por 
Mercedes, quien a menudo moderó la impaciencia de su prometido por hacer 
negocio, le dio ánimos en sus horas bajas y le insistió para que no se olvidara de 
escribir a su familia en El Puerto de Santa María. Tanto Alfonso –que apenas so-
brepasaba la veintena– como Mercedes –tres años menor que él– revelan en su 
correspondencia una gran madurez y sentido común para su edad. 
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175 Ibid., 13 mayo 1880. Véase Rodríguez Caparrini, B. (2021: 103). 
176 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Ramsgate, 26 octubre 1880). APA. Véase 
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En cuanto al balance de las ventas de vino de Jerez realizadas por Alfonso 
Sancho durante el periodo estudiado, no es posible aportar resultados definitivos 
con los datos que he extraído de su epistolario. Según Juan de Mata Sancho, 
durante la primera etapa de su sobrino Alfonso en Inglaterra (enero-julio de 
1880), este no obtuvo personalmente muchos pedidos para Sancho Hermanos, 
si bien les fue de utilidad “en cosas de más importancia”.177 Con mayor aproxi-
mación he podido aportar la cantidad de botas que nuestro protagonista vendió 
desde su regreso a Londres en octubre de 1880 hasta principios de marzo del 
año siguiente: al menos 16 botas, 25 medias botas y 13 cuarterolas. Sin embargo, 
a partir del 5 de marzo de 1881, Sancho dejó de comunicar a su prometida las 
cantidades de vino que lograba vender –probablemente esto había dejado de 
ser un hecho noticiable–, lo que me impide precisar el volumen total de ventas 
a lo largo del periodo. El trabajo de Alfonso no consistió solamente en visitar a 
los marchantes establecidos en Londres, o en atenderlos en su escritorio de la 
City, sino también en presentar muestras de los vinos de Sancho Hermanos a 
vinateros de otras muchas zonas de Inglaterra. Lo hizo en siete viajes comerciales 
que realizó por vía férrea, acompañado en cinco de ellos por Francisco Javier 
Delgado, en otro por su agente James B. Rutherford y en el restante por ambos 
alternándose sucesivamente. El primero de estos viajes (19-29 octubre 1880) 
tuvo como destino los condados surorientales de Kent y de Sussex, donde San-
cho y Delgado visitaron varias de sus principales poblaciones: Maidstone, Cha-
tham, Rochester, Tunbridge Wells, Folkestone, Dover, Canterbury, Ramsgate, 
Hastings, Brighton. En noviembre de 1880 viajaron durante ocho días por 
Hampshire (Winchester, Southampton, Portsmouth), la isla de Wight (Cowes, 
Newport, Ventnor, Ryde), Wilthsire (Salisbury) y Somerset (Bath), retornando 
a Londres el día 18 desde la gran ciudad portuaria de Bristol. Habría de volver 
a trabajar en muchas de estas mismas ciudades con el señor Rutherford en enero 
de 1881, durante un corto viaje cuya primera escala fue Oxford. El cuarto peri-
plo –y el de mayor duración, superior a un mes (31 enero-4 marzo 1881)– lo co-
menzó Alfonso Sancho en compañía de James B. Rutherford, dirigiéndose a los 
condados occidentales de Gloucester y Worcester, para pasar después a War-
wickshire (Birmingham, Coventry y Leamington). Desde esta última ciudad bal-
neario partió el señor Rutherford para Londres el 5 de febrero y dos días después 
se encontró Alfonso con Delgado en Cambridge. Ambos siguieron ruta más al 
este hasta Colchester (Essex), continuando hacia el norte por Suffolk (Ipswich, 
Bury St. Edmunds), Norfolk (Norwich, King’s Lynn) y deteniéndose en Kingston 
upon Hull antes de subir hasta York, la capital del gran condado del mismo 

Bernardo Rodríguez Caparrini  “¡Qué trabajo cuesta vender vino!” (y III).  

177 Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Ferrocarril de Madrid a El Escorial, 4 oc-
tubre 1880). APA. Véase Rodríguez Caparrini, B. (2022: 48). 
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nombre, a 300 km largos de Londres. Trabajó luego en Leeds, desde donde pasó 
a la también populosa Mánchester (Lancashire). Reclamado por Rutherford, el 
24 de febrero de 1881 se trasladó a la gran urbe de Liverpool y cuatro días des-
pués se reencontró con Delgado en Nottingham. El 1 de marzo emprendieron 
el regreso, parando en Leicester y Bedford. En la quinta expedición comercial 
(22 marzo-9 abril 1881), Sancho y Delgado volvieron a recorrer muchas de las 
localidades de Kent y de Sussex que ya conocían del primer viaje, también varias 
de Hampshire, la isla de Wight y Oxford visitadas en los circuitos segundo y 
tercero, así como las de Leamington y Coventry, donde –como sabemos– habían 
estado Alfonso y Rutherford al comenzar el cuarto periplo. En el sexto viaje (2-
20 mayo 1881), Alfonso y su viajante trabajaron una vez más en las ciudades de 
Bath, Bristol, Gloucester, Cheltenham y Worcester; además, debutaron en los 
condados occidentales de Devon (Éxeter, Torquay, Plymouth, Barnstaple) y de 
Dorset (Weymouth, Dorchester), así como en la pujante Bournemouth (enton-
ces, en Hampshire). Finalmente, nuestro protagonista y su empleado llevaron a 
cabo la séptima gira comercial (22-30 junio de 1881) por el norte de Inglaterra 
(comenzando en Sheffield), con jornadas de trabajo –una vez más– en las ciu-
dades de Mánchester, Leeds y Kingston upon Hull. Se comprobará que Alfonso 
cubrió en sus viajes numerosos puntos de la geografía de Inglaterra. Aconsejado 
sin duda por sus agentes y por Delgado, visitó hasta en tres ocasiones el condado 
de Hampshire y varias localidades de la isla de Wight, lo que parece indicar que 
se trataba de lugares estratégicos desde el punto de vista comercial. 

De la correspondencia que ha servido de base a este trabajo se desprende 
que Alfonso Sancho Mateos tenía previsto regresar a Londres después de pasar 
el verano de 1881 en España. Si este fue el caso, no se han conservado las cartas 
correspondientes a esta supuesta nueva estancia laboral en Inglaterra como re-
presentante de Sancho Hermanos. Más bien me inclino por pensar que durante 
el trienio anterior a su casamiento con Mercedes Peñasco, que tuvo lugar en El 
Puerto de Santa María el 23 de julio de 1884, Alfonso realizaría a lo sumo algu-
nos viajes de corta duración al Reino Unido. El anónimo autor de una semblanza 
biográfica de Sancho Mateos que se publicó en 1950 en la revista Solera Jerezana 
aseguró lo siguiente: “En repetidos viajes a la Gran Bretaña consiguió también 
allí una muy buena clientela, debida principalmente a su profundo conocimiento 
del idioma y de la idiosincrasia de aquel pueblo, que fue siempre gran conocedor y 
comprador de la mejor calidad de vinos”.178 No está claro a qué periodo concreto 
de la vida de Alfonso se refiere este desconocido biógrafo, si al anterior o al pos-
terior a su matrimonio. De lo que sí hay constancia es de que entre 1888 y 1891 
aproximadamente, trabajando también para la casa Sancho Hermanos, vivió en 
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París con su mujer y el primer hijo del matrimonio, Félix (1885-1958).179 Su es-
tancia en Francia coincidió con un aumento de las ventas de vino de Jerez en 
ese país, que aún no se había recuperado totalmente de la larga crisis filoxérica.180 
A pesar de la caída en la demanda de jerez desde el Reino Unido a partir de 
1874, el grueso de la exportación siguió dirigiéndose hacia el mercado britá-
nico.181 No es extraño, por tanto, que, desde al menos 1888, Alfonso Sancho 
ejerza como extractor de vinos a Inglaterra. Bajo ese epígrafe figura –ya por 
cuenta propia– en un directorio comercial de Londres para 1888-1891, publi-
cado por C. Leuchs & Co., en el nº 38 de Trinity Square (Tower Hill), domicilio 
social de sus agentes, Shortridge, Lawton & Co.182 Vuelve a aparecer como ex-
portador autónomo de vino de Jerez en el directorio de Kelly de los años 1891 
y 1895, manteniendo la mencionada agencia importadora.183 Alfonso había lo-
grado una posición independiente en el negocio vinatero, el acariciado anhelo 
que rezuman sus cartas desde Inglaterra. 
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