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ENTRE EL ESPACIO LATINO Y ANGLOSAJÓN: 
PENSAMIENTO Y ACCIÓN EN LA TRAYECTORIA 
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Between the Latin and Anglo-Saxon Space: 
Thought and Action in Isabel Oyarzábal’s Career
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Isabel Oyarzábal representa a una de las mujeres de la 
generación de las modernas de los años 1920-1930, 
caracterizada por su polifacetismo, la ruptura con las 
normas tradicionales y la defensa de los derechos de 
las mujeres. Siendo autodidacta, desarrolló un pen-
samiento vinculado a la educación como motor del 
progreso de la nación, la libertad y el feminismo. Es-
tas ideas se observan en su producción literaria y pe-
riodística, pero también en los círculos nacionales e 
internacionales en los que participó. Sus reflexiones 
no fueron solo teoría, sino que las puso en práctica a 
través de su compromiso con asociaciones de muje-
res o en organizaciones europeas, como la Sociedad 
de Naciones, en las que fue a la vez aprehendiendo y 
difundiendo sus consideraciones acerca de la socie-
dad, las relaciones entre sexos o el mundo laboral. 
Asimismo, su intensa movilidad en España, Escocia, 
Gran Bretaña, Canadá, Cuba o Estados Unidos le 
sirvió para trasladar su experiencia vital como mujer 
y española a esos espacios latinos y anglosajones.
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Isabel Oyarzábal represents one of the women of 
the so called “Modern Women Generation” in the 
1920s-1930s, characterised by her versatility and 
defence of women’s rights. Self-taught, she devel-
oped a way of thinking linked to the idea of edu-
cation as an engine for the progress of the nation, 
freedom and feminism, defended in her literary and 
journalistic production, but also in national and in-
ternational circles where she explained the basic 
arguments for its defence. Her reflections were not 
only theory, but she put them into practice through 
her participation in women’s associations or in Eu-
ropean organisations, such as the League of Na-
tions, where she was both learning and dissemi-
nating her considerations about society, relations 
between sexes and the world of labour. Likewise, 
her intense mobility in Spain, Scotland, Great Brit-
ain, Canada, Cuba and the United States helped 
her to transfer her life experience as a woman and 
a Spaniard to these Latin and Anglo-Saxon spaces.
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* Este estudio está basado en la obra Isabel de Palencia. Diplomacia, periodismo y militancia al servicio de la República, Universidad de 
Málaga, 2014a. En 2013 recibió el XXIII Premio de Investigación Victoria Kent de dicha universidad.
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Introducción

La generación de intelectuales que escribió y creó 
cultura a principios del siglo XX vivió en un período 
de transición entre lo decimonónico y la moderni-
dad. El contexto de la época intersecular generó un 
torbellino de ideas en torno a lo hispano, el imperio 
perdido, la tradición y la crisis de identidad indivi-
dual y colectiva posterior al 98, un pensamiento que 
influyó en las mujeres de la llamada edad de plata 
de la cultura española y en las «modernas», tomando 
la denominación de Shirley Mangini para referirse a 
ese conjunto de mujeres que rompió con las normas 
tradicionales que las relegaban al ámbito doméstico 
y con la desigualdad y abrió caminos que conducían 
al progreso1. Dejaron atrás el siglo XIX pretendiendo 
con ello cerrar los hábitos que las ataban e impedían 
su emancipación, una cuestión que se observa en 
las contradicciones y paradojas de sus obras, fruto 
de vivir a caballo entre dos épocas.

Estas mujeres, como Luisa Carnés, Ernestina de 
Champourcin o Victoria Kent, por citar algunas, na-
cieron a fines del siglo XIX y sus años más sobresa-
lientes coinciden con las décadas de 1920 y 1930, 
cuyo momento más destacado fue en la Segunda 
República y el más dramático en la guerra civil, la 
represión de posguerra y el exilio, un destino que 
privó a generaciones de españoles formarse bajo 
su tutela.

Su trabajo intelectual giró en gran parte en tor-
no a España y la mujer, un binomio vinculado de 
forma sutil y profunda al compartir adversidades 
heredadas desde antaño. Para muchas, el derecho 
a la educación era prioritario al derecho al voto y 
esta prelación se justificaba en la firme creencia de 
que atesorar formación superior era la única vía de 
regeneración de España.

En este período de fines del XIX y principios 
del XX se entiende el perfil de Isabel Oyarzábal. 
Su identidad es la suma de un compendio de cir-
cunstancias, experiencias y especialidades profe-
sionales que constituyen una figura de mujer poco 
habitual. Fue una mujer pionera, avanzada para 
su época, polifacética, una autodidacta que optó 
por la modernidad, por la adopción de actitudes 
y comportamientos rupturistas, y que entendió la 
tradición como un legado que había que respetar y 
conservar, pero no practicar en la vida cotidiana de 
principios del siglo XX. Cultivó el teatro, la escritu-
ra autobiográfica, el discurso, el ensayo, el artículo 
corto y la columna periodística; una gran variedad 
de estilos y actividades hiladas por varios ejes cen-
trales de pensamiento renovador. En sus obras ex-
hibió una gran fortaleza y, sobre todo, expresó su 

1 Mangini, 2001 y 2009.

convicción acerca de la igualdad intelectual de la 
mujer y del relevante papel que desempeñaba en 
la sociedad, aunque no fuera visible. Su posicio-
namiento ideológico transcurrió desde el conser-
vadurismo propio de las familias burguesas de la 
época hasta un intenso compromiso político con la 
izquierda a partir de la década de 1920.

En la actualidad contamos con numerosos estu-
dios sobre su trayectoria biográfica y profesional. En 
primer lugar, se han traducido al español sus dos 
libros autobiográficos, titulados He de tener libertad 
(que es traducción de I Must Have Liberty, escrito 
en 1940) y la segunda parte, Rescoldos de libertad 
(publicada en Estados Unidos en 1945 con el título 
de Smouldering Freedom. The Story of the Spanish 
Republicans in Exile)2. En segundo lugar, destacan 
las investigaciones de Olga Paz3, Amparo Quiles4 
o Pilar Nieva5, entre otras, que han desentrañado 
aspectos distintos de su vida y producción escrita. 
Estas publicaciones revelan qué reflexiones realizó 
sobre el entorno social y político en el que vivió y 
qué ideología defendió, especialmente vinculada a 
aquella que asumía los derechos humanos.

Un recorrido breve por una vida intensa

La trayectoria de Isabel Oyarzábal es bien conoci-
da, y se podría sintetizar de la siguiente manera: 
entre 1878 y 1918, los primeros cuarenta años de 
su vida son los de una mujer nacida en Málaga, una 
burguesa de provincias con influencia formativa de 
su madre, que era escocesa, protestante y educada 
en un ambiente más liberal que el de las españolas 
del momento. Con una edad madura para la época, 
es decir, entre veintitrés y veinticinco años, comen-
zó a expresar sus ideas a través de su obra perio-
dística y literaria6, fruto tanto de su perfil como del 
marco habitual de dedicación de muchas mujeres 
coetáneas insertas en el triángulo más prolífico de 
la historia de España: la literatura, el periodismo y la 

2 I Must Have Liberty (Nueva York-Toronto: Longman, Green and 
Co. Inc.) fue traducido y editado en 2010 por Nuria Capdevi-
lla-Argüelles con el título de He de tener libertad (Madrid: Horas 
y Horas la Editorial). Asimismo, hubo otra traducción en 2011 ti-
tulada Hambre de libertad: Memorias de una embajadora repu-
blicana, con prólogo de Aurora Luque (Málaga: Editorial Almed). 
La segunda parte de su autobiografía es Smouldering Freedom. 
The Story of the Spanish Republicans in Exile (Nueva York-Toron-
to: Longman, Green and Co. Inc.), traducida por María del Mar 
Mena Pablos en 2008 como Rescoldos de libertad (Málaga: Al-
fama). Fue reeditada en 2009 con el título Rescoldos de libertad. 
Guerra civil y exilio en México (Málaga: Alfama).
3 Paz, 2009.
4 Quiles, 2002.
5 Nieva, 1993.
6 Quiles, 2013a y 2013b.
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política. Era una mujer con cierto espíritu renovador 
que se asienta en la capital a partir de 1905, se casa, 
tiene hijos y comienza su integración profesional en 
el ámbito del periodismo, así como su integración 
social en el ámbito del asociacionismo femenino.

La etapa 1919-1939 será la de una mujer con 
un creciente reconocimiento público y de adquisi-
ción de un compromiso político, como demostrará 
con plenitud en los años republicanos. Esta etapa 
corresponde a la forja definitiva de su identidad 
como periodista, feminista, activista a favor de los 
derechos sociales y también como mujer compro-
metida con el republicanismo de izquierdas. Ganó 
las oposiciones a la Inspección de Trabajo, y fue la 
primera mujer con el cargo de inspectora. Aceptó 
su nombramiento como ministra plenipotenciaria 
de la República con destino en Suecia y el resto de 
países nórdicos.

Finalmente, el tramo de su vida en el exilio (1939-
1974), al que se enfrenta con sesenta años y con la 
obligada tarea de compatibilizar una nueva vida con 
el peso y compromiso de la anterior. Un tramo muy 
prolífico como escritora, ya que fue el período en 
el que redactó los dos volúmenes de su biografía y 
otros muchos textos de variada temática.

Como hemos señalado al principio, Oyarzá-
bal puede ser considerada como una integrante 
de la denominada «generación de las modernas» 
debido a su reivindicación de derechos sociales, 
políticos y educativos y a la adopción de actitudes 
rupturistas con los comportamientos tradicionales7. 
Sin embargo, al contrario de otras mujeres de su 
generación, como Victoria Kent, María de Maeztu 
o Matilde Huici, no realizó estudios superiores y su 
formación fue, en consecuencia, autodidacta. En 
cambio, aprovechó notablemente lo que significó 
el aprendizaje de una lengua extranjera, el inglés, 
que se hablaba en su hogar, sus viajes a Escocia, 
Inglaterra, Estados Unidos y Canadá, y todo lo que 
conllevó el hecho de mantener contactos con sufra-
gistas británicas, hombres y mujeres del teatro y de 
los espectáculos, así como sus lecturas. Asimismo, 
aprendió de la mera observación de su entorno, 
como las desigualdades en las que vivía la clase 
trabajadora.

Ejes fundamentales de su pensamiento

Con su creatividad y su participación intensa en la 
vida pública de los años veinte y treinta, nos pre-
guntamos en qué medida se reflejó la influencia de 
la tradición española en la obra de Oyarzábal y en 
qué medida se reflejó la anglosajona. La hipótesis 

7 Samblancat, 2007.

que planteamos es que el pensamiento anglosajón, 
el liberal no revolucionario, el parlamentario, es el 
que se trasluce en su producción escrita y el que 
practicó en su vida profesional. Fue el pensamiento 
que aprendió de sus lecturas, de sus contactos con 
intelectuales de la época y en sus numerosos viajes 
a Gran Bretaña y al mundo transatlántico. Y lo aplicó 
al espacio y a los debates nacionales, a esa España 
sobre la que tanto reflexionó y para la que quería 
un régimen de libertades y de derechos sociales en 
igualdad de condiciones para hombres y mujeres 
de todas las clases sociales. Oyarzábal aprendió los 
valores de la democracia, de las libertades, por sus 
vínculos con ese mundo transatlántico e intentó ver 
el modo en que se podían adaptar o acomodar a la 
cultura española.

Es necesario tener en cuenta que, al ser autodi-
dacta, no tuvo una formación teórica sólida, y sus 
obras son de gran sencillez. Sus planteamientos se 
enmarcan en el contexto de su identidad, es decir, 
una burguesa bilingüe integrada en la sociedad 
elitista de la capital, cosmopolita e implicada en la 
política progresista que en los años treinta traería 
la República.

Las temáticas más tratadas en sus ensayos y 
textos periodísticos responden a reflexiones sobre 
la mujer, la educación, las desigualdades sociales 
y la libertad. A veces fueron abordadas de forma 
independiente y otras veces mezcló estos pensa-
mientos, porque los asuntos de mujer, educación, 
desigualdad y libertad están inevitablemente enla-
zados. Debido a la necesidad de obtener ingresos 
económicos, en su obra periodística se advierte 
el tratamiento de aspectos más frívolos, como la 
moda, la belleza y el teatro, una afición que mantu-
vo siempre. Pero, incluso, estos asuntos más frívo-
los en ocasiones solo lo fueron en apariencia, por-
que Oyarzábal intentó conectarlos con propuestas 
sociales y educativas de un profundo calado.

Destacaremos, en primer lugar, su pensamiento 
sobre la mujer. Es notoria la influencia del mundo 
sufragista, anglosajón y feminista en el plantea-
miento que hizo sobre la necesidad de que las 
mujeres adquirieran derechos que hasta el mo-
mento les estaban vetados y la necesidad de lograr 
independencia económica como única posibilidad 
de adquirir autonomía frente al padre o el mari-
do. Podríamos decir que se adentra con fuerza en 
esta idea, aunque la había manifestado con ante-
rioridad, en torno a los años de la Primera Guerra 
Mundial y en el debate en Gran Bretaña sobre la 
cuestión feminista. Isabel se formó y escribió so-
bre estas problemáticas participando activamen-
te en asociaciones como la Asociación Nacional 
de Mujeres Españolas (ANME) en 1918 y el Con-
sejo Feminista de España, del que fue presidenta 
en 1920. Este año participó como delegada en el 
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VII Congreso de la Alianza Internacional para el Su-
fragio de la Mujer, celebrado en Ginebra, y presidió 
la Liga Femenina Española por la Paz y la Libertad 
en el área de la mujer y el niño. En Ginebra tuvo 
la oportunidad de escuchar a mujeres de multitud 
de países que reflexionaban acerca de la posgue-
rra, la situación económica y social de las mujeres, 
y la desigualdad. Los debates en estos ámbitos le 
sirvieron para ser consciente de que la caridad ha-
cia los pobres que ejercían la Iglesia católica y las 
clases altas en España no era suficiente para solu-
cionar el problema de la pobreza. Desde su punto 
de vista, existía un problema de injusticia con los 
trabajadores, que en realidad eran los que más 
contribuían a la economía nacional, pero recibían 
muy pocos beneficios sociales a cambio. Una injus-
ticia más acentuada para las mujeres trabajadoras, 
en unas pésimas condiciones laborales.

En el marco de la Primera Guerra Mundial, Isa-
bel Oyarzábal ensalzó las reformas implantadas en 
los países occidentales encaminadas a la incorpo-
ración de la mujer al trabajo, una medida que de-
mostraba su capacidad para la ingeniería, la medi-
cina, la telecomunicación o la biología. Este logro 
lo comparó con la situación en España, donde las 
mujeres estaban confinadas a las tareas tradiciona-
les, y muy alejadas de la inserción laboral.

Estas inquietudes las reflejó en sus textos perio-
dísticos, especialmente en el periódico El Sol, don-
de Oyarzábal fue la firma femenina principal de los 
primeros años bajo el seudónimo de Beatriz Galin-
do8. La auténtica B. Galindo había nacido en Sala-
manca en 1465 y recibió una profunda formación en 
la lengua docta y diplomática de la época, el latín, 
un conocimiento estratégico que le proporcionó 
la oportunidad de dedicarse a la educación de la 
reina Isabel la Católica y sus hijas. Oyarzábal cono-
cía la historia de esta mujer de los últimos años del 
medievo, en la que vio esfuerzo, cultura, voluntad, 
autonomía, autodidactismo y cambio. De ahí que 
apreciara sus virtudes y decidiera adoptar su nom-
bre como seudónimo para la firma de los artículos.

Las columnas para El Sol llevaron los nombres 
sucesivos de «Diario de la mujer», «Crónica feme-
nina», «Revista de trajes», y en ellas fue ahondando 
cada vez de modo más crítico y reivindicativo en las 
problemáticas vinculadas a las desigualdades entre 
sexos. Por ejemplo, la concesión del sufragio feme-
nino, un tema de actualidad en Gran Bretaña y Es-
tados Unidos, fue objeto de varias columnas, en las 
que dejó traslucir los beneficios que la sociedad ha-
bía recibido a lo largo de la historia cuando se adop-
taron decisiones relativas a la igualdad política. Su 
aspiración era que en España se concediera el de-

8 Eiroa, 2013; Mateos Ruiz, 2005; Quiles, 2008 y 2013b.

Isabel Oyarzábal escribió también sobre conte-
nidos tradicionales de la prensa femenina, como la 
moda, la belleza o toilette y la decoración. Bajo el 
término toilette se incluyeron cuestiones sobre el 
cuidado físico o la estética, vinculadas a la higiene 
y la atención al cuerpo para mantener unos niveles 
mínimos de salud y bienestar. Estos asuntos fueron 
divulgados mayoritariamente en 1918, el año de la 
epidemia de la gripe en Europa. Ella transmitió la 
idea de la necesidad de la vigilancia sobre los ali-
mentos, la prevención de la salud, el conocimiento 
de los nutrientes, la higiene personal, el ejercicio 
físico, la limpieza y la ventilación del hogar. Todo 
esto lo relacionó con la ciudadanía responsable, 
con el compromiso individual, cuya suma daría lu-
gar a la responsabilidad colectiva.

En segundo lugar, un aspecto fundamental de su 
pensamiento lo representa la educación, considera-
da para Oyarzábal como un requisito indispensable 
para la regeneración del individuo y la nación. La au-
tora dio mucha importancia a la lectura como medio 
para comunicarse intelectualmente con los hombres, 
disminuir las desigualdades culturales entre sexos y 
acabar con la tradición de un país atrasado que veía 
con malos ojos que sus mujeres leyeran. Por eso 
abordó este tema en sus columnas, como la del 21 
de febrero de 1920, «La comentarista anónima», don-
de comparó las inclinaciones lectoras de las mujeres 
europeas, «desde las novelas de corazón, propias de 
las italianas, a los relatos espirituales del gusto de las 
francesas». En su análisis, concluía con la triste pre-
misa del bajo nivel de afición a los libros de las es-
pañolas, fruto de una apatía derivada de la carencia 
formativa. Afirmó que muchas españolas ocultaban 
su interés por los libros, sobre todo si pertenecían a 
familias conservadoras, que consideraban tenden-
ciosas las obras no sujetas a los principios eclesiásti-
cos. Una prueba de esa actividad oculta se hallaba en 
los comentarios anónimos escritos al margen de las 

Isabel Oyarzábal ensalzó 
las reformas implantadas 
en los países occidentales 

encaminadas a la incorporación 
de la mujer al trabajo

recho al sufragio como prueba de que el país se in-
corporaba a la modernidad que parecía imponerse 
en Europa. Estaba convencida de que la posguerra 
mundial era un buen momento para unir a las muje-
res y avanzar hacia la consecución de sus derechos.
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porque esa educación estaba vinculada a la patria, 
a la prosperidad y al progreso.

En el niño del presente, ella veía al hombre 
del futuro, de ahí que sus escritos insistieran en 
la articulación correcta de una educación basa-
da en principios éticos y saludables. Son dignos 
de destacar los análisis de la mentira y la envidia, 
desde su punto de vista grandes vicios nacionales 
explicados, en parte, por los favoritismos, la falta 
de educación y las políticas de desigualdad prac-
ticadas desde hacía décadas. Otros defectos que 
llamaron su atención fueron la terquedad, la falta 
de generosidad, la ingratitud o la tendencia indivi-
dualista. Precisamente, «el alma del niño» debía ser 
atendida y formada para hacer frente a tendencias 
y emociones cambiantes a lo largo de la vida. Estas 
reivindicaciones están vinculadas a su empeño re-
generacionista y pedagógico.

obras prestadas en las bibliotecas, donde era habi-
tual ver frases con pensamientos y emociones al hilo 
de la lectura de sus páginas.

Asimismo, Oyarzábal reprobó el retraso de 
la implantación de mejoras para la educación de la 
mujer y abogó por una solución, en cierto modo au-
tobiográfica, en la que incluía la cultura individual, 
el esfuerzo y el desarrollo de las capacidades por 
medio de una disciplina adecuada. Algunos de los 
factores que intervenían en este retraso los situaba 
en que la mujer no tenía asumido el concepto de 
responsabilidad, porque ni la religión ni las costum-
bres ni la ley le habían ayudado a desarrollarlo.

Las obras de su repertorio literario que trataron 
con intensidad cuestiones relativas a la educación 
son el ensayo El alma del niño. Ensayos de psicolo-
gía infantil (1921) y la novela El sembrador sembró 
su semilla (1923).

En El alma del niño, escribió sobre la educación 
familiar, la educación en valores como el respeto 
al otro, la verdad o la tolerancia9. Pretendía buscar 
el origen de la diferencia espiritual de cada indivi-
duo y aprovechar su fuerza actitudinal en su propio 
beneficio y el de la colectividad. En el ensayo eran 
evidentes la connotación maternal y la crítica a la 
política social de los Gobiernos de la Restauración, 
que descuidaba a las capas más débiles.

Oyarzábal planteó un método de educación 
basado en sugerencias y consejos más que en im-
posiciones autoritarias, e hizo hincapié en la nece-
sidad de que se promulgaran leyes de protección 
a la infancia y a la maternidad. La autora consi-
deraba que cuidando y educando a los niños se 
conseguían personas responsables para el futuro. 
Subyacía su intención de rehabilitar la sociedad a 
través de la educación de la mujer, dejando atrás 
el aislamiento en el hogar y la inferioridad social, 
política, legal y económica que padecía. A su jui-
cio, solo con madres bien instruidas se lograba un 
adecuado aprendizaje en normas de convivencia e 
igualdad. En el ensayo elevó su propuesta a valo-
res más generales, como el sentimiento patriótico, 
el religioso, la libertad, el sentido de la lógica o el 
concepto del derecho, unos principios básicos que 
habían de ser inculcados desde la niñez. Vio la so-
lución capacitando a la mujer para comprometerse 
con una maternidad responsable. Su propuesta era 
una especie de maternidad politizada, donde la 
madre ejercía de educadora y de agente de socia-
lización y compromiso de sus hijos con la sociedad. 
La madre debía tener conocimientos y una «polí-
tica» clara sobre todos los asuntos relacionados 
con el bebé, incluso los aspectos cotidianos, como 
el aseo, la alimentación, la lactancia o el juego, 

9 Bados, 2012; Ferrer y Bosch, 2000.

En esa línea de abogar por la necesidad de in-
crementar la educación femenina, se encuentra la 
novela El sembrador sembró su semilla, cuya trama 
aborda también la instrucción y sus implicaciones 
con la sexualidad. La obra estaba centrada en el 
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tema de la herencia y se introducía en los efectos de 
la ignorancia de la mujer sobre su propio cuerpo y la 
maternidad, enlazando con las preocupaciones re-
generacionistas sobre el cuidado de los individuos 
desde el momento de la concepción. Era una narra-
ción en tercera persona donde la voz protagonista 
intentaba desmontar la falsa moral de una ciudad 
provinciana de principios del siglo XX y su impacto 
sobre la heroína, Mónica González de la Roca. Esta 
joven mostraba una profunda rebeldía contra la 
educación recibida, aunque era una rebelión con-
tradictoria y llena de conflictos, como les sucedía 
en ese momento a las mujeres intelectuales o a la 
propia autora. Su destino trágico se cumplió cuando 
dio a luz a un bebé que morirá debido al contagio 
de una enfermedad sexual transmitida por el padre.

El título era un símil en el que el hombre sem-
braba la tierra de forma inconsciente e irrespon-
sable, llevado por instintos, mientras que la mujer 
reaccionaba de forma pasiva y sumisa, ignorante e 
imprudente. Ambos actuaban pensando en satisfa-
cer sus deseos a corto plazo, obviando las conse-
cuencias de una conducta basada en el hedonis-
mo. De ahí que no hubiera frutos sanos y que con 
su actitud se aniquilara la tierra, dejándola estéril 
para la sociedad. El argumento, por tanto, está 
vinculado a la convicción de Oyarzábal de que, si 
mujeres y hombres adquirían conocimientos, estos 
errores se corregirían y habría una posibilidad de 
regeneración, al igual que ocurría con la patria si se 
practicaba una política basada en la educación de 
los ciudadanos.

Esta convicción de que el problema de la igno-
rancia era uno de los más relevantes del país se ma-
nifestó igualmente en las conferencias que impar-
tió en los años 1920-1930 tanto en España como 
en Estados Unidos y Canadá en el contexto de una 
gira que realizó para promocionar uno de sus li-
bros de más éxito, El traje regional de España. Su 
importancia como expresión primitiva de los ideales 
estéticos del país, publicado en 1926. En él explicó 
el legado de la tradición a través del traje, consi-
derado como un producto cultural que tenía que 
ver con la costumbre, el folklore y la herencia del 
pasado. Se trataba de un ensayo general en el que 
resaltó la necesidad de conservar la tradición, pero 
como un asunto procedente de la herencia cultural 
que invitaba a su conocimiento y respeto, porque 
conociendo estos aspectos de la vida cotidiana la 
sociedad conocía sus orígenes y podía entender 
mejor el entorno en el que vivía.

En tercer lugar, un tema fundamental de su pen-
samiento y de su recorrido vital fue el de la libertad, 
la adquisición de derechos sociales y civiles que 
condujeran a la libertad del ser humano, aunque 
hacía especial hincapié en quienes menos liberta-
des tenían, es decir, las mujeres.

Este concepto se observa en los títulos de sus li-
bros de contenido autobiográfico escritos en inglés, 
que son: I Must Have Liberty (1940) y Smouldering 
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(1945), y relataba su biografía a partir del final de 
la guerra civil y en los primeros años de su exilio 
en México. También aquí encontramos la palabra 
«libertad», ardiente libertad, un concepto que vin-
cula al deseo de salir de un entorno, el de la guerra 
civil española, cuyo desenlace estaba derivando en 
un ambiente de sometimiento y opresión que no 
puede tolerar. Asimismo, lo vincula a los restos de 
libertad que quedaban de la experiencia republi-
cana, en la que tuvo la oportunidad de participar 
en la vida pública de una manera intensa y com-
prometida. En esta parte de su biografía se identifi-
có con los exiliados. Describe su angustia personal 
como madre y esposa, alejada de su familia como 
consecuencia de su destino en Oslo como embaja-
dora de la República y desconocedora del parade-
ro de sus más allegados. Narra los primeros años 
de su estancia en México, las dificultades financie-
ras y personales hasta la instalación definitiva en el 
destierro. Es una visión trágica, como lo fue los úl-
timos meses de la contienda, en la que refleja una 
percepción negativa de la política y los políticos, 
llevados por la cobardía, los intereses económicos 
y los egoísmos. Una conjunción de actitudes que, 
desde su punto de vista, condujeron a un dramá-
tico final para la propuesta modernizadora y refor-
mista republicana. Isabel Oyarzábal no acusa a na-
die en particular, sino a la coyuntura internacional, 
a los poderes económicos, a la falsa moral de la di-
plomacia y de los líderes internacionales, así como 
a las presiones de los grandes empresarios.

Un último aspecto tratado en sus obras fue la 
discriminación y la desigualdad sociales en España, 
tanto entre hombres y mujeres como entre ricos y 
pobres. Ella lo comparó con las tendencias en Gran 
Bretaña y Estados Unidos, países donde el movi-
miento feminista daba pasos firmes en la consecu-
ción de derechos.

El tema de la desigualdad en la distribución de la 
riqueza se observa en su libro titulado En mi hambre 
mando yo, que fue publicado en 1959. Es una nove-
la social en la que deja patente su visión sobre las 

Freedom. The Story of the Spanish Republicans in 
Exile (1945). En ellos pretendía ofrecer su testi-
monio sobre lo ocurrido en España, al igual que 
lo hicieron otras mujeres contemporáneas que se 
vieron obligadas a marchar al exilio. En sus traba-
jos es difícil discernir entre lo público y lo privado, 
porque lo privado lo enmarca en un colectivo que 
sobrepasa su experiencia vital.

La primera parte de su autobiografía (I Must Have 
Liberty, 1940) se debe interpretar como un docu-
mento de historia política y cultural con el propósito 
de informar al mundo sobre su visión de los sucesos 
en España10. El título, donde enfatiza «I» y «must», evi-
dencia la firmeza y fortaleza de su carácter, y refleja 
la voluntad de exponer su experiencia vital y opinión 
en primera persona, a diferencia, por ejemplo, de la 
obra de Constancia de la Mora In Place of Splendor: 
The Autobiography of a Spanish Woman, en la que 
destaca la colectividad frente a la identidad indivi-
dual. El núcleo narrativo se basa en su vida supedi-
tada y en relación a los principales acontecimientos 
históricos que vivió, pero también en su experiencia 
personal como mujer. Refleja su deseo de libertad 
desde la infancia, cuando se siente acorralada en el 
colegio de monjas de la Asunción, donde ingresa 
con siete años y permanecerá hasta completar su 
formación a los catorce. En sus recuerdos manifiesta 
la necesidad que siente de ser libre, de verse libera-
da de una reglamentación estricta en el contexto de 
un colegio confesional en la España finisecular. Solo 
los viajes a Escocia parecen descargarla del control 
eclesiástico durante el curso escolar.

Desde su punto de vista, las diferencias socia-
les, la mala distribución de la riqueza, la ausencia 
de una formación política, la nula educación de la 
población —especialmente de las mujeres, además 
relegadas al hogar—, así como la resistencia de las 
clases privilegiadas a perder ámbitos de poder 
eran algunas razones que explicaban el estallido 
de la guerra. Su opinión corresponde a la de una 
mujer que vio en la política reformista de la Segun-
da República la solución a la mayor parte de las 
cuestiones que asolaban España desde hacía dé-
cadas y que permanecían sin resolver. En este libro 
refleja, asimismo, su camino hacia el despertar de 
la vida, en el que va haciendo escalas que la con-
ducen progresivamente a una actitud más liberada, 
más independiente incluso del amor de su marido, 
quien la defrauda extraordinariamente cuando co-
mete una infidelidad11.

La segunda parte de su vida la escribió algún 
tiempo después bajo el título Smouldering Free-
dom. The Story of the Spanish Republicans in Exile 

10 Martínez, 2006; Luque, 2010.
11 Nieva de la Paz, 2016.
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mujeres y sus ideas socialistas, y en la que enfren-
ta el amor con los conflictos entre clases sociales12. 
La trama de este nuevo texto nos sumerge en un 
guion muy frecuente en la literatura: la protagonista 
se enamora de un joven, pero el entorno familiar im-
pide que mantengan una relación normalizada, de 
ahí que opte por el matrimonio con un señor mayor 
al que no ama. Pronto enviuda y se reencuentra con 
su amor inicial, aunque las circunstancias políticas 
de la guerra civil les complican la relación hasta tal 
punto que acaban teniendo un final trágico.

En este texto escrito en México con ochenta y 
un años, Isabel Oyarzábal abordó los problemas 
estructurales de la España latifundista, y percibe 
las profundas desigualdades sociales a través de la 
comparación entre la tierra y la mujer, la materni-
dad y el hambre del campesinado andaluz. La es-
critora explicó los problemas del latifundismo y el 
conservadurismo con el símil tierra-mujer, desde el 
cual resalta que ninguna de las dos produce más 
porque el patriarca no se lo permite. La oligarquía 
y el patriarcado se presentaban no solo como po-
deres caducos, sino como elementos corruptos y 
perniciosos para la sociedad contra los que había 
que combatir hasta el punto de un enfrentamiento 
civil. En sus páginas se observa que Oyarzábal pen-
saba que ambos factores formaban parte del ser 
de España y habían de ser extirpados para siem-
pre, a fin de edificar una sociedad sana y libre de 
dependencias jerárquicas y económicas. La novela, 

12 Nieva de la Paz, 2015.

pues, se inspira en la observación de la realidad so-
cial descrita a través de la trama amorosa entre los 
dos protagonistas, Ramón y Diana, hasta tal punto 
que se podría considerar perteneciente al género 
de novela rosa si no fuera por el fuerte contenido 
ideológico impregnado en toda la narración.

En suma, la obra literaria de Oyarzábal es la de 
una mujer comprometida con la política y la socie-
dad del tiempo en que vivió. Sus escritos, tanto li-
terarios como periodísticos, dan cuenta de su im-
plicación política y de sus principios ideológicos, 
combinando en ellos su mentalidad progresista con 
el respeto a la fe católica, aunque viera en ella gran 
parte de los males del país. En su obra se proyecta 
una imagen de una España muy atrasada frente al 
mundo transatlántico, una España en la que tienen 
una importancia nuclear la ignorancia y el analfabe-
tismo de gran parte de la población, especialmente 
de las mujeres, el atraso de las políticas sociales, la 
permanencia de privilegios ancestrales que impe-
dían el progreso, el peso de la Iglesia católica, y la 
ausencia de políticas regeneradoras y reformistas. 
De ahí que la escritora viera en la propuesta de la 
Segunda República la salvación de la nación, en 
cuanto que esta planteaba un estado similar ho-
mologable al de otros países occidentales. Es de-
cir, defendía la República porque apostaba por la 
extensión de la educación a todos los ciudadanos, 
la separación Iglesia-Estado, la concesión de dere-
chos políticos como el sufragio femenino, la incor-
poración de las mujeres al espacio público, la refor-
ma agraria, la reforma militar y ese largo etcétera de 
transformaciones esbozadas durante el primer bie-
nio republicano y reactivadas tras el triunfo electoral 
del Frente Popular en febrero de 1936.

La práctica de un pensamiento: activismo político 
y social en el espacio público

Este pensamiento relativo a la educación, las muje-
res, la libertad y la denuncia de las desigualdades 
Isabel Oyarzábal lo materializó en su vida cotidiana. 
Fue una mujer muy activa desde su juventud y lo 
manifestó con actividades tan heterodoxas como la 
de actriz de teatro, pero también con su tarea como 
editora y periodista de la revista La Dama, que puso 
en marcha a principios del siglo XX con una de sus 
hermanas, una tarea en la que ya mostró su volun-
tad de tener independencia económica y su interés 
por el tema femenino13.

Desde su traslado a Madrid en 1905, se fue abrien-
do camino en la sociedad madrileña, en los círcu-
los sociales y de poder de la capital, especialmente 

13 Bados, 2010.
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cuando la nombraron corresponsal en España de 
algunas cabeceras británicas y con sus colaboracio-
nes en revistas como Blanco y Negro, La Esfera o el 
Nuevo Mundo. Con esta incursión en el ámbito pe-
riodístico, pudo comprobar en primera línea cómo 
era la vida real, con injusticias y dificultades para la 
supervivencia. Su experiencia laboral le sirvió para 
aprender y desarrollar su pensamiento; por tanto, 
podemos decir que su acción y sus reflexiones ideo-
lógicas se desarrollaron de manera simultánea.

para los patronatos del Instituto de Reeducación 
Profesional, del Museo del Traje Regional e Histó-
rico, y del Patronato Central para la Protección de 
Animales y Plantas. Es decir, instituciones vincula-
das a sus reflexiones en torno a la educación, el res-
peto al entorno y la herencia cultural.

Igualmente, su pensamiento político, vinculado 
a la consecución de las libertades básicas de los 
individuos, y, en consecuencia, su pensamiento re-
publicano y antifascista se manifestaron con espe- 
cial intensidad a finales de los años veinte y 
especialmente en los treinta, cuando se implicó 
con la República y las libertades que simbolizaba. 
Esta actitud se expresó aceptando el cargo de dele- 
gada en numerosas asambleas de la Sociedad de 
Naciones (SN) y de la Organización Internacional 
de Trabajadores (OIT) y de embajadora en Suecia, 
un cargo que posteriormente se amplió al resto de 
los países nórdicos15.

¿Cuál fue su actuación en estos organismos? 
Pues actuaciones vinculadas al pensamiento que 
había expresado en sus escritos, es decir, la igual-
dad salarial del trabajo femenino con el masculino, 
la libertad de información y expresión, la lucha con-
tra la esclavitud que se practicaba en las colonias, la 
denuncia de la doble moral de algunos países eu-
ropeos que en sus colonias aceptaban un modo de 
vida que era impensable en la metrópolis, así como 
la abolición de prácticas que reforzaban los roles de 
género tradicionales. En la Sociedad de Naciones 
participó desde 1933 a 1938 en el Comité de Ex-
pertos sobre la Esclavitud. En dicha comisión, Oyar-
zábal expresó su línea de defensa de la igualdad y 
la libertad16. Abogó por la supresión inmediata de 
ese modelo económico que iba en contra de las 
mujeres, niños y otros grupos sociales que se halla-
ban en situación de debilidad frente a los grandes 
imperios económicos. En otras ocasiones, intervino 
para debatir sobre aspectos de la trata de mujeres y 
el tráfico de niños, apoyándose siempre en la legis-
lación republicana y haciendo referencia a las refor-
mas que se llevaban a cabo en España.

También estuvo presente en la Organización 
Internacional del Trabajo desde 1932 como dele-
gada del Gobierno en su calidad de la primera mu-
jer en España que había ganado las oposiciones a 
inspectora de trabajo en España. En mayo de 1933 
el ministro de Trabajo, Francisco Largo Caballero, 
la nombró consejera técnica en la delegación de 
España. Formaba parte del Comité de Expertos 
para el Trabajo Femenino, cuyo objetivo era plan-
tear los problemas relativos a la incorporación de 
las mujeres al sector industrial. En la OIT habló 

15 Eiroa, 2014a.
16 Paz, 2008; Di Febo, 2009.

Oyarzábal se implicó en las asociaciones de mu-
jeres, como la ANME en 1918. Diez años más tar-
de fue nombrada vicepresidenta del Lyceum Club, 
junto a Victoria Kent, cuya presidenta era María de 
Maeztu. En el Lyceum defenderá el acceso a la edu-
cación para las mujeres y promoverá actividades 
de carácter internacional con invitaciones a euro-
peas para que impartan conferencias y hablen a las 
españolas sobre su experiencia en la sociedad. A 
tal fin organizó y participó en charlas en el Ateneo 
de Madrid, en la Residencia de Señoritas y en el Ins-
tituto Internacional, donde habló sobre las culturas 
que había visto en sus viajes, sobre el feminismo y 
los derechos de las mujeres14.

A principios, pues, de la década de 1920, con 
algo más de cuarenta años, Isabel Oyarzábal ha-
bía forjado su identidad y formulado sus princi-
pios ideológicos y su pensamiento —expresados a 
través del periodismo, la literatura, el activismo y 
posteriormente la militancia política en el socialis-
mo que concretará algunos años después—. Estas 
características se verán en su actividad incesante a 
partir de 1931: se afilió a la UGT y al PSOE; ganó 
la oposición como inspectora de trabajo y, sien-
do una mujer muy relevante, fue nombrada vocal 

14 Eiroa, 2015.

Tarjeta de corresponsal del Daily Herald. (Fondo Isabel Oyarzábal. 
Archivo Nacional de Cataluña).
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de huelgas, de las desigualdades y las injusticias 
cometidas contra los trabajadores que, desde su 
punto de vista, podrían resolverse a nivel interna-
cional, evitando así tensiones internas en los secto-
res productivos nacionales. La narrativa discursiva 
de Isabel Oyarzábal en la OIT y la SN podríamos 
resumirla en algunas grandes reivindicaciones 
generales, como la defensa de la democracia o la 
igualdad, pero también en propuestas específicas 
relacionadas con los temas que más controlaba, es 
decir, los derechos de la mujer y la infancia, para 
lo cual no dudó en denunciar la prostitución o la 
esclavitud infantil. Podríamos decir que contribuyó 
a la incorporación del discurso femenino al debate 
internacional.

derechos sociales y políticos a todos los ciudada-
nos. Reprochó a las democracias europeas su indi-
ferencia ante el ataque de los Gobiernos nazi-fas-
cistas al Gobierno legítimo de la República, y se 
presentó en el Parlamento británico para explicar 
en inglés la realidad del golpe de Estado y de la 
guerra. De esta misma manera, realizó una gira por 
diversas ciudades de Estados Unidos para recabar 
fondos para la retaguardia republicana.

Durante su estancia en Suecia como embajado-
ra, entabló una relación estrecha de amistad con 
Alexandra Kollontay, embajadora soviética en este 
país18. De ella aprendió mucho en sus tareas como 
diplomática, pero también de medidas para ente-
rrar las desigualdades sociales, promover la edu-
cación de los pueblos y mejorar la situación de la 
mujer. De nuevo, las mismas temáticas de las que 
se preocupó durante toda su vida.

En el exilio en México, donde se asentó a partir 
de 1939, colaboró con las instituciones republicanas 
ubicadas en este país, así como con sus medios de 
comunicación. Especialmente trabajó con la orga-
nización de mujeres antifascistas, pero también con 
otras entidades que surgían entre los republicanos19.

Paralelamente, publicó artículos en la prensa nor- 
teamericana sobre la situación en España, el ata-
que fascista a la democracia republicana o su ex-
periencia como mujer en trabajos donde habitual-
mente había hombres. En Estados Unidos había un 
gran interés por conocer lo ocurrido en España, 
especialmente en tiempos de la Segunda Guerra 
Mundial20. La opinión pública necesitaba saber qué 
había ocurrido, cómo había sido el ataque, qué con- 
secuencias tuvo, y confiaban en la palabra de Oyar-
zábal, a la que conocían de sus conferencias y giras 
por diversas ciudades norteamericanas en los años 
veinte para promocionar sus libros y en el otoño de 
1936 para defender la República.

Isabel pronunció conferencias en Estados Uni-
dos y Canadá, donde explicó las luchas de las es-
pañolas por conseguir derechos civiles. Entre otras 
instituciones, fue invitada por el Spanish Institute 
de Florida, el Women’s Faculty Club de la Univer-
sidad de Columbia, la Universidad de Arizona, el 
Museo de Arte de Brooklyn y el Wellesley College 
de la Universidad de Wisconsin.

Para finalizar, podríamos afirmar que se observa 
en el pensamiento y la práctica de su vida cotidiana 
a una mujer preocupada por la educación, las mu-
jeres, las desigualdades sociales y la libertad, todos 
ellos factores relacionados con una ideología pro-
gresista que respeta la tradición pero aboga por 

18 Oyarzábal, 1947.
19 Yusta, 2005.
20 Eiroa, 2014a y 2014b.

Su pensamiento político se expresó igualmente 
con el ingreso en el Comité Nacional de la Asocia-
ción de Mujeres Antifascistas Españolas, presidido 
por Dolores Ibárruri y a la que pertenecieron figuras 
conocidas como Margarita Nelken, Constancia de la 
Mora o Victoria Kent17. El compromiso con el anti-
fascismo se confirmó con su nombramiento como 
miembro de la Comisión de Auxilio Femenino para 
colaborar en el abastecimiento de los frentes de 
Madrid, en la que también estaba Victoria Kent.

En su actuación como embajadora en los paí-
ses nórdicos, destacó su defensa de la República 
como régimen de libertades, una defensa que rea-
lizó ante el Gobierno de Suecia y en conferencias 
en Gran Bretaña ante el Partido Laborista. En sus 
conversaciones con políticos internacionales, recal-
có la necesidad de educación y de concesión de 

17 Martínez, 2002.

Isabel Oyarzábal junto a Francisco Largo Caballero y la dele-
gación española ante la Organización Internacional del Trabajo 
(Ginebra, 1932), https://www.mites.gob.es/es/sec_bep/Archivo-
Central/contenidos/imagenes/dia_internacional_mujer/index.
htm (© ILO/OIT).
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la modernización de España. Seguía así una ruta 
similar a la de las democracias europeas y nortea-
mericanas, donde las posibilidades de desarrollo 
personal eran superiores a las del mundo hispa-
no, dominado por sistemas como la aristocracia, la 
Iglesia católica, los latifundistas y las élites de po-
der, que impedían el avance social y político de la 
mayoría social. Una situación que Isabel Oyarzábal 
solo veía posible solucionar con una forma de Es-
tado como la democracia republicana, cuya Consti-
tución recogió los derechos y los deberes de todos 
los ciudadanos en igualdad de condiciones.
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