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“lo certo mai la chiamerei peste.”
Riflessi linguistici del contagio

diMatteo Motolese

TITLE: | would certainly never call it a plague.” Linguistic reflections of contagion

ABSTRACT: Il contributo riflette sulle modalita di descrizione del contagio epidemico nel
Rinascimento, utilizzando come fonti i trattati contro la peste in volgare pubblicati in
Italia tra Quattro e Cinquecento; nell'ultima parte, si avanzano alcune considerazioni
relative ai riflessi linguistici dell'epidemia di Covid del 2020.

ABSTRACT: This contribution reflects on the way epidemic contagion was described in
the Renaissance, using as sources the vernacular plague treatises published in Italy
between the 15th and 16th centuries; in the last part, some considerations are made
regarding the linguistic repercussions of the 2020 Covid epidemic.
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Cerchero di contribuire alla discussione focalizzando I'attenzione sui riflessi linguistici
del contagio e osservando il tema da una specola particolare: quella dei trattati contro
la peste pubblicati nel Rinascimento.

| trattati contro la peste costituirono — per secoli — un vero e proprio genere. Si
tratta di libri che cercano di spiegare la natura della malattia e di offrire rimedi per
sfuggire al contagio, scritti in seguito allo scoppio di un'epidemia e poi spesso
ristampati in occasione di nuove epidemie. A questo proposito pud essere utile
ricordare che tra l'ultimo ventennio del Quattrocento e la fine del Cinquecento si hanno
in Italia quattro grandi epidemie di peste: nel 1476-79, nel 1493, e ancora nel 1522 e nel
1530; a queste, che interessano l'intera penisola, se ne inframmezzano altre piu
circoscritte negli anni seguenti. Il nord & la regione piu colpita: oltre alle tre ricordate,
sono particolarmente gravi I'epidemia generale del 1555-56 e quella del 1576-80, che
coinvolge soprattutto le citta di Milano, Genova, Venezia (Del Panta 118).

Allo scoppio di ogni epidemia, il mercato editoriale era invaso da trattati, opuscoli,
e pubblicazioni effimere che suggerivano rimedi contro il male. Si scriveva in latino ma
si scriveva anche in volgare. Spesso anzi gli stessi autori pubblicavano i loro testi in
entrambe le lingue. E significativo che abbia scelto di scrivere direttamente in volgare
un umanista come Marsilio Ficino che pubblico il suo Consilio contro la pestilentia nel
1481 (Katinis). In apertura del suo trattato, si legge: “La carita verso la patria mia mi
muove a scrivere qualche consiglio contro la pestilentia, et accioché ogni persona
thoscana la intenda e possi con esso medicare, pretermettero le disputationi sottili et
lunghe, et etiandio scriverro in lingua thoscana” (Ficino 1r). La scelta di Ficino di usare il
volgare era ancora minoritaria al tempo: delle trentasette edizioni di testi contro la peste
che - tra opere singole e raccolte, comprendendo le riedizioni di testi gia editi —
vengono pubblicate in Italia tra il 1470 e il 1499 solo undici sono in volgare (ISTC); nei
decenni successivi — in linea con cio che accade anche in altri ambiti - il volgare
allarghera sensibilmente la sua presenza: tra il 1550 e il 1580 i trattati medici in volgare
sul tema stampati in Italia sono piu di ottanta; quelli in latino meno di settanta (Edit 16).

La lettura di questi testi ci offre uno spaccato di quella che era la lingua medica del
tempo. Come sa chiunque si sia occupato di linguaggi specialistici del passato, la cosa
piu difficile & isolare accezioni tecniche di vocaboli comuni: penso alla serie amplissima
di aggettivi con i quali si qualificavano i diversi tipi di febbre (accesa, effimera, sottile,
solo per ricordarne alcuni); oppure al ruolo dell'aggettivo comune nell'accezione di
'qualcosa che colpisce molte persone allo stesso tempo’, un aggettivo chiave per la
definizione della malattia, unito a sostantivi come affetto, febbre, contagione, infirmita, e
collegato a una rete di sinonimia (non sempre perfetta) con epidimiale, epidemico,
generale, popolare, popolaresco, pubblico, universale, volgare (Motolese ss.vv.).

E attraverso questa rete di riferimenti che si delineava il campo semantico del
contagio, in cui spiccava l'aggettivo velenoso rispetto a forme che penseremmo piu
appropriate come pestilente o infetto. La frequenza d'uso di velenoso era legata alla
definizione della peste da parte di alcuni come un vapore velenoso, cioé un'infezione
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dell'aria. “Sappi che l'aria pestilentiale & quasi alli huomini come l'acqua caliginosa a'
pesci”, scrive Ficino nel suo trattato (Ficino 3r).

Non c'e bisogno di dire che questa difficolta era legata al riconoscimento stesso
del morbo, in assenza di strumenti che permettessero di comprendere il meccanismo
del contagio. Gli stessi termini chiave peste, pestilenza, epidemia erano oggetto di
discussioni continue. Un esempio. In un trattato del medico Bernardino Tomitano uscito
in occasione della peste del 1556 si legge: “é da avertire che il nome di peste € piu
generale che pestilenza [...] perché ogni infirmita atta ad uccider I'huomo si dira peste
ma non pestilenza”; e ancora: "parlando propriamente, la peste € malattia epidimiale,
detta cosi perché nel volgo siingrasse et incrudelisce, abbattendo una citta et alle volte
una provincia. Ma se non uccide molti si chiamera epidimia; se gli uccide, peste. Per
questo lodo coloro che chiamano peste una pessima epidimia, separando, quel
pessima, la peste da l'altre egritudini” (Tomitano 9v-10r; Motolese 26).

Quanto tutto questo potesse avere effetto sulla gestione del contagio lo mostra
un episodio che ho gia avuto modo di ricordare anni fa e a cui si riferisce la citazione che
ho scelto per il titolo del mio intervento. Si tratta del parere che un celebre medico del
tempo - Girolamo Mercuriale, docente all'Universita di Padova - invid a Venezia il 30
maggio 1576: la richiesta era giunta perché da due mesi a Venezia si rincontravano casi
di morti con sintomi apparenti di peste: una media di quattordici al giorno. Per questo
il senato veneto aveva deciso di prendere provvedimenti e chiedere un consulto
all'ateneo di Padova che mando cinque professori per stabilire la natura del morbo; tra
questi, anche Girolamo Mercuriale, che prima di partire spedi un parere in cui si legge:

se noi vogliam attendere a gli documenti de gli antichi medici e I'historie delle pesti avvenute,
siamo forzati dire che alla peste sia necessario esser morbo populare, nel quale molti si
infermino e de gli infermi molti muoiano. Pochissimo [sic] sono coloro che se infermano et
quasi tutta gente povera e mal notrita e governata. lo certo mai la chiamerei peste. (Palmer
243)

La stessa posizione Mercuriale la sostenne anche nella seduta pubblica del senato
che si tenne il dieci giugno e di cui possediamo una descrizione puntuale attraverso i
carteggi degli ambasciatori veneziani e i documenti ufficiali. La rievoco qui perché e
indicativa del clima del tempo. Parlarono prima i medici veneziani: un medico di nome
Niccold Comasco espose i termini del problema e concluse trattarsi di “vera peste”; dopo
di lui anche il rappresentante dell’ufficio di sanita confermo la stessa linea, precisando
trattarsi di “peste e vera”. L'aggettivo, che a noi sollecita una memoria manzoniana,
doveva aver risvegliato nell’aula I'eco di dibattiti mai esauriti: appena vent'anni prima,
in occasione dell'ultima grande pestilenza veneziana, il medico Niccold Massa -
ragionando sull'idea condivisa che la causa principale della peste risiedesse nella
corruzione dell’aria - si era chiesto se fosse vera peste quella prodotta solo dal contagio
e non dalla situazione ambientale. Nella discussione in senato la parola passo poi a
Ludovico Boccalini, veneziano anche lui, il quale disse trattarsi di febbri maligne derivate
da disattenzioni igieniche come, ad esempio, il bere acqua da pozzi inquinati: la bassa
mortalita portava a escludere la peste. Parlarono poi i padovani. Come di consueto, la
parola fu data prima ai tre assistenti. Due di loro, Bernardino Paterno e Niccold Corte,
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dissero non trattarsi di peste ma solo di un inizio di peste (il primo “disse non esser peste
ma principio di peste”; il secondo che la peste “potria farsi”); il terzo, Mariano Stefanelli,
si mostro propenso a negare la presenza del morbo in citta. Fu poi la volta di Mercuriale
e di Capodivacca, rispettivamente professore in primo loco e in secondo loco. Le due
massime autorita scientifiche del consesso negarono che si trattasse di peste. Il motivo
era: assenza di aria corrotta e, soprattutto, bassa mortalita.

Per dimostrare la fondatezza della sua diagnosi, Mercuriale propose di andare
insieme a Capodivacca a visitare gli infermi piu gravi. Prima di iniziare chiese al senato
di revocare tutti i divieti di circolazione e di quarantena e dichiarare pubblicamente
“non esser peste in Venezia”. Per diversi giorni, i due medici padovani, assistiti da vari
assistenti, si mossero su cinque gondole per far visita agliammalati piu gravi, addirittura
toccando il polso “alli infermi et altro occorrendo senza schivarsi”. Alcuni dei loro
assistenti sarebbero morti di peste dopo pochi giorni; cosi anche quel Ludovico
Boccalini che in senato aveva negato la presenza del morbo; Mercuriale e Capodivacca
verranno licenziati (ho ripreso, nella ricostruzione, quanto gia scritto in Motolese 22-24).

Leggendo le pagine dei trattati del tempo si ha spesso la sensazione di trovarsi in
un labirinto verbale che invece di condurre al cuore della malattia non fa che allontanare
I'occhio da essa. Non sempre, perd. Nonostante il forte debito verso il pensiero medico
tradizionale, in alcuni trattati & possibile cogliere la ricezione di nuovi paradigmi
diagnostici proposti da contemporanei. Mi riferisco, in particolare, alle idee di Girolamo
Fracastoro, considerato uno dei fondatori della patologia medica: si deve a lui
l'intuizione che le infezioni fossero portate da germi come vettori di contagio (I'edizione
dei De contagione et contagiosis morbis et eorum curatione libri tres & del 1546).

Il riflesso delle sue idee nella trattatistica di secondo Cinquecento si coglie nella
presenza di termini come seminario e una risemantizzazione di seme (accompagnato
dalla solita rosa di aggettivi negativi: cattivo, funebre, infetto, malo, nemico, pestifero,
sordido, triste). Termini, questi, che si inserivano all'interno di una descrizione dei modi
di trasmissione della malattia che, fin dal Trecento, coinvolgeva il campo semantico del
contatto: si ricordera che appiccare é gia in Boccaccio; nella trattatistica di cui ci stiamo
occupando il ventaglio si allarga a verbi come affiggere, appigliare e si spinge sino all'uso
di aggettivi come viscoso per rendere il modo in cui il morbo aggredisce il corpo
dall'esterno.

Entriamo in questo modo nel campo della figuralita di questo tipo di testi. Come
e facile attendersi, similitudini e metafore erano fondamentali per cercare di descrivere
il meccanismo del contagio. Tra i paralleli pit usati c'era quello con il fuoco: non solo per
spiegare la trasmissione della malattia ma soprattutto per dare ragione della sua
differenziazione: “se un soggetto non e disposto et preparato a ricever l'attione della
causa sua - si legge in un trattato uscito a Venezia nel 1577 — non sara possibile che ne
segua l'effetto. Ungi un ferro con aglio, non sia mai che la calamita lo tiri” (Augenio 49).
Immagini come questa sono espressione di un modo di ragionare che cerca le cause di
qualcosa di inspiegabile. E lo fa con gli strumenti a disposizione, in un mondo in cui il
metodo scientifico non si & ancora imposto e si avverte fortissima la tensione tra i libri —
questa volta intesi come auctoritates su cui si fondava la scienza - e I'esperienza.
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Quest'ultima ebbe un ruolo decisivo nel creare una serie di barriere alla diffusione del
contagio. Non si contano le tensioni tra governi cittadini e autorita religiose che
chiedevano di poter svolgere processioni per invocare l'aiuto divino. Ricordo un casoin
cui, in Francia, la questione fu risolta chiedendo a una citta vicina di svolgere in propria
vece una processione visto il divieto di assembramento, come diremmo oggi, nella citta
colpita.

E in questo, soprattutto, che possiamo misurare il lascito delle epidemie di peste
nellalinguaitaliana: penso a una parola come quarantena, che - benché fosse circolante
in area romanza con accezione religiosa fin dal Medioevo - si diffonde con il significato
di isolamento di tipo sanitario nel pieno Cinquecento in Italia settentrionale (Parenti-
Tomasin). Oppure a lazzaretto, che — come quarantena - si collega alla principale
innovazione sociale portata dalla peste: ossia la creazione di un sistema all'avanguardia
in tutta Europa per la cura e la protezione sanitaria della comunita. La parola ha origine
nella Venezia del primo Quattrocento: il nome deriva dall'isola veneziana scelta come
luogo per isolare i malati, in cui sorgeva un convento intitolato a Santa Maria di
Nazareth; di qui il nome Nazareto poi diventato lazareto per incrocio con Lazzaro, il
medicante coperto di piaghe del noto episodio evangelico (VEV s.v. Lazareto [L.
Tomasin]). Dall'ltalia il termine si irradia presto in diverse lingue europee andando a
indicare, in alcuni casi, I'ospedale militare da campo (VEV s.v. Lazareto [L. Tomasin];
Parenti-Tomasin 24; OIM s.v.).

Anche la pandemia iniziata nel 2020 ha avuto, come era prevedibile, vistosi riflessi
linguistici. Non & la prima volta, naturalmente, che un'epidemia raggiunge il livello
pandemico e dunque si diffonde su scala mondiale. E la prima volta, perd, che possiamo
osservare cosi da vicino il suo impatto sulla lingua di tutti i giorni. In passato, non solo i
mezzi di comunicazione erano diversi ma era diversa la nostra capacita di raccogliere i
dati. Oggi, possiamo seguire i flussi di diffusione di miliardi di parole nella rete in modo
rapido e preciso. Non solo la comparsa di nuove parole ma anche le nuove relazioni
semantiche che si vengono a creare tra le parole. E quello che ha fatto, per la lingua
inglese, il rapporto dell'Oxford Languages pubblicato nel dicembre 2020. Si ¢ visto, ad
esempio, che mentre nel 2019 le due parole piu frequentemente affiancate a remote
erano village e island, nel 2020 sono state learning e working (Oxford Languages).

Per l'italiano disponiamo di un ottimo studio di Daniela Petrini - La lingua infetta
- sui riflessi linguistici della pandemia di Covid in Italia. Tra le innovazioni segnalate nel
volume, si puo ricordare la diffusione della locuzione a distanza in sostituzione del
prefisso usato tradizionalmente per esprimere questo concetto, ossia tele, poco
presente nelle neoformazioni legate alla pandemia. La rapidita con cui il linguaggio si &
dovuto adattare ha portato a privilegiare soluzioni pit comuni, spesso per influsso
esterno. Lo si vede osservando proprio le alternative che si sono diffuse per distanza: c'e
il calco dall'inglese remote e cioé remoto oppure la forma non adattata smart che da
smart working ha esteso il suo ambito d'uso: vengono segnalati lavoro smart ma anche
smart yoga e smart training, con l'allenatore in diretta video (Petrini 63).
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Non sempre si tratta di neologismi. Sul sito Treccani.it & possibile monitorare -
settimana per settimana — la comparsa di nuove parole ed espressioni nel circuito dei
media. Scorrendo all'indietro il censimento si puo seguire il primo affiorare nel dibattito
pubblico di espressioni come quelle che abbiamo visto: smart working € documentato
dal 2016; lo stesso vale per lockdown: compariva in un articolo di giornale del 2013
relativo della chiusura improvvisa del Congresso americano per ragioni di sicurezza. Si
trattava pero di forme episodiche, marginali. L'epidemia del 2020 le ha rese centrali,
sovvertendo - speriamo solo temporaneamente - le gerarchie di frequenza dei
significati e ampliando lo spettro semantico d'uso.
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