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ABSTRACT: La traduzione e pubblicazione, in Italia, di opere di scrittori africani che si 
esprimono in lingua portoghese vede il suo inizio negli anni ’60 del secolo scorso 
proprio attraverso l’editoria milanese. Sicuramente non è casuale il ruolo della città di 
Milano nel far conoscere al pubblico italiano le opere di scrittori africani che proprio in 
quegli anni avevano iniziato una lotta anticoloniale che porterà alle indipendenze dei 
rispettivi paesi. Ma quali opere giungono in Italia e in che modo? Perché determinate 
case editrici decidono di pubblicare opere che in alcuni casi sono inedite in lingua 
portoghese? E soprattutto da chi e come vengono tradotte? Nel presente contributo si 
cercherà, dunque, di rispondere a questi quesiti per tentare di comprendere le 
dinamiche editoriali, le relazioni politiche e personali che hanno reso la città di Milano 
un punto di riferimento editoriale negli anni ’60 e ’70 del secolo scorso.  
 
ABSTRACT: The translation and publication, in Italy, of works by African writers who 
write in Portuguese begins in the 60s of the 20th century through Milanese publishing. 
The role of the city of Milan in making the Italian public aware of the works of African 
writers, who in those years had begun an anti-colonial struggle that would lead to the 
independence of their respective countries, is certainly not accidental. But which works 
reach Italy and how? Why do certain publishing houses decide to publish works that in 
some cases are unpublished in Portuguese? And above all, by whom and how are they 
translated? In this paper we will try to answer these questions in an attempt to 
understand the editorial dynamics, the political and personal relationships that made 
the city of Milan an editorial point of reference in the 60s and 70s of the 20th century. 
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INTRODUZIONE 
 
La pubblicazione in Italia di opere di scrittori africani che si esprimono (anche) in lingua 
portoghese inizia proprio, e per nulla casualmente, negli anni ’60 del secolo scorso ed 
esattamente nella città di Milano. Per tentare di comprendere quali opere di autori 
africani giungono in Italia e in che modalità, così come la ragione per cui determinate 
case editrici decidono di pubblicare tali opere e da chi e come vengono tradotte, si è 
fatto ricorso a un quadro teorico composito, all’incrocio di diverse discipline.  

In primis, il pensiero del sociologo francese Pierre Bourdieu – Les règles de l’art: 
genèse et structure du champ littéraire (1992); “Une révolution conservatrice dans 
l’édition” (1999); Les structures sociales de l’économie (2000) –, il cui lavoro stabilisce il 
legame tra cultura, campo letterario e mercato del libro. In secondo luogo, la teoria dei 
polisistemi, sviluppata da Itamar Even-Zohar (“Polysystem Studies”, 1990; “La posizione 
della letteratura tradotta all’interno del polisistema letterario”, 1995) secondo cui la 
letteratura tradotta è considerata un sottosistema all’interno di un sistema più ampio 
(dunque, ciò che interessa, sono le modalità di costruzione di questi sottosistemi). In 
terzo luogo, il concetto di canone (Albertazzi; Onofri) e l’importanza della traduzione 
nella costruzione di canoni e canoni alternativi (Venuti escândalos; Rethinking; 
Nergaard). E, infine, lo studio delle dinamiche editoriali italiane (Ferretti; Pareschi) nel 
periodo compreso tra il 1961 e il 1976. 
 
 
QUESTIONI METODOLOGICHE E CONTESTUALI 
 
Esaminando brevemente gli aspetti teorici sopracitati, è opportuno soffermarsi sui 
concetti di mercato (del libro) e campo (letterario) come teorizzati da Pierre Bourdieu. Il 
sociologo francese ha studiato a lungo i ‘modi di produzione’ di quelli che possiamo 
definire prodotti/merci intellettuali sostenendo che il mercato del libro agisce 
attraverso vari e differenti paradigmi che convivono e a volte si sovrappongono: in 
primis, le leggi della grande distribuzione commerciale e le leggi della circolazione più 
ristretta. In quest’ultimo caso ciò che conta è quello che l’autore definisce ‘capitale 
culturale’, che a sua volta deriva, o dovrebbe derivare, dal valore intellettuale del libro, 
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ed è proprio in questo campo d’azione che si inseriscono le letterature africane di lingua 
portoghese tradotte in Italia perché solo in rarissimi ed eccezionali casi riescono a 
raggiungere la grande distribuzione commerciale. 

Bourdieu (règles) afferma che gli scrittori (così come tutti gli artisti, i filosofi…) non 
sono totalmente liberi nelle loro scelte creative, ma, piuttosto, devono sottostare alle 
loro posizioni all’interno del rispettivo campo. Dunque, anche il concetto di campo 
letterario – un sottocampo del campo culturale – può essere utile nel caso preso in 
esame in queste pagine: il campo letterario è, per il sociologo, situato all’interno di un 
campo di potere, in cui vengono decretate, spesso conflittualmente, le regole di 
creazione e formazione del campo stesso. Il campo include gli editori e le istituzioni che, 
da posizioni diverse, contribuiscono alla produzione simbolica e materiale dei libri: gli 
editori svolgono un ruolo chiave come intermediari tra scrittori e lettori.  
 

L’éditeur est celui qui a le pouvoir tout à fait extraordinaire d’assurer la publication, c’est-à-dire 
de faire accéder un texte et un auteur à l’existence publique (Öffentlichkeit), connue et 
reconnue. Cette sorte de ‘création’ implique le plus souvent une consécration, un transfert de 
capital symbolique (analogue à celui qu’opère une préface) qui est d’autant plus important que 
celui qui l’accomplit est lui-même plus consacré, à travers notamment son ‘catalogue’, 
ensemble des auteurs, eux-mêmes plus ou moins consacrés, qu’il a publiés dans le passé 
(Bourdieu, révolution 3). 
 

Come sostiene Michele Sisto, 
 

Se dunque concentriamo la nostra analisi sui nuovi entranti nel campo editoriale (o 
sull’ingresso di un editore in un mercato per lui nuovo, come quello delle traduzioni), in un dato 
momento storico abbiamo buone probabilità di cogliere l’origine di una trasformazione sia del 
sistema della letteratura tradotta, sia del campo letterario nel suo insieme (80). 

 
L’editore – così come il traduttore, il mediatore, l’agente letterario, ecc. –, 

svolgendo il lavoro di selezione, traduzione, pubblicazione e sponsorizzazione di 
un’opera letteraria, prende posizione, agisce nel campo. In forte relazione con alcuni 
elementi del pensiero di Pierre Bourdieu, troviamo la famosa teoria dei polisistemi, 
sviluppata dallo studioso israeliano Itamar Even-Zohar, che vede le traduzioni come 
parte fondamentale del sistema storico-culturale-letterario della cultura ricevente. La 
letteratura tradotta diviene un sistema con una propria dignità ed entra in relazione con 
gli altri co-sistemi, creando appunto un polisistema. La teoria in esame è 
particolarmente utile per analizzare la posizione delle traduzioni e la loro funzione in un 
dato sistema letterario: la loro posizione nel polisistema varia a seconda della natura del 
sistema letterario a cui appartengono, potendo dunque occupare una posizione 
primaria (centrale) o secondaria (periferica), a seconda del sistema più ampio di cui 
fanno parte – questo è stato il punto centrale del saggio The Position of Translated 
Literature within the Literary Polysystem (1990). 

Nel campo letterario italiano, nel passato come nel presente, le traduzioni di opere 
in lingue ‘forti’ come l’inglese, o soprattutto nel passato il francese, occupano una 
posizione di primo piano, mentre le traduzioni di opere scritte in lingue percepite come 
più periferiche, come è il caso della lingua portoghese, occupano una posizione 



 

 
MISMO. Milano e i Sud del mondo – 01/2024 Saggi/Ensayos/Essais/Essays  
ISSN 2035-7680 CC licensing BY-SA 4.0 
 32 

secondaria, in quanto la tradizione letteraria italiana viene considerata più forte. In tali 
situazioni, le traduzioni tendono a seguire le norme esistenti piuttosto che stabilire un 
proprio modello, come è accaduto con molte opere in lingua portoghese tradotte in 
Italia nel secolo scorso. Il tentativo è stato quello di inserire le traduzioni in un modello 
esistente, in una norma, piuttosto che concepire una nuova tendenza – questo è 
avvenuto perché la cultura italiana era abbastanza ‘forte’ da avere tradizioni letterarie 
ben sviluppate e non accettava (ieri come oggi) deviazioni radicali dalla norma. 

Una domanda che può sorgere è perché certi testi di autori africani, piuttosto che 
altri, sono stati tradotti in lingua italiana: Even-Zohar ritiene che ci siano fattori sia 
letterari sia extraletterari che giocano un ruolo fondamentale nella questione della 
selezione dei testi, che, a sua volta, è determinata dalle condizioni esistenti nel 
polisistema linguistico della cultura d’arrivo. Ad esempio, (1) i professionisti del settore 
letterario (come critici, insegnanti, traduttori); (2) quello che Lefevere (14-15) individua 
come patronage (mecenatismo), che opera al di fuori del sistema letterario stesso – 
paradigmatico oggi è il ruolo di alcune istituzioni portoghesi come l’Instituto Camões 
(Istituto per la Cooperazione e la Lingua) e la DGLAB (Direção-Geral do Livro, dos 
Arquivos e das Bibliotecas), ma nel periodo preso in esame questo ruolo è spesso svolto 
da intellettuali che promuovono, sponsorizzano, delle operazioni editoriali grazie al loro 
impegno politico e al loro prestigio, come nei famosissimi casi delle opere tradotte da 
Joyce Lussu o Mario Albano; (3) la poetica dominante del periodo storico-letterario 
preso in considerazione, elemento spesso legato alla questione del canone letterario. 

Ciò che viene tradotto in un sistema culturale, in un campo, come può essere 
quello italiano, non è altro che un’immagine anamorfica del canone che troviamo nei 
sistemi culturali (nel nostro caso ovviamente al plurale) della lingua di partenza. In 
pratica, quello che della letteratura in lingua portoghese in generale è tradotto e 
pubblicato all’estero costituisce un corpus che non corrisponde forse neanche a una 
versione ridotta o selezionata del canone dei sistemi di partenza, ma piuttosto a un 
qualcosa che si potrebbe chiamare canone alternativo, aggiustando le condizioni 
culturali dei sistemi d’arrivo. Se questo è vero in parte per le opere di autori portoghesi 
e brasiliani, è pienamente vero per le opere di autori africani di lingua portoghese che 
fanno parte di sistemi culturali molto diversi fra loro, ma che quasi sempre vengono 
ricondotti a un unico sistema ‘Africa’ e che altrettanto spesso, per arrivare in Europa, 
passano per il Portogallo, subendo un doppio processo di canonizzazione prima di 
poter essere tradotti – e conosciuti – al pubblico lettore non di lingua portoghese. In 
Italia, l’interesse per le opere di autori africani nasce proprio durante le lotte di 
indipendenza nazionali e per i paesi colonizzati dal giogo portoghese si tratta degli anni 
Sessanta del secolo scorso. Un interesse soprattutto politico, impegnato, di militanza 
che ha portato a operazioni editoriali di grande importanza, ma che non è riuscito a 
scalfire, in Italia, l’idea – ben presente ancora negli anni duemila – delle letterature di 
autori africani di lingua portoghese come di una letteratura unitaria, da etichettare con 
un generico ‘africana’. 

Nel titolo di questo contributo si è fatto riferimento al concetto di canone 
alternativo, in cui la parola canone è tra virgolette. Questo perché la nozione di canone 
è scivolosa e può, e deve, essere messa in discussione. Nel Novecento si è andata 
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affermando l’idea di canone letterario come “l’insieme delle opere cui una certa 
tradizione conferisce un valore particolare, auspicandone […] la salvaguardia e la 
conoscenza” (Onofri 19). È importante però non dimenticare che il concetto di canone 
è tutt’altro che neutrale poiché nasce dall’ideologia che lo sostiene e che lo ha ‘creato’, 
riflettendo dunque “gli interessi (culturali, sociali, economici) e [le] credenze (religiose, 
politiche) di chi lo compila” (Albertazzi 21). Il canone è il prodotto del discorso che lo 
produce e l’inclusione e la longevità di un dato testo o autore nel canone dipenderà da 
questo discorso. Un elemento essenziale è il fatto che molte delle opere incluse nei 
canoni sono state lette in traduzione, a dimostrazione che la traduzione è un mezzo 
essenziale di inclusione o esclusione. Le traduzioni partecipano attivamente alla 
costruzione del canone e alla sua trasformazione, in quanto rappresentano un mezzo 
fondamentale “per introdurre in una cultura forme narrative e paradigmi estetici 
stranieri […]” (Nergaard 108): 
 

Il passaggio attraverso la traduzione è indispensabile per la formazione di tutti i canoni che 
raccolgono testi scritti in diverse lingue […] e tale passaggio non è senza rilievo: anzi, è un filtro 
tutt’altro che neutro, in grado di condizionare la ricezione dell’opera in questione e di 
conseguenza anche il canone. È inoltre un filtro in grado di condizionare il processo di 
inclusione e esclusione dal canone stesso. Cosa viene tradotto, da quale lingua, da quale 
contesto culturale, da quale tipo di letteratura e di quale autore, sono tutti fattori legati alla 
formazione del canone; non solo cosa, ma anche il modo in cui i testi vengono tradotti è 
strettamente connesso ai canoni: la traduzione ne è influenzata ed è a sua volta fonte di 
influenza (108). 

 
Identità culturale e traduzione sono elementi fortemente interconnessi che, a loro 

volta, sono intrinsecamente legati al concetto di canone, o meglio, all’idea dell’esistenza 
di una molteplicità di canoni, contro canoni e canoni alternativi. Le ideologie 
condizionano e modificano i parametri che le opere devono avere per la loro 
canonizzazione e questo, di conseguenza, incide sulla selezione delle opere da tradurre 
e anche sulla creazione di canoni alternativi. Se canone è spesso sinonimo di centro, 
canone alternativo può diventare sinonimo di periferia, una periferia che però nel caso 
qui in esame diviene centrale da un punto di vista politico e culturale. Come sostiene 
Silvia Albertazzi, un ‘canone minore’, o come si preferisce in questo contesto, 
‘alternativo’, “non potrà che essere, primariamente, politico, essendo intrinsecamente 
politica ogni letteratura minore” (27). 

Si è scelto e usato il concetto di canone, nonostante la sua complessità che 
richiederebbe una discussione molto più approfondita, per aiutarci a contestualizzare 
cosa accade negli anni ’60 del secolo scorso nel campo letterario italiano: è doveroso 
ricordare che in questo periodo l’editoria italiana inizia a interessarsi ad alcune opere 
portoghesi e brasiliane, quindi in lingua portoghese, anche se ancora senza progetti di 
rilievo o continuativi. L’interesse è dato dal ruolo che l’accademia inizia a svolgere 
proprio in questi anni, perché dopo la fondazione della prima cattedra di letteratura 
portoghese a Napoli nel 1956, il ruolo degli accademici nella scelta e traduzione di opere 
portoghesi e brasiliane sarà fondamentale. Negli anni ’60 e inizi anni ’70 troviamo in 
traduzione nomi molto importanti, classicissimi, ‘canonici’ per l’appunto: Eça de 



 

 
MISMO. Milano e i Sud del mondo – 01/2024 Saggi/Ensayos/Essais/Essays  
ISSN 2035-7680 CC licensing BY-SA 4.0 
 34 

Queirós, Fernando Namora, Luís de Camões, Fernando Pessoa, Jorge de Sena, diverse 
antologie collettanee o i nomi brasiliani di Machado de Assis, Graciliano Ramos ecc. 
Opere pubblicate quasi tutte a Milano a cura di Rizzoli, Fabbri, Martello, Accademia e 
Mursia, i cui traduttori e curatori sono per lo più accademici e le opere scelte fanno parte 
dei rispettivi canoni nazionali (portoghese e brasiliano).  

Un ultimo elemento interessante si riferisce alle dinamiche editoriali nella città di 
Milano del periodo preso in esame. In breve: negli anni ’60, oltre alla creazione di una 
vera e propria industria editoriale che vede Milano come centro indiscusso, per diverse 
ragioni contestuali nascono e si sviluppano case editrici ideologicamente connotate, 
che però riescono ad avere un impatto nazionale, raggiungendo un mercato variegato. 
Per dare un’idea del fermento editoriale di questo periodo, ricordiamo che nel 1958 
Alberto Mondadori fonda Il Saggiatore per cercare di dare spazio a un’ampia e profonda 
riflessione culturale e politica, affidando le traduzioni e le curatele a intellettuali di 
spicco. Mentre nel 1960 Arnoldo Mondadori fonda il Club degli Editori, sperimentando 
così un nuovo modo per arrivare a un pubblico più vasto e meno abbiente. Bompiani, 
Feltrinelli, Mondadori sono in grande fermento, lanciano numerose collane di successo 
e si aprono alla saggistica, al mondo dell’arte, ai testi scientifici e didattici. Nascono 
nuove case editrici come Adelphi (1962), Rusconi (1969), Mazzotta (1966) e Jaca Book 
(fondata nel 1965, sarà fino agli anni ’80 la casa editrice affiliata al movimento di 
Comunione e Liberazione). Gli studiosi parlano di questi anni come di un periodo di 
passaggio che dall’enorme crescita della produzione, più o meno fino all’inizio degli 
anni ’70, porta alla fine di un certo tipo di editoria, che vedeva protagonisti gli ‘editori 
pionieri’, e alla normalizzazione del settore (Pareschi 30). La crescita di produzione degli 
anni ’60 aprirà enormemente il campo alla saggistica – molto richiesti saranno i volumi 
su temi di attualità, in particolare da parte delle giovani generazioni. Bompiani sceglie 
di continuare a promuovere la narrativa e si rinnova con volumi di saggistica divulgativa: 
nelle scelte delle opere avrà un ruolo chiave il suo nuovo condirettore editoriale 
Umberto Eco che nel 1959 entra nella casa editrice. Questi stessi anni vedono anche la 
nascita degli Oscar Mondadori che rappresentarono una vera e propria rivoluzione 
allargando enormemente il pubblico di lettori.  
 
 
IL CORPUS DELLE OPERE PUBBLICATE A MILANO (1961-1976) 
 
La seguente tabella riporta l’elenco delle nove opere pubblicate a Milano nel periodo 
preso in esame, in ordine cronologico. Si è deciso di riportare solamente i dati che si 
ritengono di forte interesse, come autore, casa editrice, anno di pubblicazione, titolo 
dell’opera in lingua italiana e nome del traduttore/traduttrice. Anche se presente solo 
in due casi, si è mantenuta la voce ‘titolo originale’ in quanto dimostra quali opere sono 
in realtà la traduzione di opere in altra lingua e quali, la maggior parte, sono opere 
‘nuove’, pubblicate per la prima volta in Italia. 
 



 

 
MISMO. Milano e i Sud del mondo – 01/2024 Saggi/Ensayos/Essais/Essays  
ISSN 2035-7680 CC licensing BY-SA 4.0 
 35 

AUTORE TITOLO 
ORIGINALE 

EDITORE ANNO TITOLO TRADUTTORE 

Neto, Agostinho 
 

Il Saggiatore 1963 Con occhi 
asciutti 

Joyce Lussu 

Soromenho, 
Fernando Monteiro 
de Castro 

Viragem Bompiani 1965 Giro di boa Luigi Pellisari 

Craveirinha, José 
 

Lerici 1966 Cantico a un dio 
di catrame 

Joyce Lussu 

AAVV 
 

Mondadori 1967 Tradurre poesia Joyce Lussu 

Cabral, Amílcar   Centro di 
documentazione 
Frantz Fanon 

1967 Lotta di 
liberazione 
nazionale e 
struttura sociale 

 

AAVV Colonies 
portugaises 

Jaca book 1971 Colonie 
portoghesi: “La 
vittoria o la 
morte” con 
testimonianze e 
analisi di: A. 
Cabral, M. de 
Andrade, E. 
Mondlane, A. 
Neto 

Mario Albano 

AAVV/MPLA 
 

Jaca book 1972 Angola: una 
rivoluzione in 
marcia  

Mario Albano 

Cabral, Amílcar  
 

Sapere 1974 Africa: 
neoimperialismo 
e lotte di 
liberazione 

Mario Albano 

Cabral, Amílcar  
 

Collettivo 
editoriale 10/16 

1976 Cultura e 
guerriglia 

Cesare 
Bermani 

 
Le opere di scrittori africani di lingua portoghese edite in Italia in questo periodo 

iniziale di ricezione non sono molte, ma molto significative. Prendendo in 
considerazione gli anni ’60 e ’70 del secolo scorso, è possibile trovare una ventina di 
pubblicazioni, delle quali quasi la metà pubblicate a Milano. Il dato interessante è che 
l’editoria milanese pubblica, per la prima volta in assoluto in Italia, volumi interamente 
monoautoriali, mentre in altri contesti vengono proposte collettanee di diversa 
tipologia. 
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Come si è accennato precedentemente, non è per nulla un caso che le opere edite 
negli anni ’60 vedano la luce tutte a Milano, proprio a causa di quella sensibilità 
‘terzomondista’, del clima culturale e politico che ha fortemente segnato quel periodo. 
Le opere che troviamo sono di Agostinho Neto, Fernando Castro Soromenho, José 
Craveirinha e Amílcar Cabral: poeti, saggisti e romanzieri militanti, nelle cui opere era 
possibile rintracciare un discorso nuovo e rivoluzionario nei confronti non solo della 
ormai ex madrepatria, di quel Portogallo ottocentesco che non riusciva e non voleva 
sintonizzarsi con il resto del continente europeo, ma anche nei confronti di tutta una 
cultura europea e occidentale. Opere impegnate, politiche, di lotta, oltre che di 
indubbia qualità estetica, sempre presente. Ma chi furono questi autori? Agostinho 
Neto, tra i fondatori dell’MPLA (Movimento Popular de Libertacão de Angola), medico, 
fu imprigionato varie volte e confinato (nel 1960) prima a Tarrafal, poi a Lisbona, per 
divenire infine il primo presidente dell’Angola; José Craveirinha, scrittore e giornalista, 
membro del FRELIMO (Frente de Libertação de Moçambique), trascorse in carcere 
quattro anni (dal 1965 al 1969) e nel 1991 sarà il primo autore africano a ricevere il 
Premio Camões; Fernando Castro Soromenho, giornalista e etnologo, per un breve 
periodo funzionario di alto livello nell’amministrazione angolana, vi rinuncia per 
incompatibilità ideologica (come lui stesso dirà), verrà poi esiliato in Francia e 
successivamente in Brasile per aver criticato fortemente il regime salazarista e il sistema 
coloniale; Amílcar Cabral, agronomo, leader e fondatore del PAIGC (Partido Africano 
para a Independência da Guiné e Cabo Verde), assassinato il 20 gennaio 1973. Come 
vedremo, oltre a questi autori, troveremo, nel volume Tradurre Poesia di Joyce Lussu, 
tradotti per la prima volta autori e autrici africani di lingua portoghese che 
rappresenteranno un punto di riferimento culturale fondamentale nei rispettivi paesi. 

 
 

 
 
Fig. 1 Agostinho Neto. Con occhi asciutti. Il Saggiatore, 1963. 
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Passando in rassegna le opere che compongono il corpus, la prima opera in ordine 
cronologico risale al 1963 ed è la famosa raccolta di poesie di Agostinho Neto che la 
curatrice e traduttrice del volume, Joyce Lussu, decide di intitolare, sembra in accordo 
con lo stesso Neto, Con occhi asciutti. All’inizio del volume troviamo queste significative 
parole del poeta angolano: “Crediamo che il singolo lettore di questi versi, ora editi in 
italiano per merito di Joyce Lussu, comprenderà l’angoscia di chi non ha avuto ancora 
la fortuna di vedere la propria opera – non importa quanto valida – scritta nella propria 
lingua e letta dal proprio popolo” (21). Un’opera, dunque, che non è la traduzione di una 
raccolta di poesie già esistente, ma è una raccolta nuova, pensata da Joyce Lussu e 
Agostinho Neto. Questo significa che un buon numero di poesie vedono la luce per la 
prima volta, sia in lingua portoghese sia italiana, proprio in Italia, a Milano, per le edizioni 
de Il Saggiatore, casa editrice fondata nel 1958 da Alberto Mondadori, nella collana 
Biblioteca delle Silerchie (il volume in oggetto è il numero 96), fondata nello stesso anno 
a cura di Giacomo Debenedetti.1 Tutte le copertine dei 103 volumi appartenenti alla 
collana sono disegnate a colori in screen e dal no. 75 in poi il progetto grafico è curato 
da Bruno Binosi (che nel 1965 realizzerà gli Oscar Mondadori). 

L’idea di questa raccolta poetica nasce quasi casualmente quando un’amica di 
Joyce Lussu le dice di aver letto di un certo rivoluzionario le cui idee potevano molto 
piacerle. Joyce Lussu parte per Lisbona con un contratto della Mondadori tra le mani, 
ma Agostinho Neto si trovava in carcere e dunque sarà la moglie, Maria Eugenia da Silva, 
a fare inizialmente da tramite. Successivamente tornerà a Lisbona quando il poeta è agli 
arresti domiciliari, l’incontro rappresenterà anche l’inizio di un rapporto umano e 
un’amicizia importante. La raccolta Con occhi asciutti può essere considerata 
filologicamente alquanto eccepibile e presenta sicuramente alcuni problemi traduttivi 
– la traduttrice conosce abbastanza bene il portoghese, ma cade in imprecisioni o errori 
–, ma non è questo il punto: si tratta di una pubblicazione di un’importanza politica 
fondamentale, un unicum nel suo genere, un’operazione militante che nasce grazie alla 
figura di Joyce Lussu e grazie al suo rapporto con Alberto Mondadori e Vittorio Sereni. 
La stessa Joyce Lussu dirà: “Trovai un mestiere insolito, che era quello di tradurre e far 
conoscere in Italia i poeti rivoluzionari del Terzo mondo, partendo dal principio che, per 
tradurli, non occorreva la filologia accademica ma era necessario immettersi nella 
matrice storica e nel movimento contemporaneo della loro rivoluzione” (Lussu, Portrait 
111-112). Il libro verrà poi presentato in conferenza stampa il 1° febbraio 1963 alla 
presenza dello stesso Neto, assieme a Marcelino dos Santos e Inocêncio da Câmara Pires, 
presso la libreria Milano Libri. 

 

 
1 Nella nota introduttiva al volume ci dirà, parlando di quei fogli volanti che riportavano le poesie: 

“Per raccoglierli e sceglierli, alla traduttrice è toccato di inseguirli. Prima a Lisbona, dove il poeta era 
incarcerato e la P.I.D.E. vietava ogni colloquio: intermediaria fu la moglie Maria Eugenia, che si mandava 
a memoria i messaggi. Poi ancora a Lisbona, dopo la scarcerazione. Finalmente a Léopoldville (ma anche 
qui le conversazioni furono interrotte da un ‘equivoco’ della polizia congolese, che relegò Neto in camera 
di sicurezza) e nella vicina Università di Lovanium. Alcune di queste liriche furono scritte sotto dettatura 
del poeta, […] altre vennero poi inviate da lui in Italia. È sintomatico che più di una volta due testi della 
medesima poesia differiscano tra loro […]” (Neto 14). 
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Fig. 2 Fernando Monteiro de Castro Soromenho. Viragem. Ulisseia, 1957. 
Fig. 3 Fernando Monteiro de Castro Soromenho. Giro di boa. Bompiani, 1965. 

 
Anche il secondo volume che troviamo nel corpus rappresenta un’operazione 

editoriale peculiare: siamo nel 1965 e la casa editrice Bompiani pubblica Giro di boa, 
dello scrittore angolano Fernando Castro Soromenho (oggi quasi dimenticato), 
traduzione a cura di Luigi Pellisari (traduttore professionista che traduceva dal 
portoghese, inglese e spagnolo) del libro Viragem. L’edizione in lingua originale venne 
pubblicata per la prima volta nel 1957 a Lisbona per la casa Editrice Ulisseia2 e fu proprio 
uno dei motivi che costò l’esilio al suo autore. 

Fernando de Castro Soromenho (di padre portoghese e madre capoverdiana) 
nasce in Mozambico, cresce tra il Portogallo e l’Angola, lavora come giornalista, 
etnografo e scrittore. Porta avanti una critica molto forte contro la dittatura e il governo 
delle colonie, con particolare attenzione alla realtà collettiva dei popoli africani, 
mettendo in discussione tutto l’apparato del colonialismo portoghese, ragione per cui 
le sue opere verranno sequestrate e lui costretto all’esilio, prima in Francia (a Parigi), poi 
negli Stati Uniti e in Brasile. È considerato un precursore dei romanzi neorealisti 
portoghesi e uno dei primi esponenti della narrativa angolana.  

Durante il suo esilio francese, Castro Soromenho frequentò la casa dell’amico 
angolano Inocêncio da Câmara Pires, che veniva considerato una sorta di ambasciatore 
dei movimenti di liberazione a Parigi (Faria 62). La residenza di Câmara Pires divenne il 
punto d’incontro per le persone in fuga dal Portogallo e dalle colonie, in particolare 
quelle legate all’MPLA. Agostinho Neto, Marcelino dos Santos, Mário Pinto de Andrade, 
Carlos Serrano, Paulo Teixeira Jorge, tra gli altri, passarono per questa residenza.  

Nel romanzo Giro di Boa viene rappresentata la crudeltà e l’ignoranza del 
colonialismo portoghese, tardivo in quella zona interna dell’Angola, soprattutto 

 
2 Casa editrice fondata nel 1947 da Joaquim Figueiredo de Magalhães, visse autonomamente fino 

al 1972, anno in cui fu acquistata dal gruppo Verbo. L’editore conosceva bene e personalmente Castro 
Soromenho perché gli aveva chiesto di intervistare l’egiziano Abdel Nasser, un progetto che non ebbe 
alcun esito, bloccato dal governo portoghese. 
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attraverso il personaggio di António Alves, l’autorità bianca, e i personaggi ‘assimilados’, 
mostrando la violenza sistematica e la segregazione razziale. La traduzione italiana è 
seconda solo a quella francese, Virage, che esce nel 1962 per la casa editrice Gallimard 
(collana Du monde entier) – del resto l’autore vive a Parigi proprio in quegli anni, dal 1961 
al 1965. Viragem è il secondo romanzo della cosiddetta “trilogia de Camaxilo” (Terra 
morta 1949; Viragem 1957; A chaga 1970 [1964]), ma in Italia viene tradotta solo 
quest’opera e ancora oggi non troviamo nessun altro scritto di questo autore in italiano. 
Si tratta, dunque, di un’operazione editoriale in un certo senso strana e frammentaria. È 
possibile ipotizzare che la Bompiani venga a conoscenza di questo romanzo attraverso 
un passaggio francese, anche se poi l’opera viene tradotta direttamente dal portoghese 
vista la conoscenza molto approfondita di questa lingua da parte del traduttore. Il 
gruppo di militanti di cui lo stesso Soromenho faceva parte era ben inserito nella realtà 
parigina e aveva contatti anche in Italia, inoltre, assieme a Marcelino dos Santos e Mário 
de Andrade, partecipò spesso alla promozione di scrittori di autori africani, in particolare 
per far conoscere le opere dei leader dell’MPLA. 

Un elemento paratestuale interessante riguarda le copertine scelte per le edizioni 
di questo libro: nella versione portoghese la copertina viene affidata a Marcelino 
Vespeira (1925-2002), pittore surrealista portoghese (che si occupò anche della 
copertina del libro di Manuel Lopes Os Flagelados do Vento Leste, in quanto era solito 
collaborare in quel periodo con la casa editrice Ulisseia di Lisbona). Nella copertina 
dell’edizione italiana troviamo la riproduzione di un particolare del dipinto Elegia per la 
Repubblica spagnola XXXIV di Robert Motherwell, un’opera che fa parte di una lunga 
serie che ricorda la morte dei sanguinosi anni della repubblica spagnola. 
 

    
 
Fig. 4 José Craveirinha. Cantico a un dio di catrame. Lerici, 1966. 
Fig. 5 Joyce Lussu. Tradurre poesia. Mondadori, 1967. 
 

Anche il caso della traduzione dei testi di José Craveirinha raccolti nel volume 
Cantico a un dio di catrame del 1966 ripercorre in parte quanto accaduto con le poesie 
di Agostinho Neto: sappiamo che Joyce Lussu conosce alcune poesie di Craveirinha, ma 
non si sa se sia riuscita a leggere la raccolta Xigubo, pubblicata nel 1964 dalla Casa dos 



 

 
MISMO. Milano e i Sud del mondo – 01/2024 Saggi/Ensayos/Essais/Essays  
ISSN 2035-7680 CC licensing BY-SA 4.0 
 40 

Estudantes do Império a Lisbona, perché viene subito ritirata dalla circolazione. Poco 
dopo, la PIDE riceve l’ordine di arrestarlo, viene imprigionato nel carcere di Machava, a 
Maputo, rimanendovi fino al 1968. Alcune poesie della raccolta Xigubo verranno inserite 
in questo volume del 1966, assieme a molte altre totalmente inedite. Craveirinha è in 
carcere quando Joyce Lussu va in Mozambico per incontrarlo, però non le sarà mai dato 
il permesso di vederlo e anche gli incontri con la moglie risulteranno non molto 
fruttuosi. Ciononostante, alla fine, come lei stessa racconta, riesce a raccogliere un buon 
numero di componimenti e a pubblicare, questa volta per la casa editrice Lerici, il 
volume. Si tratta di una casa editrice molto attenta alla poesia e alla narrativa straniera, 
soprattutto europea, ma non solo. Nel 1963 aveva pubblicato L’ospite di Giobbe di José 
Cardoso Pires, nel 1964 Le metamorfosi di Murilo Mendes (un’edizione a cura di Ruggero 
Jacobbi) e, dopo le poesie di Craveirinha, pubblicherà nel 1967 la prima antologia 
italiana di testi pessoani a cura di Luigi Panarese. Lerici si trasferirà a Roma alla fine degli 
anni ’60, proseguendo la pubblicazione di alcuni volumi di poesia, sempre con il 
marchio ‘Lerici Poesia’ e con la medesima grafica minimalista utilizzata per il volume in 
oggetto: solo a titolo esemplificativo, faranno parte di questa collana i volumi L’idea 
degli antenati: poesia del black power, a cura di Joyce Lussu (1968); L’invasione verticale 
di Marcella Glisenti (1968) e Tre poeti dell’Albania di oggi: Migjeni, Siliqi, Kadare, a cura di 
Joyce Lussu (1969). 

Nel 1967 Joyce Lussu pubblica per Mondadori il volume Tradurre Poesia in cui 
ripercorre le vicende che l’hanno avvicinata alla poesia africana di lingua portoghese in 
un capitolo dal titolo “Africa, fuori di Portogallo”3 e, oltre ad alcune poesie già edite di 
José Craveirinha e Agostinho Neto, presenta per la prima volta le traduzioni italiane di 
altri poeti e poetesse: i/le mozambicani/e Rui Knopfli, con la poesia Cittadinanza, 
Marcelino dos Santos con Qui siamo nati e Sciangana, figlio povero…, Virgílio de Lemos 
con Poema del guerriero Sciangana ch’è in me e Approfittiamo dell’oggi, Rui Nogar con 
Elegia per la signora Isabella e Poema del guerriero involontario, Noémia de Souza con 
Lettera, e il capoverdiano Kaoberdiano Dambarà con Nostalgia della mia terra, Il sogno, 
Batuko e Il gallo del Capo Verde – autore che con le sue poesie in creolo portò avanti una 
forte rivendicazione identitaria, non a caso uno dei suoi libri più importanti, Nhoti, venne 
pubblicato in Francia nel 1965 dal PAIGC. Nomi questi che sarebbero diventati punti di 
riferimento nelle rispettive letterature nazionali e di cui Joyce Lussu coglie 
immediatamente il valore letterario, politico, rivoluzionario. 

Gli anni ’60 si concludono con la pubblicazione del saggio Lotta di liberazione 
nazionale e struttura sociale di Amílcar Cabral: si tratta della traduzione del discorso Les 
Fondements et les objectifs de la libération nationale en rapport avec la structure 
sociale/Fundamentos e objectivos da libertação nacional em relação com a estrutura social 
profferito da Cabral nel 1966 a L’Avana in occasione della ‘Conferenza Tricontinentale’, 
Conferenza di solidarietà dei popoli dell’Asia, dell’Africa e dell’America Latina. Per 
quanto riguarda la casa editrice, in questo caso si tratta del Centro di documentazione 

 
3 Le altre sezioni del volume si intitolano I. Nazim Hikmet, III. Dalla Danimarca al Curdistan, IV. Ho Chi 

Minh e hanno in comune la presenza di autori che, come sostiene Joyce Lussu, sono legati da “l’amore 
per il mondo, l’impegno nella lotta per modificarlo, la carica e l’impegno rivoluzionario in senso storico e 
politico” (5).  
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Frantz Fanon: fondato nel 1963 a Milano da Giovanni Pirelli, divenne fin da subito uno 
strumento per far conoscere i movimenti di liberazione in Asia, Africa e America Latina 
fornendo fonti dirette senza mediazioni occidentali. Difatti, in pochi anni il Centro4 
divenne una delle maggiori biblioteche ed emeroteche italiane specializzate in questi 
ambiti. 

Questa pubblicazione si lega a tutte quelle che incontriamo negli anni ’70 in 
quanto si tratta soprattutto di saggi e scritti politici, come i due volumi Colonie 
portoghesi: “La vittoria o la morte” con testimonianze e analisi di A. Cabral, M. de Andrade, 
E. Mondlane, A. Neto e Angola: una rivoluzione in marcia pubblicati rispettivamente nel 
1971 e 1972 dalla casa editrice Jaca Book, entrambe a cura di Mario Albano. 

 

    
 
Fig. 6 Colonie portoghesi: “La vittoria o la morte”, a cura di Mario Albano. Jaca book, 1971. 
Fig. 7 Angola: una rivoluzione in marcia, a cura di Mario Albano. Jaca book, 1972. 
 

Nel primo volume, dopo un ampio saggio introduttivo dello stesso Albano, 
vengono proposti i discorsi dei quattro rivoluzionari citati5, abbracciando dunque 
un’ampia prospettiva sulla situazione a Capo Verde e in Guinea Bissau, in Mozambico e 
in Angola. Nel secondo volume invece, redatto su incarico di Neto, vengono proposti 
discorsi, scritti e analisi sulla rivoluzione angolana dei militanti dell’MPLA e di Agostinho 
Neto stesso (un volume che documenta l’inizio della lotta e il suo evolversi, la storia 
dell’Angola ecc., assieme a saggi sull’imperialismo, l’economia della colonizzazione e 
l’istruzione e la sanità nelle zone liberate). Il curatore dei volumi, Mario Albano, 

 
4 Il Centro venne chiuso nel 1967, ma riaprì tre anni dopo con il nome di Centro di ricerca sui modi 

di produzione (CRMP). 
5 Oltre ad Amílcar Cabral e Agostinho Neto, di cui si è già parlato, fanno parte di questa raccolta 

Mário Pinto de Andrade e Eduardo Mondlane. Il primo fu un politico e attivista angolano, tra i fondatori 
dell’MPLA e successivamente del partito comunista angolano, scrisse e curò diverse antologie di 
importanza primaria per la diffusione di autori africani di lingua portoghese (sua è la curatela delle Obras 
escolhidas di Amílcar Cabral, 1976-1977 (2 voll.), così come dell’Antologia temática de poesia africana: Cabo 
Verde, São Tomé e Príncipe, Guiné, Angola, Moçambique del 1975 e di Poesia negra de expressão portuguesa 
del 1982); il secondo fu un politico e rivoluzionario mozambicano, considerato il padre del Mozambico 
indipendente, fu presidente del FRELIMO e morì assassinato nel 1969 da una cellula portoghese di Gladio. 
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rappresenta quella figura di mediatore di spicco senza il cui ruolo difficilmente queste 
opere avrebbero visto la luce: politico, giornalista e storico, fondò nel 1966 con Joyce 
Lussu l’ARMAL (Associazione per i Rapporti coi Movimenti Africani Liberazione), fra il 
1972 e il 1975 si recò diverse volte in Angola e partecipò alle lotte di liberazione, tant’è 
che nel 1978 ricevette le credenziali del Governo angolano che lo rendevano 
rappresentante dell’Angola in istituzioni culturali internazionali. Infine, è interessante 
ricordare la casa editrice di questi due volumi: Jaca Book venne costituita nel 1965 da 
alcuni studenti universitari e iniziò la propria attività l’anno seguente. Casa editrice 
ancora oggi molto attiva – fino agli anni ’80 affiliata al movimento di Comunione e 
Liberazione –, durante la fine degli anni ’60 e inizio anni ’70 si rivelò molto attenta alle 
questioni filosofiche attuali in quel periodo, al colonialismo e alle sue conseguenze, e ai 
movimenti di liberazione. 

Concludendo questa rapida rassegna, gli ultimi due titoli che troviamo nel corpus 
di analisi vedono entrambi come autore Amílcar Cabral: si tratta di Africa: 
neoimperialismo e lotte di liberazione del 1974 a cura di Mario Albano e Cultura e 
guerriglia del 1976 a cura di Cesare Bermani. Sono saggi politici, teorici, documenti 
molto importanti per comprendere il pensiero, la filosofia, del leader del PAIGC. Il primo 
volume venne pubblicato dalla casa editrice Sapere che in questi anni pubblicava 
saggistica ‘militante’, tra i numerosissimi volumi (circa 200 titoli tra il 1968 e il 1975) 
ricordiamo a titolo esemplificativo America latina: le nuove vie dello sviluppo a cura di 
Orlando Caputo (1974), Dossier sul Brasile a cura del Centro di azione e documentazione 
sull’America Latina (1974), La rivoluzione in Angola di Mario Albano (1973) e la ristampa 
dei Quaderni rossi (1970). In questa veste pubblicherà fino al 1975, per poi rinascere nel 
nuovo millennio con caratteristiche differenti. Il volume Africa: neoimperialismo e lotte di 
liberazione verrà ristampato nel 1976 a Roma per i tipi delle Nuove edizioni operaie, una 
casa editrice che, soprattutto a partire dalla metà degli anni ’70 e fino al 1981, proseguirà 
il lavoro editoriale svolto fino a quel momento dalle edizioni Sapere a Milano. 

Il secondo volume è invece edito dal Collettivo editoriale 10/16 ed è a cura dello 
storico Cesare Bermani: si tratta di un saggio politico di Amílcar Cabral tradotto dallo 
stesso Bermani6 a cui aggiunge un saggio introduttivo. Il Collettivo editoriale 10/16 – la 
cui attività editoriale è riconducibile alla seconda metà degli anni ’70 – stampava diversi 
testi e materiali di informazione culturale e politica e nel 1976 era diretto da Lanfranco 
Binni. Oltre al saggio “’Costruire la rivoluzione mentre si combatte’: dalla comunità 
agricola primitiva al socialismo”, nel volume troviamo una “Bibliografia sulla Guinea 
Bissau”, una “Nota biografica” su Cabral e un’avvertenza in cui si dà conto delle 
modifiche apportate rispetto alla traduzione del volume già pubblicata l’anno prima, 
sempre a cura di Bermani, ma nei Quaderni della lega di Cultura di Piàdena (ciclostilato 
in proprio).  
 
 

 
6 Cesare Bermani si era già avvicinato alle tematiche dei popoli in lotta contro il colonialismo 

portoghese, pubblicando, nel 1970, il disco Angola Chiama. Guerra di Popolo MPLA - Documenti e Canti 
dalle zone liberate raccolti sul campo e presentati da Augusta Conchiglia (Istituto De Martino) per i Dischi 
del Sole. 
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CONCLUSIONI 
 
Alla fine di questo excursus è possibile constatare come all’inizio del periodo preso in 
esame vi sia una maggiore attenzione per la poesia (e in seconda battuta per la 
narrativa), mentre negli anni ’70 ci si rivolga alla saggistica e allo studio del pensiero. 
Questa tendenza è riscontrabile anche al di là dell’editoria milanese, è una tendenza 
italiana che riflette la questione del rapporto tra generi letterari e canoni a cui si è 
accennato precedentemente. Un altro elemento di analisi di non poco conto riguarda il 
discorso dei mediatori che, nel nostro caso, sono quasi sempre anche traduttori e 
curatori delle opere e che in questo periodo non sono accademici, ma sono figure di 
politici, storici o intellettuali (a differenza di quanto stava accadendo con la 
pubblicazione delle opere della letteratura portoghese e brasiliana), rispecchiando una 
tendenza riscontrabile anche in altri campi letterari e che a partire dagli anni ’80 muterà 
radicalmente.  

L’ultimo elemento su cui vorrei richiamare l’attenzione riguarda la funzione delle 
case editrici che abbiamo incontrato, in quanto, oltre a giocare un ruolo fondamentale 
nella diffusione delle opere, hanno portato avanti un processo di legittimazione senza 
il quale la ricezione stessa delle opere nel campo letterario italiano sarebbe stata 
sicuramente minore o, comunque, differente. 

Guardando, dunque, alle opere pubblicate nel periodo preso in esame, è indubbia 
la centralità del ruolo dell’editoria milanese in questi anni così fondamentali per le lotte 
di liberazione nelle ex colonie portoghesi. Le pubblicazioni che abbiamo analizzato 
hanno visto la luce grazie alla disponibilità e sensibilità di determinate case editrici, ma 
soprattutto grazie al lavoro di ricerca e mediazione di grandi personalità impegnate, 
militanti, che credevano fortemente nel dovere di diffondere il pensiero e la sensibilità 
poetica di figure centrali nelle lotte anticoloniali.  

Con la fine degli anni ’70 è però altrettanto significativo ricordare che le principali 
pubblicazioni di autori africani di lingua portoghese si spostano in altre città, 
principalmente a Roma dove le Edizioni Lavoro e poi, in anni più recenti, La Nuova 
Frontiera, proporranno molti titoli soprattutto di narrativa.  

Milano sembra entrare in un periodo di stand by editoriale per tutti gli anni ’80 per 
quanto riguarda le letterature africane di lingua portoghese, per tornare poi a 
pubblicare solo negli anni ’90 quando grandi case editrici come Feltrinelli e Mondadori 
traducono e pubblicano opere che però hanno già avuto un successo in lingua 
originale, solitamente pubblicate in Portogallo e, per lo più, opere di narrativa. Case 
editrici che tendono a compiere operazioni che vanno sul sicuro, con linee editoriali 
completamente differenti rispetto a quanto accaduto negli anni ’60. Rispetto al passato, 
mancano forse le figure di intermediari (o comunque di personalità di spicco), che 
mediavano, cogliendo il valore di determinate opere e l’esigenza di farle conoscere a un 
pubblico ampio e internazionale. Con la fine delle guerre di liberazione e la Rivoluzione 
dei Garofani, l’interesse per le questioni dell’Africa che parla portoghese sembra 
scemare sempre più, sia da un punto di vista editoriale, sia, più in generale, culturale e 
politico, per rivolgersi ad altri luoghi e contesti. 
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