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Resumen

Inmersos en la mirada antropocéntrica, hemos perdido conciencia de
nuestro entorno, hemos olvidado que nuestra historia no se puede escribir
sin el resto de las especies vivas y que nuestro futuro no podra darse si no
reparamos nuestro vinculo con el planeta. Observar atentamente el mundo
que habitamos puede ser un ejercicio amargo, pero necesario si queremos
ganar tiempo y ayudar a torcer el rumbo de deterioro ecoldgico y social del
presente. Lo que se da a continuacién es el caminar de una busqueda hacia
nuevas formas de afrontar la crisis ecosocial partiendo de la observacion del
mundo vegetal en tanto inteligencia de la que aprender otras formas de
vida, de comunidad, de futuros. El articulo presenta el contexto, el marco
reflexivo y el desarrollo de Epifita, un proyecto cultural de investigaciéon y
didlogo entre arte y ciencia, relatado desde la experiencia personal que le
da origen hasta su primera actividad publica.

Palabras clave
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1. Exodo de la desconexién

El dia a dia de la prensa, de los debates académicos y de la industria cultural
nos confrontan con la necesidad de pensarnos desde el agotamiento del
tiempo y desde el fin de los tiempos. [...] Cuando hoy se afirma que el
tiempo se acaba y se acepta caminar sobre la irreversibilidad de nuestra
propia muerte, ¢de qué tiempo y de qué muerte se esta hablando?
Precisamente, del tiempo vivible. No esta en cuestion el tiempo abstracto, el
tiempo vacio, sino el tiempo en el que aun podemos intervenir sobre
nuestras condiciones de vida. Confrontados con el agotamiento del tiempo
vivible y, en ultimo término, con el naufragio antropoldgico y la
irreversibilidad de nuestra extincion, nuestro tiempo ya no es el de la
posmodernidad sino el de la insostenibilidad.*

Si pensamos en aquellas primeras imagenes prepandemia que llegaban
desde Wuhan en diciembre de 2019 de gente atemorizada pidiendo y

ofreciendo ayuda desde los balcones, podremos recordar cdmo nos parecia
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tan increible como lejano y continuamos con nuestra vida sin mas, como si
aquello no tuviera que ver con nosotras, como si aquello no nos fuera a
suceder nunca. El 14 de marzo de 2020 el Gobierno de Espaia decreté el
estado de alarma, y con la pandemia comprendimos, al menos
parcialmente, que cuidar de la vida no es una cuestion individual, sino un
asunto colectivo, que ni puede desacoplarse de la politica ni puede
sostenerse sin vinculos comunitarios, familiares o de amistad.

Y es que la vida humana, como dice la antropdloga y activista ecofeminista
Yayo Herrero, tiene dos importantes dependencias que no se pueden evitar.
Por un lado, somos seres ecodependientes, nuestra vida transcurre inserta
en un entorno con limites fisicos del que obtenemos absolutamente todo
para garantizar nuestras condiciones de vida. Sin embargo, nos
encontramos con modelos econémicos, los que ha generado la economia
convencional, que necesitan crecer de forma ilimitada para tenerse en pie’.
La imposibilidad de crecer ilimitadamente en un planeta que tiene limites
fisicos es lo que se denomina crisis ecoldgica. Y, por otro lado, nuestra
supervivencia estd basada en la interdependencia, nuestra vida transcurre
encarnada en cuerpos vulnerables (Butler, 2004) y finitos que tienen que
ser cuidados a lo largo de toda su existencia, sobre todo en algunos
momentos del ciclo vital con mas intensidad”.

Si hoy en dia la prioridad es el crecimiento econémico, generar beneficios
sin responder a las necesidades de cuidado y al derecho a ser cuidados
garantizando la corresponsabilidad entre hombres y mujeres, se produce la
denominada crisis de cuidados.

Reconociendo esta doble dependencia, cuestionar la hegemonia politica,
econdmica y cultural que se desarrolla y transcurre de espaldas a las bases
materiales que permiten sostener la vida y componer un modelo que
permita afrontar las amenazas planetarias y de la vida en su conjunto se
convierte en el principal reto para nuestra civilizacién.

2. Una intuicion, un deseo consciente, un ahora o nunca. Una oda al
tiempo vivible

A causa de una dolencia fisica y una bacteria letal que habitaba en mi
estdmago, estuve con la salud mermada durante todo el confinamiento. Ni
la medicacién ni la disciplina alimentaria ayudaban a remitir el malestar y el
especialista de la sanidad publica que cuidaba de mi me recomendd hacer
una gastroscopia. “Es posible que no revele nada nuevo, pero hagamosla
para estar seguros”, me dijo.

Era la primera vez que me iban a sedar y una hora antes de que aquel tubo
entrase por mi garganta la agitacion no me dejaba pensar. Cuando desperté
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de la sedacién, mi cabeza no podia parar. Habia estado una hora tumbada,
quieta como un vegetal. ¢Qué habia sido de mi en ese tiempo? Durante la
sedacién no podia moverme, no podia sentir, no recuerdo nada. Me
preguntaba si también mi conciencia se habria quedado en suspensién. Un
gusano de goma habia entrado por mi eséfago y habia pellizcado mi
estdmago. ¢Habria quedado algun recuerdo en mi inconsciente? ¢Podria ser
capaz de recuperar algo de lo que habia sucedido dentro de mi estando
como un vegetal? éLas plantas tienen conciencia?

Dice Paco Calvo, catedratico de Logica y Filosofia de la Ciencia, que para
entender la conciencia nos puede ayudar preguntarnos qué es lo que se
esta perdiendo o qué es lo que se esta recuperando cuando sales de una
anestesia, qué es lo que se tenia que temporalmente se ha dejado de tener
y Se recupera.

Las investigaciones sobre la percepcidn y el aprendizaje de las plantas
mediante ensayos anestésicos realizadas por Calvo muestran que los
mecanismos moleculares implicados en la disrupcion de la cognicion normal
son idénticos en organismos animales y vegetales. Todas las formas de vida
se ven parcialmente afectadas del mismo modo por sustancias anestésicas,
alterando propiedades intracelulares que tienen que ver con el bloqueo de
los potenciales de accion. La actividad eléctrica que podemos observar en el
perfil electrofisioldgico cuando una neurona se dispara —el disparo es un
potencial de accidn— es idéntico en células vegetales y células animales.
Por esta razdn, es plausible pensar que haya algo que esté siendo
compartido a nivel biolégico en todas las formas de vida“.

La idea de que el mundo vegetal se compone de seres vivos carentes de
sensibilidad se ha extendido en el pensamiento occidental desde la antigua
Grecia. Sin embargo, los avances cientificos de los ultimos afios muestran
algo distinto. Por ejemplo,

los vegetales han aprendido a “hablar” con los animales en su lengua y
pueden llegar a utilizar argumentos muy convincentes para obtener la ayuda
gue necesitan. Pueden ampliar el radio de sus exploraciones mas alla de los
confines de su organismo sirviéndose de otras plantas y de algunos animales
como si de una red de informadores se tratara. Pueden pedir pequefios
favores y, dada su incapacidad para desplazarse, solicitar la intervencion de
otras especies en caso de necesidad, sobre todo para defenderse de
depredadores herbivoros. También pueden pedir ayuda para reproducirse y
extenderse por el entorno.”

Los ultimos hallazgos de quienes estudian las extraordinarias habilidades de
las plantas nos ayudan a comprender mejor su comportamiento y, sobre
todo, nos recuerdan que nuestras vidas han estado intimamente ligadas
desde los albores de la humanidad.
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De estos mimbres nace Epifita, un proyecto cultural que investiga nuevas
formas de afrontar la crisis ecosocial partiendo de la observaciéon del mundo
vegetal en tanto inteligencia de la que aprender otras formas de vida, de
comunidad, de futuro. Y mediante una aproximacion poética al
comportamiento de las plantas proyecta ideas, formas y narrativas que
permitan abrir nuevos imaginarios para combatirla.

3. Inteligencia vegetal

Podria decirse que la biologia se halla mas o menos en una situacién pre-
copernicana. Impera la idea de que el hombre es el ser vivo mas importante
que existe y que todo gira en torno a él: él se ha impuesto sobre las cosas y
es, por lo tanto, el dominus de la naturaleza. Una idea fascinante y
tranquilizadora, pero idealizada. El ser humano no ocupa ni mucho menos
una posicion tan privilegiada. El reino vegetal representa el 99,5 por ciento
de la biomasa del planeta. Es decir, que el cien por cien del peso de todos
los seres vivos de la Tierra, entre un 99,5 y un 99,9 por ciento, dependiendo
de los célculos, corresponde a las plantas.®

La planta, escribia el botanico ruso Kliment Timiryazev (1843-1920), es
intermediaria entre la Tierra y el Sol. Lo que el ser humano ha usado como
fuente de energia y sustento desde el principio de los tiempos proviene de
ella —combustibles fésiles, oxigeno, alimentos, fdrmacos—’. Sin embargo, a
pesar de su centralidad, en la cultura occidental perdura la idea de que las
plantas son seres dotados de un nivel de vida inferior al resto de las
especies vivas®.

Si la célula vegetal puede hacer todo lo que hace la célula animal vy,
ademas, ve y puede producir energia transformando la luz del sol, épor qué
nunca nadie se ha referido a ella subrayando sus excepcionales capacidades
como sucede con la célula animal? éPor qué cuando se compara un
organismo unicelular vegetal y uno animal, el segundo se considera mas
complejo, mas evolucionado, mejor? “No existe una explicacion racional
para el hecho de que una prueba sélida como es la mayor capacidad de las
células vegetales con respecto a las animales no haya sido, en general,
tenida en consideracion alguna”’, sostiene Stefano Mancuso.

¢Por qué pensamos que los animales poseen de forma inherente una
inteligencia y las plantas no? ¢Qué influencias han podido afectar la
percepcién sobre el mundo vegetal?

Antes de que Barbara McClintock (1902-1992), premio Nobel en 1983 por el

descubrimiento de la transposicién del genoma, “demostrara lo contrario, se
creia que los genomas (el conjunto genético en su totalidad) eran fijos y no
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podian variar durante el curso de la vida de un ser vivo”'’, Como el
descubrimiento de la investigadora en citogenética del maiz

iba en contra de la “ortodoxia académica”, la estudiosa se vio marginada por
la comunidad cientifica durante mucho tiempo. Sin embargo, a principios de
los afios ochenta, investigaciones analogas realizadas con animales
demostraron que la transposicion del genoma también se verificaba en otras
especies.'!

Un redescubrimiento que supuso el premio Nobel y el reconocimiento de sus
méritos a la cientifica.

4. Desplazar la mirada y aprender de lo que no se ve

A diferencia del ser humano, nos informa Mancuso, “las plantas han
escogido como estrategia evolutiva la de componerse de partes divisibles
para resistir mejor a los depredadores”*”.

Uno de los conceptos clave en que se asientan muchas de las tecnologias
surgidas con la aparicién de internet, y basada en las conexiones de grupos
(como las redes sociales) es precisamente el de las llamadas propiedades
emergentes, tipicas de los superorganismos o las inteligencias de enjambre.
Se trata de aquellas propiedades que las entidades individuales desarrollan
s6lo en virtud del funcionamiento unitario del conjunto, ninguno de sus
componentes las posee de forma autéonoma.*?

Joaquim Fuster (1930), primer neurocientifico en verificar
experimentalmente que la memoria y el conocimiento humano no estan
localizados en una parte concreta del cerebro, sino que corresponden a una
concepcion modular del mismo, defiende que la red neuronal se conforma a
lo largo de la vida, con la experiencia, por el establecimiento de conexiones
entre neuronas agrupadas en mddulos —las que nos permiten ver, tocar,
oir, movernos—, pero que la conciencia del conocimiento y la conciencia de
la memoria estan en la red. Por eso se dice que el codigo de la memoria y
el cédigo del conocimiento son relacionales'”.

Las redes neuronales de conocimiento, debido al hecho de que se forman
por asociacion y por vivencias, comparten células y grupos celulares. Es
decir, un grupo celular puede ser parte de muchas redes. Si nos fijamos en
la estructura de la neurona para saber qué pasa con el conocimiento, no
llegaremos muy lejos, sefiala Fuster, porque la condicion del cédigo
relacional es a nivel de la red neuronal e irreductible a las partes. Lo mismo
que no podremos entender el significado de lo que dice una carta escrita
estudiando la composicion quimica de la tinta, porque el lenguaje, escrito o
hablado, es un cédigo relacional entre letras, palabras, significados
semanticos.
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Las plantas no poseen un cerebro como el nuestro, pero a pesar de ello son

capaces de responder de manera adecuada a estimulos externos e internos.

Por decirlo en términos que pueden parecer extranos aplicados a una planta:
son conscientes de lo que son y de lo que las rodea.'”

Nos informa Paco Calvo de que las plantas, a través de los sentidos de los
gue estan dotadas, relnen informacion acerca del entorno y se orientan en
el mundo, por lo cual, cudndo atendemos Unicamente a la fisiologia de la
planta, a su sistema vascular como un mero mecanismo de transporte de
sustancias, nos estamos perdiendo la posibilidad de leerlo como un sistema
de procesamiento de informacidn —de comunicacién— vy, con ello, la
posibilidad de entender su conducta’®. Por ejemplo, “los olores producidos
por las plantas equivalen a un mensaje concreto, son sus palabras, su
vocabulario. Los millones de compuestos quimicos existentes hacen las
veces de signos de una lengua vegetal de la que todavia sabemos muy
poco”’.

El ser humano no puede dirigir ningin mensaje desde el pie a la mano o la
boca, todas las sefiales, salvo unas pocas excepciones, deben elaborarse
antes en el cerebro. Las plantas, por el contrario, pueden comunicarse no
solo desde la raiz hasta las hojas y viceversa, sino también de una raiz a
otra o de una hoja a otra. Su inteligencia esta distribuida. Por eso, al no
haber un Unico centro de elaboracién, no hay necesidad de que la
informacion siga siempre un mismo recorrido, sino que puede transmitirse al
momento y de manera eficaz alld donde sea preciso.'®

El hecho de que los humanos tengamos a nivel de sustrato neuronal un
grado mas alto de centralizacién nos lleva a generar la ilusidon de que haya
algo que dirige el organismo, por eso quizas pensar en las plantas nos ayude
a dejar de incurrir en que otras inteligencias deban ser similares a la
nuestra.'®

Hablando de un organismo unicelular como la ameba, se pregunta el
zoologo y genetista Herbert Spencer Jennings (1868-1947) qué
pensariamos de ella si tuviese el tamafo de una ballena, ésostendriamos
aun con certeza que su comportamiento no debe considerarse producto de
la voluntad o la inteligencia“’?

“La ciencia ha demostrado desde hace decenios que las plantas estan
dotadas de sensibilidad, que tejen relaciones complejas y que pueden
comunicarse entre ellas y con los animales”’!, équé podemos aprender de
ellas, de su comportamiento, de sus cddigos de relacion, de sus sentidos,
de sus ciclos de reproduccién, de sus mecanismos de equilibrio?

Los arboles han desarrollado unas estrategias de adaptacion sorprendentes
a lo largo de su evolucién. Segun la bidloga estadounidense Janine Benyus,
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experta en innovacion inspirada por la naturaleza, los arboles son los seres
mas sostenibles que existen y nos brindan toda una gama de soluciones
inagotables para vivir en la tierra de forma inteligente. Estas plantas son los
seres mas longevos de la tierra y, ademas de todo lo que nos proporcionan
a la especie humana, son la herramienta mas poderosa contra el cambio
climatico?’.

5. Sofar en voz alta una investigacion para recomponer con sutileza
desde el erotismo y la atraccion

Hay una cantidad enorme de acciones que podemos realizar con respecto a
la crisis ecosocial, pero como nos esta costando imaginarlas, no las estamos
viendo. Para crear algo, hay que imaginarlo antes, y para impregnar a
alguien mas y empezar a sofiar en conjunto, primero hay que esparcir la
voz.

Para comprender y responder al cambio climatico, por ejemplo, la socidloga
estadounidense Kari Marie Norgaard sugiere dos tipos de imaginacion:
imaginacién ecoldgica e imaginacién socioldgica. La comunidad cientifica ha
logrado grandes avances en el desarrollo de nuestra imaginacion ecoldgica,
dice Norgaard, pero todavia necesita desarrollar una imaginacion
socioldgica’’. Esto es, una imaginacion que nos permita describir mejor lo
que ocurre a nuestro alrededor. Es probable que tanto un fisico como ella
misma estén viendo el mismo fendmeno, pero cada profesional lo asume
con diferentes matices. Si le preguntas a una fisica atmosférica qué provoca
el cambio climatico, dird que los gases invernadero; si le preguntas lo
mismo a una ingeniera medioambiental, la respuesta serd otra; y para una
socidloga no cabe hablar de cambio climatico sin abordar la concentracion
de poder o de recursos naturales. Sin embargo, al ver causas diferentes, las
respuestas cambian entre un diagndstico y otro. Como las ciencias
naturales han dominado la discusidon académica sobre el cambio climatico,
su vision ha prevalecido. Como resultado, mas alla de buscar el problema
de raiz que causa el cambio climatico, se ha enfocado principalmente en el
derroche de energia y la contaminacién.

En su libro Bodies of Water: Posthuman Feminist Phenomenology, un
llamado a examinar nuestras relaciones con los océanos, las cuencas
hidrograficas y otras formas de vida acuatica, Astrida Neimanis habla del
mundo como un baile de cuerpos humanos y no humanos enredados no
solo en flujos acuosos, sino de poder, cultura, politica y economia.

¢Cémo abordar la complejidad entonces?

Los estudios sobre el comportamiento de las plantas nos muestran que el
mundo vivo se relaciona dentro de un complejo tejido de interdependencias
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donde todos los seres nos afectamos de manera simbidtica, mas alla de lo
que los humanos podemos ver, percibir o comprender con facilidad.

Es tentador el afan de distribuir el mundo segun cédigos de clasificaciéon
para conocerlo y conocernos mejor, pero, si bien han funcionado a lo largo
de la historia, también han producido simplificaciones. En este sentido, la
vision que defiende la bidloga Brigitte Baptiste’* nos ensefia que para
entender la biologia entre seres vivos urge cambiar nuestras formas de
conocer, porque, si bien hay senales y fendmenos que acontecen, la norma
que hemos creado nos ha borrado los sensores con los que las percibimos,
llegando incluso a parametrizar la capacidad de sonar, dado que siempre
hay una regla que, cuando la anomalia aparece, la absorbe.

En la Ultima década el contexto artistico ha venido revisando la idea de
ecologia y es frecuente ver cdmo la estética contemporanea que alude a
asuntos sociales se basa en hallazgos de la ciencia, como es habitual que en
el experimento cientifico se aplique creatividad para formular hipétesis o
alcanzar resultados. Sin embargo, son excepcionales los espacios donde
percepciones, conocimientos y metodologias de estos dos entornos
confluyen en un camino compartido de investigacion y busqueda.

Ante una forma de investigacion candnica, Epifita propone espacios de
colaboracién continua entre arte y ciencia para abrir la especializacion
compartimentada de estos dos universos que habitualmente no se cruzan, a
nuevas formas hibridas de investigacion conjunta. Un modelo de
organizacion, en el sentido de aprendizaje reciproco y de exploracion
multicéntrica, en que las competencias se fusionan y las fronteras entre
arte, ciencia, tecnologia e innovacién se reducen.

6. Bioinspiracion, politicas y poéticas del porvenir

Ante una forma de investigacidon candnica, Epifita propone espacios de
Estos términos subrayan los ejes sobre los que definimos la primera
actividad publica de Epifita, que tuvo lugar en el Museo Reina Sofia:
bioinspiracion y como a través de la escucha y la observacion atenta del
entorno podemos abrir nuevos imaginarios y encontrar antidotos ante los
escenarios del colapso; y las politicas y poéticas del porvenir como palabras
enlazadas, codependientes, porque, mirando hacia esos paisajes de la
desolacion futura, resulta inaplazable inventar nuevas narrativas que
desborden la palabra y pasen de los gestos a la accidn, sin sucumbir al
hechizo de la desesperacion.

¢Cémo altera nuestra percepcion, nuestro lenguaje, nuestros deseos y
miedos una nocién de futuro atravesada por diferentes crisis? ¢Es posible
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imaginar sin una nocién de porvenir clara o es la imaginacion la que la crea?
Nos preguntamos.

Observar y escuchar el entorno, concretamente el vegetal, exige otras
perspectivas y temporalidades. Las plantas se mueven a una velocidad muy
lenta comparada con la nuestra, por eso cuando hablamos de observar las
plantas o percibir aquello que no se ve con facilidad debemos encontrar
alternativas al modelo de observacién en el que hemos sido educadas. En
este sentido, buscamos nuevos puntos de vista para aproximarnos a
conceptos como el tiempo, el movimiento o la memoria.

En esta jornada partimos de la observacién y escucha del mundo vegetal
como un modo de aprendizaje y de inspiracion. Definimos una
programacién que invitaba a aproximarse de diferentes modos a las
diversas nociones y posibilidades de futuro que nos acechan e, intentando
desbordar la hegemonia del lenguaje académico, planteamos experimentar
otros futuros deseables a través de los sentidos y otras narrativas, como la
poesia o la ficcidn.

De este modo, pudimos explorar y conocer paisajes, no solo desde un
analisis formal, sino como se construyen desde las vivencias subjetivas y en
comunidad, cdmo se producen las relaciones y la importancia de las redes
afectivas y la memoria de un territorio. Nos aproximamos a nuevos
imaginarios de futuro observando que los diferentes escenarios climaticos
posibles no tienen por qué convertirse en el territorio apocaliptico y ecocida
gue se ha enunciado tradicionalmente desde la ciencia ficcién.

Hablamos de la “lujosa pobreza”“®, una idea que aboga por una
resignificacidén del término “habitos saludables” reivindicando y preservando
los espacios de tiempo libre y libres de consumo también. Un tiempo de
calidad que nos permita relacionarnos con nosotras mismas, con el entorno
y, por lo tanto, con su observacion y escucha, acercandonos a una nocion
de “decrecimiento”, de descanso como habito saludable, no solo para
dormir sino para descansar del frenesi capitalista.

Adoptar un pensamiento ecoldgico es una forma de reconocer la intimidad
entre el ser humano y lo no humano y aceptar sus diferencias. Un modo de
habitar o aproximarse a los espacios de vulnerabilidad es el ejercicio
poético, asi como el modo en que este se entreteje con el territorio, la
memoria, la vida, el feminismo. En el gesto politico, como en el poético,
puede que lo mas complejo sea enunciar lo sencillo. Lo mas poderoso y
desafiante ante el porvenir es el deseo de abatir el discurso de la
supervivencia para alcanzar una vida vivible.
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