EL ASALTO DE SAN SEBASTIAN (1813)
Segiin EL SUBALTERNO de G. R. Gleig

Por JOSE IGNACIO MUGICA BRUNET

Tengo en mis manos un ejemplar de la quinta edicién del libro
del titulo, editado en 1845 por William Blackwood and Sons., de
Edimburgo y Londres, en que su autor G. R. Gleig describe su in-
tervencién, con el grado de subalterno, en las guerras napoledni-
cas, desde el asedio de San Sebastidn en 1813, hasta el fin de la
guerra en Bayona.

No sé cémo, ni cuédndo entré este librito denso en la biblioteca
familiar de los Brunet. Pudo haberlo comprado recientemente un
familiar préximo en una libreria de viejo, o haberlo adquirido un
antepasado en su dia.

Su autor, de origen escocés, recién nombrado subalterno, se
une, con el grado de teniente, a los regimientos que embarcan en
Dover con refuerzos humanos y, sobre todo, de municién, para
desembarcar en Pasajes y ayudar al asedio de San Sebastidn. Por
el titulo que adorna al autor (Chaplain-general to the forces) sa-
bemos que en algiin momento abrazo el estado eclesidstico, segu-
ramente en la Iglesia. Anglicana, sin dejar su rango militar, hasta
llegar a ese grado de general castrense. Esto probablemente ocurrié
después de las acciones militares que en el libro se describen,
puesto que no hay en él la menor referencia —y abundan al prin-
cipio las personales— que permita inferir una relacién militar ecle-
sial. Lo que si se nota en todo momento es que estamos ante un
joven (17 afios) sensible, cultivado, familiar y de practica religiosa
constante. Un buen burgués, que, si abandona a sus padres y her-
manas, muy queridos, y entra en la carrera militar, es por un
deseo doble: servir a la patria, v no quedarse enmohecido en un
pueblecito inglés.

Explica G. R. Gleig que adquirié la costumbre de mantener su
préactica. de unos cuadernos diarios, mediante la estratagema. de
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llevar lapiz y papel constantemente y tomar un apunte rapido en
el mismo momento del combate en que se interrumpia la accién.
Con cuyas notas, a la hora, del descanso, pasaba a limpio, al diario,
las impresiones co:ti‘dianas, siendo ayudado en su labor por el hecho
de que su capitdn y amigo, Grey, también lo hacfa. Explica tam-
bién el pfélogo‘ que tuvo la suerte de no perder su coleccién de
cuadernos diarios, gracias a los cuales pudo componer el libro en
‘el afio 1825, que empezdé a aparecer en forma de articulos en la
revista «Blackwood» y, en 1845, fue editado como libro. Antes de
‘hacerlo, le envi6 un ejemplar al Duque de Wellington y en, el pré-
logo recoge la aprobacién del Duque, que le dice que todo lo es-
crito coincide fundamentalmente con su propio recuerdo de la gue-
rra que €l dirigi6.

~Creo que, por todas estas circunstancias, el libro es muy im-
portante, al constituir un testimonio fidedigno de una de las partes
protagonistas. Por ello me he atrevido a traducir, apresuradamen-
‘te, las partes del relato que se refieren a San Sebastian. Lo he
‘hecho sin cuidar estilos y formas, limitdndome a procurar ser fiel
al idioma, original, incluso literal, para, que el que me lea se per-
cate del inglés decimonénico que usa su autor. Espero que la labor
aporte un dato méas. Observo que algunos historiadores locales —Be-
rruezo— citan este libro en su bibliografia, pese a lo cual no creo
que sea muy conocido.
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BY

G. R. GLEIG

CRAPLAIN-GENERAL TO THE, FORCES

<t Little of this great sworld can I speak,
BMove thax periains to feats of broil and batile,
And therefore little shall I grace wiy casse
In speaking of myself”
OTHELLO.

WILLIAM BLACKWOOD AND SONS
EDINBURGH AND LONDON
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TEXTO TRADUCIDO

THE SUBALTERN BY G. R. GLEIG, CHAPLAIN-GENERAL OF THE FORGES,
EDIMBURG AND LONDON, W. BLACKWOOD AND SONS (1845)

[EL SUBALTERNO]

Pag. 17. El Lector no habra olvidado que, tras la. batalla, de
Vitoria, Sir Tomas Graham, a la cabeza de la quinta Divisién del
ejército britdnico, obtuvo una serie de pequefias victorias sobre los
cuerpos avanzados del ejército enemigo y finalmente llegdé a los
alcances de la ciudad de San Sebastisn. El 17 de Julio, fue tomado al
asalto el convento de San Bartolomé, construido sobre una de las
lomas antes referidas y que habia sido fortificado por los franceses
con gran cuidado y diligencia. En esa. misma, noche, se empezé a
romper la tierra con' las trincheras. Las tropas trabajaban para
defender sus vidas ya que, desde la ciudad disparaban luminarias
azules y un fuego a discrecién de gran punteria, lo que les hizo
trabajar incesantemente para conseguir proteccién segura antes
de romper el dia. Como el terreno es arenoso se prestaba a la, ope-
racién, asi la primera paralela fue hecha en poco tiempo. Para el
21 las trincheras estaban terminadas y con sus baterias en las bre-
chas. En esa misma mafiana 40 piezas de artilleria abrieron fuego
sobre la plaza fuerte y tan incesante y eficaz fue su accién que,
al atardecer, del 24, ya habia una brecha en la. muralla.

Como la brechs parecia practicable y Sir Tomas era consciente
de que el avance de todo el ejército era demorado hasta que cayese
esta importante plaza, decidié no perder tiempo en preparar el asal-
to. Asi se di6 la orden a las tropas de formar en las trincheras al
anochecer, preparadas para comenzar el asalto en cuanto la marea
permitiese cruzar el rio. Esto ocurrié hacia las 2 de la madrugada
del 25, en que la unidad de choque avanzé valientemente al atague,
pero bien sea porque la brecha no era suficientemente practicable,
o porque el panico cundié en la avanzadilla, el atagque fracasé to-
talmente. Un stbito grito de «retirada, retirada» surgi6 en el pre-
ciso momento en que la primera compafiia habia ganado la cima
de la muralla; cundié rapidamente el grito por toda la columna
en el preciso momento que unas casas que estaban pegantes al
muro empezaron a arder, y todo fue confusién y desmayo. Los que
estaban ya sobre la brecha se volvieron, chocando contra los que
subian, que perdieron pie y muchos cayeron. El enemigo, envié una
tremenda rociada de metralla, balerio y granadas, con todo lo cual
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la columna rapidamente perdié orden v concierto. Empez6, mas que
una retirada, una fuga por todo lo alto, y suerte tuvo el que pudo
volver a cruzar el Urumea y escapar de la destruccién al abrigo
de las trincheras. Las pérdidas de la operacién sumaron, por nues-
tra, parte, cerca del millar de hombres, de los cuales, muchos que
habian sido s6lo heridos y quedaron dentro de la linea de pleamar,
murieron ahogados al ser arrastrados por la siguiente marea.
Desde este momento del fracaso, hasta unos dias después de
nuestra llegada al pais, no hubo més intentonas contra San Sebas-
tian y los sitiados pudieron por ello reparar, en gren parte, los
dafios inferidos en sus fortificaciones. Las causas de la inactividad
de los asaltantes fueron, en primer lugar, la falta de municién,
cuyo suministro de Inglaterra era esperado desde tiempo atras y
que los vientos adversos habian demorado; y en segundo lugar,
diversas manifestaciones del cuerpo principal del ejército francés
de que preparaban una ofensiva. para levantar el asedio. Mientras
estos indicios progresaban, se consideré poco prudente desembarcar
nuevas provisiones; incluso las pocas que habian llegado fueron
retiradas. De aqui que cuando nuestros barcos pasaron junto a los
muros del fuerte, la bandera tricolor ondeaba en el bastion.

P4g. 26. Las tiendas de los asaltantes estaban situadas en la
linea: de colinas maés bajas, a unas dos millas y media de la ciudad.
Estaban desde luego plantadas de forma que estuviesen lo mas
escondidas del enemigo, para lo cual la naturaleza desigual del te-
rreno afortunadamente servia. En su mayoria estaban emplazadas
en las huertas, recién aludidas y en los valles y hondonadas abun-
dantes en el lugar. Desde las tiendas hasta la primera linea para-
lela se abrieron varios caminos cubiertos, ¢ sea, caminos medio
excavados, de forma que las tropas pudieran marchar en ellos sin
exponerse al fuego del enemigo; y la propia paralela estaba ex-
cavada en el frente de las lomas. Aqui, o méas bien, en las ruinas
del Convento de San Bartolomé, estaba instalado el polvorin prin-
cipal de pélvora, municién, utillaje y demas adminiculos para el
asedio; ahi también estaba estacionado el cuerpo principal de la
guardia.

La primera paralela se extendia algo maés alla de la ciudad en
ambos lados y estaba enlazada, con una segunda y ésta con la
tercera, mediante cortes oblicuos a la fortificacién adversa. En
cambio no se habia intentado ninguna obra de zapa. Por tanto, la
tercera paralela terminaba la instalacién de los asediadores y lle-
vaba hasta unos pocos cientos de metros del pie de las murallas. En
cada linea de trincheras se habian abierto baterias enmascaradas
con pantalla. de arena y tierra, que se iban llenando rapidamente

de cafiones.
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No hay deber maés fatigoso y desagradable para un soldado que
un asedio. No es que le falten motivos de emocién, que, por el
contrario, los hay a cada momento, sino que le atan totalmente a
un punto, le rompen constantemente sus horas de descanso y que-
da expuesto tan permanentemente al peligro, sin ninguna posibi-
lidad de honor y gloria, que no debe extrafiar el asentimiento ab-
soluto de odio que generalmente prevalece, al menos entre la
tropa, hacia: la guarnicién que cumple con su deber patrio defen-
diendo el otro lado. En esta ocasién, encontré mucho este senti-
miento en las brigadas extendidas frente a San Sebastian. No po-
dian perdonar a la guarnicién francesa, que ya llevaba. seis semanas
manteniéndoseles en jaque; y ardian de ganas de borrar la deshonra
del primer rechazo; poca mencién se hacia de dar cuartel al ene-
migo, cuando se hablaba del préximo asalto.

El Gobernador de San Sebastidn evidentemente era hombre de
gran energia y mucho talento militar. Todo lo que se podia hacer
para retrasar el progreso del asedio, fue hecho. La brecha practi-
cada antes del primer asalto, estaba casi rellenada por completo
vy muchas obras adicionales habian sido levantadas y, lo que tal
vez no esté estrictamente de acuerdo con las leyes méds modernas
de la guerra, habian sido construidas por los prisioneros britanicos.
Podiamos claramente distinguir a los pobres hombres, con sus uni-
formes completos, afansndose en la tarea, gracias a ello hubo que
permitir la reconstruccién, sin dirigir un sélo disparo. Y no fue
esto solo: moche tras noche, hacian pequefias salidas de contra-ata-
que con el Unico propésito aparente de perturbar el sueflo y agotar
los animos de los sitiadores, ya que la partida de ataque nunca
sobrepasaba. la primera linea y era siempre rechazada por los de
guardia y la reserva.

En los ultimos dias, el ejército de asedio se habia dedicado ar-
duamente a traer la nueva provision y a colocar en bateria uno
de los méas soberbios trenes de artillerfa. que jamés general britanico
haya tenido a su mando. En la tarde del 26 se terminé el trabajo.
No menos de 60 piezas de artilleria, varias del calibre 64, ninguna
de menos del 18, estaban apuntando a la ciudad; mas veinte mor-
teros de distintos calibres, preparados para diseminar la muerte
entre los defensores, con buenas probabilidades de reducir el lugar
a un montén de ruinas.

Terminados los preparativos, parecié prudente, antes de abrir
fuego, privarle al enemigo del pequefio reducto sobre la isla, de la
bahia, que hasta cierto punto enfilaba nuestras trincheras. Para
ello, se asigné un destacamento de 100 hombres, un capitan y dos
subalternos (tenientes) que salieron al amparo de la noche, em-
barcando en los botes de los navios. A los soldados se unieron ma-
rineros y soldados de marina, bajo el mando de un oficial naval. Al
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socaire de la oscuridad consiguieron desembarcar, y se lanzaron
enseguida al atague. El enemigo fue cogido por sorpresa, muy pocos
tiros sonaron de cada lado y, en el espacio de cinco minutos, el
pequefio fuerte, con sus cuatro cafiones y su guarnicién, cayé sin
derramamiento de sangre, en las manos de los asaltantes.

Tan pequefia fue la resistencia francesa, que no lleg6 a. des-
pertar a la tropa dormida en campamento. Por eso, la noche del
26 fue tranquila, pero en cuanto amaneci6 el 27, las cosas tomaron
otro cariz. Poco antes del despuntar el dia una granada fue dispa-
rada desde arriba sobre la derecha de la ciudad, como sefial a las
baterfas, entonces empezé un terrible cafioneo. La primera salva
fue una de las mejores de que jaméas ha sido testigo. Sin molestarse
en quitar la ligera pantalla; de arena y tierra que enmascaraba a
las baterias, los artilleros apuntando sus cafiones por la observa-
cién 2 través de unas pequefias aperturas hechas al efecto, abrie-
ron fuego a la sefial, con lo que los propios cafiones despejaron el
camino para los siguientes disparos, que no tardaron en produ-
cirse. Los servidores de los cafiones eran tan rapidos en sus movi-
mientos y su fuego tan constante durante las horas de luz del
27, 28, 29 y 30, que, al atardecer del Ultimo dia, no sélo se habia
vuelto a abrir la brecha, primera, sino que aparecia otra brecha
ain m&s prometedora.

Mientras tanto, el enemigo no habia sido remiso en sus intentos
de silenciar el fuego de los asediantes y desmontar sus cafiones.
En efecto, habian usado su artilleria con tanta intensidad que casi
todos los cafiones que se hallaron en la plaza tras su captura es-
taban fuera de servicio, algunos tenian el fogén fundido, otros con
otras averias, provocadas por un uso excesivo. Pero esta vez lu-
charon bajo las mayores desventajas, porque no sélo nuestra arti-
lleria. era, mucho mejor que la suya, sino ademés nuestras lineas
mé&s avanzadas estaban llenas de soldados que mantuvieron un
fuego incesante y mortifero de mosquete sobre las troneras. La, con-
secuencia fue que el fuego devuelto desde la ciudad era més débil
por horas, hasta que se limité a la, descarga de un sélo mortero
disparando detras de la muralla.

He dicho que para la noche del 30 la vieja brecha estaba re-
ducida a su anterior estado de ruina y otra nueva y mayor se habia,
abierto. Se hace necesario describir con mas precisién que lo que
he hecho hasta ahora, el estado de esas brechas.

El punto elegido por Sir Tomds Graham como el méas expuesto
vy que ofrecia el mejor blanco para su artilleria, era; en el lado
de la ciudad que mira, al rio. Aqui no habia foso ni glacis, las aguas
del Urumea fluian tan cerca del pie del muro como para hacer
inatil al primero e impracticable el segundo. Por tanto, alli estaba
desnudo el muro en su totalidad para el fuego de nuestras baterias
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y como se alzaba & una altura considerable, tal vez 20 a 30 pies
sobre el llano, habia buenas probabilidades de que pronto cediese
al impacto de nuestro cafioneo. Pero la consistencia de ese muro
se escapa a la imaginacién de quien no lo haya visto. Parecia, en
efecto, como si estuviese hecho de una sola roca, de ahi que la bre-
cha que, vista de fuera, parecia grande y de facil ascenso, demos-
tré ser, cuando la atacamos, solamente un desmoronamiento de
la cara exterior de su fabrica. Y ésto no era todo: el muro no se
rompia en pequefos fragmentos, faciles de salvar a quienes ascen-
diesen, sino en grandes moles que, rodando como por un precipio,
sirvieron para obstaculizar el avance de nuestro columna, fan
eficazmente como si se hubiesen quedado sin desprenderse de su
sitio. Las dos brechas estaban separadas alrededor de un tiro de
piedra. Ambas estaban protegidas por los cafiones del castillo y
flanqueadas por los haluartes salientes de la muralla. Sin embargo
éste era el camino que nuestras tropas debian tomar, en cualquier
intento de tomar la plaza por asalto.

Todos en el campamento comprendiamos claramente que el
intento se haria y al dia siguiente. La. bajamar estaba anunciada
hacia el mediodia, por lo que el mediodia fue fijado como hora del
ataque y naturalmente todas las conversaciones giraron acerca de
quién estaria vivo mafiana y quién no. Mientras estas especulacio-
nes légicamente ocupaban las mentes de la mayoria de la tropa,
unos cuantos audaces se empleaban en maguinar medios para el
avance y éxito del asalto en ciernes. Destaca el caso del comandante
Snodgrass, oficial del regimiento britdnico 52, pero en la ocasion
al mando de un batallén portugués. Hasta entonces sélo se habia
localizado un vado, que, ademas, estaba a cierta distancia de am-
bas brechas. Tras examinar cuidadosamente la corriente con su te-
lescopio v a distancia, el mayor Snodgrass concibié la idea de que
tenia que haber algn otro vado, mucho mas cercano que el conocido
v que condujese al pie de la brecha pequefia. Tan poseido estaba.
de su idea que dedicé toda la noche del 30 a una investigacién per-
sonal del rio. Descubrié como lo esperaba, que el rio era vadeable
en bajamar, justo enfrente de la brecha menor, ya que lo cruzé
personalmente, con el agua justo sobre la cintura. Y no se contentd
de comprobar el dato, sino que trepé por la brecha a medianoche,
gané la cima y se puso a observar la ciudad desde el alto del muro.
No sé como pudo eludir la vigilancia de los centinelas franceses, pero
el hecho de haberlos eludide v conseguido éxito en su valiente ini-
ciativa fue tema conocido en todo el campamento.

Asi pasé la. noche del 30, un intervalo cargado de ansiedad
para, muchos y de emocién para todos. Muchos hicieron testamento,
a la manera de los soldados, antes de la mafiana. Alrededor de
una hora antes de amanecer las tropas estaban, como de costum-
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bre, formadas. Entonces se dieron las érdenes finales para el asalto.
La divisién entraria en las trincheras a las 10, en lo que se llama
orden ligera, de marcha —o sea, sin mochilas, mantas, etc— y
llevando solamente armas y municiones; con orden al pelotén de
asalto de avanzar en cuanto la, marea bajase lo sificiente para per-
mitir cruzar el rio. Esta orden fue asignada a varios destacamen-
tos de voluntarios procedentes de las diversas divisiones del cuerpo
principal del ejército, que se unieron al asalto de la plaza fuerte.
A continuacién, seguian el primer regimiento de infanteria, el 4.°,
el 9° y el 47.° mientras que varios cuerpos portugueses quedaban
en reserva en retaguardia, para actuar, segin el caso, en apoyo
o0 para cubrir a las brigadas asaltantes. Esas eran las 6rdenes da-
das al amanecer del 30 de Agosto v sus destinatarios se prepararon
con buen dnimo a cumplirlas.

Un hecho curioso fue que la mafana del 31 desperté oscura ¥
triste, como si los elementos se hubiesen dado cuenta de la ba-
talla, inminente y hubiesen decidido ponerse a tono con la situa-
cién. Un calor tremendo y opresivo invadia al aire, mientras que
nubes bajas v negras cubrieron el cielo, tapando totalmente el sol
y parando todo rayo de sol desde la mafiana: a, la noche; una quie-
tud no natural invadia también lai atmodsfera, los pajaros callaban
en los arboles, hasta: los perros y los caballos del campamento, y
el ganado en las laderas préximas estaban anormalmente quietos.
Més atin, a medida, que pasaba el dia y se acercaba la hora del
ataque, las nubes se concentraron en una, masa negra justo sobre
la ciudad y en el mismo instante en que las tropas rompieron la
marcha, desde las trincheras, rompié la. tormenta, pero fue rela-
tivamente suave en su descarga. Algliin relampago que otro, sucedido
por la tronada, fue todo lo que sentimos, aunque suficiente para
distraer algo la atencidén respecto a nuestro inmediato deber.

El pelotén de asalto tomo posicién a la. entrada de la trinchera
mas adelantada, hacia las diez y media. La, marea que habia em-
pezado a bajar hacia tiempo, ahora bajaba riapidamente y los va-
lientes la seguian con la, mirada con febril ansiedad, como puede
imaginarse el que haya pasado por similar situacién. Hasta en-
tonces y desde el comienzo de la presente guerra, ninguna ciudad
habia sido asaltada de dia, ni, por tanto, habian tenido nunca los
asaltantes ocasién de observar al detalle los preparativos que el
enemigo realizaba, para recibirles.

Era, por tamto, una cosa. curiosa, pero nueva, el ver a los ca-
fiones del enemigo girar sus bocas en direccion al flanco de las
brechas, mientras se podian ver las bayonetas y de vez en cuando
los gorros y plumas, que denotaban la formacion de una linea
de infanteria bajo los parapetos. Como prueba final de la prepa-
racion total del enemigo, se podrian ver oficiales, aqui y alla, apo-



478 JOSE IGNACIO MUGICA BRUNET

vando sus telescopios, sobre el borde superior de la muralla o
en las troneras, vigilando con atencién nuestras disposiciones.

Tampoco estaban ociosos nuestros oficiales ,especialmente los
de ingenieros. Con admirable frialdad se exponian personalmente
al fuego de mosquetes, que a intervalos descargaba el enemigo,
para examinar y volver a examinar el estado de las brechas —he-
cho que le costé la vida a uno de los soldados maéas valientes y ex-
perimentados de aquel cuerpo—. Me refiero a Sir Ricardo Fletcher,
ingeniero Jefe del ejército, que recibié un tiro en la cabeza mi-
nutos antes de que la, columna se lanzase al asalto.

Es dificil transmitir al lector comun, algo parecido al estado de
animo que toma, posesién del hombre que espera el comienzo de
la, batalla. En primer lugar, el tiempo parece transcurrir bajo alas
de plomo; cada minuto parece una hora; cada hora, un dis;
luego, hay una extrafia, mezcla de frivolidad y seriedad dentro de
si mismo, frivolidad que le mueve a reir, sin saber de qué, seriedad
que le urge, de cuando en cuando, a alzar una oracién silenciosa
al Supremo Hacedor. En estas ocasiones, apenas se habla. Los sol-
dados rasos se apoyan en sus mosquetes, los oficiales en sus sables,
y las pocas palabras que se cruzan, contestando alguna pregunta,
son monosilabos. En estas ocasiones las caras de los valientes cam-
bian de color y las piernas de los més decididos tiemblan, no de
miedo, sino de ansiedad mientras miran sus relojes hasta cansarse
de hacerlo. En general es una situacién de mas emocién y senti-
mientos més profundos y negros que en cualquier otra ocasién
de la vida. No puede presumir de haber sentido todo lo que el
hombre es capaz de sentir, quien no haya pasado por la expe-
riencia.

Recién pasado el mediodia, la bajamar mostré que el rio era
vadeable y la orden de avanzar fue dada. Silenciosa como una
tumba, la columna eché a andar. En un instante las filas delanteras
vaciaron las trincheras y otros las llenaron en rapida sucesion,
cuando empezé la muerte su obra. El enemigo esperdé a que la. ca-
beza de la columna llegase a la mitad de la corriente para abrir
fuego con efectos mortiferos. Metralla, rafagas, granadas, bombas,
mosqueteria, todos los proyectiles inventados por el genio militar
fueron disparados de las fortificaciones, bajo el cual, nuestros va-
lientes caian como el maiz ante el segador. En espacio de un par
de minutos, €l rio estaba estrangulado por los cuerpos de los muer-
tos y los heridos, sobre los cuales, sin pararse, las divisiones pasa-
ron en su avance.

La, ribera opuesta fue pronto ganada, asi como el corto espacio
entre el lugar de cruce y el pie de la brecha, sin un sélo disparo
de los atacantes. Pero aqui les esperaba una alarmante perspectiva.
En vez de una apertura ancha y suficientemente baja, la brecha,
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presentaba €l aspecto de un muro a medio hacer, que se proyectaba
bastante de la perpendicular en saliente, cuyo ascenso, incluso sin
oposicién no hubiese sido facil tarea. Pero era tarde para detenerse,
ademas la sangre de la tropa estaba caliente y su valor en fuego,
de modo que tiraron adelante, trepando lo mejor que pudieron e
impidiéndose uno a otro la caida, por el empuje de las filas de atras
en seguir a los de delante. Gritos y gemidos se mezclaban con el
tronar de los cafiones y el repiqueteo de la fusileria. Nuestra, avan-
zada también tuvo ocasion de ir disparando y la, matanza en am-
bos lados era terrible.

Al fin la cabeza de la, columna. forzé el acceso a lo alto de la
brecha, donde encontré la valiente oposicién de la guardicién a la
bayoneta. Cuando digo la cima de la brecha, no quiero significar
que nuestros soldados estaban a nivel con sus enemigos, 1o que no
era, el caso. Habfa entre ambos un alto escalén de dos o tres pies
en perpendicular, que los asaltantes debian sobreponer antes de po-
nerse cara a cara con la guarnicién y pasé un considerable espacio
de tiempo hasta conseguirlo. Porque aqui era bayoneta contra ba-
yoneta y sable contra, sable, en lucha desesperada cuerpo a cuerpo,
sin que un contrincante pudiese avanzar un paso, ni el otro consi-
guiese echarle para atras.

Asi continuaron las cosas durante un cuarto de hora, hasta
que el Mayor Snodgrass, a la; cabeza, del regimiento portugués niim.
13, se lanzé a cruzar el rio por el vado que habia descubierto y
fue a la brecha menor. El ataque se condujo con fria. determina-
cién, pero también aqui se enfrentaron a, obstaculos casi insal-
vables. Es muy problable que la plaza no hubiese podido ser to-
mada, si no hubiese sido por la adopcién de un procedimiento
nunca: intentado en la guerra moderna. El general al mando or-
dené a la artilleria de nuestras propias baterias disparar por en-
cima de las brechas. Nada podia: sobrepasar la belleza y exactitud
de dicha practica. Aunque los proyectiles pasaban a dos pies de
las cabezas de los soldados britdnicos mas cercanos al enemigo, no
ocurrié accidente alguno, mientras el efecto letal del fuego hizo
mella en los franceses.

El cafioneo habia empezado haciai pocos minutos cuando una
repentina explosién tuvo lugar, tal que ahogé todo otro ruido y
aparentemente desconcerté por unos momentos a los combatientes
de ambos bandos. Una granada, explosiva. de uno de nuestros mor-
teros habia explosionado cerca. de su tren, que comunicaba con
un depésito de pélvora situado bajo la brecha. Los franceses habian
minado ese lugar para hacerlo explotar en cuanto nuestras tropas
hubiesen dominado la. coronacién, pero el afortunado accidente re-
ferido lo anticipé. Explosioné estando sobre él trescientos grana-
deros, la élite de la guarnicién y, en lugar de mandar a la eterni-
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dad a nuestra avanzada, consiguié limpiarles el camino. Aquella
explosién fue un espectaculo tan sobrecogedor como magnifico. Su
ruido fue el mayor que yo habia oido hasta. entonces y después
en mi vida. Un relampago brillante seguido instantdneamente de
un humo tan denso que oscurecié toda visién; produciendo, a quie-
nes fuimos testigos, una impresién, que no hay palabras para des-
cribir. Tal fue su efecto, que tal vez durante medio minuto no se
disparé un solo tiro de una y otra parte. Ambos contendientes
quedaron quietos mirando el estrago que habia producido, ni un
suspiro se oy6 en muchos metros.

Este estado de estupefaccién, sin embargo, no duré mucho en las
tropas britanicas. A medida que el humo y el polvo de las ruinas
se fueron disipando, descubrieron frente a ellos un espacio librs
de defensores e inmediatamente se lanzaron a ocuparlo. Con un
griterio ensordecedor las tropas se lanzaron sobre el parapeto en
ruinas y se hicieron con la. muralla. Entonces empezaron todas esas
escenas de locura, que sélo se ven en un asalto con éxito: de fuga
v matanza, partidas que se reunen, s6lo para ser rotas y disueltas;
hasta que finalmente, habiendo limpiado la fortificacién a izquierda
y derecha, los soldados se derramaron sobre lai ciudad.

Para alcanzar las calles, nuestros hombres tenian que saltar
cerca. de quince pies o ir a través de las casas en llamas peganies
al muro. Se hicieron ambas cosas, segin los diferentes grupos sc
guiaban por el enemigo en fuga. En las calles se renové la batalla.
Los franceses lucharon con desesperado valor; hubo que echariss
literalmente de casa en casa vy de calle en calle, durando su opo-
sicién hasta Gltima hora de la tarde. Entonces el Gobernador con
poco mas de mil hombres se retiré al Castillo, mientras un desta-
camento, de tal vez doscientos, se encerré en un convento.

En cuanto la lucha empezé a, disolverse, los horrores del saqueo
v la rapifia. le sucedieron. Afortunadamente habia pocas mujeres
en la plaza, pero incluso hoy no puedo recordar su suerte sino con
estremecimiento. Las casas fueron sagueadas, el mobiliario roto
sin motivo, las iglesias profanadas, las imagenes rotas en pedazos,
las bodegas de vino y licores fueron abiertas a golpes, ¥y las tropas,
calientes con pasiones de odio, se volvieron tofalmente locas de
embriaguez. Todo orden y disciplina fueron abandonados. Los oficia-
les no tuvieron el menor control sobre sus hombres, quienes, por
el contrario, controlaron & los oficiales. No es nada improbable
lo de que varios de éstos cayeron a manos de aguéllos cuando in-
tentaban hacerles volver a la subordinacién.

La noche se habia. echado, pero la oscuridad era dispersada
por el resplandor de las casas que ardian, ya que, una tras otra,
tomaron fuego. La mafiana del 31 habia amanecido sobre un San
Sebastian tan limpio y regularmente construido como la mejor
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de Espafia; mucho antes de medianoche era una sola sdbana de
llamas y para el mediodia del dia siguiente, poco quedaba excepto
cenizas humeantes. Como las casas eran altas, como: las de la parte
vieja, de Edimburgo, y las calles rectas y estrechas, el fuego vold
de una a otra con extraordinaria rapidez. Al principio se hizo alguna
intentona de apagarlo, pero pronto se demostré su inutilidad; gue-
dando como Unico objetivo cémo escapar personalmente de su vie-
lencia. Muchas mudanzas se hicieron de casa a casa, hasta que,
al fin, no hubo casas suficientes para albergar a todos y las calles
se convirtieron en el dormitorio de la, mayoria.

Fl espectdculo que ofrecia era espantoso. Una fuerte luz pro-
cedente de las casas en llamas iluminaba montones de muertos,
agonizantes y borrachos, amontonados indiscriminadamente jun-
tos. Alfombras, tapicerias buenas, camas, cortinas, ropas, todo lo
que tiene valor en la vida corriente, estaban diseminadas sobre el
pavimento ensangrentado, mientras que desde las ventanas nuevos
objetos eran constantemente arrojados, a veces con dafio para quie-
nes estaban debajo. Aqui se veia a un borracho volteando una
ristra de relojes sobre su cabeza, y estrellandolos contra la pared;
alli, otro, mas conservador, se llenaba, el colco con los objetos pe-
quefios de més valor. A continuacién venia un grupo rodando una
barrica de vino o licor entre aclamaciones que al instante era des-
tapada y en un increiblemente corto espacio de tiempo, bebida
hasta vaciarla. El incesante zumbido de las conversaciones, las
risas ocasionales, los gritos salvajes de la borrachera, los lloros,
los quejidos de los heridos, el permanente rugido de las llamas,
producian juntos un concierto, que quien lo ha oido, nunca lo po-
dra olvidar.

De los diversos ruidos, la mayoria se fue apagando a medida
que avanzaba la noche y antes del alba el silencio era sobrecogedor.
El suefio se habia impuesto a la embriaguez en el grueso del ejér-
cito. De los pobres desdichados que gemian y chillaban tres horas
antes, muchos habian expirado. El mismo fuego casl se habia, con-
sumido a si mismo al no quedar combustibles que lo alimentaran.
Por ello, nada se ofa ya, excepto algin gemido sordo que apenas se
destacaba de los ronquidos de los dormidos, e incluso este ruido se
terminé.

Pag. 40. Antes he explicado que la mafiana del 31 desperto os-
cura) v triste y que, en el momento que los asaltantes empezaron
a llenar las trincheras, estallé una tormenta. Continué aumentando
su violencia y poderio a cada. momento, de modo que, cuando nues-
tra, avanzada se lanzd, cogidé lo peor de una de las més fuertes
tormentas y tronadas que he presenciado. Tampoco fue ésta la Unica
agravante a los terrores de aquel diai memorable. El Mariscal Soult,
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consciente de la importancia de San Sebastidn y lleno de la confian-
za que otorga un mando tardio, hizo un desesperado esfuerzo el
dia 31 para levantar el asedio. A la cabeza de una columna de
13.000 de infanteria, cruzé el Bidasoa, cerca de Irtn y atacé con
gran decisién los altos de San Marcial. Estaban defendidos sola-
mente por tropas espafiolas que casi inmediatamente se batieron
en retirada hacia lo alto de los montes, pero aqui, se les unieron
una o dos brigadas de soldados britdnicos, v volvieron a enfrentarse
juntos al enemigo con mucha valentia. De aqui, que sucediera que,
mientras una divisién del ejército estaba en duro combate de asalto
a San Sebastidn, las divisiones del frente estaban en desesperada
lucha; con las tropas del Mariscal Soult; y todo ello bajo unos
cielos tonantes y una lluvia torrencial. En una palabra, fue un dia
para, que no lo olvidasen, quienes de él fueron testigos, un dia que
vo, al menos, nunca. olvidaré.

Es imposible describir con fidelidad el aspecto que presentaba
San Sebastidn, al amanecer el 1 de Septiembre cuando la luz hizo
visible todo. Las calles que habian estado cubiertas con vivos y
muertos, quedaron solamente ocupadas por los ultimos, que eran
tan numerosos como para no comprender cémo habian tenido
sitio los que durmieron. Las tropas no volvieron, con la luz del dia,
& su usual estado de disciplina. Habiendo recuperado fuerzas con
el suefic y en posesién de sus sentidos, se aplicaron con mayor di-
ligencia que nunca, al negocio de la rapifia. Pocas casas quedaban
en pie que no estuviesen en estado de ruina, pero incluso las ruinas
eran exploradas con la mayor atencién saqueadora, no tanto en
biusqueda de joyas u objetos de valor, como de vinos y licores. Des-
graciadamente se descubrieron muchas bodegas que, en la con-
fusién y apresuramiento de la noche, habian escapado a su deteccion.
La consecuencia fue que, en espacio de pocas horas, otra vez pre-
valecia la embriaguez a través del ejército.

De San Sebastidn y lo que sucedié alli, ya no puedo decir més
por observaciones personales, al haberme asignado al frente, pero
puedo afiadir que el castillo aguanté hasta el 8 de Septiembre. Co-
mo descubrimos luego, estaba totalmente desprovisto de proteccién
contra las granadas que se disparaban intermitentemente contra. él.
De ahi que, tras sufrir los peores sufrimientos durante toda una
semana, el Gobernador, tuvo por fin que rendirse. Unos 900 hom-
bres, resto de una guarnicién de 4.000, pasaron asi a ser prisionercs
de guerra y los prisioneros britanicos que quedaban en sus manos
fueron liberados. Pero el lugar carecia totalmente de wvalor, va
que estaba en la. mas completa ruina.

Pag. 56. He referido va que la ciudadela, tras aguantar las pe-
nalidades del bombardeo durante una semana, finalmente se rin-
dié el 8 de Septiembre. Ahora estdbamos a dia 15 y yo, con
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otros dos o tres, nos dirigimos a caballo a la ciudad, por el deseo
de examinar el estado de una plaza que se nos habia opuesto tan
largamente y con tanto vigor.

El lector puede facilmente comprender que un hombre que
ha pasado los mayores afios de su vida entre escenas de violencia
y derramamiento de sangre, debe haber sido testigo de muchos
espectdculos repulsivos respecto a los sentimientos més delicados
de nuestra naturaleza. Pero yo ciertamente nunca ha visto un
cuadro de lo que deja la guerra, una guerra en sus colores maéas
espantosos, como el que presentaba San Sebastidn. Mientras un ejér-
cito estd estacionado en un lugar, uno es totalmente inconsciente
del trabajo de devastacién que estd teniendo lugar —sélo se ve
el apremio y el fausto de las operaciones hostiles—, pero cuando
la marea ha pasado y uno vuelve al lugar donde ha barrido, el
efecto mental es inimaginable para quién no lo haya experimentado.
Poco méas de una semana habia pasado desde que la divisién em-
pleada en el asedio a San Sebastidn se trasladé al frente. Las trin-
cheras no habian sido rellenadas ain, ni derribadas las baterias,
aunque aquéllas, se estaban empezando a desmoronar por si mismas.
Las pasamos sin més. Era imposible no comparar el perfecto si-
lencio, tal vez mds pavoroso que el remolino y la barahunda an-
teriores. El convento arruinado, las pocas villas cercanas, sin techos,
puertas, ni ventanas y perforados por los cafionazos, nos inspira-
ron, ahora desiertos, una sensacién de tristeza. Pero éstas eran
meras bagatelas —nada— comparadas con los sentimientos que
inspiraba la vista de la ciudad.

Mientras nos acercabamos a San Sebastidn por el camino prin-
cipal vy la entrada normal, lo primero que nos sorprendié fue el
poco dafio causado a las fortificaciones por el fuego de nuestras
baterias. Los muros y baluartes parecian fotalmente indemnes, in-
cluso las troneras mantenian su linea. Perc la ilusién se fue des-
vaneciéndose hasta desaparecer totalmente para cuando llegamos
al glacis. El puente levadizo estaba tirado en el foso haciendo pe-
ilgrosc el paso. Las puertas estaban arrancadas y en el suelo una,
otra, tumbada contra la pared; nuestros propios pasos, al atravesar
la arcada de la entrada, resonaban melancélicamente.

Habiéndolo cruzado, nos encontramos al comienzo de lo que
habia, sido la calle principal de la ciudad. Sin duda fue, en su dia,
recta, v bien trazada, pero de las casas sélo quedaban los casca-
rones de fuera, en lo que, parecia, pese a todo, una altura y estilo
arquitecténico uniformes. Por lo que pude juzgar, levantaban 5 plan-
tas desde el suelo y las fachadas eran de mamposteria, pero tan
ennegrecidas y sucias que eran dificilmente reconocibles, la calle
estaba abarrotada de escombros y ruinas, entre los que habia restos
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de muebles y ropas mezclados con gorros, utensilios militares,
bolas de cafién, trozos de granadas y todos los objetos del com-
bate. Tampoco faltaban las otras pruebas del drama. ocurrido, en
forma de cadédveres en putrefaccién que infectaban el aire con el
olor més putrido. En cambio no se veia criatura viva, ni siquiera
perros o gatos. Atravesamos la: ciudad entera sin cruzarnos con
mas de media docena de seres humanos. Por su atuendo y su as-
pecto abatido, pensé que eran habitantes sobrevivientes. Se les veia
destrozados, obnubilados, yendo de aqui para allg, hurgando entre
ruinas como si buscasen los cuerpos de parientes muertos o espe-
rasen encontrar algtin resto de su propiedad. Noté que dos o tres
de entre ellos llevaban bolsas en las que echaban algin pequefio
objeto de cobre o hierro que descubrian.

Desde las calles —las cuales eran muy similares en todo a la
primera— fuimos a la playa, en que un especticulo horroroso nos
esperaba. La encontramos cubierta, materialmente cubierta, con
fragmentos de cadaveres, que evidentemente no habian intentado
sepultar. Luego supe que los soldados espafioles a los que enco-
mendaron la tarea, en vez de enterrar, intentaron quemar los
cadaveres, de aqui{ los miembros y troncos, medio consumidons,
diseminados por el lugar, cuyos efluvios eran irresistibles, innimagi-
nables. De buen grado abandonamos esa parte de la ciudad y nos
apresuramos hacia el Castillo.

Nuestra visita pronto nos convencié de nuestra equivocacion
en la idea que nos habiamos formado de una gran fortaleza. Las
paredes eran tan débiles, que sin alcanzarles las balas, el retro-
ceso de sus propios cafiones les habia abierto brechas de arriba a
abajo. Toda la artilleria se componia de unas 20 piezas de grueso
calibre y un par de morteros. No habia una sola construccién @
prueba de cafionazos eXcepto la casa del gobernador. Una ancha
tahona excavada en la roca habia quedado indemne, pero los cuar-
teles estaban completamente perforados, vy en ruinas. Esa guarni-
cién debié sufrir terriblemente durante la semana de bombardeo,
todo en los lugares daba fe de ello. Habia numerosos hoyos exca-
vados en el suelo y cubiertos con losas, hechos, sin duda, por los
soldados para entrar en ellos arrastras para guarnecerse, pero ni
podian servir de refugio, ni eran suficientes en ntimero.

Entre otras cosas, entramos en lo que, habia sido el hospital.
Una larga habitacién con, tal vez, veinte camastros cubiertos con
colchones de paja, en su mayoria tefiidos de sangre. S6lo uno tenia
ocupante. Nos acercamos y levantando una tela ordinaria que lo
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cubria vimos el cuerpo de un joven de no mas de 17 afios. Tenfa
la marca de un tiro de mosquete que le atravesaba el pecho, pero
estaba tan apacible, habia sufrido tan poco deterioro, que llegamos
a pensar que lo abandondbamos a la muerte. Espero que nos equi-
vocabamos. Le cubrimos de nuevo y abandonamos el lugar.

G. BR. GLEIG. General Capellin Castrense

(Trad.. José Ignacio Mugica Brunet).
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