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Resumen. Como en un juego de cuerdas, las cápsulas que aquí maduramos se dispersan. Cada cápsula 

transcribe extractos del drama de Une Tempête de Aimé Césaire. La metáfora óptica que remite a Haraway 

(2016) y su pensamiento tentacular, nos provoca a desprendernos de lo mismo, a distanciarnos del reflejo, a no 

exponer conclusiones para insistir en procesos y relaciones que devienen significados consecuentes. Este texto, 

entonces, despliega, como un juego de hilos entre manos, interferencias, interrupciones, difracciones que hacen 

visible lo que no veíamos, que hace audible lo que no escuchábamos pero sobre todo nos coloca en otro lugar 

para ver y escuchar ahora, de otro modo, junto a miradas que han quedado fuera de la episteme colonial lo 

escrito por Césaire. En conversación entre nosotrxs y con otrxs ponemos en práctica la complejidad 

epistemológica para establecer conexiones parciales políticas, eróticas y poiéticas, poscoloniales y feministas. 

Palabras clave. reproducción, colonialismo, revolución, genealogías. 

 

Abstract. As in a game of strings, the capsules that we ripen here disperse. Each one transcribes extracts 

from the Aimé Césaire´s play Une Tempête. The optical metaphor that refers to Haraway (2016) tentacular 

thinking, provokes us to detach ourselves from the same thing, to distance ourselves from the reflection, not to 

expose conclusions in order to insist on processes and relationships that become consistent meanings. This text 

then unfolds, like a game of strings in hand, interferences, interruptions, diffractions that make what we did not 

see visible, that makes what we did not hear audible, but above all, it places us in another place to see and listen 

what Césaire wrote otherwise, joining views what have been left out of the colonial episteme. In conversation 

with each other and with others, we put epistemological complexity into practice to establish political, erotic, 

poietic, postcolonial, and feminist connections. 

Keywords. reproduction, colonialism, revolution, genealogies. 
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“La historia del cuerpo y de la caza de brujas 

está basada en un supuesto que puede resumirse en la referencia a Calibán y la bruja, 
Los personajes de La tempestad, símbolos de la resistencia de los indios americanos a la 

colonización. El supuesto es precisamente la continuidad 
entre la dominación de las poblaciones del Nuevo Mundo y la de las poblaciones de Europa, 

en especial las mujeres, durante la transición al capitalismo.” (Federici, S. 2015, 340) 

  

“¿Podría haber sido diferente el resultado de la conspiración de Calibán 
si sus protagonistas hubiesen sido mujeres? 

¿Y si los rebeldes no hubieran sido Calibán sino Sycorax, su madre, 
poderosa bruja argelina que Shakespeare oculta en el fondo de la obra, 

ni Vínculo y Stefano sino las hermanas de las brujas que, 
en los mismos años de la conquista, estaban siendo quemadas en las hogueras de Europa?” 

(Federici, S. 2015, 193) 

  

  

Se estrena en 1969 Une Tempête1, la adaptación para un teatro negro de La Tempestad 
de Shakeaspeare (1611). Reescribe el martiniqueño Aimé Césaire, en contexto 
revolucionario, el drama. También en Latinoamérica hubo apropiaciones de las figuras de 
La Tempestad en el contexto fundacional del modernismo. Roberto Fernández Retamar 
dedicó gran parte de su Calibán (1971) a la historización de las ideas desarrolladas al 
respecto. José Enrique Rodó divulga en 1900, con su Ariel, un símbolo que ya en 1898, 
Paul Groussac había encarnado en Calibán. La identificación rodoniana: Calibán-Estados 
Unidos y Ariel-lo mejor de nuestra civilización, invierte la interpretación por la cual Calibán 
personificó al pueblo que tuvo éxito en la conspiración contra Próspero. Esta última 
interpretación fue formulada por Ernest Renán, en una lectura racista/clasista, hacia 1878. 
El Humanismo burgués y humanismo proletario de Aníbal Ponce, de 1935; la Psicología de 
la colonización de Octave Mannoni, de 1950, entre otras obras, han encontrado a veces en 
Calibán, a veces en Ariel, lo que nos define o nos distingue (Alvarado, M. 2003, 156). “(…) 
[R]esulta irónico que sea Calibán -y, no su madre, la bruja Sycorax-, a quien los 
revolucionarios latinoamericanos tomaron después como símbolo de la resistencia a la 
colonización” (Federici, 2015, 365). Aunque en el epígrafe como en esta cita que 
transcribimos aquí Federici se refiere a la obra shakespeareana, nos interesa invocar a 
Sycorax. Madre-bruja, metonimia de las mujeres condenadas en Europa como en el “Nuevo 
Mundo”, por la caza de brujas2 como en el genocidio amerindio y el holocausto americano, 
des(a)nuda el lado oscuro de la modernidad revisada por pensadoras feministas. 

                                                           
1 Hemos tomado algunas decisiones sobre qué traducción de Une Tempête utilizar para este trabajo. Al principio pensamos en poner los 

textos en el original en francés. Luego leímos la traducción de Ana Ojeda, en la edición bilingüe del libro llamada Aimé Césaire. Una 

tempestad con prólogo de Rocco Carbone y Leonardo Eiff, publicado en Buenos Aires en 2011. El cotejo de los textos en esa edición 

informa de un trabajo muy cuidadoso. Nos interesó también y quizás sobre todo, que el lenguaje dramatúrgico de Césaire no fue pasado 

a un español neutro, lo cual hubiera sido un déficit real dado que una de las cosas que caracterizan su escritura es precisamente lo que 
James Clifford destacó en Dilemas de la cultura: su manejo del neologismo como un gesto revisionista de la cultura (1995, 220). Es 

decir, la lengua de Césaire es fuertemente contextual y disputa las tradiciones poéticas y estéticas como pocas (Aguirre Aguirre, C. 2022, 

89). Entonces, ese gesto de traducir a la forma más extendida del español de Argentina, nos dio pie también para pensar que podríamos 
intervenir, como lo hacemos, sin prestar tributo a una línea específica de lectura de este texto, o a una línea interpretativa en particular. 

A partir de allí nos dimos el permiso de no justificar temporal ni espacialmente nuestra intervención, lo cual genera, al menos para 

nosotrxs, una suerte de efecto paradójico: al tiempo que saltamos entre distintos registros creemos que producimos una lectura 
fuertemente contextual.  

2 La caza de brujas se extendió por cuatro siglos - inicios del siglo XIV al XVII- desde Alemania hasta Inglaterra, en tiempos del feudalismo 

hasta bien entrada la modernidad. Una campaña de terror desencadenada por la clase dominante contra las mujeres de la población 
campesina que, fueron consideradas una amenaza para el Estado, para la Iglesia (católica como protestante) y la constitución de la 

profesión médica. Condenadas a ser quemadas vivas por curar siendo mujeres en tiempos en los que Paracelso, el padre de la medicina 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.5/ar/
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 Retamar conjuntamente con dos antillanos, Kamau Brathwaite y Aimé Césaire, serán 
quienes realizan una nueva lectura de La Tempestad (Alvarado, M. 2003, 157). En Une 
Tempête confluyen y se condensan discursos críticos al colonialismo pero sobre todo a las 
formas de explotación y expropiación del capitalismo moderno colonial patriarcal, a sus 
modos de disponer, controlar y apropiarse de territorios, bienes, cuerpos, vidas, relaciones, 
trabajos, saberes y experiencias. 

Los tráficos, tránsitos y traducciones norte-sur acercan referencias locales-globales. En 
Revolución en punto cero (2013) y Calibán y la Bruja (2020), Silvia Federici a horcajadas 
de la tradición marxista propone nuevas perspectivas de análisis; toma los aportes teóricos 
de Leopoldina Fortunati para revisar el trabajo (no) asalariado y el trabajo reproductivo 
contra la teoría de la acumulación originaria. La crítica poscolonial feminista toma la obra 
de Shakespeare y Césaire para deconstruir la episteme moderna colonial imperialista 
patriarcal y resignificar las intersecciones género-raza-clase-sexualidad. Apoyada en la 
teoría poscolonial y el posestructuralismo francés, Matilde Escobar Negri (2020) se enfoca 
en la figura del doble como personaje conceptual que permite visibilizar prácticas, 
discursos, posiciones constitutivas de la colonialidad en Une Tempête. 

A pedido de Jean-Marie Serreau, Aimé Césaire hace su adaptación de los personajes de 
La Tempestad y allí aclara: “Dos precisiones suplementarias: Ariel, esclavo, étnicamente 
mulato; Calibán, esclavo negro” y, “Una adición: Eshú, Dios-diablo negro”, deidad de los 
yoruba (Césaire, A. 2011, 43). No advertir el carácter de madre, bruja, hechicera, migrante 
africana de la argelina Sycorax, dueña de la isla -¿desertora del comercio exclavista?- sería 
tan grave como no considerar que Calibán y Ariel son esclavos racialmente marcados. 

El drama inicia con una didascalia: “Atmósfera de psicodrama. Los actores entran unos 
después de otros y cada uno elige una máscara de acuerdo con su conveniencia” (Césaire, 
A. 2011, 43). El uso de máscaras, una práctica frecuente en el teatro revolucionario de 
posguerra, se propone aquí por conveniencia para hacer ver y hacer pensar. 

 Próspero, humanista, europeo, geógrafo, cartógrafo, imperialista, destronado por 
intereses de conquista, el soberbio usurpador blanco, un terrible dominador que llega a una 
isla y la conquista reduciendo al otro a la esclavitud. Une Tempête reescribe al amo desde 
el comienzo como un colonizador consciente con fines únicamente materiales. Césaire se 
apropia de la crítica de Frantz Fanon de la teoría hegeliana del amo y el esclavo en Piel 
negra, máscaras blancas, en la que no ve reciprocidad posible de la dependencia; el amo 
se burla de la conciencia del esclavo de quien no reclama reconocimiento; el amo blanco 
sólo quiere del esclavo negro su trabajo y, el esclavo negro, no encuentra en su trabajo 
liberación posible. Calibán ridiculiza al amo y modula, seguro de sí mismo, en swahili, una 
palabra de su herencia africana. En su primera intervención grita “Uhuru” -libertad- que, 
luego, se expresa como “Freedom, freedom”; un grito que deviene canto en el cierre de la 
obra “¡La liberté hé, la liberté!” (Césaire, A. 2011, 152). Una poética del final que anticipamos 
en este inicio.  

Entonces, comencemos; maduremos las cápsulas dehiscentes, dispersemos su 
contenido, pongamos en ejercicio un pensamiento tentacular (Haraway, 2019, 112), 
ampliemos la escucha y atendamos a las difracciones que resuenan en las semillas que se 
disipan. Así, en lo que sigue, nuestra escritura articulará Cápsulas (transcripciones breves 
de Une Tempête); Semillas (temas o problemas a dispersar tentacularmente) y Difracciones 

                                                           
moderna, quemaba su manual de farmacología, escrito a partir del extractivismo de los saberes de las parteras y sanadoras (Ehrenreich, 

B. y Deirdre E., 1981). 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.5/ar/
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(lo que Césaire nos deja decir, lo que podemos leer en las transcripciones, aquello que nos 
autorizamos a pensar en conversación, conexiones parciales). 

Cápsula 1  

a.    
CALIBÁN: ¡Uhuru! 

PRÓSPERO: ¿Qué decís? 
CALIBÁN: ¡Dije Uhuru! 

PRÓSPERO: Otra vez una oleada de tu lenguaje bárbaro. Ya te 
dije que eso no me gusta. Además, podrías ser amable, 

¡unos buenos días no te matarían! 
CALIBÁN: ¡Ah! Me olvidaba… Buen día. Pero un buen día 

dentro de lo posible lleno de avispas, sapos, pústulas y 
excremento. Ojalá pueda el día de hoy apurar diez años el 
día en que los pájaros del cielo y las bestias de la tierra se 

sacien con tu carroña! 
 

  

b.    
CALIBÁN: Y bueno, lo siguiente: he decidido que no voy a ser 

más Calibán. 
PRÓSPERO: ¿Qué es esta nimiedad? ¡No entiendo! 

CALIBÁN: Te digo que desde este momento no respondo más al 
nombre de Calibán. 

PRÓSPERO: ¿De dónde te vino esto? 
CALIBÁN: Y bien, de que Calibán no es mi nombre. ¡Es simple! 

PRÓSPERO: ¡Tal vez es el mío! 
CALIBÁN: Es el apodo con el que tu odio me atavió y del cual 

cada llamado me insulta. 
PRÓSPERO: ¡Carajo! ¡Nos ponemos susceptibles! Bueno, proponé… 

¡Es necesario que te llame de alguna manera! ¿Cómo 
va a ser? Caníbal te iría bien, ¡pero estoy seguro que no te 
va a gustar! Veamos, ¡Aníbal! ¡Ése te va bien! ¡Por qué no! 

¡Los nombres históricos le gustan a todo el mundo! 
CALIBÁN: Llamame X. Es mejor. Como quien dice el hombre 
sin nombre. Más exactamente, el hombre al cual le robaron 
el nombre. Vos hablás de historia. Y bueno, eso también es 
historia, ¡y famosa! ¡Cada vez que me llames, eso me va a 
hacer recordar el hecho fundamental, que vos me robaste 

todo, incluso mi identidad! ¡Uhuru! 

 

  

Semillas: Lenguaje /narrativa / identidad / gramática /episteme / ontología / un modo de 
mirar el mundo-isla-colonia. 

 

 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.5/ar/
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Difracciones 

¿Cuál es la lengua del colonizador? ¿Cuál la del bárbaro? ¿Cuál es la lengua de la 
liberación? ¿Cuál es la lengua de la denuncia, la de la rebeldía, la de la resistencia? 
Próspero no entiende porque es incapaz de aprender, peor aún de reconocer a Calibán. 
Pretende en todo caso salvarlo de la barbarie que le atribuye por ignorar, por no 
comprender, por no entender. ¿Por qué es necesario hablar la lengua del amo? La 
gramática produce y garantiza la reproducción de ciertas prácticas y relaciones; ubica a 
cada uno en su lugar; asigna roles y estereotipa posiciones; impone el poder semiótico 
engenerizado, heterosexuado y racializado del capital; modula las memorias así como las 
futuridades; cancela las posibilidades de otros mundos por venir. Calibán denuncia no-ser, 
se rebela a ese monolingüismo y resiste a ser asimilado por la lengua del amo. Opta devenir 
incógnita. Una X. Lo que no puede ser nombrado. Lo intraducible. Lo que escapa a toda 
representación. Reclama no ser nombrado Calibán; no quiere ser insultado. Quiere que lo 
llame sin nombre porque su nombre ha sido robado como le fue robada su identidad. La X 
marca esa falta, esa ausencia, ese vacío. La X es una marca histórica. Se instala como 
elemento subversivo en el sistema moderno colonial patriarcal así como en Malcolm X, cuya 
X reemplaza al apellido del amo blanco, un símbolo que da cuenta de la identidad robada; 
así como en el lenguaje inclusivo, la X visibiliza mundos por vivir que el lenguaje binario 
aborta.  

Cada una de estas preguntas son parte de una serie atravesada por la urgencia de la 
invención. Calibán hace muchos reclamos pero Césaire lo habla en los lindes de la lengua 
colonial, en el lugar preciso en donde todo el universo que sostiene a un sujeto puede 
desmoronarse. Quizás, podríamos pensar, evocando los asombros del Borges de “Tema 
del Traidor y del Héroe” (1944) con respecto a la relación entre historia y literatura, que en 
Une Tempête Césaire nos ofrece una nueva paradoja y ella es, que no hay historia del 
Caribe que no pueda ser imaginada antes como un texto dramático, y que las reglas de ese 
texto nutren el espacio de invención de una lengua política, estética y cultural.  

Pronto nos enteramos que unos 17 años antes de que se publicara por primera vez Une 
Tempête, Frantz Fanon, escribió en Piel negras, máscaras blancas que el lenguaje, tal como 
le había enseñado Paul Valery, funcionaba como “un dios extraviado en la carne” ([1952] 
2009, p. 50). Fanon lo lee, porque antes leyó a Aimé Césaire, forjando con otras y otros 
(Suzanne Césaire, Paulette Nardal, Diop, etc.)3 la lengua de la negritud y encuentra que en 
el ritual de conexión de la lengua con la carne se funda un modo de ser, una manera 
subjetiva de existir en el colectivo. Dirá por ello (no literalmente) que hablar es soportar el 
peso de una civilización, no es sólo dominar determinada sintaxis o la gramática de una 
determinada lengua ([1952] 2009, 49). Se sabe, ella está habitada por miles de relaciones 
que fueron de otros, acuñadas en otros tiempos y espacios. Y no habría nada de extraño 

                                                           
3 El movimiento estético político de la negritud es una presencia habitual en la escritura de Fanon. No es errado señalar que su escritura 

adquiere potencia en ese contexto. Es común señalar a Aimé Césaire, León–Gontran Damas, Leopold Senghor, entre otros, como artífices 

del movimiento. No obstante, el rol de las mujeres que participaron del mismo es quizás de igual o mayor potencia que la de sus pares 

varones. Por caso, los trabajos, ideas y acciones de Suzanne Césaire, Jane y Paulette Nardal no pueden faltar en cualquier historia del 
movimiento. Por mostrar algunos casos importantes al respecto ver de Paullette Nardal “La Dépêche africaine” (algunos números en 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k12031354/f8.item ) un texto clave: l’Internationalisme noir (1928). En 1931 fundan la revista 

bilingüe, en inglés y francés, “La Revue du monde noir” (los números del 1 al 6 se pueden consultar en 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k32946v/f5.item ) en donde se producen muchas de las discusiones que están en la base de los 

escritos de la negritud. Quien ha dado cuenta con extremo cuidado y detalle de estas participaciones centrales en el movimiento fue 

Tracy Denean Sharpley–Whiting, en su trabajo. “Femme négritude: Jane Nardal, La dépêche africaine, and the Francophone New Negro” 
de 2000 y Negritude Women de 2002. Ver también de Brendt Hayes Edwards The Practice of Diaspora. Literature, Translation, and the 

Rise of Black Internationalism (2003). 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.5/ar/
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en ello si no pesaran dos momentos que se reinician en Une Tempête y en la extensa lengua 
poética de Césaire: el momento colonial y el momento racial. Fanon sabe, como Césaire le 
hace saber a Calibán, que en la lengua colonial se acuña un lazo y una borradura. Una 
cosa es saber que se llega a la lengua y ella es de la comunidad, pero otra muy distinta es 
saber que se llega a una lengua donde no hay otro registro que aquel que se actualiza de 
manera rutinaria en la expulsión del cuerpo racializado y sexuado del conjunto de 
referencias que esa misma lengua provee. X, como dijimos, es ausencia, señal de una falta 
-señal de los nadies escucharemos decir más tarde desde la selva Lacandona- pero 
también una promesa. Repitamos, un lazo y una borradura. Un lazo porque los cuerpos no 
pueden evadir la lengua pero también porque pueden disputarla. Un lazo que anuda 
identidad, diferencia y reconocimiento en la modernidad hegemónica desde la negación del 
otrx practicada en la colonialidad del ser; un lazo que habilita, en la exterioridad de la 
modernidad, a la herida colonial en la afirmación de prácticas de resistencia que devienen 
modernidades alternativas impensadas para la modernidad.  

Una borradura porque para la lengua colonial no hacen falta los cuerpos nativos, en todo 
caso, ellos son objeto de una contabilidad. Pero allí también está la indistinción con que 
empezamos preguntando cuál es la lengua del colonizador, cuál la del bárbaro. Calibán 
informado por Césaire, el dramaturgo que hizo del neologismo en el francés contemporáneo 
un arte del pensamiento, disputa el nombre asignado, se desplaza, va a la X, disputa la 
tranquilidad ontológica de Próspero que sólo pide, nada menos, ser reconocido por tantas 
buenas obras en la isla y en la vida de Calibán. Ese momento preconiza, creemos, la rutina 
del capital que viste los ropajes del desarrollo en su despliegue moderno. Su tarea, pero 
casi su misión podríamos decir sin error, es que quienes son alcanzados por cada ciclo de 
acumulación reconozcan el favor que se les ha hecho al sumarlos a la (H)istoria. Lo 
sugerimos antes: una lengua es también, entre otras cosas, una disputa. La lengua 
anticolonial se forja frente a la evidencia de la falta y la desafiliación pero toma las palabras 
del vocabulario que intenta dejar atrás y cada tanto marca el signo, lo difiere, lo desplaza, 
lo pone en un lugar imprevisto. Por ello no la asiste ninguna ontología, es una lengua táctica, 
se repliega cuando hace falta y no se deja habitar por la contradicción, que es, después de 
todo el eterno retorno al binarismo. La lengua anticolonial improvisa. Vayamos despacio. 

Cápsula 2  

a.  
Se escucha el rugido del mar. 

ESTEBAN: Decime, buen salvaje, ¿qué es ese ruido? Se diría que el rugido de una bestia acorralada. 
CALIBÁN: No acorralada, sino agazapada… No te preocupes, es mi compañera. 

ESTEBAN: Parecés discreto al hablar de tus relaciones. 
CALIBÁN: Ella me ayuda incluso a respirar… Es por eso que la llamo compañera. De tanto en tanto, ella 

estornuda y una gota cae sobre mi frente y me refresca con su sal o me bendice… 
ESTEBAN: No entiendo. ¿No estarás borracho? 

CALIBÁN: ¡Caramba! ¡La encrespada, la no tan paciente, la rumiadora, la que bruscamente se despierta con 
un trueno de Dios y le da en la cara, lanzando desde los últimos fondos 

del abismo su bofetón de espuma histérica! ¡La mar, che! 
ESTEBAN: ¡Extraño país! ¡Extraño bautismo! 

CALIBÁN: Pero lo más lindo es el viento y sus canciones, el hipo salaz cuando farfulla el zarzal, o su triunfo, 
cuando pasa, segando los árboles, con las migajas de sus lamentos prendidas en su barba. 
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b.  
ARIEL: ¡Hola, Calibán! Sé que no me estimás demasiado, pero después de todo somos hermanos, hermanos 

en el sufrimiento y en la esclavitud, hermanos también en la 
esperanza. Ambos queremos la libertad, sólo nuestros métodos difieren 

CALIBÁN: Hola a vos. ¡No es sin embargo para hacerme esta 
profesión de fe que viniste a verme! ¡Vamos, Alastor! Te 

manda el viejo, ¿no es cierto? Qué linda profesión: ejecutar 
los altos pensamientos del Amo! 

ARIEL: No, vengo por propia voluntad. Vine a advertirte. Próspero 
medita contra vos espantosas venganzas. Creí que mi 

deber era ponerte al tanto. 

  

c.  
ARIEL: Sabés bien que no es eso lo que pienso. Ni violencia ni sumisión. Entendeme bien. Al que hay que 

cambiar es a Próspero. Turbar su serenidad hasta que al fin reconozca la existencia de su propia injusticia y le 
ponga un término. 

CALIBÁN: ¡Ah, bueno! ¡Dejame que me ría! ¡La conciencia de Próspero! Próspero es un viejo rufián que no 
tiene conciencia. 

ARIEL: Justamente, hay que trabajar para darle una. Yo no lucho sólo por mi libertad, por nuestra libertad, 
sino también por Próspero, para que le nazca una conciencia. Ayudame, 

Calibán. 
CALIBÁN: Escuchame, Arielito, ¡a veces me pregunto si no estás chiflado! ¿Qué le nazca una conciencia a 

Próspero? ¡Es lo mismo que pararse delante de una piedra y esperar que le broten flores! 
ARIEL: Me desesperás. A menudo he tenido el sueño excitante de que un día Próspero, vos y yo, hermanos 

asociados, nos encargaríamos de construir un mundo maravilloso, cada uno aportando sus propias 
cualidades: paciencia, vitalidad, amor, voluntad también, y rigor, sin contar los ocasionales arranques de 

ensueños sin los 
que la humanidad moriría de asfixia. 

CALIBÁN: No entendiste para nada a Próspero. No es un tipo de los que colaboran. Es un chabón que sólo se 
siente alguien cuando aplasta a alguno. ¡Un atropellador, un prepotente, eso es! ¡Y vos hablás de fraternidad! 

ARIEL: ¿Y entonces, qué queda? ¿La guerra? Sabés que en ese juego Próspero es imbatible. 
CALIBÁN: Más vale la muerte que la humillación y la injusticia… 

  

Semillas: Hermandad / Fraternidad / Compañera / Cofradía / Alianza /. 

Difracciones 

El bramido de las fieras, el rugido del viento, el ruido de lo desconocido, farfullan otras 
poéticas, otras políticas, otras eróticas inaprensibles para el monolingüismo de Próspero, 
aunque audibles para la sensibilidad exquisita de Calibán. “Discreto en sus relaciones” 
Calibán tiene compañía, no está solo; y, su compañía anoticia la existencia de fuerzas 
femeninas, de agentes no-humanos o no-vivos que habitan la isla. Lo que aparece a 
disposición del colonizador, la mar, el viento, la tierra, el aire tiene capacidad de agencia en 
relación con. Capaz de apreciar los bofetones de espuma histérica o el hipo salaz del viento 
anticipa formas de vinculación que escapan a la explotación/depredación de bienes 
comunes o la transformación de esos bienes en recursos naturales. ¿Quién es su 
compañera? ¿Aquella con quien come el pan, con quien comparte la vida, con quien 
construye lo común, con quien hace comunidad, con quien está en confianza para abrazar 
por-venires? ¿Calibán y Sicorax com-pan-y-eros?  
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La imagen da vuelta por completo la alegoría de la india América (1638), la misma del 

grabado realizado por Galle sobre el dibujo de Jan Van der Straet4, y que Michel De Certeau 

evocó al inicio de La Escritura de la Historia. La isla, el territorio, no están a disposición de 
Próspero, son fuerzas que traman modos secretos de relación, fuera del alcance del ojo 
colonial, que persisten en sus lazos sutiles. Sin embargo, lo que aparece como promesa de 
otros mundos no garantiza que los haya. La tragedia encuentra un domicilio preciso aquí. 
Se sabe que Calibán articula en él otras formas de relación, otras poéticas, pero se sabe 
también que ninguna de ellas soporta la temporalidad que el colonialismo y el capital 
traman. Y su capacidad de invención reside más en el rechazo, en lo infranqueable de su 
lengua política, que en un rol fundacional. Calibán usa la lógica de la sustracción. Donde se 
le reclama un cuerpo, lo retira, donde se le reclama un nombre, lo borra y deja una incógnita, 
donde se le reclama una comunidad poscolonial, como lo hace Ariel en su intento de 
convencerlo de darle una conciencia a Próspero, interpone la risa burlona pero también 
cierto desasosiego ¿Será suficiente retirarse por completo, no admitir de plano el contrato 
colonial ofrecido por Ariel? ¿Quedará algo allí que los conecte? 

Ariel y Calibán no son compañeros. La pretensión de Ariel de hermanarse en el 
sufrimiento y en la esclavitud que la matriz colonial les impone, aunque ¿aspiren a lo 
mismo? difiere en métodos - “ni violencia ni sumisión”; “más vale la muerte antes que la 
humillación y la injusticia” (Césaire, A. 2011, 81), tanto como la tendencia a la no-violencia 
de Martin Luther King y el uso de la violencia de los Black Power contra la supremacía 
blanca. Aspira Ariel a hermanarse en el trabajo de crear conciencia, de hacerle nacer una 
conciencia a Próspero. ¡Ariel ha tenido un sueño! Crear en fraternidad un mundo entre los 
tres. ¿Sería posible un pacto interracial entre colonizador y colonizado? ¿Podrían devenir 
alianzas entre masculinidades hipertrofiadas? ¿Qué mundos serían posibles entre 
masculinidades racializadas expulsadas a la condición de no-blanco y colonizadores que 
exhiben y reproducen la capacidad de control pretendidamente inherente a la posición 
masculina en un único mundo posible que se impone en blanco y con falo? 

Las tensiones de la descolonización laten al lado de estas escenas ¿Con quién fundaría 
un pueblo Calibán, con quién Ariel? ¿Qué tendría para decir allí Próspero? ¿O por qué 
deberían, en cualquier caso, ser fundadores? Es el lenguaje del amo el que se revela 
prístino en el diálogo entre Calibán y Ariel. Es un diálogo en ruinas porque el lenguaje mismo 
que los sostenía lo está también. Ninguna de las formas destinadas a pensar los personajes 
en la obra de Césaire los contiene. Ese gesto, no tan visible en The Tempest se vuelve 
clave en Une Tempête. El tramado de los títulos de la obra juega un papel adicional. Del 
artículo definido en la obra de Shakespeare, el “The”, al indefinido “Une” en la de Césaire, 
no sólo pasan dos idiomas sino también dos mundos y varios siglos. “Une” refiere a una 
situación vaga que, sin embargo, puede ser muchas, en la deriva de las historias caribeñas 
que interrumpen el orden teleológico mostrando su contingencia. Si frente al lenguaje en 
ruinas debe haber opciones “Une” refiere mejor el problema que “The”. Es un mundo de 
posibilidades, supervivencias y restos en el que se pueden anudar algunos pactos y 
sobrevivir otros, todos, claro, menos definidos. Césaire tiene muy presente esto y casi 
siempre su respuesta es la invención, el neologismo, y el gesto inesperado en las poéticas 
y políticas del siglo XX, a saber, que frente a la demanda de orden colonial y moderno no 
importa la dimensión del mismo o su legitimidad, lo que hay que hacer es reír, beber y 

                                                           
4 Se refiere al grabado del dibujo de Jan Van der Straet llamado “América”. José Rabasa toma el motivo también en De la invención de 

América. La historiografía y la formación del eurocentrismo (2009). 
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cimarronear5. Se podría decir sin temor, evocando a Fanon, que se trata de otra arquitectura 
de lo temporal ([1952] 2009, 46). También se podría pensar que en la indeterminación no 
sobreviven otros pactos implícitos, profundos, incluso no visibles tramados en las lógicas 
coloniales y que, a pesar de los rechazos y sensibilidades de Calibán, siguen presentes y 
de algún modo lo subjetivan, más allá de la evidencia de que tiene otra relación con el 
mundo. 

Quizás, en ese único mundo posible, el único pacto posible sea aquel que refiere Aura 
Cumes (2019) desde los aportes de Rita Segato (2011), Julieta Paredes (2013) y Breny 
Mendoza (2014): el pacto patriarcal entre colonizadores y colonizados por el que se 
sostiene hasta nuestros días la indiferencia de los hombres frente a la violencia contra las 
mujeres. Pacto patriarcal en el que se mantiene, entre otros prejuicios, la voracidad sexual 
del hombre negro (Calibán) sobre las mujeres blancas (Miranda). Cumes refiere al pacto 
colonial racial de las mujeres no-indígenas con los hombres de su mismo origen sostenido 
en el privilegio de la supremacía blanca. El pacto colonial racial, en el único mundo posible 
de Próspero co-implica el sistema sexo-género moderno colonial. La supremacía del 
europeo sobre el no-europeo, del blanco sobre el negro, del hombre sobre la mujer, del 
padre sobre la hija no sólo tiene sexo y color sino que alteró exponencialmente los vínculos, 
las relaciones, las compañías, las fraternidades, las formas de ejercer autoridad y generar 
acuerdos así como el entre quienes hacer alianzas sobre quiénes y para quiénes. Miranda, 
la mujer en la matriz colonial, el regalo, un presente tanto como una adquisición, la esposa, 
el cuerpo que promete la reproducción de lo mismo. ¿Qué otras fuerzas traman relaciones 
secretas que desarmen la prepotencia de los privilegios del régimen heteronormativo 
reproductivo? 

Cápsula 3 

a. 
PRÓSPERO: Dado que manejás tan bien la invectiva, podrías por lo menos agradecerme el haberte 

enseñado a hablar. ¡Un bárbaro! ¡Una bestia bruta que yo eduqué, formé, que yo saqué de la animalidad que 
todavía se manifiesta todo el tiempo! 

CALIBÁN: Desde ya eso no es verdad. No me enseñaste nada de nada. Salvo, por supuesto a chapurrear tu 
lengua para comprender tus órdenes: cortar madera, lavar los platos, pescar, plantar legumbres, porque sos 

demasiado haragán para hacerlo. En cuanto a tu ciencia, ¿alguna vez me la enseñaste? ¡Bien que te la 
guardaste! Tu ciencia te la guardás egoístamente para vos solo, encerrada en esos libros gordos que están 

ahí. 
PRÓSPERO: ¿Qué serías vos sin mí? 

CALIBÁN: ¿Sin vos? Pero, ¡sencillamente el rey! ¡El rey de la isla! El rey de mi isla, a la que tengo derecho 

por Sycorax, mi madre. 
  

b. 
PRÓSPERO: Hay genealogías de las cuales es mejor no vanagloriarse. 

¡Una vampira! Una hechicera de la cual, gracias a Dios, la muerte nos liberó. 
CALIBÁN: ¡Muerta o viva, es mi madre y no voy a renegar de ella! Además, vos creés que está muerta sólo 
porque vos creés que la tierra es algo muerto… ¡Es tanto más cómodo! ¡Como está muerta, entonces se la 

pisotea, se la mancilla, se la desprecia con un pie vencedor! 
Yo la respeto, porque yo sé que ella está viva, y que Sycorax vive. 

¡Sycorax, mi madre! 

                                                           
5 Evocamos aquí el poema de Césaire «Le verbe marroner. Réponse à Depestre, poete haïtien (éléments d’un art poétique) que trabajamos 

en un artículo de hace unos años (De Oto, A. 2011). Un momento culminante del poema es cuando Césaire le dice a su amigo Depestre: 

“... riamos bebamos y cimarroneemos” (rions buvons et marronnons).  
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¡Serpientes! ¡Lluvia! ¡Relámpagos! 

Y yo te encuentro por todos lados: 
En el ojo de la laguna que me mira, sin pestañar, a través de los juncos. 

En el gesto de la raíz retorcida y su brote que espera. 
¡En la noche, la toda-vidente ciega, la toda-husmeadora sin nariz! 

…Por otra parte, a menudo ella me habla en sueños y me advierte… De hecho, incluso ayer, cuando estaba 
panza abajo al borde del río, bebiendo un agua fangosa, 

y la Bestia se aprestaba a asaltarme con una roca en la mano. 

  
Semillas: Trabajo / trabajo doméstico / trabajo afectivo / trabajo inmaterial / extractivismo 

/ genealogías. 

Difracciones 

Sacar de la animalidad a través de la educación es dominar, domesticar, someter. La 
actitud paternalista de Próspero organiza la prosperidad que habilita el habla. Hablar la 
lengua del amo es salvarlo de sí, de su brutalidad, es colonizar. Haber aprendido la lengua 
del amo es haber sido sometido a nombrar la isla como el blanco nombra el mundo, como 
jerarquiza los seres que lo habitan, como clasifica los lugares que ocupan, como compone 
el orden de la naturaleza. Calibán da cuenta de su experiencia: responder a las necesidades 
del amo; chapurrear una lengua que no abraza su mundo ni lo contiene en él más que como 
quien acata órdenes. Hablar la lengua del amo es ubicarse en un lugar para realizar tareas 
serviles.  

Denuncia Calibán la división racial del trabajo; la escisión doxa-episteme propia de la 
matriz moderna colonial capitalista que implica también la larga lista de otros dualismos a 
los que, casi sin querer, nos fuimos acostumbrando: pensamiento-experiencia, alma-
cuerpo, cultura-naturaleza, hombre-animal, humano-no/humano, opresor-oprimido, 
europeos-africanos, blanco-negro, producción-reproducción, tiempo de vida-tiempo de 
trabajo, trabajo material-trabajo inmaterial, trabajo manual-trabajo intelectual. El entramado 
modernidad/colonialidad/patriarcado y sus contubernios con el capitalismo en la división 
racial y sexual del trabajo se hace patente aquí: las tareas que son necesarias para la 
reproducción de la vida, aquello que hoy conocemos como trabajo doméstico no 
remunerado, o bien como trabajo afectivo, o bien como tareas de cuidado no están en 
manos de Miranda (la mujer blanca europea hija de Próspero), están en las manos de 
Calibán, el esclavo negro en la lengua del amo. ¿Cuál es la lengua que hablamos si 
narramos la historia de Miranda? ¿Qué carne nos (en)cubre si hablamos por Calibán? 
¿Dónde quedan las brujas asesinadas como tributo a una modernidad eurocentranda o la 
masacre americana de intrusión colombina en la historia de Miranda o en la de Calibán? ¿A 
qué genealogía adscribimos? ¿De quiénes somos hijas?6 

Calibán, el rey de la isla, el hijo de Sycorax, la dueña de la isla. Calibán reivindica su 
genealogía, su legado, su herencia en la figura de Sycorax, madre antes del orden colonial, 

                                                           
6 El feminismo comunitario -en/desde Bolivia- entiende que “el feminismo es la lucha y la propuesta política de vida de cualquier mujer 

en cualquier lugar del mundo, en cualquier etapa de la historia que se haya rebelado ante el patriarcado que la oprime”. Aunque Julieta 
Paredes, junto a Mujeres Creando Comunidad (2013, 76), asume que esta posición nos permite reconocernos como hijas y nietas de 

nuestras propias tatarabuelas aymaras, quechuas y guaraníes rebeldes y antipatriarcales y nos habilita junto a otras feministas en el mundo 

para posicionarnos frente al feminismo hegemónico occidental. Un punto de vista que demanda la recuperación de la memoria de las 
ancestras, una genealogía de las prácticas de resistencia al tiempo que coaliciones políticas frente al feminismo de la igualdad y de la 

diferencia. 
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no-mujer para el colonizador y bruja. Viva en la tierra que pisan. Su compañera. Agua, aire, 
tierra: lo común. 

Próspero enuncia un final: Sycorax, “de la cual, gracias a Dios, la muerte nos liberó” 
(Césaire, A. 2011, 65). En esa enunciación extiende el poderío y dominio del colonizador 
europeo: disponer de los cuerpos, de la naturaleza, de los recursos a su antojo; negarle su 
poder agente como ente vivo o no-vivo en la red de relaciones en la que se inscribe, que 
sostiene y vitaliza. Calibán desnaturaliza ese ejercicio de poder y dominio; interrumpe su 
operación en lo común, Próspero cree que está muerta, Próspero cree que puede con ella, 
pero lo común es de todos y de nadie. No podemos con lo que no tenemos. 

A horcajadas de Silvia Federici, la bruja y la hechicera, fueron posiciones ocupadas por 
mujeres que tenían poder sobre sus propios cuerpos, que sabían sobre anticoncepción y 
formas de interrumpir mandatos impuestos por/con la reproducción del ser humano que, 
junto al trabajo doméstico, constituía y constituye el cimiento del sistema político y 
económico que sostiene el mundo, la base de la acumulación del capital. La madre, 
construida desde Próspero, es proveedora de la fuerza de trabajo necesaria para la 
acumulación así como la naturaleza es la proveedora ilimitada de materia prima a 
disposición del colonizador. De allí que, Sycorax es negación de la negación en tanto se 
niega a proveer a Próspero, al colonizador. Es madre antes del orden colonial, su hijo no 
forma parte de la matriz moderna colonial que demanda mano de obra (no) asalariada, 
esclava así como de la materia prima, porque ella no es materia prima, es tierra, agua, aire, 
es lo común. En cuanto bruja es hechicera y vampira, lo que habilita a ejercer violencias 
sobre Próspero. Disputa y enfrentamiento en el desacato, en la insubordinación, en la 
rebeldía frente a la autoridad y el orden moderno colonial capitalista patriarcal que Próspero 
sólo puede imponer en el único mundo posible: el casamiento de Miranda y Fernando y su 
reproducción fuera de la isla. 

En su libro Revolución en punto cero reúne tres décadas de indagación en ensayos 
escritos entre 1974 y 1980; período en el que Silvia Federici estuvo vinculada a la campaña 
Salario para el Trabajo Doméstico que se lanzó en 1972 en Padua con la formación del 
International Feminist Collective. Pretendían: visibilizar las raíces materiales de la división 
sexual del trabajo; reconocer el trabajo doméstico como un tipo de trabajo que contribuye 
a la producción de mano de obra y produce capital; reconocer en el trabajo doméstico la 
posibilidad de cualquier otra forma de producción; reconocer el trabajo doméstico como 
trabajo; exponer la raíz de opresión de las mujeres en la sociedad capitalista; denunciar la 
incapacidad de una parte de la población al margen de las relaciones salariales -esclavos, 
sujetos colonizados, presos, amas de casa, estudiantes-. En otros trabajos allí reunidos, se 
refiere a los cambios en la reproducción de la fuerza de trabajo que analiza como una 
reestructuración de las relaciones de clase del nuevo orden mundial. La decisión de estudiar 
la historia de las mujeres durante la transición del capitalismo la llevó a escribir el Caliban 
and the Witch: women, the body and primitive accumulation (2004) donde desentierra el 
“verdadero secreto” de la “acumulación primitiva”. (Federici, 2018, 20-23): la guerra contra 
las mujeres, la caza de brujas y el holocausto americano. Las feministas materialistas no 
solo demostraron que la reproducción de la fuerza de trabajo requiere un abanico mucho 
más amplio de actividades que el mero consumo de mercancías puesto que los alimentos 
deben prepararse para ser consumidos, la ropa tiene que ser lavada, la casa tiene que ser 
ordenada, la cama tiene que estar tendida y hay que cuidar, consolar y reparar los cuerpos 
animales (no) humanos. El reconocimiento del trabajo doméstico ha posibilitado la 
comprensión de que el capitalismo se sustenta en la producción de un tipo determinado de 
trabajadores, en un tipo determinado de sexualidad, en un tipo determinado de procreación 
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y un tipo determinado de familia. Es esa la esfera y el terreno para la revolución, la rebelión, 
el desacato, la rebeldía anticapitalista, antirracista, antipatriarcal. Pero ahí, en la isla, 
aunque todo esto apenas se insinúe, acontece el epítome del patriarcado: “Qué harías vos 
sin mí”.  

“Qué serías vos sin mí” en la boca de Próspero resuena también en la misma frecuencia 
que las letanías de los discursos civilizatorios que permean las mejores intenciones 
emancipatorias. Hay un punto de unión que remite a la misma colonialidad entre el discurso 
salvífico de la colonización y las concepciones de la emancipación tramadas desde el lado 
moderno de la colonialidad. Escucharemos como mantra siglos después que los 
campesinos “deben ser representados”, que Inglaterra es una “herramienta inconsciente de 
la historia”, “que es un hecho afortunado para la civilización” la colonización de Argelia, etc. 
Por eso podemos saber que el salvataje de los nativos de sí mismos que profiere el discurso 
colonial nunca ocurre sin una violencia radical sobre sus cuerpos. Una que restringe el 
acceso a otras historias y que modela, por obra de un sujeto teórico metropolitano, los 
cuerpos coloniales como una suerte de suplemento de sí mismo, suplemento que nunca 
alcanza, que no debe, la autonomía y por ello siempre debe ser representado. Dicho sujeto, 
que no es otro que el de la soberanía, no habita el cuerpo colonial pero lo propone y dispone 
para rectificarlo, y eso en el mejor de los casos, cuando no ocurre desata una acción 
necrótica cuya contabilidad haría palidecer al más justo sobre esta tierra. “Qué serías vos 
sin mí” es violencia material y simbólica sin mediaciones. Podríamos preguntar allí “ser 
qué”, “ser dónde”. ¿Qué existenciario requeriría desplegarse en ese ser? Podríamos 
responder rápido a esto diciendo que ninguno, dado que en la pregunta de Próspero, que 
funciona como admonición, lo único que acontece es el régimen de la amenaza, fuera de 
ella, sin embargo, parece emerger la incertidumbre, cierta sensación de que la historia 
puede ser de otro modo ¿Qué pasaría si esos cuerpos se rebelan? Nadie nunca le pidió a 
estos “salvadores” que examinen su maquinaria mortífera. Sería presuntuoso semejante 
llamado a la conciencia cuando no estéril. No lo hace Calibán en Une Tempête. Por ello, un 
ambiente un poco más denso se adivina inmediatamente, tal como lo describe Fanon, en 
sus lecturas moleculares de la relación colonizador colonizado; “el colono que "conoce" a 
los indígenas se da cuenta por múltiples indicios, de que algo está cambiando. Los buenos 
indígenas van escaseando, se hace el silencio al acercarse el opresor. En ocasiones, las 
miradas se endurecen, las actitudes y las expresiones son abiertamente agresivas” (Fanon, 
1994 [1961]. 63). Algo pasa allí. Sabemos que Próspero, como figura dramática, debe 
cargar cierto tono de la tragedia que se muestra en el intento de fracasar persistentemente 
del rescate de Calibán de una animalidad que no es otra que la que designa ese mismo 
sujeto de la soberanía. Sin embargo, Une Témpete avisa que Calibán tiene otra genealogía 
tramada con restos y fragmentos, como el registro africano de la ancestra que es parte de 
la tierra, de las lagunas y de los animales. Todos ellos laten como diferencia y amenazan la 
sintaxis misma de los enunciados de la lengua colonial. Esta última, conformada a imagen 
y semejanza del amo está bajo amenaza. Pero no porque haya habido una negación a 
hablarla de parte de los nativos, sino porque la estabilidad de sus signos no se reconoce 
tan fácilmente en sus bocas. Puede sonar igual, pero hacen otra cosa. Césaire lo sabe. 
Fanon también. Lo sabrán los sudafricanos que resistieron al apartheid usando el inglés 
como lengua de comunicación política. Nadie tiene el control demasiado tiempo o todo el 
tiempo. Nadie tiene el tiempo todo el tiempo de aquello considerado alguna vez inmutable. 
Calibán se queja amargamente de que la lengua que le enseña Próspero es una lengua 
destinada a dar órdenes claras y sencillas que deben ser obedecidas. Césaire, podríamos 
apostarlo, pensaba en el pétit négre, ese engendro diseñado para que los tiradores 
senegaleses entendieran las órdenes de los oficiales blancos. Pero responde en el texto 
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con una sintaxis impecable. Nos dice que no habla bien una lengua desplazando sus signos. 
Y tal vez ese sea el momento crucial del fragmento. Calibán se vuelve contemporáneo de 
Próspero. Une Tempête, modula la aparición en escena de Calibán como figura coetánea 
de Próspero. No es alguien en el pasado. Digámoslo de este modo, lo que el amo entiende 
como hablar mal refiere al ámbito del significado. Cada palabra del Calibán de Césaire 
encaja en la norma lingüística pero no es eso lo que desafía. Lo que desafía es la estabilidad 
del signo colonial. Pone en riesgo la estructura misma donde el amo gusta mirarse a sí 
mismo como alguien que hace buenas obras y ser reconocido: “Qué sería de vos sin mí”. 
Vuelve indecidible esa afirmación porque queda claro que Calibán sabe qué sería sin 
Próspero. Sin embargo, la trama trágica envuelve a todos en la escena, nada tiene sentido 
sin la presencia del otro. Pero en el mismo acto la estabilidad de los signos con los cuales 
el amo piensa el mundo está en entredicho. Calibán representado en la voz de Próspero 
pasa a un estatus que no se resuelve pero que deja claro algo: el presente es un tiempo 
compartido, nadie puede empujar al otro a una distancia temporal o espacial para aislarlo. 
Es un tiempo de conflicto. Traducido al lenguaje de la política si se participa del tiempo 
presente y no hay espacialización que pueda desplazar al cuerpo, se discute el poder. Ante 
ello, claro está, no hay garantías, por supuesto. Las respuestas radicales de Calibán son el 
espacio de una modulación que depende de los contextos, de las oportunidades, de las 
chances que hay de hacer algo nuevo, incluso afirmando radicalmente una originalidad 
inaccesible para Próspero, que en esta instancia es menos un personaje y más un discurso. 
Creemos que eso es importante. Cada nombre en la obra delimita una posición y un 
discurso. 

Cápsula 4 

a. 
PRÓSPERO: Acércate, Calibán. ¿Qué tenés que decir en tu defensa? Aprovechá mi buena disposición. Hoy 

estoy en vena de perdón. 
CALIBÁN: No tengo ningún interés en defenderme. Lamento, eso sí, haber fracasado. 

PRÓSPERO: ¿Qué esperabas? 
CALIBÁN: Tomar de nuevo mi isla y reconquistar mi libertad. 

PRÓSPERO: ¿Y qué harías vos solo en esta isla frecuentada por el diablo y sacudida por la tempestad? 
CALIBÁN: Para empezar, desembarazarme de vos… Vomitarte. ¡A vos, a tus bombas, a tus obras! ¡Vomitar 

tu toxina blanca! 
PRÓSPERO: Como programa es más bien negativo… 

CALIBÁN: Vos no estás en él, ya dije que a vos te vomitaría, y eso es muy positivo… 
PRÓSPERO: Decididamente, éste es el mundo del revés 

  

  

b. 
CALIBÁN: 

Tenés que entender, Próspero: durante años, agaché la cabeza, durante años acepté todo acepté: tus 
insultos, tu ingratitud peor todavía, más degradante que todo el resto, tu condescendencia. 

¡Pero ahora se terminó! ¡Se terminó, me escuchás! 
Por supuesto, por el momento todavía sos el más fuerte. 

¡Pero yo me río de tu fuerza, como de tus perros, por otra parte, de tu policía, de tus inventos! 
¿Y sabés por qué me río? ¿Querés saberlo? 

Porque sé que voy a vencerte. 
¡Empalado! ¡Con el palo que vos mismo habrás afilado! ¡Empalado por vos mismo! 

Próspero, sos un gran ilusionista: la mentira es lo tuyo. 
Y me mentiste tanto, me mentiste sobre el mundo, me mentiste sobre mí mismo, que finalmente me impusiste 

una imagen de mí mismo: un sub-desarrollado, como decís vos, 
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un in-capaz, es así como me obligaste a verme, ¡yo odio esa imagen! ¡Y es falsa! 
Pero ahora, te conozco, viejo cáncer, ¡y me conozco a mí mismo también! 

Y sé que un día mi puño desnudo, tan solo mi puño desnudo ¡bastará para aplastar tu mundo! ¡El viejo mundo 
feria! 

¿No es verdad? ¡Vamos, mirá! Vos mismo, ¡te aburrís! 
A propósito, podés terminar con todo esto: podés irte. Podés volver a Europa. 

¡Pero no me importa! ¡Estoy seguro de que no vas a irte! ¡Me hace reír tu “misión” tu “vocación”! ¡Tu vocación 
es joderme! Y por eso te vas a quedar, como esos tipos que vivieron en las colonias y ya no pueden vivir en 

otro lado. 
Un viejo intoxicado, ¡eso es lo que sos! 

  

c.  
PRÓSPERO: Desarraigué el roble, sublevé el mar, estremecí la montaña y sacando pecho contra la suerte 

adversa, le respondí a Júpiter rayo por rayo. 
¡Mejor! De un bruto, de un monstruo, ¡hice un hombre! 

Pero, ¡lástima! Haber fracasado al pretender encontrar el camino del corazón del hombre, si puede llamarse 
hombre a eso. 

(A Calibán.) 
¡Y bien, yo también te odio! 

Porque vos sos quien por primera vez me ha hecho dudar de mí mismo. (Dirigiéndose a los Señores.) 
…Amigos míos, acérquense: me despido de ustedes. Ya no me voy. Mi destino está aquí: no voy a huir de él. 

ANTONIO: ¡Cómo, Señor! 
PRÓSPERO: Entiéndanme bien. 

Yo soy no sólo en el sentido banal del término, como cree este salvaje, el amo, sino el director de orquesta de 
una vasta partitura: esta isla. 

  

d. 
PRÓSPERO: Es raro, desde hace algún tiempo, fuimos invadidos por las zarigüeyas. Están por todos lados… 
Hay pecaris, cerdos salvajes, ¡toda esta sucia naturaleza! Pero sobre todo zarigüeyas… ¡Oh, esos ojos! Y en 

la cara, ¡ese rictus innoble! Uno juraría que la jungla quiere sitiar la gruta. 
Pero me voy a defender… No voy a dejar que muera mi obra… (Gritando.) ¡Voy a defender la civilización! 

(Dispara en todas direcciones.) Ahí tienen… Así tengo un momento para estar tranquilo… Pero hace frío… Es 
raro, el clima cambió… Hace frío en esta isla… Habría que pensar en encender un fuego… Y bien, mi viejo 

Calibán, no somos más que dos en esta isla, nada más que vos y yo. ¡Vos y yo! ¡Vos-yo! ¡Yo-vos! Pero ¿qué 
hace? (Gritando.) ¡Calibán! 

 
Se escucha a lo lejos de entre el ruido de la resaca y el piar de los pájaros los vestigios del canto de Calibán. 

 
¡La libertad! ¡La libertad! 

  

Semillas: El mundo del revés / otro mundo por venir / revolución / rebelión / 
insubordinación. 

Difracciones 

Cuando decimos lengua colonial no hablamos el lenguaje del dualismo sino de una 
lengua tensionada y confusa. Calibán sabe que Próspero no tiene dónde volver. Si las 
representaciones de lo uno y lo otro pueden jugarse en la historia secular del otro del sí 
mismo, las relaciones coloniales producen al amo como alguien inextricablemente atado a 
la colonia. El Calibán de Aimé Césaire es enfático en la idea de exterminar al amo porque 
lo que se mata es una relación, no un individuo, aunque a veces las guerras revolucionarias 
hicieron coincidir el concepto con el cuerpo. El amo colonial es una relación y por ello 
podríamos preguntar desde la perspectiva de Calibán qué cabe frente a ella. Lo que revela 
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el pasaje, que evoca varias de las escrituras más tenaces del anticolonialismo, como 
aquellos pasajes centrales de Fanon en Los condenados de la tierra cuando propone la 
lógica de la exclusión absoluta del colono para fundar un mundo nuevo, es una suerte de 
puente entre las formas de un humanismo colonial, uno poscolonial, vindicado en la figura 
del que profiere el grito de libertad, y un deslizamiento hacia otros sujetos, como la misma 
naturaleza, ya no codificada en el lenguaje de la propiedad y la civilización, que descentra 
al antropomorfismo característico de todo el conflicto. Algo más parece en juego y no tiene 
ni la forma de la acumulación, ni es pasible de ningún antropomorfismo. Es algo incluso que 
aparece por fuera del discurso. Algo afuera, hace ruido. 

Desembarazarse de la blanquitud, de la colonialidad. De(s)colonizar(se) en el Mundo del 
Revés. Silvia Rivera Cusicanqui propone una epistemología ch´ixi7 para explorar la matriz 
andina/popular e ingresar, transitar y habitar órdenes, tiempos/espacios/territorialidades 
indias negadas, usurpadas y expropiadas por la intrusión moderna y superar los binarismos 
de la mirada colonial. Toma las escenas que aparecen en los dibujos del cronista Waman 
Puma de Ayala, teórico de la condición colonial, compilados en la Primer Nueva Crónica y 
Buen Gobierno en el siglo XVII como instantáneas para pensar el pasado desde una mirada 
no colonial que acerca los modos en que el colonialismo es ironizado, subvertido, 
desobedecido. Desde una sociología de las imágenes Silvia Rivera Cusicanqui (2010, 
2018) en la mirada de Waman Puma se detiene en la noción indígena Pachakuti que 
nombra el Mundo del Revés para desplegar los órdenes que sostenían a las sociedades 
indígenas prehispánicas que se invierten con la conquista. El (des)orden que presenta en 
varias secuencias despliega en un tiempo de otro mundo, el orden de las edades; el de las 
distribuciones espaciales; el de las relaciones entre lo humano y lo sagrado pero también 
el de los hombres con la tierra, el de las familias con la comunidad, el de las comunidades 
con sus autoridades y con el Inka; el de las labores productivas y la vivencia comunal; el de 
los rituales y las devociones; el cósmico pero también aquel otro que desata la obsesión de 
los conquistadores con los bienes comunes como materia prima para el desarrollo; órdenes, 
de aquí y de allá, pero también entre medio. Órdenes del Mundo del Revés que dicen lo 
indecible y nombran lo que no tiene nombre en lenguas para las que no existe traducción 
de “opresión”, “explotación”, “expropiación”, “trabajo”, “género”. 

La prosperidad de la lengua colonial en la narrativa salvacionista es justificada por/en la 
matriz moderna colonial occidental que traza órdenes del viejo mundo -formas de opresión 
y dominación política, económica, de género, racial, epistémica que aún, en nuestros días, 
nos atraviesan-, por aquello que ficciona como subdesarrollo: el Mundo del Revés. Una 
narrativa misionera y expansionista que para salvar al bárbaro aniquila la ontología 
relacional que habilita que Calibán sea X. Próspero fracasa y aún así, se queda en la isla. 
En la narrativa salvacionista de fuerte impronta euro y antropocéntrica, el amo y señor, 
Próspero, el director de orquesta de una vasta partitura que es la isla, el colonizador que 
prepara y dispone el territorio para la colonización como el músico para la ejecución de la 
pieza, fracasa como también fracasa la teleología que lo coloca como el garante de la 
cultura, del progreso y la civilización ¿Cuáles son las temporalidades otras que interrumpen 
e intervienen en el tiempo lineal de la modernidad? Aquellas que animan el Mundo del 
Revés; las que convertidas en mitos fueron relegadas, silenciadas, olvidadas. Cosmogonías 
ancestrales pre-intrusión que habitan y habilitan relaciones milenarias entre seres vivos y 
no vivos, plantas y animales como así también con otras fuerzas y entes que habitan la 
tierra y (se) sostienen (en) lo común. Una episteme indígena que no sabe y no quiere saber 

                                                           
7 Lo ch´ixi habilita la coexistencia en paralelo de múltiples diferencias culturales que no se funden sino que antagonizan o se complementan 

(Rivera Cusicanqui, S. 2010).  
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de escisiones impuestas por la matriz moderna colonial entre territorio-naturaleza; 
naturaleza-cultura; bienes comunes-civilización. Es que la narrativa salvacionista no solo 
ubica en un lugar y un tiempo a los colonizados, oprimidos, expropiados, subalternizados 
sino también a los colonizadores, opresores, apropiadores. Habitar y habilitar el Mundo del 
Revés implica desprender(se) de esa lógica y reinventar historias para sobre-vivirnos frente 
a la (H)istoria. Césaire deja ingresar en la última escena a los marsupiales. Es que en el 
Mundo del Revés no solo son dos fuera de lugar, también Sycorax, lo común, la jungla, la 
gruta, formas de vida y de no vida, la tierra, el agua y las zarigüeyas, las avispas, los sapos 
y Eshú. Un complot triunfante hace ruido. Ya no se trata de Próspero y Calibán. Otras 
políticas, otras poéticas, otras eróticas, otras epistemes se asoman, se hacen audibles. Ya 
no se trata de una crisis, es una revolución. ¡El amo colonial ha muerto! ¡El orden moderno-
colonial-patriarcal ha sido desarticulado! ¿Entre quiénes haremos parentesco para tramitar 
este desprendimiento? ¿Qué ontologías relacionales provocan futuridades por venir que 
disputen la rutina del capital, la lengua del amo, la temporalidad del colonialismo? ¿Con 
cuáles cosmogonías ancestrales nos recuperaremos? ¿Qué mundos cuidarán esas 
relaciones? ¿Habremos de ampliar la escucha a les quienes hacen de lo común prácticas 
de resistencia contra la tala de los bosques, la contaminación de los ríos y mares, el 
extractivismo, la quema de humedales y el avance depredatorio, el ecocidio capitalista? 
¿Cuáles serán los ruidos del pachakuti feminista o del cimarronaje poscolonial que anticipen 
mundos del revés? ¿A qué genealogías, cosmogonías, ontologías vamos a compostar 
nuestras prácticas-teóricas-poiéticas para re-existir? 
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