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Resumen: Este trabajo pone en cuestién los relatos sobre el pasado de las musicas del bacalao que han
surgido en los Ultimos afos vinculados a su proceso de patrimonializacién. De este modo, el articulo re-
curre a la memoriay a la historia para reconstruir su relato musical, centrandose en el caso madrilefio,
y mostrar que la autenticidad y la pureza no fueron caracteristicas de las mismas. En realidad, fue mas
bien al contrario: las musicas del bacalao recurrieron a la remezcla, la intertextualidad o el sampleo
como estrategia de hibridacion que una serie de jovenes utilizaron para entrar en la modernidad.
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Abstract: This article aims to question the discourses about the past of the bacalao music that have
emerged in recent years linked to a process of patrimonialization. In this way, the article resorts to
memory and history to show that authenticity and purity were not characteristic of these musics, but
rather the opposite: the bacalao musics resorted to remixing, intertextuality or sampling as a hybridiza-
tion strategy that a series of young people followed to enter modernity. Authenticity and purity there-
fore seem to have more to do with the heritage needs of the present than with the realities of the past.
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“Todo principio tiene un
elemento de recoleccion”?

INTRODUCCION

n las culturas occidentales, las ideas de

pureza, de lo no mezclado, de lo homo-

géneo, constituyen valores que sustentan
un discurso hegemodnico que hace que parezca
“natural” que solo haya un dios, un pueblo, una
nacion, un lider o que los sucesos tengan un solo
origen. Por otro lado, estas ideas suelen apare-
cer vinculadas a otras, como la de autenticidad,
ya que, para que alguien o algo diga la verdad
debe mostrarse real, es decir, debe mostrar su
esencia, aparecer en estado puro. Autenticidad y
pureza, por tanto, son para nosotros las dos ca-
ras de una misma moneda en cuyo canto parece
situarse la propia idea de esencia. Sea como sea,
estas ideas, mas alld de constituir un referente
cultural hegemonico de la cultura occidental, pa-
rece que se excitan, como ya sefialé Mary Dou-
glas?, cuando se producen cambios contextua-
les capaces de alterar el orden politico, social o
econdmico, momentos en los que no es raro que
aparezcan discursos que sefialan los peligros de
perder, precisamente, la autenticidad y la pure-
za: es la forma en la que el poder trata de sos-
tener un cierto orden. En este sentido, no es de
extrafiar que en las sociedades capitalistas haya
proliferado, al menos desde el inicio del colonia-
lismo® pero especialmente desde finales de los
afios sesenta del siglo XX*, la preocupacion por
estas ideas®: queremos viajes “auténticos”, comi-
das “auténticas”, deportes “auténticos” y, desde
luego, queremos musicas auténticas, puras. La
autenticidad y la pureza parece que nos hacen
sentir bien. Adquirirlas nos permite situarnos
dentro de un sistema, nos otorga una sensacion
de realidad y nos coloca momentaneamente so-
bre los demds, a pesar de que esto suponga vivir

! Connerton, Paul, How Societies Remember, Cambri-
dge UP, 1989.

2 Douglas, Mary, Pureza y peligro un andlisis de los
conceptos de contaminacion y tabu, Madrid, Siglo XXI,
1973.

3 Said, Edward, “Cultura, identidad e historia”, en Ger-
hart Schroder y Helga Breuninger (comps.), Teoria de
la cultura. Un mapa de la cuestion, Buenos Aires, FCE,
2001, pp. 37-53.

% Boltanski, Luc y Chiapello Eve, El nuevo espiritu del
capitalismo, Madrid, Akal, 2001.

° Frigolé, Joan, “Retdricas de la autenticidad en el ca-
pitalismo avanzado”, ENDOXA: Series Filoséficas, 33
(2014), pp. 37-60.
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en un marco de continua competencia®, de pro-
ducir un espacio/tiempo hiperreal’ y de reprodu-
cir el estilo epistémico hegemanico.

Un campo que no es ajeno a estas dindmicas es,
como acabo de sefialar, el de la musica. En este
sentido, dentro del rock® o del pop® han surgi-
do disputas por la autenticidad, y lo mismo ocu-
rre con la musica electrénica de baile, que es la
ocupa el centro del analisis de este articulo. De
esta forma, la musica bacalao o, mejor dicho, las
musicas del bacalao?®, estan siendo objeto de un
proceso de autenticacidn y purificacién que esta
transformando radicalmente su significado'. En
este sentido, periodistas como Joan Oleaque?y,
sobre todo, Jordi Costa®?, han revisado este fe-
nomeno distinguiendo entre el bacalao de los
anos ochenta y el bakalao de los noventa. De
este modo, desde su punto de vista, el bacalao
habria estado caracterizado por musicas supues-
tamente auténticas, puras y “no comerciales”,
que habrian circulado al margen de los medios,
mientras que el bakalao habria estado marcado
por “musicas comerciales” y poco auténticas
que acabaron, junto con los medios de comuni-
cacion, con la “pureza” musical del periodo an-
terior. El bakalao, por tanto, ha quedado como
una musica maldita, degenerada, impura, poco
auténtica y, ademds, muy escasamente trata-
da en estos trabajos. De hecho, las musicas del

¢ Bourdieu, Pierre, La distincién. Criterios y bases so-
ciales del gusto, Barcelona, Paidds, 1998.

7 Baudrillard, Jean, Cultura y simulacro, Barcelona,
Kairds, 1978.

8 Schaap, Julian y Berkers, Pauwke, “You’re Not Su-
pposed to Be into Rock Music’: Authenticity Maneu-
vering in a White Configuration”, Sociology of Race
and Ethnicity, 6/3 (2020), pp. 416—430.

Val Ripollés, Fernan del, “El canto del loco: el debate
sobre la autenticidad en el rock”, en Javier Noya y Fer-
nan del Val Ripollés (coords.), MUSYCA. Musica, socie-
dad y creatividad artistica, Madrid, Biblioteca Nueva,
2010, pp. 145-158.

10 La etiqueta “bacalao” surgié en Valencia para refe-
rirse a las distintas musicas electrdnicas de baile que
sonaban en las discotecas, aunque posteriormente
los medios generalistas la usaron para hablar del fe-
nomeno en su conjunto (cf. Oleaque, Joan, En extasi:
drogues, musica makina i ball: viatge a les entranyes
de “la festa”, Barcelona, Aras libres, 2004).

1 Leste, Eduardo, “La escena nostélgica neobakala:
transformacion vy ritualizacion musical de la cultura
juvenil bakala”, Etnogrdfica, 3 (2021), pp. 707-728.

2 Oleaque, Joan, En extasi..., op. cit.

13 Costa, Luis, iBacalao!: Historia oral de la musica de
baile en Valencia, 1980-1995, Barcelona, Contra Edi-
ciones, 2016.
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bakalao solo han encontrado algo de espacio en
el trabajo de Mariblanca* que, por cierto, evita
hablar de bakalao para referirse a los afios no-
venta, recurriendo a la etiqueta de “electrénica”
en un clara estrategia de legitimacion®®>que sigue
reproduciendo el estigma del bakalao. Sea como
sea, Mariblanca no puede evitar acabar su libro
sin reflexionar sobre la gran preocupacién del
presente, es decir, la autenticidad y pureza, y, en
este sentido, sefiala que, cada vez mas, importa
“el parecer que el ser”?8,

La preocupacién por la autenticidad y la pu-
reza, en cualquier caso, no es sélo cuestién de
periodistas musicales, sino que también atane
a los aficionados de la escena neobakala madri-
lefia que, guiados por la nostalgia, también se
encuentran inmersos en su propio proceso de
purificacidn y autenticacion. Como he sefialado
en otras ocasiones'’ los neobakalas construyen
su identidad en torno a un discurso musical que
presenta “la musica bacalao” (sin muchas distin-
ciones entre la “c” y la “k”) como algo auténtico
y puro. De este modo, los neobakalas oponen su
discurso musical a otras escenas, protagonizadas
muchas veces por jévenes o migrantes, a las que
no consideran auténticas, entre otras cosas por
considerarlas “comerciales”, como la EDM, el
trap o el reggaeton. Se trata de musicas que, des-
de el punto de vista de los neobakalas, son con-
sideradas simples, machaconas o excesivamente
sexualizadas. Por otro lado, los neobakalas han
ritualizado la musica de sus fiestas creando un
canon musical en el que la pureza es una exigen-
cia central: en sus fiestas solo debe sonar la mu-
sica del pasado?.

Periodistas y neobakalas, como vemos, estan
creando un relato sobre el pasado del que, de
una u otra forma, ellos son propietarios o auto-
ridades. Estos actores, por tanto, participan de
un proceso de patrimonializacion!® que trans-

4 Mariblanca, José, El trueno que sigue al rayo, Ma-
drid, La fonoteca, 2020.

5 Leste, Eduardo, “Los discursos de legitimidad en la
musica electrénica”, Actas del VIl Jornadas de Jove-
nes Musicologos, 2015, pp. 145-155.

6 Mariblanca, José, El trueno...op. cit., pp. 160.

7 Leste Moyano, Eduardo, “Identidad, memoria y
nostalgia de la escena neobakala madrilefia”, Revista
de Antropologia Social, 1 (2020), pp. 1-14.

8 Leste, Eduardo, “La escena nostélgica neobakala”,
op. cit.

9 Prats, Lloreng, Antropologia y patrimonio, Barce-
lona, Ariel, 1997; .Jiménez-Esquinas, Guadalupe, “El
patrimonio (también) es nuestro. Hacia una critica
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forma las musicas del bacalao en un patrimonio
cultural que sirve para crear una jerarquia en el
presente. Jerarquia segun la cual quienes for-
maron parte del bacalao quedarian por encima
de quienes lo hicieron del bakalao, y quienes
tuvieran alguna relacion con el fenédmeno en su
conjunto quedarian por encima de otras escenas
musicales. Ahora bien, itienen base historica es-
tas jerarquias?, éirealmente podemos hablar de
musicas puras y auténticas como sefialan, de una
forma u otra, tanto los neobakalas como Costa?®
cuando nos referimos a las musicas del bacalao,
érealmente se pueden vincular estas ideas de
autenticidad y pureza a contextos carentes de
medios y a una disposicion anti-comercial, sobre
todo cuando hablamos de los afios ochenta?,
éno se estard malinterpretando e inventando el
pasado en este proceso de patrimonializacion?

Para responder a estas preguntas, la memoria?!
y la historia?? constituyen dos recursos impres-
cindibles para poner de relieve que este tipo de
reconstrucciones nostdlgicas o pretendidamente
histdricas?® representan casos en los que se es-
tan estan inventando tradiciones* que tienden
a reproducir el discurso del poder?. De esta

patrimonial feminista”, en Ifaki Arrieta Urtizberea
(Coord.), El género en el patrimonio culturalVizcaya,
Universidad del Pais Vasco, 2017; Sucarrat, Meritxell
y Carbonell, Eliseu, “Introduccion”, AIBR, 2 (2022), pp.
259-269.

20 Costa, Luis, jBacalao!..., op. cit.

21 Ricoeur, Paul, La memoria, la historia y el olvido,
México, FCE, 2001.

22 E| término mas preciso puede que sea el de his-
toriografia, como sefialaba Ardstegui en: Ardstegui ,
Julio, La investigacion histérica, Teoria y método, Bar-
celona, Critica, 1995. Ahora bien, en este momento
me refiero al concepto de historia de Pierre Nora en
tanto que relato critico y contextualizado: Nora, Pie-
rre, Pierre Nora en les lieux de mémoire, Santiago de
Chile, LOM.

2 |a “historia oral” de Costa (2016) es mas bien una
coleccién de fuentes orales que una interpretacion
critica y contextualizada de las mismas que nos acer-
gue a una historia cultural (Llona, 2012).

24 Hobsbawm, Eric y Ranger, Terence, La invencion de
la tradicion, Barcelona, Critica, 2002.

% Cuando los neobakalas se refieren al reggaeton
como musica machacona, simple y excesivamente
sexualizada recurren a las mismas estrategias de do-
minacién que ellos padecieron. De hecho, son las mis-
mas palabras que Jesus A. Lacoste, Director del Insti-
tuto para el Estudio de las Adicciones, usé en 1998
para describir el bacalao. Discurso en Lacoste, Jesus,
A., “Nuevas drogas, nuevas musicas. La Ruta del Ba-
calao”, lasdrogas.info, disponible en: https://www.
lasdrogas.info/opiniones/nuevas-drogas-nuevas-mu-
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forma, a lo largo de las siguientes pdginas po-
dremos ver que, lejos de estas miradas retros-
pectivas, las musicas del bacalao ni buscaron la
autenticidad y la pureza, ni podemos entender-
las al margen de dinamicas comerciales y de la
accion de los medios, como ya seialara Thorn-
ton?® al hablar de los clubs britanicos. De hecho,
como veremos mds adelante, si dejamos de lado
estas variables no podemos entender la accién
de unos jévenes que buscaron crear espacios de
autonomia frente a los adultos. El andlisis histo-
rico de las musicas del bacalao, por tanto, de lo
gue nos informara es de la estrategia de hibri-
dacion?” que un grupo subalterno, los jovenes?,
siguieron para, con su apuesta por lo sintético,
lo intertextual y la remezcla®, entrar en moder-
nidad después de la Transicién. Dicho de otro
modo, la historia de estas musicas, vinculadas a
vinilos de importacién que los jovenes traian de
Bélgica, Londres o Alemania, es una historia de
interconexiones y relocalizaciones que nos habla
de la incorporacion de estos jovenes al proceso
de globalizacion®®. El relato histérico de las musi-
cas del bacalao, por tanto, funcionard como me-
tafora del cambio cultural y como un elemento
de friccion®! frente a una nostalgia que rehace el
pasado para acomodarlo a una necesidad actual
de autenticidad y pureza que, paraddjicamente,
ellos contribuyeron a complicar.

Para llevar a cabo esta tarea recurriré a los re-
cuerdos que obtuve de las entrevistas en profun-
didad que realicé a varios DJ’s, productores, ven-
dedores de discos o participantes de aquellos
afios. Entre ellos estan DJ Antonio (propietario

sicas-la-ruta-del-bacalao/

26 Thornton, Sarah, Club cultures: music, media and
subcultural capital, Cambridge, Polity Press, 1996.

27 Garcia Canclini, Nestor, Culturas hibridas estrate-
gias para entrary salir de la modernidad, México, Gri-
jalbo, 1989; Garcia Canclini, Nestor, “Culturas hibridas
y estrategias comunicacionales”, Estudios sobre las
Culturas Contempordneas, 5 (1997), pp. 109-128.

28 Feixa, Carles, De jévenes, bandas y tribus, Barcelo-
na, Ariel, 1998.

2 Lessig, Lawrence, Remix. Cultura de la remezcla y
derechos de autor en el entorno digital, Barcelona.
Icaria, 2012; Ordoiiez Eslava Pedro, “Elogio de la apro-
piacién. Practicas impuras, flamenco y creacién con-
temporanea”, Cuadernos de Musica Iberoamericana,
32 (2019), pp. 95-114; Ordodiiez, Pedro, Apologia de
lo impuro. Contramemoria y f[r]iccion en el Flamenco
contempordneo, Asociacion Espafiola de Organizacio-
nes de Festivales (CIOFF) .

30 Appadurai, Arjun, La Modernidad Desbordada. FCE
y Trilce, 1996.

31 Orddiiez, Pedro, Apologia... op. cit.
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y DJ de Planta Baja, N-lll y Attica), DJ Santi (pro-
ductor, DJ y propietario del club Specka), DJ Rosy
(productora, DJ y también propietaria del club
Specka), Fan Del Kaos (vocalista de Flash Cero y
vendedor de discos), HD Substance (productor
y DJ), Oscar Mulero (productor y DJ), Ricardo
Blanco (promotor de eventos), Master Bon Z (D)
y vendedor de discos) y DJ Voltereto. Desde el
punto de vista musical, para preparar las entre-
vistas fui analizando sesiones de las discotecas
del bacalao madrilefias y valencianas colgadas
en Youtube de las que extraje una primera base
para elaborar las preguntas. Antes de empezar
con el relato histdrico, en cualquier caso, es im-
portante puntualizar que no sigo la divisién mu-
sico-temporal del fenémeno hecha por Costa,
sino la que ya he presentado en otros trabajos®2.
De este modo, a lo largo de las siguientes paginas
hablaré de: las musicas del bacalao que, enmar-
cadas entre 1985 y 1989, abarcaron la Electronic
Body Music (EBM), el new beat y el postpunk;
las musicas del bakalao que, situadas entre 1990
y 1992, comprendieron el hardcore, el trance,
el dance e incluso algo de new beat y EBM que
todavia se seguia produciendo; y las del vakalao
que, yendo de 1993 a 1996, incluyeron las nue-
vas versiones de la musicas trance, el gabber y
el dance. De entre estas tres versiones pondré
especial énfasis en visibilizar las del bakalao y el
vakalao, que han quedado un tanto invisibiliza-
das por los distintos estigmas. Hacer esto, ade-
mas, me permitirda complejizar y completar las
representaciones que hasta ahora he hecho del
fenédmeno en las que, al haber tomado como re-
ferencia el concepto de cultura juvenil®®, me he
centrado en otros planos estéticos.

1. LAS MUSICAS DEL BACALAO MADRILENO:
1985-1989%*

“[...] yo estaba en la Guardia Real y en la
Guardia Real un compafiero mio era de Va-
lencia y bueno, [me] fui a Valencia y conoci

32 | este, Eduardo, Memoria y nostalgia en la industria
musical: el caso de la musica electrénica, Universidad
Complutense de Madrid, 2018.

3 Feixa, Carles, De jévenes...op. cit.

3 La mayor parte de las referencias musicales cita-
das se pueden escuchar en Youtube: Eduardo Leste,
“Bacalao valenciano (1980-1984)” [lista de repro-
duccidn], disponible en: https://www.youtube.com/
playlist?list=PL35wnUQcN3s) f8xla 2U3kD6BFInGI-
vl y Eduardo Leste, “Bacalao valenciano (1985-1987)”
[lista de reproduccién], disponible en: https://www.
youtube.com/playlist?list=PL35wnUQcN3sJN8QuXO-
HsBHBGamEvrLm6h
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el rollo de Valencia [...] luego fue muy facil
[...] contactar con Fran Lenaers, el que pin-
chaba en Spook, contactar Zic Zac [donde]
traian musica belga y alemana. Luego volvi
a Madrid y monté Planta Baja”*®.

Entre 1985 y 1989 las musicas del bacalao madri-
lefio estuvieron muy vinculadas a las del valen-
ciano con lo que, para hablar de Madrid, antes
hay que hablar de Valencia, donde a principios
de los afos ochenta los DJ’s de las discotecas
Barraca, Chocolate y Spook Factory®*® comenza-
ron a innovar musicalmente. Y esto no tanto por
combinar el postpunk de Tuxedomoon o Cabaret
Voltaire con el technopop de Depeche Mode —
grupos de amplia difusion mediatica que actua-
ron en La Edad de Oro, Aplauso o Rockopop de
TVE en un momento en que Espafia necesitaba
proyectar una imagen de modernidad®—, como
por dar cada vez mas protagonismo a los sinteti-
zadores y a los ritmos percusivos. Algunos ejem-
plos de estos temas mas sintéticos y percusivos
que podian sonar en Valencia en 1983 o 1984,
podian ser “Los nifios del parque” de Liaisons
Dangereuses, “Clash” de la formacidn japonesa
Logic System o “How Much They Are” de Full Cir-
cle, grupo formado por un ex de PiL y otro de la
banda de krautrock Can.

A estos temas se sumé en Valencia, a partir de
1984, la EBM, un nuevo estilo musical que, refor-
mulando el postpunk y la musica industrial®® con
una potente caja de cuatro por cuatro, empasté
a la perfeccidn con todo lo anterior. Asi llegaron
a Valencia Front 242 vy, con ellos, el sello belga
Play It Again Sam, que habia empezado editando
new wave pero que pronto alojé la EBM. El sello
Play It Again Sam no obstante, no sdlo albergd
musica belga, porque en él encontraron cabida
grupos franceses, britanicos o alemanes. En Play
It Again Sam publicaron Borghesia, Trisomie 21,
Click Click, Crash Course in Science o Revolting

% Entrevista a DJ Antonio, entrevista personal, 23 de
octubre de 2015.

% Frente a la representacion del Bacalao valenciano
como hace Costa (2016) como una cultura no comer-
cial, conviene destacar que estos locales estaban pen-
sados para albergar, ya a principios de los afios ochen-
ta, a miles de personas.

37 Fouce, Héctor, El futuro ya estd aqui, Madrid, Vele-
cio, 2006.

3% Front 242, banda de referencia de la EBM, por
ejemplo, bebidé de la musica industrial de finales de
los setenta (de grupos como Cabaret Voltaire o The
Human League) y de la banda de postpunk Suicide de
la que tomd& sus caracteristicos gritos reverberados.
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Cocks. El sello llegd a ser tan importante que
abrié oficinas en buena parte de Europa, Espa-
fia incluida. En Valencia, por tanto, cuajoé la EBM
cuya dureza estaba marcando un futuro que no
tardaria en llegar, porque alrededor de 1988 co-
menzo a llegar a Valencia el new beat proceden-
te de Bélgica.

El new beat simplificé el ritmo de la EBM elimi-
nando cualquier tipo de referencia al rock y ha-
ciéndola aun mas sintética. En este sentido, el
new beat apostd por un bombo de cuatro por
cuatro todavia mas protagonista que bebia de la
musica house que, a su vez, habia sido desarro-
llada en sus inicios en clubes gays frecuentados
por afroamericanos y latinos en Chicago y Nueva
York*® a partir de la musica disco. Dentro de este
new beat, hecho ya integramente con sintetiza-
dores y sin apenas presencia vocal, estaria la for-
macion Amnesia que a finales de los ochenta dio
a luz sus primeros trabajos, “lbiza” y “Celsius”,
o Public Relations que sacé su segundo trabajo,
“Eighty Eight” en el sello belga R&S Records del
qgue hablaré un poco mas adelante.

Como sefiala la cita que encabeza este apartado
el madrilefio DJ Antonio conocid estas musicas
en Valencia y decidid traerlas a Madrid, don-
de abrié hacia 1986 un pequefio local llamado
Planta Baja y poco después N-III. Estos proyectos
encontraron buena acogida entre una segunda
oleada de gdticos y nuevos romanticos madri-
lefios (Leste y Del Val) que fueron conociendo
lo que sucedia en Valencia por medio de estos
locales y de cintas de musica que empezaban a
circular, a veces, por medio del Servicio Militar
Obligatorio. El bacalao, como vemos, no vivié al
margen de mediaciones, algo que queda espe-
cialmente claro cuando estos jévenes recuerdan
cémo recolectaban imagenes de los medios para
construir su estética:

“Era una cultura que a pesar de no haber
Internet estdbamos totalmente en la mo-
vida, comprando el Bravo de Alemania, el
New Musical Express, ibamos a los quioscos
de Callao a comprar revistas de importacién
para ver las fotos, los posters”4.

Por tanto, a partir de las imagenes que circula-
ban por los medios, de los viajes a Valencia y de
la apertura de los primeros locales, en Madrid

39 Reynolds, Simon, Energy Flash. Un viaje a través de
la musica rave y la cultura de baile, Contra, 2014.

40 Entrevista a HD Substance, entrevista personal, 31
de marzo de 2015.
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empezo a configurarse una estructura producti-
va a través de la cual se fueron produciendo estas
hibridaciones musico-estéticas que fueron confi-
gurando el bacalao. Esta incipiente estructura,
ademas, se extendid pronto con la apertura de la
discoteca Specka en los bajos de la calle Orense
y poco después, con la inauguracion de la sesion
matinal de Attica, un local que venia de poner
funky para los militares de la base de Torrejon. A
estas primeras discotecas se sumé también Vol-
tereta, en la Plaza de Emilio Jiménez Millas, en el
centro de la ciudad vy, por otro lado, aparecieron
las primeras tiendas de musica madrilefias que,
sin estar especializadas en musicas electrénicas
de baile, como la valenciana Zic Zac, disponian
de vinilos de importacién relacionados con esta
musica:

“[...] ibamos a comprar discos a Tony Mar-
tin, a Discoplay, Madrid Rock o Discos del
Sur. Habia secciones con vinilos de importa-
cion como en el Corte Inglés mismo de Sol
que importaban buena musica”*.

La creacidn de esta primera estructura producti-
va con sus hibridaciones resultantes no tuvo, en
cualquier caso, solo una importancia simbdlica
sino que también la tuvo material. De este modo,
tiendas y discotecas sirvieron como fuente de in-
gresos para unos jovenes cuya situacidén era mas
bien precaria. Baste recordar que, pese a que el
periodo de 1985 a 1989 fue de crecimiento eco-
némico, el paro entre los jovenes era bastante
elevado (Navarro Lopez y Mateo Rivas). En este
sentido, esta incipiente fuente de ingresos fue
una forma en la que algunos jovenes pudieron
ganarse la vida. Ingresos, ademas, obtenidos en
un espacio mas bien propio.

Las musicas del bacalao, como vemos, fueron el
resultado de una estrategia de hibridacion segin
la cual los jévenes usaron distintos medios, re-
colectando musicas (y estéticas) de algunos de
ellos, como las del postpunk que circulaba por
TVE, llevandolas un poco mas alla al entreverar-
las con la EBM y el incipiente new beat. Musical-
mente, por tanto, el bacalao fue una mezcla de
mezclas y el resultado de la circulacién y adop-
cion de contenidos donde las ideas de autenti-
cidad y pureza no parecen tener demasiada ca-
bida. De hecho, la apuesta por musicas hechas,
cada vez mas, con sintetizadores, de lo que nos
habla no es de la importancia de lo auténtico,

41 Entrevista a HD Substance, entrevista personal, 31
de marzo de 2015.
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sino de lo sintético y lo intertextual: la EBM o el
new beat no fueron musicas puras y auténticas
sino sintéticas e intertextuales. Ambas estaban
hechas con sintetizadores y se hicieron a par-
tir de otras musicas. Y lo mismo sucede con el
technopop de uno de los grupos que también
estuvo presente en este primer bacalao, Depe-
che Mode, que no dudd en utilizar el ritmo de
“When the Levee Breaks” de Led Zeppelin para
producir “Never Let Me Down” de 1987%. Por ul-
timo, si de lo que hablamos es de la dimensidn
comercial, el nimero y la capacidad creciente de
las discotecas madrileiias de lo que nos informa
es, precisamente, de un proceso de comerciali-
zacion (controlado mas bien por los jovenes).

2. LAS MUSICAS DEL BAKALAO MADRILENO:
1990-19924

Pregunta. ¢Cdmo es tu primer acercamien-
to?

Respuesta. Pues, jlo tipico!, el hermano ma-
yor era uno de estos que iba con los pelos
cardados y los “pantacas” de cuero y no-
sotros ibamos donde iban los mayores, y
empezabamos a escuchar esta musica, inos
fascinabal-. [...] un primer acercamiento fue
por ahi, luego pues... nos escapabamos por
la noche y después pues... “mi hermano tie-
ne una cinta..”, “el flix tiene una cinta de no
sé donde*.

[A finales de los ochenta] empieza a verse
gente que pincha, con skills, como Jorge de
Voltereta increible pinchando, la gente del
Specka... Santi, Rosy...

Entre 1989 y 1990 fueron llegando al bacalao
madrilefio nuevas cohortes de jévenes que,
como Oscar Mulero, conocieron el bacalao por
medio de cintas y de seguir a esos hermanos
mayores que iban “con los pelos cardados y los
pantacas de cuero”, es decir, por los goticos y

42 Malins, Steve, Depeche Mode: A Biography,
Maryland, Cooper Square Press, 2001.

4 La mayor parte de las referencias musicales citadas
se pueden escuchar en Youtube: Eduardo Leste, “Mu-
sica bakalao en Madrid (1988-1992, todavia vincula-
do a Valencia)” [Lista de reproduccion], disponible en:
https://www.youtube.com/playlist?list=PL35wnUQc-
N3sJs_gqg_YjljRrOc97SZXjyH y Eduardo Leste, “MUsica
bakalao en Madrid (1992, desvinculada de Valencia)”,
disponible en: https://www.youtube.com/playlist?lis-
t=PL35wnUQcN3sLDxdsBhwcbQfWDcCvlinG-

“ Entrevista a Oscar Mulero, entrevista personal, 6 de
mayo de 2016.
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nuevos romanticos que componian el bacalao y
gue habian producido su estética a partir de pos-
ters o programas de TVE. Con este publico nuevo
(que se sumoé al anterior), los DJ’s del bacalao (D)
Santi y DJ Rosy, por ejemplo) fueron introducien-
do nueva musica en sus sesiones, como recorda-
ba HD Substance, y ya empezaban a demostrar
skills*. Como veremos en las siguientes paginas,
los DJ empezaron a ganar presencia, algo que
podia verse también en los nuevos programas
musicales para jovenes que sustituyeron a los
anteriores, que organizaban concursos de DJ’s y
gue, por supuesto, también sirvieron para popu-
larizar esta nueva figura en un momento en el
que todavia era necesario proyectar una imagen
de modernidad. Estos programas fueron La quin-
ta marcha de Telecinco —en cuya cabecera so-
naba el new beat de A Split Second— y Ponte las
Pilas de TVE donde Nando Dixkontrol, DJ y pro-
motor de la discoteca Psicodromo de Barcelona
tenia su propio espacio. En parte, fue en este en-
tramado de medios donde aparecié el bakalao,
cuya estética se confecciond a base de marcas de
ropa que los jévenes recolectaron, una vez mas,
de los medios®.

Desde el punto de vista musical, durante los pri-
meros compases del bakalao, Valencia y Madrid
permanecieron estrechamente relacionadas. De
esta forma, en ambas ciudades el new beat man-
tuvo su influencia, especialmente durante 1990,
cuando salieron al mercado una multitud de
producciones como “Warbeat” de Bassline Boys,
que en realidad era una remezcla de un tema
de Funkmiester de 1984, “War Dance”. Por otro
lado, tanto en Madrid como en Valencia circula-
ban sonidos producidos en Inglaterra, Alemania
o Nueva York. Es el caso de A Homeboy, A Hippie
and a Funky Dred, que destacaron en este tiem-
po con su “Total Confusion”, de Konzept, que co-
locaron su “Hypnautic Beats” en muchas pistas
de baile, de Klangwerk, que destacdé con “Die
Kybernauten” o de Frankie Knuckles, cuyo “Your
Love” es recordado por varios entrevistados.
En Klangwerk, por cierto, ya destacaba Torsten
Fenslau que también formaba parte de Abfahrt
o Force Legato. Con diferentes pseuddénimos,
Fenslau produjo musica que sond asiduamente
en Valencia y Madrid como “Alone It’s Me”, “Sys-
tem” o “Die Schwarze Zone”. Este es el tipo de

4 Se refiere a hacer sonar dos o tres temas al mismo
tiempo con el beat sincronizado.
46 Leste, Eduardo, “Identidad...”, op. cit.
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musica al que Reynolds se refiere como techno
brutalista centroeuropeo o hardcore .

De todas formas, estas novedades que fueron
encontrando cabida en el bakalao no desplaza-
ron por completo a temas de afos anteriores,
gue empezaban a convertirse en “cldsicos”. En
este sentido, Nitzer Ebb o Amnesia siguieron en-
contrando cabida en las pistas de las discotecas
de los bakalas. Lo viejo empezaba a amalgamar-
se con lo nuevo, donde, ademas, ahora cabian
también las novedades de grupos vinculados al
new rock como los Sisters of Mercy, que editaron
“More” en 1990.

Por otro lado, a estas bandas se sumaron pro-
ducciones espafiolas que sonaron tanto en el
bakalao valenciano como en el madrilefio. Es el
caso, por ejemplo, de Megabeat, formacion que
integraba a Julio Nexus, que provenia del tec-
nopop de Ultima emocién, a Gani Manero, que
habia estado vinculado al postpunk de The Mole
Stones, y a Fran Lenaers, DJ de Spook Factory. En-
tre 1990y 1991 la banda valenciana lanzé temas
como “Balada para Jet Harris” o “Es imposible no
puede ser”, discos que no dejaban de samplear
melodias de temas postpunk para producir nue-
vas piezas. “Es imposible no puede ser” lo hizo
de “How Much They Are” de Full Circle, “Balada
paraJet Harris” lo hizo de Apple Boutique, “Neue
Dimensionen” de Techno Bert tomé la melodia
de “Happy House” de Siouxsie and the Banshees
y Ram-J hizo lo mismo para producir “Intro” al
copiar la melodia de “El amor brujo” de Manuel
de Falla.

Dentro de esta produccidn local también desta-
¢6 Quality, un sello madrilefio en el que apare-
cieron los primeros trabajos de Nacho Division
o Kike Boy. Por otro lado, ademas, algunas de
las discotecas de los bakalas comenzaron a pro-
ducir musica. Asi lo hizo en Madrid la discoteca
Specka, que en 1991 sacé al mercado un disco
llamado Don’t Stop, en el que participaron Rosa
Cubillo (DJ Rosy), Santiago Villajos (DJ Santi) y JJ
Fax. Del mismo modo, la discoteca valenciana
Espiral, lanzé al mercado el tema “Dune”. Detras
de Dune, por cierto, se encontraba el productor
valenciano German Bou, que estaba detrds tam-
bién de Boa Club, Achtung!! y Chimo Bayo.

En 1991 todas estas musicas que giraban, unas
mas y otras menos, alrededor del new beat, sal-
taron a un publico todavia mas mayoritario. De

47 Reynolds, Simon, Energy Flash... op. cit.
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este modo, “Asi me gusta a mi” de Chimo Bayo
alcanzo el disco de oro en 1991 y el dance de 2
Unlimited se cold en las listas de Los 40 Princi-
pales, donde fueron nimero 1 Depeche Mode o
C+C Music Factory*.

Este éxito de, al menos, algunas de las musicas
del bakalao, configuré una estructura productiva
bastante peculiar en la que jévenes productores
mas bien anénimos en aquel tiempo en Espafia
como German Bou, Sven Vath o Torsten Fenslau
llevaban a cabo una estrategia anticomercial se-
gun la cual producian musica con distintos alias
sin informar al publico (con la consiguiente di-
ficultad de crear una marca estable), que luego
era aprovechada por grandes discograficas o
emisoras de radio dirigidas por adultos que pes-
caban en este mercado para sacarle mucho mas
partido. Es el caso, por ejemplo, del sello cataldn
Max Music que vio el potencial de toda esta mu-
sica y lo empaquetd en los Mdquina total, que
fue todo un fendmeno de ventas en Espaia.

Otro aspecto importante de estos afios es que,
a partir de 1992, algunos clubes de Madrid co-
menzaron a separarse de Valencia. Mientras en
Valencia y algunos locales de Madrid las guita-
rras del postpunk comenzaron a ser reempla-
zadas por el dance y lo que se conocidé como
cantaditas®, tanto en su versién Rozalla como
en su versiéon 2 Unlimited, en Madrid algunas
de las discotecas bakalas se decantaron por el
hardcore britanico y la emergente musica tran-
ce. Esto, no obstante, no debe llevarnos a pensar
en un bakalao madrilefio anticomercial frente a
un bakalao valenciano comercial. De este modo,
en Madrid habia discotecas como Radical que
apostaban por la formula valenciana e incluso
la propia discoteca Attica incluyd estas musicas
en su planta superior. Alli podian sonar temas
de Spanic como “Bring on the Night” que, muy
en la linea de todo lo anterior, era una remezcla
de The Police. Por otro lado, ademads, en estos
anos cuajaron en Madrid proyectos mas vincu-
lados al house como King of House o Morocco
que, si bien cabe la tentacion de desligarlos del
bakalao (entre otras cosas por su apertura al pu-
blico LGTB), lo cierto es que compartian DJ’s con
discotecas tan prominentemente bakalas como
Attica, como sucedia con Oscar Mulero. El baka-

“8 Disponible en los40.com, http://los40.com/lista40/
numeros1/1991 [Consultado el 02 de abril de 2017]

% La musica dance se caracterizo por incluir una base
electrdnica de cuatro por cuatro sobre la que se can-
taba, muchas veces a modo de remezcla, musica pop.
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lao madrilefio, como vemos, fue bastante plural
aunque esta pluralidad empezaba a dar lugar a
la fragmentacién. Sea como sea, esta pluralidad
musical, llevd incluso a incluir el proto reggae-
ton de El General que, como recuerdan algunos
bakalas, llegd a sonar en la propia Attica.

Veamos, en cualquier caso, en qué consistid
el hardcore, que tan buena acogida tuvo en el
bakalao madrilefo. En los afios 1988 y 1989 In-
glaterra estaba metida en el acid house, las raves
y los veranos del amor. Durante estos afos la ma-
yor parte de la musica que sonaba en Inglaterra
era house de Chicago, el garage de Nueva York
y el techno de Detroit®. Sin embargo, no tarda-
ron en aparecer producciones britanicas que, en
los afios siguientes “aumentaron la temperatura
de la musica hasta el sofoco”*': una vez mas, el
bombo se hizo mas protagonista. Y esto no se
hizo a partir de la nada, sino que fue el resulta-
do de entreverar multiples influencias musicales.
De este modo, Richard H. Kirk, Mark Bell y Gez
Varley, que estaban detrds de Sweet Exorcist,
LFO y Tricky Disco respectivamente habian te-
nido previamente relaciéon con la musica indus-
trial, el break y el reggae®.

También dentro del hardcore, en este caso cen-
troeuropeo, habria que situar una nueva oleada
de sonido creada por dos neoyorquinos, Joey
Beltram y Edmundo Pérez, conocidos como Se-
cond Phase. Este nuevo sonido quedd sintetiza-
do en un disco titulado “Mentasm” y fue luego
copiado y sampleado por infinidad de formacio-
nes. En este sentido, el sonido mentasmatico lo
podemos encontrar copiado en “Energy Over-
load” de Rave Crusader o en “Dominator” de
Human Resource.

Por otro lado, este hardcore britanico y cen-
troeuropeo, tan influido e influyente, tuvo con-
secuencias inesperadas y es que, el sello brita-
nico Warp, que se habia situado en esta linea,
empezo a dar cabida a sonidos mas refinados
para diferenciarse del propio hardcore. El reco-
pilatorio Artificial Intelligence (1992), donde par-
ticiparon Speedy J, Aphex Twin o Autechre, en
el que se exploraban nuevas texturas sonoras,

0 Reynolds, Simon, Energy Flash... op. cit. Algunas
de estas referencias se pueden escuchar en Youtube:
Eduardo Leste, “Acid house puesto en raves britanicas
(1987-1989)” [Lista de reproduccion], disponible en:
https://www.youtube.com/playlist?list=PL35wnUQc-
N3sKYSZkSwhhzo TFfVgFsm8G

51 Reynolds, Simon, Energy Flash... op. cit.

52 Reynolds, Simon, Energy Flash... op. cit.
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hay que entenderlo en esta linea®. Este giro de
Warp, ademas, fue clave para el desarrollo de la
musica trance que, con un bombo bien marca-
do, apostd por la texturologia de este ambient.
Esta musica tuvo muy buena acogida tuvo en dos
sellos nacidos en estos afios, como Dance Ope-
ra que surgio en Bélgica en 1990 editando cosas
como “Powerplant” de Ravebusters, o la disco-
grafica alemana Overdrive, que nacié con soni-
dos mas mentasmaticos como “Tribal Ghost” o
“Turntable Hoschis”. El bakalao, una musica tan
viva, sintética, dinamica y ecléctica como el ba-
calao, no tardd en incorporar estas musicas de
procedencia britdnica, belga, alemana, neoyor-
guina o espafiola. Musica, por otro lado, pordu-
cida por blancos, negros, latinos, gays, heteros (y
muy pocas mujeres).

Todas estas musicas se filtraron a través de es-
tructuras productivas previas, como las discote-
cas Specka y Attica, a las que, a partir de 1990,
se fueron sumando otras nuevas: Eklosién, Sa-
ratoga, Kitsch, Zentral, Xkandalo, Provisional,
Friends, TNT, La industria, Radical, Splash o New
World. La mayoria de estas salas se encontraban
en el centro de Madrid pero algunas de ellas, las
mas grandes, se colocaron fuera de la ciudad, es-
pecialmente en el corredor del Henares, una de
las zonas industriales de Madrid, donde estaban
Attica, Radical y La Industria. El bakalao empeza-
ba a deslizarse del centro de la ciudad hacia los
barrios obreros.

De estas discotecas que aparecieron en estos
anos, hubo una que tuvo especial relevancia mu-
sical que sirve para seguir ilustrando estos luga-
res como espacios donde se canalizaron y cruza-
ron musicas, ideas, proyectos. Esta discoteca fue
New World, situada, como Voltereta, en la Plaza
de los Cubos. New World habia abierto a finales
de 1989 y estaba pensada para un publico gene-
ralista o0 mas bien pijo. Esta discoteca contraté al
DJ de Voltereta, Voltereto, que se unid a un equi-
po de DJ’s formado, entre otros, por Yuriy, Sam
Foudeh y R Gallery. Los dos primeros afios de
New World estuvieron protagonizados musical-
mente por el pop, new beat o la EBM pero, tras
pasar el verano de 1991 en lbiza, Voltereto, uno
de sus DJ’s, propuso iniciar una sesién matinal.
Vista la buena acogida de after hours madrileinos
como Attica sus propietarios decidieron exten-
der la sesién de noche y contratar dos DJ's que
habian trabajado ese mismo verano en Attica:

3 Reynolds, Simon, Energy Flash... op. cit.
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“Yo venia de Ibiza flipado y miraba las pare-
des, el color marrén y les decia, “Tios esto
es el Space de Ibiza”, hay que abrirlo por
la mafiana, de after. Y como la cosa no iba
[bien] se decidid abrir de after. Y yo le que-
ria dar un rollo...bueno el Space de ibiza [...]
mas housero [...] pero no sé quién decidid
traer a Yke y Mulero que venian de Attica y
yo me fui a Provisional”%4.

Fue a través de estos DJ’s, de Yke y Mulero, de
sus compras en la tienda de discos Mad House y
de sus viajes a Londres que el hardcore britanico
y centroeuropeo empezd a cuajar en Madrid:

“[En New World] Se iponian cosas muy bu-
rras!, se ponian, cosas que habiamos com-
prado en Londres y cosas que habiamos es-
cuchado en Attica”*.

La sesiéon matinal de New World, como vemos,
nacié de un cruce de ideas y musicas y a través
de ella llegé a Madrid el hardcore y el bleep de
Warp y Rising High junto con un techno aleman
que auguraba la eclosiéon del trance, como “Mis-
moplastico” de Virtualmismo. En cualquier caso,
discotecas como New World o Attica fueron tes-
tigo de cdmo la figura de los DJ’s empezd a cam-
biar, pasando de simples empleados de sala a
incipientes estrellas.

A estas discotecas, por otro lado, se fueron su-
mando las primeras tiendas especializadas en es-
tas musicas, como Mad House y Quality, tiendas
gue coexistieron con las anteriores. Estas tiendas
sirvieron como puntos de distribucién de nove-
dades de otros paises y permitian a sus trabaja-
dores viajar a otros paises para realizar las com-
pras, incrementdndose con esto el intercambio
cultural.

Por otro lado, desde el punto de vista material,
estas tiendas, sellos y discotecas, permitieron a
mas jovenes encontrar una forma de tener ingre-
sos en un tiempo de expansidn econdmica pero
de precariedad laboral juvenil®®. Estos ingresos,
ademas, y como en el caso del bacalao, se con-
seguian en un espacio mas bien propio (aunque
incipientemente disputado por las grandes dis-

4 Entrevista a DJ Voltereto, entrevista personal, 6 de
junio de 2015.

55 Entrevista a Oscar Mulero, entrevista personal, 6 de
mayo de 2015.

6 Navarro Lépez, Manuel y Mateo Rivas, Maria José,
Informe Juventud en Espafia, Publicacion Madrid, Ins-
tituto de la Juventud, 1993
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cograficas) en el que cabian relaciones publicas,
camareros, porteros, vendedores de discos, pro-
ductores, promotores, artistas graficos o DJ’s:

“[...] por aquella época [...] trabajaba en un
taller por las mafanas cambiando aceite y
lavando coches, [Pero aprendi a pinchar]
Entonces yo hacia mis cuentas y dije ihos-
tial, -pues es una buena pasta- y lo dejé [el
taller] por poner musica en el sitio este”*’.

Como vemos, analizar las musicas del bakalao
de los afios noventa y no despreciarlas por ser
“comerciales” como hacia Costa nos permite se-
guir ilustrando las hibridaciones que los jovenes
siguieron llevando a cabo en estos primeros afios
noventa, como podemos ver en la produccion,
circulacion y adopcién del hardcore, del bleep,
del house, del incipiente trance, del dance o in-
cluso del primer reggaeton. De este modo, estos
jovenes continuaron construyendo sus espacios
con sus musicas y, en esta labor, usaron elemen-
tos que recogian de los medios y que, de nuevo,
llevaron mas alld. Las musicas del bakalao, por
tanto, tuvieron una dimensién medidtica y co-
mercial, como las del bacalao, aunque esto con-
viviera con practicas no tan comerciales como las
de sus productores, que cambiando constante-
mente sus nombres hacian imposible fijar mar-
cas. Sea como sea, ambos aspectos convivieron
en las musicas del bakalao, a veces como expre-
sién de la tensién entre jévenes que buscaban
crear sus espacios y adultos que intentaban sacar
provecho de los propios jévenes. Por otro lado,
las musicas del bakalao volvieron a colocarse
en las antipodas de la autenticidad y la pureza,
como hemos visto en el constante uso de sam-
pleados y remezclas: Bassline Boys, Techno Bert,
Spanic, Rave Crusader o Megabeat, como otros
tantos, recurrieron a estas técnicas para hacer
su musica. Del mismo modo, el primer trance no
habria surgido sin sus conexiones con el ambient
(y sin la propia expansién del hardcore) y la dis-
coteca New World nunca habria sido lo mismo
sin haber constituido un cruce de caminos que
reformulaba flujos globales en entornos locales.
Las musicas del bakalao, como las del bacalao,
estuvieron plagadas de hipertextualidad, inte-
racciones y, por supuesto, siguieron siendo basi-
camente sintéticas y eclécticas.

57 Entrevista a Oscar Mulero, entrevista personal, 6 de
mayo de 2016.
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3. LAS MUSICAS DEL VAKALAO MADRILENO:
1993-199658

“[...] me hice muy amigo de él y me empezé
a dar cintas y, fue como a mi me empezd a
molar esa movida”**.

El bakalao, como acabamos de ver, encontrd
cierta cobertura en la televisién, en programas
como La quinta marcha que se hacian eco de
estas musicas. Durante el bakalao, por tanto,
esta cobertura fue de tipo mas bien promocio-
nal pero, a partir de 1993, el enfoque cambid.
En 1993 termind la emisidn de La quinta mar-
cha y periédicos como El Mundo, necesitados
de noticias durante el verano®, aprovecharon
la relacién del bakalao con ciertas sustancias®*
para construir un panico moral. Ya no se nece-
sitaba usar a los jévenes para proyectar moder-
nidad sino para reforzar la imagen del gobierno
del PSOE o del PP. En cualquier caso, este pani-
co moral no hizo mas que atraer a mas jovenes
avidos de aventuras especialmente intensas®.
De nuevo, estos medios controlados por adultos
volvieron a jugar un papel relevante en la trans-
formacion del bakalao en vakalao y, junto a ellos,
otros medios, como las cintas, siguieron jugando
un papel transmisor, como recordaba Sergio.

Desde el punto de vista musical, este nuevo pe-
riodo musical estuvo marcado por el crecimiento
de la musica trance en sus diferentes versiones
(el goa trance, el hard trance o el techno-tran-
ce) ademas de otras novedades mas cercanas al
dance.

Las primeras producciones netamente trance,
y que para los entrevistados constituyen refe-
rencias indiscutibles tanto del bakalao como del
vakalao, fueron las de The Age of Love y Dance 2
Trance. The Age of Love fue publicado en el se-

%8 La mayor parte de las referencias musicales citadas
se pueden escuchar en Youtube: Eduardo Leste, “Mu-
sica vakalao en Madrid (1993-1996)” [Lista de repro-
duccidn], disponible en: https://www.youtube.com/
playlist?list=PL35wnUQcN3slzpd3V5Y9CdZIua0KZJ-
tAQ

9 Entrevista a Sergio, entrevista personal, 20 de octu-
bre de 2015.

€ QOleaque, Joan, En extasi... op. cit.

61 La asociacion entre drogas y bakalao era cierta.
Ahora bien, la interpretacién de esta asociacion se
hizo para construir un panico moral y desde una po-
litica en la que a los ciudadanos sélo se les permiten
ciertos estados afectivos, corporales, sensibles y de
conciencia.

62 | este, Eduardo. Memoria y nostalgia... op. cit.
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llo belga DiKi Records, aunque fue producido por
dos italianos, Giuseppe Chierchia y Bruno San-
chioni, que venian de hacer italo, disco y hou-
se. Dance 2 Trance, por su lado, se traté de una
pareja alemana formada por Dag Lerner y Rolf
Ellmer que, en 1990 lanzaron “Dance 2 Trance” y
“We Came In Peace” .

Como los productores del bakalao, esta pareja
alemana no parecié muy interesada en fijar una
marca, publicando también con el pseuddnimo
de Peyote, que aparecidé en el sello belga R&S.
Bélgica y Alemania se consolidaron, por tanto,
como centros productores de esta musica que
circulé por toda Europa, dando lugar a disco-
graficas como Harthouse. Este primer trance,
en cualquier caso, no tardé en mezclarse con el
hardcore dando lugar a un trance mas rapido y
potente (el hard trance), sobre todo desde 1993,
ejemplo del cual son “Human” de Resistance D,
“Velocity” de Future o “Do You Feel (Like | Do)”
de Jim Clarke. Todos ellos fueron referencias cla-
ras del vakalao segun algunos entrevistados.

El trance, en cualquier caso, no puede identi-
ficarse solo con Bélgica o Alemania, ya que en
Inglaterra también lo produjeron discograficas
como Platipus o Rising High, donde publicaron
Union Jack o Friends, Lovers & Family. Ademas,
en Francia, también aparecieron formaciones
gue abordaron este estilo y que también sona-
ron en las pistas vakalas. Productores como Ro-
bert Leiner, Fred Tassy, Master DJ o Emmanuel
Top, que no dudd en samplear el tema “Black
Polished Chrome” de Jim Morrison en “Turkish
Bazar”, y sellos como UFK también sonaron en
Madrid:

“[Toulouse] si que nos marcd, nos dio un
giro y dijimos juau! ¢que estamos hacien-
do?, jesto es lo que queremos hacer!, em-
pezabamos a escuchar gente como Rob
Cooper, como Francesco Farfa”®3,

A este trance los vakalas sumaron, ademas, el
goa trance, otro claro ejemplo de hipertextuali-
dad e hibridacion sonora. En este sentido, para
entender este estilo musical hay que tener en
cuenta que Goa fue un punto de referencia de
la contracultura donde, desde los afios setenta,
fueron proliferando las fiestas en las que sona-
ban diferentes musicas psicodélicas que podian
incluir a Pink Floyd, Tangerine Dream o Kraf-

63 Entrevista a Oscar Mulero, entrevista personal, 6 de
mayo de 2016.
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twerk®*. Fue a partir de estas fiestas que, en los
afos ochenta, este conglomerado de hippies,
freaks, new agers y personas desencantadas que
vivian en Goa comenzaron a sumar, no sin opo-
sicion de los puristas, otras musicas como el ita-
lo, la EBM o el postpunk. Fue de esta amalgama,
pinchada muchas veces por DJ’s como Goa Gil®®,
de donde salid el primer goa trance que, inclu-
yendo arpegios que trataban de emular a algu-
nas musicas populares de la India, tuvo como
referencias a “Jungle High” o The Overlords, que
en 1991 publicé su tema “Sundown”. También
dentro del goa trance habria que destacar sellos
como Dragonfly, creado por Martin Glover, ex
bajista del grupo de postpunk Killing Joke. Todos
ellos apostaron por incluir.

Pese a que el trance fue, quizas, el estilo domi-
nante del vakalao, esto no quiere decir que esta
fuera la Unica musica electrénica de baile que
adoptaron estos jovenes. De este modo, el ga-
bber, una reformulacion del hardcore, bastante
mas intensa y rdpida, también cuajé en las pistas
de los vakalas. Producido sobre todo en Holanda,
el gabber dejo producciones como las de Nasty
Django o RMB que aparecieron en recopilatorios
como Thunderdome, que llegd a tener un cierto
éxito comercial.

Junto al trance y el gabber, musicas en las que las
voces humanas (de haberlas) cumplian una fun-
cion subsidiaria del sonido, las musicas del vaka-
lao también incluyeron producciones espafiolas
que, lindando con estos estilos, se denominaron
makina. Aqui podrian encajar las producciones
de José Ramén Lépez Ferndndez que, como
otros tantos productores, publicé con diferentes
nombres: Ram-J, Quadra Beat o Paranoic Situa-
tion. Del mismo modo, Nacho Division siguio tra-
bajando en este tiempo, sacando seis discos en
Quality, como “Meditation” o “Es Telar” y lo mis-
mo sucedid con Kike Boy, que lanzé “Basic” o DJ
Sylvan, que publicé “Guitar Spell”. Sea como sea,
a esta musica espafola los vakalas sumaron el
dance de Jam and Spoon, que en 1993 editaron
“Right in the Night”, de Capella, que en 1994 sa-
caron “U & Me”, de Sensity World, que en 1995
publicaron “Get It Up” (remezcla a su vez de un
grupo de new wave) o de Kadoc que en 1996 lan-
zaron The Nighttrain. Mucha de esta musica, por

6 St. John, Graham, “DJ Goa Gil. Kalifornian Exile,
Dark Yogi and Dreaded Anomaly”, Dancecult: Journal
of Electronic Dance Music Culture, 3/1 (2011), pp.
97-128.

8 St. John, Graham, “DJ Goa Gil...”, op. cit.
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otro lado, encontrd cabida en los nuevos reco-
pilatorios controlados por grandes discograficas
regidas por adultos como Maquina Total, Bolero
Mix o Lo + Duro.

Los DJ’s del vakalao, la mayoria de los cuales pro-
venian del bacalao y del bakalao, adoptaron, en
mayor o menor medida, estos estilos para pro-
ducir el suyo. Por lo general, esto lo hicieron en
las mismas discotecas del bakalao, como Attica,
Specka o Radical, que siguieron abiertas en este
tiempo. Junto a ellas, no obstante, surgieron nue-
vas salas como Kea, Over Drive, The Omen, Epsi-
lon, Now, Racha, Fun Factory o Space of Sound,
que entraron a formar parte de las estructuras
productivas del vakalao. A estas discotecas, no
obstante, se incorporaron mas en las zonas in-
dustriales madrilefias, consolidando el desplaza-
miento del fendmeno hacia zonas obreras. En el
poligono Urtinsa, en Alcorcén, se situd Revolcén
y DJ Muerto retomd el proyecto de Voltereta
apostando por el trance y el techno americano.

Por otro lado, muchas de estas salas tenian una
capacidad mas o menos grande, con aforos que
solian superar las 500 personas y que podian lle-
gar a las 1.500. Era el caso, por ejemplo, de Over
Drive. Con esto, estos jévenes fueron ampliando
sus espacios de autonomia material y simbdlica
ya que, como recordaba Oscar Mulero en su en-
trevista, en esta época empezaron a ser capaces
de controlar mas el negocio y, en lugar de tra-
bajar para el dueio de una sala, la alquilaban y
se quedaban con los beneficios que se repartian,
de nuevo, entre camareros, relaciones publicas
y personal de sala. A esto, ademas, tendriamos
que sumar nuevas tiendas de discos que, situa-
das en el barrio de Malasafa, se sumaron a las
anteriores, como Phrenetic o Discorder.

El vakalao, como vemos, se convirtié en una pe-
gueia industria de la que estos jévenes pudieron
obtener recursos en plena crisis econdmica®. No
obstante, los gobiernos del PSOE y del Partido
Popular decidieron perseguir este fendmeno en
pleno pdnico moral. De este modo, mediante la
aplicacion de la Ley Corcuera y de sanciones ad-
ministrativas, estos partidos politicos acabaron
con buena parte de la estructura productiva de
estos joévenes, que se vieron en serios problemas
ganarse la vida:

“Hubo una época después de Over que se
cerraron muchas discotecas de Madrid [...]

% |este, Eduardo. Memoria y nostalgia... op. cit.
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al final hubo un vacio de unos afios, por lo
menos dos afios en Madrid no habia disco-
tecas con esos estilos musicales ni se podia
contratar a ese tipo de artistas y en mi caso
tuve que buscarme la vida porque al llevar
ese estilo de musica pues el empresario no
queria”®’,

Sea como sea, las musicas del vakalao funcio-
naron de manera andloga a las del bacalao o el
bakalao. De este modo, estas musicas siguieron
siendo fundamentalmente sintéticas y estuvie-
ron plagadas de intertextualidad, de remezclas
y de sampleados, como hizo Emmanuel Top con
Jim Morrison . Las musicas del vakalao, resultado
de la adaptacién de unos flujos que atravesaban
Bélgica, Alemania, Holanda, Espana e incluso In-
dia no dejaron de ser una nueva mezcla de mez-
clas. Lo hemos visto, por ejemplo, en el caso del
goa trance, surgido otra vez de una amalgama de
influencias. Y en cuanto a la dimensién comercial
o mediatica de estas musicas se produjo una si-
tuacion paraddjica y es que, si bien desde los jo-
venes siguieron usando sus propios medios y ex-
pandieron su estructura productiva (afianzando
con esto su independencia) lo cierto es que, en
su relacién con los medios que controlaban los
adultos, se encontraron con su oposicion frontal.
Fue asi como la estrategia de hibridacion de es-
tos jévenes enfild su final.

CONCLUSIONES

Como hemos visto a lo largo del articulo, hablar
de autenticidad y pureza cuando nos referimos a
las musicas del bacalao, del bakalao o del vakalao
no tiene demasiado sentido ya que fueron mu-
sicas sintéticas, hechas a partir de multiples in-
fluencias y plagadas de sampleados o remezclas.
Las musicas del bacalao, por tanto, no buscaron
la autenticidad y la pureza como pretenden Cos-
ta%® o muchos neobakalas, sino que recurrieron
a todo lo contrario: lo sintético y lo ecléctico.
Fueron, como he sefialado, el resultado de una
estrategia de hibridacion mediante la cual los jo-
venes entraron en la modernidad creando espa-
cios simbdlicos y materiales propios. Algo que,
por cierto, hicieron adaptando toda una serie
de flujos globales. Por tanto, construir relatos
patrimonilizantes, basados en la proyeccién de
necesidades y demandas del presente, como
la autenticidad o pureza, no lleva a reconstruir

7 Entrevista a Ricardo Blanco, entrevista personal, 20
de marzo de 2015.
¢ Costa, Luis, jBacalao!..., op. cit.
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el pasado, sino a inventarlo: el resultado es un
relato hiperreal. Es mas, transformar el pasado
musical de las musicas del bacalao en estos tér-
minos supone invertir su significado® para crear
jerarquias en el presente” alinedndose con los
discursos del poder.

En esta estrategia de hibridacion, los jovenes
recolectaron el material musico-estético que te-
nian a su alcance en la que los medios jugaron un
papel fundamental. Lo que sucedid en los afos
ochenta, por tanto, no se puede entender como
una creacion no mediatizada y no comercial, es
decir, pura y auténtica, como parece despren-
derse del relato de Costa. Como hemos visto, el
bacalao, en cualquiera de sus versiones, siempre
tuvo una dimensidn mediadtica y comercial. De
hecho, introducir esta variable en el analisis del
fendmeno nos ha informado de las particulares
relaciones establecidas entre jovenes y adultos.
En este sentido, mientras los jovenes usaron
unos medios, como la televisidn o las cintas, y
crearon unas estructuras productivas, como las
discotecas, para crear sus propios espacios, los
adultos hicieron lo mismo pero con diferentes in-
tereses. Esbozar un bacalao en los ochenta puro,
auténtico, no mediatizado y no comercial frente
a un bakalao de los noventa comercial, media-
tizado, impuro y degenerado solo contribuye a
perpetuar el estigma que crearon ciertos medios
e instituciones cuando el fenédmeno ya no intere-
saba y, ademads, estaba compuesto mayoritaria-
mente por clases obreras.

% Frigolé, Joan y Roigé, Xavier, “Introduccion. La patri-
monializacién de la cultura y la naturaleza”, en Xavier
Roigé, Joan Frigolé y C. Marmol (Coords.), Constru-
yendo el patrimonio cultural y natural, Valencia, Ger-
mania, 2014.

70 Leste, Eduardo, “La escena nostélgica neobakala...”,
op. cit.
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