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¿CÓMO ACABAN LAS BOLLERAS TOMANDO LOS 
ESCENARIOS?  SOBRE DIVERGENCIAS Y ACOGIDA DE LAS 
LESBIANAS EN LA ESCENA PUNK ESPAÑOLA

HOW HAVE DYKES ENDED UP TAKING THE STAGES? 
ABOUT DIVERGENCES AND THE RECEPTION OF 
LESBIANS IN THE SPANISH PUNK SCENE

Resumen: En la última década, ha surgido en la escena musical española un fenómeno destacado: la 
irrupción de bandas autodenominadas queerpunk o punk bollero. Estas agrupaciones componen sus 
letras desde experiencias fuera de las normas heteronormativas, explorando diversas identidades de 
género. La falta de visibilidad de estas bandas hasta la década anterior se atribuye a posibles influen-
cias del activismo lésbico desde los inicios de la Transición española. Este estudio examina la posición 
de las lesbianas en el activismo, las prácticas fuera de las instituciones y los obstáculos que impidieron 
la afirmación de identidades bolleras en la escena punk. Se destaca el acercamiento ideológico entre la 
escena punk y los movimientos queer/lésbicos feministas, dando lugar a bandas autogestionadas que 
ocupan la escena con mensajes activistas e identitarios.
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Abstract: In the last decade, a notable phenomenon has emerged in the Spanish music scene: the rise 
of self-proclaimed queerpunk or dyke punk bands. These groups compose their lyrics based on expe-
riences outside heteronormative norms, exploring diverse gender identities. The lack of visibility for 
these bands until the previous decade is attributed to potential influences from lesbian activism since 
the early days of the Spanish Transition. This study examines the position of lesbians in activism, prac-
tices outside institutions, and the obstacles that prevented the assertion of dyke identities in the punk 
scene. The ideological alignment between the punk scene and queer/lesbian feminist movements is 
highlighted, giving rise to self-managed bands that occupy the scene with activist and identity-driven 
messages.
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1. ANTECEDENTES E INVISIBILIDAD SOCIAL: 
LA NORMALIZACIÓN DE LA SALIDA DEL 
GUETO

El estudio y la investigación de los referentes 
lésbicos en la escena punk española pasa 
por la aceptación de una carente represen-

tatividad social y, en consecuencia, por una falta 
de fuentes musicales de la vivencia específica de 
mujeres que construían su realidad sexoafecti-
va junto a otras mujeres. Para comprender esta 
escasez de referentes musicales en torno a las 
identidades “lesbiana”, “queer”, o “bollera”, en 
los inicios del punk en España, cabe resaltar el 
no-lugar que ocupaban en el contexto social des-
de los años de la Transición en adelante. Como 
punto de partida para el análisis de dicha con-
textualización, el estudio de la invisibilidad de 
la experiencia lésbica durante las décadas de la 
dictadura franquista se torna esencial y determi-
nante para dar una posible explicación sobre su 
falta de representatividad en la escena musical 
posterior:

“La escasez de fuentes y archivos no solo re-
fleja la discriminación e invisibilidad históri-
ca de las lesbianas como grupo social, sino 
que además responde a la falta absoluta de 
interés, apoyo y financiación institucional 
que serviría para recopilar, organizar, archi-
var y facilitar el acceso público a los docu-
mentos que dan cuenta de la existencia”1.

Además, de acuerdo con la observación de Do-
lores Juliano y Raquel Osborne, en los años del 
Franquismo el “lesbianismo oficialmente no 
existía y no se puede hablar de lo que no exis-
te”2. Esta afirmación también aparece constata-
da por Matilde Albarracín en su estudio sobre la 
inexistencia de los casos de mujeres en los ar-
chivos de los tribunales de justicia de la primera 
etapa franquista:

“La primera dificultad radica en que no exis-
ten datos oficiales sobre mujeres lesbianas, 
no los encontramos ni en las crónicas de la 

1 Trujillo, Gracia, Deseo y Resistencia (1977-2007): 
Treinta años de movilización lesbiana en el estado es-
pañol, Madrid, Egales, 2009, p. 35.
2 Juliano, Dolores y Osborne, Raquel, “Las estrategias 
de la negación. Desentenderse de las entendidas”, en 
Platero, Lucas (ed.), Lesbianas: Discursos y Represen-
taciones, España, Melusina, 2008, p. 7.

época (periódicos, documentales) ni en los 
registros policiales”3.

A pesar de la puesta en marcha de leyes repre-
sivas que acabaron abarcando la condena por 
actos de homosexualidad, entre otros comporta-
mientos, como fue La Ley de Vagos y Maleantes 
aprobada en 1933 y su posterior redefinición en 
1970 como la Ley de Peligrosidad y Rehabilita-
ción Social, que duró hasta 1979, se conocen po-
cos casos en los que se sancionó o arrestó a les-
bianas como represalia a su actitud “procaz y de 
instintos perversos”4. Eran tiempos difíciles para 
salir del armario porque se tendía a evitar un es-
cándalo público, lo que se denomina como “con-
troles sociales informales”5. Para las lesbianas no 
hacía falta crear leyes porque ya se encargaba la 
sociedad de criminalizarlas informalmente y per-
petuar, por tanto, su invisibilidad social.

Sería a partir de 1975, en el comienzo de la 
Transición Española, cuando las lesbianas, junto 
con compañeras de militancia heterosexuales, 
se incluyeron en las filas del movimiento femi-
nista estatal buscando estrategias políticas para 
dar visibilidad a sus vivencias y creando redes 
de apoyo. En 1977 se creó la Coordinadora de 
Organizaciones Feministas, una red que reunió 
a muchas lesbianas y estableció las condiciones 
de posibilidad de un lugar de encuentro tanto a 
nivel físico como vivencial. En palabras de Em-
par Pineda, los movimientos feministas fueron 
“tremendamente acogedores”6 con la inclusión 
de las lesbianas. Sin embargo, en los primeros 
años estos movimientos tan solo se limitarían 
a denunciar el desdén social que sufrían los ho-
mosexuales sin entrar en mayor implicación7. De 
hecho, Osborne sí apunta que dentro de este 
feminismo organizado de finales de los años 70 
se pedía a las lesbianas que no se hicieran muy 
visibles, que se comportasen8. La estela de invi-

3 Albarracín, Matilde, “Identidad(es) lésbica(s) en el 
primer franquismo”, en Osborne, Raquel (ed.), Mu-
jeres Bajo sospecha, España, Editorial Fundamentos, 
2013, p. 72.
4 Sánchez, Pura, “Individuas de dudosa moral”, en Os-
borne, Raquel (ed.), Mujeres Bajo sospecha, España, 
Editorial Fundamentos, 2013, p. 110.
5 Juliano y Osborne, op. cit., p. 14.
6 Pineda, Empar, “Mi pequeña historia sobre el les-
bianismo organizado en el movimiento feminista de 
nuestro país”, en Platero, Lucas (ed.), Lesbianas: Dis-
cursos y Representaciones, Spain, Melusina, p. 33.
7 Ibid., p. 34.
8 Osborne, Raquel, “Entre el rosa y el violeta. Lesbia-
nismo, feminismo y movimiento gai: relato de unos 
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sibilidad social que la vivencia lésbica acarreaba 
desde los años del Franquismo se vería una vez 
más consolidada por el interés de los movimien-
tos feministas en desligar su corta reputación 
política como mujeres de la inestable reputa-
ción social de las lesbianas. Como indica Gracia 
Trujillo en su investigación sobre la existencia y 
resistencia de las lesbianas en España desde la 
época de la Transición, el interés de estos movi-
mientos feministas por mantener la popularidad 
dentro del marco heteronormativo se justificaba 
por la impronta de violencia y desgaste que ha-
bían sufrido durante las décadas de la dictadura 
franquista:

“eran necesarias la unidad y el consenso en 
un Movimiento Feminista (MF) que tenía 
que recuperar los derechos perdidos duran-
te la dictadura y acortar distancias con los 
países occidentales”9.

Por tanto, el contexto social de las lesbianas que 
quisieron dar un paso hacia la visibilidad y la co-
bertura legal de sus realidades se vio determi-
nado por la agenda política de los movimientos 
feministas más preocupados por aumentar la 
filiación de las mujeres en toda España que por 
contener las demandas de las diferentes mujeres 
que militaban activamente en sus filas.

Otras lesbianas, en cambio, preferirían la militan-
cia en movimientos homosexuales de carácter 
mixto, como por ejemplo sería el caso del Frente 
de Liberación Homosexual de Castilla (FLHOC), 
quienes se presentaron en sociedad por primera 
vez en la librería Cuatro Caminos de Madrid en 
el año 1978, aunque se habría formado como re-
sultado de una amalgama de otros movimientos 
homosexuales anteriores10. La repercusión de la 
presencia lésbica en el activismo mixto homo-
sexual español de finales de los 70, sin embargo, 
no encontraría tampoco un paradigma relevante 
en lo que se refiere a su presencia en la escena 
musical. En este sentido, Trujillo recalca la des-
titución de los Frentes Homosexuales de su po-
sibilidad de existencia permanente, recordando 
que eran potencialmente perecederos una vez 
su agenda política se hubiera cumplido:

“No hay que olvidar que uno de los elemen-
tos centrales de la ideología de los Frentes 

amores difíciles”, en Platero, Lucas (ed.), Lesbianas: 
Discursos y Representaciones, Spain, Melusina, p. 90.
9 Trujillo, op. cit., p. 32.
10 “Génesis y reivindicaciones de los grupos homo-
sexuales españoles”, El País, 25 de junio de 1978

de Liberación Homosexual era la crítica a la 
existencia de una ‘identidad homosexual’. 
Desde los colectivos apuntan: ‘e trata de un 
derecho a la diferencia que rechazamos. No 
es más que una mera aceptación formal, sin 
valor alguno, porque donde hay diferencia 
hay opresión’”11.

Al ser un condicionante externo a su voluntad 
y que venía impuesto por el interés de mante-
ner la heterosexualidad como modelo vigente y 
único, lo que se conoce como heteronormativi-
dad12, la “diferencia” a la que aludían estos fren-
tes se convirtió uno de los principales objetivos a 
erradicar, ya que la normalización de sus realida-
des supondría el fin de su exclusión e invisibiliza-
ción sociales. Sin embargo, cuando se traslada el 
análisis de ese condicionante de “lo diferente” a 
la escena punk se puede comprobar que hay un 
contraste claro entre ambas perspectivas de ese 
mismo señalamiento. Para los grupos punk, en 
palabras de Marc Gras, “[l]a cuestión era diferen-
ciarse de ese sistema que les había marginado 
por completo”13 y, de este modo,

“los símbolos, los parámetros estéticos y 
todo lo que representara la sociedad que-
daba del otro lado de la valla que la misma 
realidad les había impuesto”14.

Si desde la ética punk –que abogará por una 
actitud de “rebeldía y fealdad”15 y de carácter 
“antisistema”16 por su rechazo a lo institucio-
nal– se recoge la idea de “lo diferente” como 
señal distintiva del resto de los grupos sociales 
y, asimismo, es conscientemente acogida en su 
escena musical y en las letras de sus canciones, 
entonces se puede establecer un opuesto viven-
cial entre el contexto activista de los Frentes de 
Liberación Homosexual y la escena punk con-
temporánea a estos. A pesar de que ambos con-
textos no se encuadrasen dentro de una forma 
de vida normativa–ya sea por no seguir el mode-
lo de vida heterosexual o por no enmarcarse en 
el ámbito institucional y el canon cultural– y, por 
consiguiente, eran vulnerables de sufrir el estig-

11 Trujillo, Deseo y resistencia..., op. cit., p. 76.
12 Warner, Michael, “Introduction: Fear of a Queer 
Planet”, Social Text, 29/4 (1991), p. 8.
13 Gras, Marc, Punk: tres décadas de resistencia, Bar-
celona, Quarentena Ediciones, 2006, p. 13.
14 Ibid., p. 13.
15 Ibid., p. 11.
16 Strongman, Phil, PUNK: el movimiento juvenil que 
transformó la escena musical y social en el mundo, 
Barcelona, Ediciones Robinbook, 2008, p. 21.
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ma social del rechazo y aislamiento, la actitud 
punk con respecto a esta desaprobación sería de 
acogimiento y reivindicación de la diferencia. De 
esta forma, Silvia Resorte –escritora, composito-
ra y cantante del grupo de punk barcelonés Ulti-
mo Resorte, creado en 1979– confirma la acep-
tación de la diferencia en su poema “Yo fui punk 
en Hospitalet”:

“¿Y yo que tenía de raro?
 Más que querer ser distinto
Más que querer divertirme
 Más que tener mis amigos”17

Por tanto, el hecho de que la intención principal 
de los Frentes Homosexuales de finales de los 
70 en España fuera la de desaparecer una vez 
se hubiera conseguido la asimilación y la acep-
tación completa de su existencia por parte de la 
sociedad del momento establece una discordan-
cia con la propia ética de la escena punk, para 
la que formar parte de “lo diferente” era una de 
sus principales cláusulas identitarias.

Otro factor que pudo distanciar a las lesbianas 
de su posible inclusión en la escena punk desde 
su especificidad sería el hecho de que quisieran 
visibilizarse como sujeto político en el espacio 
público, ya sea de la mano de los movimientos 
feministas o de los frentes homosexuales, algo 
que, de nuevo, sería contrario al código ético 
punk emergente durante esos años de cambio 
y transición política en España. Siguiendo esta 
idea dentro del contexto madrileño, por ejem-
plo, a comienzos de la década de 1980, se forma 
dentro de la Coordinadora de Organizaciones 
Feministas el Colectivo de Feministas Lesbianas 
de Madrid (CFLM). Su prioridad sería atraer al 
conjunto de mujeres feministas y estimular que 
sus demandas tuvieran un espacio igual de im-
portante que el de sus compañeras de activis-
mo heterosexuales. Para ello, sacaron a la luz la 
revista editada por ellas mismas que se titulaba 
Nosotras, que nos queremos tanto, cuyo cometi-
do trataría, en su recorrido inicial, de la difusión 
de artículos feministas traducidos al castellano. 
No obstante, no estarían a favor del separatismo 
lésbico ni el del lesbianismo como opción políti-
ca, sino que

“[l]os colectivos de feministas lesbianas que 
se organizan desde comienzos de la década 
de los ochenta defienden, en líneas gene-

17 Resorte, Silvia, Ser punk es para toda la vida, Chile, 
Editorial Camino, 2020, p. 29.

rales, una identidad política que prioriza el 
género sobre la opción sexual”18.

De igual manera, las lesbianas que por entonces 
militaban en los Frentes de Liberación Homo-
sexual defendían su necesidad de salirse de los 
espacios públicos asignados al ambiente homo-
sexual:

“Desde los colectivos se hacen llamamien-
tos a la militancia gay y lésbica, al tiempo 
que critican lo que denominan el gueto 
comercializado y la aparente libertad que 
ofrece. ‘Hay que salir del ghetto’, defiende 
el Grupo de lesbianas del FLHOC, ‘de los clu-
bes de ambiente, de esa tela de araña que 
han tejido a nuestro alrededor’”19.

Especialmente entendida como subcultura o 
contracultura generada en los márgenes de la 
producción cultural20, la escena punk, por el con-
trario, no aspiraría a la visibilidad de su existencia 
en la esfera pública, sino que mantendría en vi-
gor su reivindicación de la diferencia y su ánimo 
de permanecer en los márgenes, al menos en la 
escena musical contestataria de los centros so-
ciales y otros espacios no cubiertos institucional-
mente. Como bien indica Silvia Resorte en otro 
de sus poemas “Manifiesto carne de cañón”:

“[Los punks] no somos peligros sociales en 
absoluto […]
Nos hemos ido enfrentando descarnada-
mente
Con el más puro fascismo policial democrá-
tico
Y hemos perecido más de una vez
Ante la rocambolesca falsedad de la legali-
dad […]”21

De este modo, la pertenencia a los colectivos 
activistas en pro de los acuerdos legales para 
dar cobertura política a sus realidades como les-
bianas distanciaría a éstas del entorno autoges-
tionado y contrario a la institucionalización que 
defendía la escena punk ochentera con su recién 
llegada influencia anglosajona22. En cuanto a la 
representación de esta disparidad de intencio-
nes vitales reflejada en las letras de las bandas 
punk del momento, Tere, cantante del grupo 
punk Desechables, formado en Barcelona a prin-

18 Trujillo, op. cit., p. 95.
19 Trujillo, op. cit., p. 89.
20 Gras, op. cit., p. 13.
21 Resorte, op. cit., p. 15.
22 Gras, op. cit., p. 21.
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cipios de 1980, criticaría en su canción “El caso 
del hombre formal”, la imposición del matrimo-
nio, y consecuente crianza, además de su publi-
cidad como único modelo de felicidad:

“Él era un hombre serio y formal/ Él era un 
hombre serio y formal/ Cree en un dios que 
le hace trabajar/ y a una mujer y a un hijo 
respetar,/ y por las noches ven televisión,/ 
los fines de semana salen de excursión”23.

En esta composición musical, la muerte de la es-
posa e hijo simbolizarían el rechazo a la normali-
zación de sus vidas punk, un ejemplo de afrenta 
a la alternativa institucional que no podía empa-
tizar con la situación de las lesbianas de la época 
ya que éstas estarían creando las alianzas nece-
sarias para su visibilidad en el terreno público y 
su consiguiente asimilación. La infrarrepresen-
tación que la permanencia en el “gueto” podría 
suponer para las lesbianas más comprometidas 
con erradicar su invisibilidad social podría haber 
sido, por tanto, determinante a la hora de com-
prender la falta de referentes lésbicos en la esce-
na musical punk de la década de 1980 en España.

2. ¿HAY UNA LESBIANA EN EL POGO? SOBRE 
IDENTIDADES Y PUNK

En la década de 1990 los grupos de lesbianas 
activistas empezarían a participar en el conglo-
merado identitario que suponían las siglas LGTB 
como herramienta lingüística y discursiva de 
reconocimiento en el espacio público. Una de 
las consecuencias políticas más notorias en el 
tránsito hacia esta involucración fue el distancia-
miento de los colectivos lésbicos del feminismo 
institucional, así corroborado en el estudio de 
Amparo Villar Sáenz sobre los movimientos les-
bianos y feministas españoles, y especialmente 
en el País Vasco:

“el lesbianismo se va situando fuera del ámbito 
del feminismo”24. Este fenómeno social de ánimo 
político permitiría una toma de conciencia por 
parte de las lesbianas de su especificidad como 
mujeres no heterosexuales, lo que conllevaba a 

23 Desechables, “Él era un hombre serio y formal” 
[Grabación], en Maqueta, 1982.
24 Villar Sáenz, Amparo, “¿Lesbiana? Encantada, ¡¡es 
un placer!!: Representación de las lesbianas en Euskal 
Herria de los grupos organizados”, en Platero, Lucas 
(ed.), Lesbianas: Discursos y Representaciones, Spain, 
Melusina, 2008, p. 82.

una “necesidad de autodenominarse lesbianas y 
centrarse en sus demandas específicas”25.

La decisión política de aunar sus energías en 
el activismo desde su diferencia implantó una 
nueva forma de interpretarse a sí mismas que 
comenzaba a vincularlas con el extrarradio de la 
representación institucional, sabiéndose fuera 
de un marco normativo que sí les había avala-
do bajo la custodia de la Coordinadora Estatal de 
Organizaciones Feministas– actualmente reco-
nocida como La Coordinadora Feminista– y, más 
concretamente, en el CFLM. De nuevo, la estra-
tegia que querían seguir era la de reivindicar su 
visibilidad y su carente representatividad en la 
esfera pública y legal26, esta vez, con la premi-
sa de anteponer su vivencia como lesbianas a la 
máxima de reconocerse como mujeres.

Esta nueva manera de interpretar la vivencia lés-
bica dentro de lo que venían siendo los grupos 
de activismo feminista encontraría arraigo ideo-
lógico en los textos de procedencia extranjera 
que comenzaron a circular en su versión original 
en inglés en la década anterior y que se tradu-
cirían al castellano a comienzos de los años 90. 
Uno de estos textos, que gozó de una repercu-
sión ideológica en los círculos lésbicos y feminis-
tas, fue la recopilación ensayística de la autora 
francesa Monique Wittig titulada El Pensamien-
to Heterosexual. En esta obra, Wittig incorpora al 
imaginario lésbico la idea de que “las lesbianas 
no son mujeres”27, justificando de esta forma el 
urgente desapego del sujeto “mujer” por parte 
del colectivo lésbico, ya que éste habría sido for-
jado socialmente con las herramientas de la he-
terosexualidad y en base a unos estereotipos en 
torno a roles de género marcadamente opues-
tos:

“la lesbiana es el único concepto que co-
nozco que está más allá de las categorías 
de sexo (mujer y hombre), pues el sujeto 
designado (lesbiana) no es una mujer ni 
económicamente, ni políticamente, ni ideo-
lógicamente. Lo que constituye a una mu-
jer es una relación social especifica con un 
hombre”28.

Además, la contracultura y el activismo feminis-
ta lésbico proveniente de EEUU en los años 70 

25 Trujillo, op. cit., p. 27.
26 Trujillo, op. cit., p. 189.
27 Wittig, Monique, El pensamiento heterosexual y 
otros ensayos (2ª ed.), Madrid, Egales, 2010, p. 57.
28 Ibid., p. 43.
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ejerció una gran influencia en cuanto se refiere 
a la conceptualización de los términos “mujer” 
o “lesbiana”. En la misma línea que Monique Wi-
ttig al cuestionar el sujeto político “mujer”, por 
ejemplo, el grupo neoyorquino Radicalesbians, 
anteriormente llamadas Lavender Menace29, 
entraron en el Segundo Congreso para unir a 
las Mujeres en Nueva York y lo interrumpieron 
para leer su manifiesto Women Identified Wo-
men30, con el que querían denunciar el uso del 
concepto “mujer” como descriptor de las reali-
dades lesbianas, ya que ese concepto y su defini-
ción social partían de la percepción heterosexual 
de la identidad de género31. Con esta idea en el 
aire, unos años más tarde encontramos la defi-
nición de la heterosexualidad como régimen al 
que enfrentarse como sujeto de subalternidad, 
entendido éste como aquel que carece de voz o 
representación y está sometido a una élite do-
minante32. De este modo, la activista y escritora 
Adrienne Rich establecería la heterosexualidad 
como institución política33, instaurando así en el 
imaginario colectivo un eje de dominación social 
que vertebraría todas las facetas y vivencias sin 
excepción. Ambas inclinaciones ideológicas, tan-
to la afirmación de la “lesbiana” como decons-
trucción del sujeto “mujer” como la percepción 
de la heterosexualidad como institución, nutrie-
ron a las lesbianas de nuevas herramientas para 
definirse y posicionarse políticamente durante la 
década de 1980 y principios de 1990 en España.

Aunque la falta de archivo vivencial del activismo 
lésbico fuerza la incertidumbre en las investiga-
ciones centradas en cotejar cuánto de influyente 
pudieron haber sido estos textos concretos para 
la legitimación de las lesbianas españolas en su 
distanciamiento de sus compañeras feministas 
heterosexuales, es cierto que a principios de la 
década de 1990 la aparición en Madrid del co-
lectivo LSD–o Lesbianas sin duda, entre otras in-
terpretaciones–, sí da testimonio de la existencia 
de posibles conexiones y manejo de fuentes pro-
venientes de fuera de España:

29 Traducido al castellano: “amenaza violeta”
30 Traducido al castellano: “mujer identificada como 
mujer”
31 Rapp, Linda, “Radicalesbians”, GLBTQ Archive, 4 de 
julio de 2015, p. 1.
32 Gramsci, Antonio, Cuadernos de la cárcel [Versión 
digital], Fondo documental EHK, (originalmente publi-
cado en 1948), 1985, p. 1.118.
33 Rich, Adrienne, Compulsory Heterosexuality and 
Lesbian Existence, London, Only Women Press Ltd, 
1981, p. 10.

“En cualquier caso en el grupo entró y salió 
gente de diferentes campos y países, esta-
blecimos alianzas en Francia, […]. También 
tuvimos contactos con el mundo anglosa-
jón, […], y en general las influencias de este 
trasiego fueron tanto teóricas como en la 
iconografía de la revistas [sic]”34.

Influidas por esta nueva concepción del ser, o 
entenderse como, lesbiana, y que también di-
vulgarían en su fanzine Non Grata, LSD surgiría 
en 1993 defendiendo que el lesbianismo es una 
opción sexual y política atravesada también por 
otras “variables”35 como pudiera ser el género, 
la raza, o la clase social entre otras. Además, el 
conocimiento de la agenda activista de grupos 
radicales en EEUU les permitiría no solo crear 
alianzas sino también legitimar discursos más ra-
dicales como el rechazo a llamarse “homosexua-
les” o el hecho de mantener una postura crítica 
frente al aperturismo corporativista del colecti-
vo LGTB emergente. Por un lado, y volviendo de 
nuevo al ensayo de Rich, ese rechazo reflejaría la 
toma de conciencia de una identidad distintiva 
por parte de las lesbianas, y su ininterrumpida 
infrarrepresentación social, acusándose por su 
inclusión en el activismo homosexual mixto:

“Históricamente, las lesbianas han sido 
privadas de una existencia política por su 
inclusión como versiones femeninas de la 
homosexualidad masculina. Igualar la exis-
tencia lesbiana con la homosexualidad mas-
culina porque ambas son estigmatizadas es 
negar y borrar una vez más la realidad fe-
menina”36.

Este tipo de enunciados, en su mayoría prove-
nientes de otros contextos geográficos fuera de 
España, permearían la programación política de 
los movimientos lésbicos, interviniendo en un 
momento de autoconocimiento y revelación de 

34 “Entrevista a Fefa Vila: Colectivo años noventa. Les-
bianas Sin duda y la resistencia Non Grata”, entrevista 
por Gracia Trujillo, junio de 2004, p. 161.
35 Trujillo, Gracia, “Sujetos y miradas inapropiables/
adas: el discurso de las lesbianas queer”, en Platero, 
Lucas (ed.), Lesbianas: Discursos y Representaciones, 
España, Melusina, 2008, p. 117.
36 Traducción al castellano de la autora de este artí-
culo del original: “Lesbians have historically been 
deprived of a political existence through “inclusion” 
as female versions of male homosexuality. To equate 
lesbian existence with male homosexuality because 
each is stigmatized is to deny and erase female reality 
once again”, En Rich, op. cit., p. 24
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su propia diferencia como elemento coordina-
dor hacia el estatus de visibilidad al que llevaban 
aspirando desde el aperturismo de la Transición 
española. Por otro lado, la rápida exportación 
cultural del modelo LGTB, especialmente en las 
urbes españolas, y su impacto en el mercado de 
consumo a principios de los 2000 tendría como 
consecuencia lo que el activista español Shangay 
Lily acuñaría como “gaypitalismo”37. Según el 
autor, este fenómeno se estaría llevando a cabo 
en el barrio madrileño de Chueca, cuya inclusión 
en la dinámica capitalista habría consolidado la 
por entonces recién creada “identidad gay ma-
nufacturada”38. En esta afirmación se resumiría 
el proceso por el que las vivencias fuera de la 
heteronormatividad se acaban convirtiendo en 
productos sometidos a la dominación de la mar-
ca comercial gay:

“En lugar de llevar las periferias hasta el 
centro, de suplantar sus jerárquicas raíces 
con igualitarios rizomas, de derrocar los 
mapas, categorías y periferias que ellos ha-
bían trazado para sostener sus privilegios, 
abrazamos el sistema y empezamos a trazar 
nuestros mapas con sus instrumentos de 
medida”39.

Así pues, Lily analiza las consecuencias del 
aperturismo institucional de las realidades no 
heterosexuales tomando como ejemplo el cor-
porativismo creciente en el barrio de Chueca y 
su consiguiente intrusión y convivencia con la 
propuesta empresarial40. Por ello, cualquier in-
dividuo sería susceptible de convertirse en un 
cliente potencial capaz de reconocer un produc-
to atractivo y fácilmente identificable para así 
crearse una necesidad de adquirirlo. Ese sería el 
proceso del mercado de consumo “gaypitalista” 
y la forma en la que las identidades lésbicas y 
gay, de acuerdo con Lily, habrían convertido sus 
destinos en horizontes asequibles para la cultura 
de masas desde la década de 1990, algo que ya 
percibió el colectivo LSD y en contra de lo cual 
manifestaron su rechazo41. Por tanto, reconocer-
se con la identidad independiente de “lesbiana” 
fuera de las agendas más institucionales sería 
una reacción frente al feminismo lesbiano que 

37 Lily, Shangay, Adiós Chueca: Memorias del Gaypita-
lismo. La creación de la “marca gay”, Madrid, Edicio-
nes Akal, 2016, p. 35.
38 Ibid., p. 93.
39 Ibid., p. 92.
40 Ibid., p. 244.
41 Trujillo, “Sujetos y miradas inapropiables/adas”, op. 
cit., p. 117.

estaría centrado en asuntos mayoritariamente 
atravesados por el género y, al mismo tiempo, al 
movimiento social de los Frentes Homosexuales 
derivados en el colectivo LGTB más interesados 
en crear un discurso homogeneizador y normali-
zador de “valores cada vez más burgueses”42.

Siguiendo la terminología de Trujillo en su aná-
lisis de los movimientos sociales contrarios a la 
cultura dominante, cabe destacar la noción de 
la identidad entendida como “una visión parti-
cularista del mundo derivada de unos atributos 
comunes como la raza, el sexo, o la opción se-
xual”43. En este sentido, referirse a “identidad” 
pasaría para los colectivos lésbicos separatistas 
de la década de 1990 por definirse como “movi-
mientos de identidad, también llamados ‘subcul-
turales’ o ‘contraculturales’”44. De acuerdo con el 
estudio de Trujillo, la escisión ideológica e identi-
taria que tuvo lugar en esa década traía consigo 
la consideración de nuevos grupos identitarios 
influidos por la radicalidad de sus contemporá-
neos anglosajones:

“A comienzos de los años noventa, las femi-
nistas lesbianas o las lesbianas feministas 
conviven con el activismo gay y lésbico, cen-
trado en la reivindicación de avances legales 
como la ley de parejas de hecho, y con el 
discurso queer o radical, orientado al cam-
bio social y la denuncia en la calle”45.

Así pues, la aparición en este contexto de las 
lesbianas queer, o más radicales, daría comien-
zo a un acercamiento del activismo lésbico a la 
escena alternativa por la utilización de recursos 
y dinámicas de ocio y representación fuera las 
instituciones y la inclusión de sus prácticas en 
la esfera pública. El análisis de la incidencia de 
los “movimientos de identidad” en tanto que 
posibles propulsores del acercamiento entre los 
círculos de lesbianas más radicales, o queer, a la 
ética punk contemporánea conllevaría la aprecia-
ción de dos posiciones aparentemente divergen-
tes. Por un lado, la aproximación de la identidad 
lésbica queer a la escena punk, también descrita 
como “contracultural”46, aparecería reflejada en 
la necesidad que muestran las primeras por se-
pararse del código generalista para así auspiciar 
una colectivización de su propia particularidad, 
en este caso, como sujetos no heterosexuales in-

42 Lily, op. cit., p. 165.
43 Trujillo, Deseo y Resistencia, op. cit., p. 47.
44 Ibid., p. 30.
45 Ibid., p. 27.
46 Gras, op. cit., p. 13.
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visibilizados socialmente. Sin embargo, la recién 
proclamada identidad política de “lesbiana” dis-
creparía, al mismo tiempo, con la resistencia de 
esa escena punk alternativa a denominarse bajo 
un discurso identitario unívoco y con objetivos 
políticos concretos. Una de las apreciaciones 
más recurrentes cuando se relatan testimonios 
de mujeres de lo que la escena punk significaba 
en cuanto a la conciencia de su propia existen-
cia como grupo social específico–esto es, como 
mujeres en una escena en su mayoría represen-
tada en el imaginario con “héroes del punk”47–, 
es precisamente el desinterés o falta de atención 
a la reivindicación y autorreconocimiento de sus 
propias diferencias a nivel colectivo. Esta idea de 
desapego identitario queda reflejada, por ejem-
plo, en la entrevista realizada a Bea, bajista y una 
de las componentes que pasaron por la forma-
ción vasca N-634 en su trayectoria musical desde 
sus inicios en 1981, en la que le preguntan sobre 
la hiper-representación de varones en la escena 
musical punk de la época:

“Es que tampoco te parabas a pensar en 
eso, tú estabas y punto. […] No te parabas a 
pensar en lo que significaba el punk ni nada, 
estabas. Yo siempre he andado con muchas 
chicas, o sea que lo que quiero decir es que 
siempre había chicas”48.

Del mismo modo, Silvia Resorte ofrece una pers-
pectiva rupturista cuando se refiere al posicio-
namiento político de “los punks” en cuanto a la 
existencia de una identidad de género reconoci-
ble por su particularidad:

“Los punks somos carne de cañón […]
Porque no creemos en la moral vigente
Porque no creemos en la división por géne-
ros […]”49

Esta visión deconstructivista–por la fragmenta-
ción del término identitario “mujer” y, por consi-
guiente, de cualquier género reclamado por una 
definición en particular– y ligada a una desesti-
mación de la identidad como algo fijo e inamo-
vible parte de la ruptura de la ética punk con un 
sistema de valores que perpetuaría el binarismo 

47 Alonso, Maritxu y Sotillo, Helen, Mujeres Punks: Las 
pioneras de nuestra escena, Bilbao, Uterzine, 2019, p. 
9.
48 Fernández Azkarai, Andoni. Mierda de Bizkaia y sus 
grupos punks maqueteros: 1977/1989 (3ª ed.), Bilbo: 
Bizkaia, Ediciones Sin Gluten y DDT LIBURUAK -021, 
2018, p. 113.
49 Resorte, op. cit., p. 17.

de género hombre-mujer. Contrario a las dinámi-
cas de jerarquización que cualquier categoriza-
ción identitaria sostiene, el punk se reafirmaría 
en una inexistencia o rechazo a las identidades 
políticas fijas–“[para el punk] no existe una con-
ciencia categorizada sobre la identidad como 
pose sino como reacción”50–que, en cambio, se-
rían clave para la lucha por el reconocimiento de 
las lesbianas como colectivo social vulnerable, 
ya que la existencia de categorías les otorgaría 
visibilidad. Frente a la urgencia de esta visibili-
dad de las lesbianas con recorrido activista y con 
pretensiones de alejarse de los discursos gene-
ralistas del feminismo institucional, la escena 
punk supondría más bien un enfrentamiento a 
las categorías identitarias con las que las lesbia-
nas necesitarían asociarse y reafirmarse, incluso 
cuando sus encuentros no supusieran estrate-
gias políticas con objetivos legales estables.

Por otro lado, la aparición de los movimien-
tos “contraculturales” identitarios–como es el 
caso del separatismo lésbico en la década de 
1990–traería consigo la propuesta de que “las 
identidades también pueden ser objetivos per 
se de los movimientos sociales”51, confirmando 
la posibilidad de que la identidad “lesbiana” se 
reclamase sin la necesidad de un horizonte po-
lítico consolidado dentro del institucionalismo. 
En este sentido, Fefa Vila, integrante y activista 
del ya mencionado colectivo madrileño LSD hace 
referencia a esta posibilidad identitaria en una 
entrevista realizada en el marco de memoria de 
los colectivos de los años 90 en España:

“nuestra idea era sobre todo dirigirnos a 
todo aquello que nos parecía normativo, 
impositivo, opresor, sin pensar que íbamos 
a tener efectos inmediatos, queríamos con-
tarnos a nosotras mismas e intervenir en 
el espacio y en la política desde posiciones 
muy locales”52.

La radicalidad de la que se apropiaron estos 
grupos de lesbianas –también nombradas “les-
bianas queer”53 o “bolleras”54– al desligarse de 
una agenda política orientada a la instituciona-

50 Gómez Alonso, Rafael, “Mujeres y punk en España 
durante la Transición: principios iconográficos de una 
actitud”, Lectora, 23 (2017), p. 71.
51 Trujillo, Deseo y Resistencia, op. cit., p. 53.
52 “Entrevista a Fefa Vila: Lesbianas Sin duda y la re-
sistencia Non Grata”, entrevista por Gracia Trujillo en 
la sección Colectivos: Años 90, junio de 2004, p. 171.
53 Trujillo, Deseo y Resistencia, op. cit., p. 219.
54 “Entrevista a Fefa Vila”, op. cit., p. 172.
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lización de sus propuestas vivenciales le acer-
caría ideológicamente a la ética punk en tanto 
que ambos entornos propiciarían la autogestión 
y producción, ya fuera artística o musical, de sus 
realidades fuera de estilos de vida normativos:

“Buscábamos otros espacios y otras posi-
bilidades de nombrar y de representarte, 
pero no teníamos una necesidad imperiosa 
de nombrarnos o definirnos. Por una parte, 
éramos hiper identitarias, éramos lesbianas 
sin duda y bolleras, pero por otra parte ju-
gábamos a la descentralización de la iden-
tidad, […] no nos vamos a definir siempre 
igual, no somos un grupo estable con un 
ideario estable […], sino que era una des-
centralización y una contestación a una 
identidad fija”55.

Sin embargo, la falta de archivos testimoniales y 
la escasa referencia a sus realidades no hetero-
normativas en las letras de las bandas de punk 
españolas tanto de los 80 como de los 90 per-
mite intuir que las lesbianas no terminarían de 
ocupar los espacios de ocio y música punk desde 
su especificidad, por lo que cabría considerar un 
último factor que afectaría a la legitimidad de su 
presencia, lo que Camilleriot denominaría “mi-
soginia” y “aceptación de la cultura de la viola-
ción”56. Atravesadas por su percepción social o 
vivencial como mujeres, una de las posibles ra-
zones que explicarían la falta de referentes lés-
bicos en la escena punk habría sido la falta de 
legitimidad y su exclusión a la hora de resaltar 
en los espacios de ocio y cultura alternativos, o 
directamente sobre los escenarios. Como indica 
la investigadora y activista Maritxu Alonso, “el 
hecho de ser una mujer y punk implicaba que 
tus propios compañeros de escena te asignasen 
la realización de trabajos invisibles como limpiar, 
cocinar o acompañar emocionalmente”57 (Mari-
txu, 2019, entrevista). Asimismo, las empresas 
encargadas de promocionar y programar los 
eventos de las nuevas bandas emergentes con-
tribuyeron a la invisibilización de las formaciones 
musicales compuestas por mujeres en tanto que 
no contaban con ellas con la misma frecuencia 
que con las de varones, como así lo testimonia 
Cristina Garrigos González durante el ciclo de 

55 Ibid., p. 172.
56 Camilleriot, “Misoginia y punk”, Camilleriot, 29 de 
octubre de 2018.
57 Daregirl, “Entrevista a Maritxu Alonso”, entrevista 
por Daregirl, 18 de diciembre de 2019.

Mujeres hechas de punk que tuvo lugar en la Ci-
neteca de Madrid en junio de 2018:

“Las mujeres en el punk estaban participan-
do igual que los hombres, pero no se les 
daba la misma importancia, y la industria 
discográfica siempre promocionó mucho 
más los grupos de hombres que los de mu-
jeres”58.

En este mismo sentido, conviene recalcar que las 
lesbianas en sus frentes activistas también con-
vivieron con esa deslegitimación por ser leídas 
y percibidas en sus círculos de activismo mixto 
como mujeres:

“No existen solo diferencias socioculturales 
entre lesbianas y gays, sino que, dentro de 
las plataformas unitarias de los Frentes, és-
tas comienzan a denunciar la existencia de 
actitudes misóginas y machistas por parte 
de sus propios compañeros”59.

Tanto para las lesbianas activistas como para las 
mujeres que participaban en los eventos de ocio 
o formaban parte de las filas musicales del punk, 
el conflicto de su invisibilidad se acusaba por 
causas que venían de costumbres y estereotipos 
en torno a los roles de género basados en la des-
igualdad de oportunidades de representación. 
El testimonio de Mamen, cantante del grupo de 
punk bilbaíno Las Vulpes formado a comienzos 
de los 80, confirma la excepcionalidad de sobre-
salir en los inicios del punk español si pertene-
cías a una banda compuesta por mujeres:

“En aquella época desgraciadamente éra-
mos la excepción, no se formaban grupos 
así salvo que algún productor buscase cua-
tro chicas para algo puntual. Después ha 
habido más facilidad, también porque ha 
llegado más música, se ha podido acceder a 
más grupos de fuera. Por eso las mujeres se 
empezaron a animar más a ir a conciertos y 
a formar sus propios grupos. De todas for-
mas, mi intención al principio no era hacer 
una banda de chicas exclusivamente”60.

Además del archivo testimonial que recogen las 
diversas entrevistas realizadas a lo largo de la 
58 Arranz, María, “Las olvidadas pioneras del punk”, El 
País, 26 de junio de 2018.
59 Trujillo, Deseo y Resistencia, op. cit., p. 91.
60 Lorite, Jaime, “Las Vulpes, 37 años después: la au-
tora de ‘Me gusta ser una zorra’ recuerda cómo una 
canción hizo temblar al país”, El País, 8 de marzo de 
2020.
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última década a las componentes y supervivien-
tes de la escena punk estatal–como por ejemplo 
las entrevistadas por la editorial Uterzine61, o las 
que aparecen en las secciones de cultura y mú-
sica del periódico El País62 y del diario El Salto63, 
entre muchos otros medios–, también existen 
los documentos compositivos de las propias can-
ciones en las que se refleja la oposición de estas 
mujeres a su constante escrutinio e invisibiliza-
ción. Ejemplos de estos escritos, entre otros, son 
canciones como “Me gusta ser una zorra”, saca-
da a la luz en 1983 por Las Vulpes y en la que 
se apropian del insulto recibido por no entrar en 
los estándares de la feminidad64; o “No sé ligar”, 
lanzada en 1986 por la banda viguesa Aerolíneas 
Federales e interpretada por su cantante Coral 
Alonso y en la que se apela al acoso que las mu-
jeres sufren durante sus espacios de ocio:

“En la discoteca en el disco-bar/ No sé qué 
me pasa que no sé ligar/ Algo de repente 
pronto me va a dar/ Y canto, canto, canto/ 
No seas pesado déjame en paz/Cuando lle-
gue mi novio te currará” 65.

A pesar de que, en la década de 1990, las lesbia-
nas radicales o queer comenzaron a pavimentar 
los caminos de autorrepresentación de su viven-
cia fuera de la heteronorma y en convivencia con 
los idearios políticos más orientados a la auto-
gestión y la organización local de sus actividades 
de ocio y activismo, la aversión de la ética punk 
por la concreción de identidades colectivas y la 
desigualdad social de las mujeres en la sociedad 
española contemporánea pudieron influir en el 
carente archivo de la presencia de lesbianas rei-
vindicadas como tales en los contextos musica-
les punk previos al cambio de siglo.

3. ESPECIFICIDAD Y REAPROPIACIÓN DEL 
PUNK DESDE LO BOLLERO

Retomando del texto de Adrienne Rich la idea 
de que la existencia lésbica es un “acto de resis-

61 Alonso y Sotillo, Mujeres Punks, op. cit.
62 Lorite, op. cit.
63 Villaverde, Teresa, “Begoña Astigarraga: ‘Nos había-
mos criado con tal falta de libertad que salir de aque-
llo era una prioridad’”, El Salto, 28 de febrero de 2018.
64 Las Vulpes, “Me gusta ser una zorra” [Grabación de 
audio], 19 de mayo de 2023
65 Aerolíneas Federales, “No sé ligar” [Grabación de 
audio], en Hasta el final y más all á . . . (Demos 1983 - 
1993), 20 de febrero de 2012

tencia”66, el rechazo de las lesbianas queer, o bo-
lleras, a finales del siglo XX hacia la propaganda 
de normalización heteronormativa se articularía 
desde dos vertientes relacionadas ideológica-
mente con la ética punk. En un primer lugar, la 
necesidad de crear referentes que dieran visibili-
dad discursiva a las realidades no heterosexuales 
tendría como consecuencia la reapropiación de 
estrategias lingüísticas que satisficieran la caren-
cia de recursos de identificación colectiva. Estas 
estrategias ya se habrían llevado a cabo en los 
años de la dictadura franquista como metodolo-
gía de reconocimiento entre los grupos de les-
bianas en el estado español: 

“Otra práctica habitual era la re-significa-
ción del lenguaje, el cambio de género en 
las canciones y poesías del momento a fin 
de que encajasen en sus vidas y prácticas 
cotidianas”67.

Sin embargo, sería a principios de la década de 
los 90 cuando se empezaría a utilizar un lenguaje 
específicamente peyorativo que pudiera repre-
sentar la diferencia con respecto a los discursos 
que avalaban la integración de las lesbianas en el 
marco heteronormativo vigente. Esta reapropia-
ción terminológica encontraría su arraigo dentro 
de la escena punk norteamericana emergente 
en la década de 1980 dando forma a lo que GB 
Jones–integrante de la banda queer canadiense 
de postpunk Fifth Column creada a comienzos 
dicha década–, acuñaría como Homocore68, o su 
posterior reivindicación como Queercore69. Pro-
veniente de un significado peyorativo y relativo 
a lo que produce sensación de extrañeza, la pa-
labra queer representaría también la acogida del 
rechazo social hacia aquello que no encaja en 
el marco heteronormativo70. Músicos y artistas 
como Bruce LaBruce y GB Jones, ambos editores 
del fanzine queer J.D.’s–Juvenile Delinquents71–, 
sentarían las bases del activismo queer dentro 
de la escena de música punk norteamericana72. 

66 Traducción al castellano de la autora de este artícu-
lo del original: “lesbian existence […] an act of resis-
tance”, en Rich, op. cit., p. 24.
67 Albarracín, op. cit., p. 78.
68 Warfield, Liam, et al., Queercore: How to Punk a 
Revolution: An Oral History, Oakland (CA), PM Press, 
2021, p. 62
69 Ibid., p. 64.
70 Wiedlack, Maria. K., Queer-Feminist Punk: An An-
ti-Social History, Vienna, Zaglossus, 2015, p. 13.
71 Traducido al castellano: “Delincuentes Juveniles”.
72 Ciminelli, D., y Knox, K., Homocore: The Loud and 
Raucous Rise of Queer Rock, London, Alyson Books, 
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La influencia que este contexto tuvo a la hora de 
crear referentes válidos para que la escena punk 
pudiera legitimarse desde una subalternidad73 
ante lo considerado como normativo también se 
ve reflejada en la aparición de la etiqueta iden-
titaria queer en los círculos de agitación lésbicos 
en el estado español, como fue el caso de las LSD 
en su alianza activista con La Radical Gai–LRG–, 
un colectivo gay también escindido de otro gru-
po considerado más institucionalista como fue el 
COGAM74. Paralelo al contexto norteamericano, 
aparecería por primera vez en el número 3 de la 
revista De un plumazo editada por el grupo LRG, 
la denominación identitaria queer, término que 
definiría a la revista en su portada como queerzi-
ne75. Tras esa primera toma de contacto con los 
círculos lectores contemporáneos más locales, 
serían las LSD quienes, en 1994, utilizarían en su 
fanzine Non Grata la expresión “yo soy queer, yo 
soy diferente”76, una identidad que se abría paso 
porque abarcaba sus realidades como sujetos no 
heterosexuales que iban contra la normatividad 
y la asimilación social que suponía el abanico 
LGTB contemporáneo:

“Lo queer irrumpió en el mapa como po-
sicionamiento critico de las categorías de 
identidad que distribuyen a los cuerpos en 
el mapa social, no solo para decir que no 
eran suficientes sino para exponer que, pre-
cisamente eran el problema”77.

Es por eso por lo que el término “bollera”–la 
versión castellanizada para denotar la realidad 
lésbica queer–, comenzaría a utilizarse en los 
círculos alternativos fruto de esa controversia 
identitaria entre las lesbianas más radicales y las 
que hasta entonces se había enmarcado en el 
código LGTB más mainstream. La identificación 
como bolleras se sitúa dentro de la escena acti-
vista a pie de calle cuestionando las estrategias 
capitalistas en el contexto de finales de siglo: 
“Para las bolleras y maricas queer, la crítica a la 
integración, la normalización, y la respetabilidad, 
como el elemento que afianza los valores de gé-
nero tradicionales, juega un papel central”78. De 
igual manera, en las bandas de punk del estado 
español, como es el caso de Último Resorte, se 

2005, p. 7.
73 Gramsci, op. cit.
74 Trujillo, Deseo y Resistencia, op. cit., p. 201.
75 Traducido al castellano: “revista queer”.
76 Trujillo, Deseo y Resistencia, op. cit., p. 203.
77 Mora, Víctor, ¿Quién teme a lo queer?, Madrid, 
Continta Me Tienes, 2021, p. 33.
78 Trujillo, Deseo y Resistencia, op. cit., p. 220.

puede apreciar esa reapropiación identitaria 
del lenguaje peyorativo con el que se definía 
a la escena: “somos el peligro social/ somos la 
degeneración”79. En esta canción, Silvia Resorte 
reproduce un acto de adopción de las consignas 
del miedo social que se asociaban a las punks 
desde los discursos de poder que deciden qué 
es potencialmente temible, o que va en contra 
de la ética social del bienestar. En la misma línea, 
la reapropiación del apelativo zorra por parte de 
la banda bilbaína Las Vulpes al titular la versión 
que hacen de la original “I wanna be your dog” 
de los estadounidenses The Stooges como “Me 
gusta ser una zorra”, también serviría como es-
trategia de reapropiación para reivindicar que la 
agresión verbal connotada en el concepto “zo-
rra” se resignifica y se convierte en una categoría 
de empoderamiento desde la vulnerabilidad. Al 
igual que ocurre, incluso, con la reapropiación 
del término peyorativo punk como sello distin-
tivo de una escena contracultural artística y mu-
sical80, el posicionamiento de una alternativa a 
la normalización de las identidades lésbicas tam-
bién pasaría por la reapropiación del insulto “bo-
llera” y su consiguiente empoderamiento desde 
su propia disociación de, incluso, un lenguaje es-
tigmatizador.

En consecuencia, las alianzas establecidas con 
otros colectivos afines–y entendidos por tanto 
como contraculturales–, como ocurrió entre las 
LSD y LRG, en su ánimo de reproducir prácticas 
anticapitalistas se distanciaron del conglomera-
do LGTB más orientado al consumo y la acepta-
ción social y su complicidad con los medios de 
comunicación, acercando, de nuevo, sus postu-
ras ideológicas a la ética punk y “sus ideas trans-
gresoras y antisistemas [sic]”81. En esta misma 
línea, la investigadora Maria Wiedlack describe 
cómo los medios de comunicación se habrían 
apropiado de la cultura gay y lésbica en su pro-
pósito por generar discursos estereotípicos so-
bre lo que un público potencialmente consumi-
dor podría encontrar atractivo y deseable:

“Esa representación mediática corporati-
vista de gays y lesbianas creó una percep-
ción mainstream de lo queer como algo no 
amenazador, exitoso, bello y predominante-

79 Último Resorte, “Peligro Social” [Grabación de au-
dio], en Demo 1982, 7 de diciembre de 2012.
80 Gras, op. cit., p. 21.
81 Sánchez-González, Lucía, “La mujer en el punk”, 
Huelva, Cultura e Industria musical, 2018, p. 16.
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mente Blanco y, lo más importante, con las 
lógicas de consumo capitalistas”82.

Al dar forma a estereotipos reconocibles, lo que 
suponía previamente una identidad minoritaria 
en términos de visibilidad se convertiría paulati-
namente en un producto dócil e intercambiable 
cuya máxima sería la asimilación al modelo hete-
ronormativo. Como ejemplo del proceso de este 
intento de asimilación que se ha llevado a cabo 
en el estado español, la ley del matrimonio entre 
personas del mismo sexo aprobada en 2004 per-
petró una serie de reacciones en la comunidad 
queer que distanciaba, una vez más, sus posturas 
más radicales de las institucionalistas:

“El modelo gaypitalista puso todos sus hue-
vos en la cesta del matrimonio, dejando 
fuera a todo aquel que viviese modelos al-
ternativos, más cercanos a la realidad LGTB, 
y fue biselando nuestro mapa afectivo hasta 
suplantarlo con el patriarcal tradicional”83.

De este modo, la apropiación del término “bo-
llera” se reconoce como una reacción verbal 
estratégica de autoconciencia colectiva ante el 
señalamiento social hacia la comunidad lésbica. 
Además, su separación de la cultura gay asimila-
cionista dio forma a una colectivización de sus vi-
vencias basada en políticas de resistencia contra 
las estrategias de mercado capitalistas:

“la apropiación y el uso del término queer 
dentro de la escena punk-rock queer-fe-
minista es un método radical que tiene el 
potencial de resistir ante la continua inclu-
sión de las identidades gay y lesbiana en los 
discursos mainstream y la cultura de consu-
mo”84.

En este sentido, los términos identitarios queer y 
“bollera” han ido ganando terreno dentro de los 

82 Traducción al castellano de la autora de este ar-
tículo del original en inglés: “Such corporate media 
representation of gays and lesbians created mains-
tream perceptions of queerness as non-threatening, 
successful, beautiful and predominantly White and, 
most important, compliant with capitalist consumer 
logics”. En Wiedlack, op. cit., p. 15.
83 Lily, op. cit., p. 257.
84 Traducción al castellano de la autora de este artícu-
lo del original en inglés: “the appropriation and use 
of the term queer within queer-feminist punk rock is 
an approach that has the radical potential to resist 
the ongoing inclusion of gay and lesbian identities 
in mainstream discourses and consumer culture”. En 
Wiedlack, op. cit., p. 15.

círculos activistas lésbicos porque han permitido 
una reinterpretación de sus identidades como 
lesbianas cuestionando ese lugar no como una 
orientación sexual de deseo hacia las mujeres 
sino como una experiencia más compleja y aten-
ta a las exclusiones y valores hegemónicos que 
deciden qué sujetos son más validos que otros 
en el escenario de la representación social.

En segundo lugar, la identidad “bollera” encon-
tró una manera de dar visibilidad y espacio para 
colectivizar sus vivencias en la escena DIY no solo 
por la necesidad imperante de autogestionar sus 
producciones textuales y artísticas sino porque 
les daba las herramientas para denunciar la ho-
mofobia incluso dentro de los contextos alterna-
tivos. La ausencia de un modelo estándar defini-
torio que abarcase la flexibilidad identitaria que 
reclamaban como reacción ante los discursos de 
los movimientos políticos y activistas de los que 
provenían hizo que, por ejemplo las LSD, se dife-
renciaran del resto del colectivo no heterosexual 
aunado en las siglas LGTB y se autoproclama-
sen no solo como independientes sino también 
como autorreferenciales:

“la iconografía y la auto-representación tan 
fuerte que llevamos a cabo tenía mucho 
que ver con esa contestación hacia una re-
presentación de qué es lo gay y qué es la 
lesbiana”85.

Del mismo modo que las LSD hicieron con la di-
fusión de sus propias fotografías, panfletos y la 
puesta en marcha de su fanzine autogestionado 
Non Grata, la escena punk se caracteriza por ha-
cer uso de la producción y difusión de su propio 
material artístico sin pretensiones de aumentar 
su rango de influencia más allá de sus espacios 
de ocio concretos. Esta producción, en cambio, 
ya se estaba llevando a cabo desde inicios de 
los 80 con todo el material importado, especial-
mente desde Londres86, y a través de la filosofía 
“Hazlo tú mismo” (DIY), que consistía en la con-
fianza de la autogestión por encima de lo insti-
tucional:

“abandonar las instituciones existentes; 
subvertir las instituciones existentes, a tra-
vés de la parodia; obstaculizar las institu-
ciones existentes, a través de la destrucción 
de la propiedad, el “trabajo de casos de ac-
ción directa”, los bloqueos, etc.; prefigurar 

85 “Entrevista a Fefa Vila”, op. cit., p. 173.
86 Lo que hicimos fue secreto, Álvarez García, David 
(dir.), [Película documental], 2019, [36:45 min]
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alternativas a las instituciones existentes, 
a menudo a través de modos de actividad 
que de otro modo estarían dentro del ámbi-
to de una política hegemónica, por ejemplo, 
las protestas; y, finalmente, construir alter-
nativas a las formas existentes que hacen 
redundante y, por lo tanto, quitan poder al 
proyecto neoliberal”87.

Por tanto, centrar la producción artística de la 
vivencia lésbica en la difusión de fanzines y tex-
tos propios generaría una proximidad ideológica 
con la escena punk y su ética de autogestión an-
tisistema. Además, al concebir la repercusión de 
sus acciones como fin en sí mismo, las lesbianas 
queer, o bolleras, estarían reforzando los lazos 
culturales que acercarían sus reivindicaciones a 
las propuestas de resistencia punk con “su carác-
ter rebelde”88 y orientado a la “ética del házte-
lo-tú-mismo”89. La apreciación de estas prácticas 
fuera de las instituciones también permearía la 
escena punk musical que se acaba legitimando 
gracias, en gran parte, a la validación de su pro-
ductividad en tanto que agentes creadores de 
sus propios referentes:

Ejercer tu voluntad, a pesar del bien y el 
mal, y a pesar de
los demás…
Que la música ejerza un poderoso trastorno 
en ti, y que
Por lo tanto,
Puedas ejercerla a voluntad, sin ser preciso 
los
Conocimientos,
Ni el talento de un músico…
Y “Piensa por ti mismo” …

87 Traducción al castellano de la autora de este artícu-
lo del original en inglés: “dropping out of existing ins-
titutions; subversion of existing institutions, through 
parody; impeding existing institutions, via property 
destruction, ‘direct action case work’, blockades, and 
so on; prefiguring alternatives to existing institutions, 
often via modes of activity that otherwise fall within 
the purview of a hegemonic politics, for example pro-
tests; and finally, construction of alternatives to exis-
ting forms that render redundant, and thereby take 
power from, the neoliberal project”, en Day, Richard J. 
F., Gramsci is Dead: Anarchist Currents in the Newest 
Socialist Movements, London & Ann Harbor, MI and 
Toronto, Pluto Press and Between the Lines, 2005, p. 
19.
88 Gómez Alonso, Rafael, “Mujeres y punk en España 
durante la Transición: principios iconográficos de una 
actitud”, Lectora, 23 (2017), p. 71.
89 Gras, op. cit., p. 105

Y “Háztelo tú mismo”90

La filosofía de la autogestión, por tanto, fue una 
metodología de producción artística y musical 
que repercutió en los movimientos identitarios 
o “contraculturales”, tanto los formados por es-
tas lesbianas radicales como los propios de la 
escena punk, que veían cómo su imaginario no 
se reflejaba en las construcciones sociales más 
normativas.

Aunque los primeros textos que incluyen el tér-
mino “bollera” vienen de los fanzines y de las 
bandas punk formadas en los años 80 en el con-
texto norteamericano bajo la etiqueta de Homo-
core, o Queercore, en el estado español no será 
hasta la década de los 2010 cuando se puedan 
encontrar bandas punk cuyas letras empiezan 
a coger distancia de la identidad lesbiana para 
identificarse como queers o bolleras. Cansadas 
de esa infrarrepresentación, las bolleras toma-
rían la responsabilidad de visibilizarse montando 
bandas de música y declarando su incomodidad 
en la escena punk desde su diferencia identi-
taria. Bandas como La Tía Carmen, afincada en 
Barcelona y formada en 2011, crearían un re-
ferente único hasta el momento definiéndose 
como un grupo propiamente identitario y crítico 
con la heteronormatividad de la escena musical 
alternativa:

“La necesidad de generar referentes al-
ternativos en el mundo de la cultura y las 
inquietudes musicales, hace que cinco mu-
jeres, lesbianas y trans formamos un grupo 
en el que, a través de la música, tomemos 
un lugar tradicionalmente reservado a los 
hombres, que emitimos un discurso crítico, 
que visibilizamos nuestra identidad y que 
aportamos al movimiento feminista autó-
nomo una herramienta más de difusión, 
ocio y transformación social”91.

Versionando la canción “Soy una punk” del re-
ferente musical ochentero Aerolíneas Federales 

90 Resorte, op. cit., p. 11.
91 Traducido al castellano del original en catalán: “La 
necessitat de generar referents alternatius en el món 
de la cultura i les inquietuds musicals, fa que 5 dones, 
lesbianes i trans formem un grup on, a través de la 
música, prenguem un lloc tradicionalment reservat 
als homes, que emetem un discurs crític, que visibilit-
zem la nostra identitat i que aportem al moviment fe-
minista autònom una eina més de difusió, oci i trans-
formació social”. En La Tía Carmen. (s.f.). Biografía de 
La Tía Carmen.
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y transformando el título original a “Soy una 
butch”, esta banda barcelonesa cuestionaría la 
invisibilidad del colectivo lésbico, especialmente 
las lesbianas masculinas, o butch92, en la escena 
contracultural al mismo tiempo que se reapro-
piaría de las consignas específicamente perte-
necientes a los círculos queer para adaptarlas a 
su vivencia particular. La elección de colocar la 
identidad butch en el propio título sustituyendo 
la palabra punk en la canción, además, requeriría 
un esfuerzo por parte del oyente, acostumbra-
do a oír la versión original y contextualizarla en 
un código y circunstancias reconocibles, a bus-
car un nuevo sistema de valores que rompería 
con el imaginario heteronormativo de la escena 
punk musical contemporánea: “Soy una butch, 
soy una butch, tengo una amante que también 
es butch”93. Tres años más tarde, en 2014, se 
formaría la banda madrileña Genderlexx, defini-
da por sus integrantes como queerpunk, o punk 
bollero94, y que, en varias de sus canciones, re-
cogería el legado del activismo lésbico del siglo 
anterior y reclamaría su lugar identitario sobre 
los escenarios. El hecho de que se enmarquen en 
el género musical punk y visibilicen su vivencia 
queer y bollera en sus letras hace que se entien-
da esa fusión desde un subgénero musical hasta 
entonces sin categorizar que Wiedlack identifica 
como “queer-feminist punk”95. Según la autora, 
este tipo de bandas se reapropian del insulto, de 
lo rechazable y de otras estrategias lingüísticas 
aparentemente ofensivas para construir sus es-
pacios de relación fuera de la previsión normali-
zadora de la heterosexualidad:

92 Traducción al castellano por la autora de este artícu-
lo del original en inglés de la definición de butch: “Por 
un lado, veo a butch como una construcción histórica, 
butch como una forma de género que está separa-
da tanto del hombre como de la mujer, y de todos 
los demás géneros. Lo veo como un género desviado, 
un transgénero, una forma de ser generizada que no 
es ni normativa ni reconocida como tal ni cultural ni 
sociológicamente. A menudo, pero no siempre, una 
masculinidad femenina; de vez en cuando también la 
manera de ser hombre de un hombre que está tan ex-
trañamente en consonancia con la masculinidad me-
jor considerada que se sale del género del hombre. 
Pero transgresor, no obstante”. Definición recogida en 
Bergman, S. Bear. Butch is a noun, Vancouver, Arsenal 
Pulp Press. 2010, p. 65
93 La Tía Carmen, “Soy una butch” [Grabación de au-
dio], 23 de julio de 2013.
94 Bacap, Loren, “Entrevista a Genderlexx”, entrevista 
por El Salto Diario, 16 de octubre de 2017.
95 Wiedlack, op. cit., p. 19.

“La estrategia general de apropiarse de tér-
minos peyorativos, así como de la estética 
cruda y anti-social del punk es el punto de 
referencia para las músicas queer-feminis-
tas a la hora de adoptar el punk rock dentro 
de sus agendas personales y políticas”96.

Al autonombrarse como “punk bollero”, el grupo 
Genderlexx optaría por la representación de una 
“hiperidentidad”97 al mismo tiempo que senta-
ría una barrera identitaria que le separaría de la 
cultura gay asimilacionista enfocada a crear este-
reotipos de lesbiana fácilmente reconocibles. Tal 
y como se dicta en la estrofa de la canción “clase 
bollera”–perteneciente al álbum Ruido Bollero, 
editado y publicado en 2022–, sobre la especu-
lación inmobiliaria y los desahucios, la utilización 
del término peyorativo “bollera” otorga un lla-
mamiento al colectivo identitario lésbico que es 
consciente de su vulnerabilidad y del abandono 
institucional:

“agresiva y nómada, el desarraigo de quien 
sufre la violencia a diario, por ser clase 
obrera, visible y bollera, ser quien pone el 
cuerpo en cada pelea”98.

Además, en su canción “Homofobia”, por ejem-
plo, la banda madrileña critica la omnipresencia 
de la heteronormatividad en los espacios au-
togestionados, y en la escena musical punk en 
particular, protagonizando por primera vez una 
reclama hacia la validez de su distinción en este 
contexto musical:

“Y sentimos que todo esto, es tan hetero-
sexual, nuestros cuerpos nuestras luchas 
parecen no tener lugar/ Y hoy decimos que 
el punk es nuestra forma de vida y será, 
nuestros cuerpos nuestras luchas, bolleras 
bis maricas y trans”99.

La emergencia de bandas de bolleras punk, por 
tanto, ha resignificado las expectativas que la es-
cena punk ha ido generando desde sus inicios en 
los años 80 para validar identidades, que, aun-
que no fijas, han sido infrarrepresentadas y se 
han reapropiado de una escena que sentían que 
siempre les había pertenecido pero que no ha-
bían habitado desde los escenarios.

96 Ibid., p. 264.
97 “Entrevista a Fefa Vila”, op. cit., p. 172.
98 Genderlexx, “Clase Bollera” [Grabación], en Ruido 
Bollero 29 de enero de 2023.
99 Genderlexx, “Homofobia” [Grabación], en Tanta Ra-
bia, 25 de agosto de 2017.



Rebeca E. Campos ¿Cómo acaban las bolleras tomando los escenarios?

© Historia Actual Online, 63 (1), 2024: 131-148 145

CONCLUSIONES

El análisis de las hipótesis sobre la falta de refe-
rentes lésbicos en la escena musical punk y su 
relativamente reciente apuesta en los escenarios 
pasa por la consideración de un recorrido histó-
rico de invisibilización y posterior autoconcien-
cia de su posibilidad de nombrarse y relacionarse 
desde su diferencia identitaria. Así, las diferen-
cias conceptuales entre el binomio opuesto de 
“lesbiana-mujer” y “lesbiana-homosexual” de-
rivan de una tendencia hacia el autorreconoci-
miento de las lesbianas radicales como sujeto 
identitario que sostiene una diferencia frente a 
las generalidades “mujer” y “homosexual”, una 
reacción identitaria que iría socavando los áni-
mos reformistas en favor de una ruptura con las 
expectativas de una agenda política clara y por la 
inclusión social.

A pesar de ciertos acercamientos ideológicos en-
tre los grupos de lesbianas y la ética punk que 
se dieron en la década de los 90, como el hecho 
del distanciamiento de las lesbianas más poli-
tizadas de los movimientos institucionalistas y 
su necesidad por autorreferenciarse, la escena 
punk parecía que no podía ofrecer una acogida 
funcional y en consonancia con las necesidades 
de las lesbianas debido al rechazo por las cate-
gorías identitarias y al desinterés por ampliar su 
imaginario más allá de la validación de actitudes 
misóginas y poco inclusivas. Sin embargo, sería 
con la entrada de bandas formadas por bolleras 
con un bagaje político y de autoconciencia de 
su vivencia desde la diferencia cuando la esce-
na punk musical se redefiniría y se adaptaría a 
nuevos códigos de reclama, protesta, e incluso 
provocación dentro del propio circuito musical.

Especialmente influidos por los discursos y ac-
tivismos estadounidenses reactivos a la hete-
ronorma, cabría resaltar el acercamiento de 
las posturas ideológicas tanto de los colectivos 
lésbicos queer, o bolleros, españoles como de la 
escena punk en tanto que en ambos contextos 
se apropiaron de los términos lingüísticos que la 
sociedad les había impuesto para estigmatizar su 
existencia e hicieron uso de la confianza en su 
potencial productivo para visibilizarse y repro-
ducir sus vivencias desde la autogestión. En esta 
acogida de prácticas fuera de lo institucional y 
lo socialmente aceptado, las bolleras punk han 
ido tomando posiciones en la escena musical 
contestataria y han reivindicado su lugar desde 
su posicionamiento contrario a la heteronorma-
tividad y a la imposición del binarismo de género 

acusado en las políticas asimilacionistas en Es-
paña desde el período de la Transición hasta la 
actualidad.
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