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Resumen: El papel de los medios de comunicacion alternativos en la constitucién de las escenas musi-
cales independientes ha sido fundamental para la creacidn de redes de apoyo, difusidon y promocion.
El presente articulo profundiza en torno a estas experiencias comunicativas analizando, a través de los
fanzines y las radios libres, cdmo se gestd su relacidn con diferentes escenas musicales espafiolas (de
punk y musica jamaicana). Con el objetivo de introducir un andlisis histérico que rastree el calado de
estos medios y su evolucion, desde el pasado hasta la actualidad, se ha analizado la adaptacion de es-
tos medios en el nuevo entorno web que, desde comienzos de siglo, domina el espacio de produccion
y consumo cultural.

Palabras clave: escenas musicales, comunicacion alternativa, fanzines, radios libres, internet

Abstract: The role of the alternative media in the constitution of independent music scenes has been
fundamental for the creation of support, dissemination and promotion networks. This article explores
these communicative experiences in depth by analysing, through fanzines and free radio stations, how
their relationship with different Spanish music scenes (punk and Jamaican music) developed. With the
aim of introducing a historical analysis that traces the depth of these media and their evolution from
the past to the present, the adaptation of these media to the new web environment that, since the
beginning of the century, has dominated the space of cultural production and consumption has been
analysed.
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INTRODUCCION

al y como sefialé Joaquin Pifieiro Blanca,

“la musica, ademas de un fenédmeno ar-

tistico de primer orden, es reflejo de la
sociedad de su tiempo al constituirse en vehicu-
lo de transmisidn [...] de ideas”, una capacidad,
esta, enormemente amplificada por el consumo
de masas y la aparicion de la musica popular.
Sorprende, por tanto, que nuestra historiogra-
fia le haya dedicado, tradicionalmente, menos
atencion que a la literatura, la pintura o el cine,
campos del arte que si se han integrado con mas
frecuencia para complementar trabajos e inves-
tigaciones histoéricas!. A su vez, de acuerdo con
Ivan Iglesias, los estudios dedicados a la musica
popular han prestado poca atencion a los relatos
sobre su propia historia?. Sin embargo, el alcance
de este doble vacio se ha reducido notablemen-
te en los ultimos afios gracias a la aparicién de
una serie de trabajos que han problematizado el
pasado de algunos géneros y escenas musicales
en Espafa, desde perspectivas claramente in-
terdisciplinares. Podemos destacar el trabajo de
Fernan Del Val Ripollés sobre el rock durante la
Transicion?, los acercamientos a las genealogias
feministas del punk de Maria Alonso Bustaman-
te®, el de David Alvarez sobre los origenes y evo-
lucién del punk y el hardcore en Madrid®, los de
Celeste Martin-Juan sobre el nacimiento del rap
y el hip-hop en Espafia®, el de Natalia Motos Vall-
verdu, que se acerca a la relacién entre el heavy
metal y la mitologia’, el de Jakue Pascual sobre el

! Pifieiro Blanca, Joaquin, “La musica como elemento
de analisis historico: la historia actual”, Historia Ac-
tual Online, 5 (2004), p. 168.

2 |glesias, Ivan, “Pasados posibles de la musica popu-
lar: narrativas historicas del jazz y del rock”, El oido
pensante, 9/1 (2021), pp. 233-265.

3 Del Val Ripollés, Fernan, Rockeros insurgentes, mo-
dernos complacientes: un andlisis socioldgico del
rock en la Transicion, 1975-1985, Madrid, Fundacién
SGAE, 2017.

4 Alonso Bustamante, Maria, “Rastrexando o punk fe-
minista en Galiza: cal é o legado xeracional das mu-
lleres punkis?”, Grial: revista galega de cultura, 235
(2022), pp. 149-153.

5 Alvarez Garcia, David, Lo que hicimos fue secreto.
Influencia del punk y el hardcore en la ciudad de Ma-
drid (1977-2011), Tesis doctoral, Madrid, Universidad
Complutense de Madrid, 2021.

® De entre su produccién podemos destacar: Mar-
tin-Juan, Celeste, “El mensaje critico y el rap espaiiol.
Critica mal recibida en el siglo XXI”, Historia Actual
Online, 3/59 (2022), pp. 43-56.

7 Motos Vallverdu, Natalia: El tractament de la mitolo-
gia en el heavy metal i els origens de la performance
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punk en el Pais Vasco?® o el de Esther Hernandez
Bejarano sobre el indie®, entre otros.

Es un consenso dentro de los estudios sobre las
escenas musicales, tanto nacionales como in-
ternacionales, que uno de sus elementos dina-
mizadores, uno de sus actantes clave, es el de
las experiencias de comunicacién consagradas
a la difusién de contenidos relacionados con las
mismas. El caracter minoritario de muchas de es-
tas escenas ha hecho que, histdricamente, estos
procesos comunicativos tengan lugar en medios
alternativos, al margen del entramado de aque-
llos que podriamos considerar generalistas. No
obstante, y pese a este consenso, apenas se ha
profundizado en el papel de la comunicaciéon
dentro de las escenas musicales.

El objetivo del presente articulo es, por lo tanto,
analizar las formas que han adoptado estas ex-
periencias comunicativas alternativas dentro del
underground espanol. Proponemos, a través del
estudio de dos ejemplos concretos —las radios
libres y los fanzines—, atender a la evolucion de
estas practicas desde sus origenes en la década
de 1980 hasta nuestro presente mas inmediato,
caracterizado por la eclosién de adaptaciones
digitales de ambos productos comunicativos, tal
y como son los podcasts, las radios online, los
blogs o las paginas web especializadas.

Asi, intentaremos desvelar el papel desempena-
do por estas iniciativas de comunicacién alterna-
tiva dentro de distintas escenas musicales —ra-
dicadas en principio en Madrid pero ampliadas
posteriormente gracias a internet: la punk/hard-
corey la de la musica jamaicana—, ver de qué for-
mas las han dinamizado vy, finalmente, entender
como, en ocasiones, los espacios comunicativos
que han habilitado se han convertido en lugares
de encuentro colectivo a nivel glocal, platafor-
mas sobre las que construir significados y prac-
ticas compartidas y, en muchos casos, el primer
paso hacia un activismo mas comprometido y
diverso con el underground.

Creemos, también, que la inclusién de una pers-
pectiva diacrénica a la hora de analizar tecno-

a l'escenari, Tesis doctoral, Tarragona, Universitat Ro-
vira i Virgili, 2021.

8 Pascual, Jakue, Movimiento de Resistencia I. Afios
80 en Euskal Herria. Contexto, crisis y punk, Tafalla,
Txalaparta, 2015.

9 Hernandez Bejarano, Esther, La independencia ima-
ginada. Una sociologia del indie en Espafia, Tesis doc-
toral, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2020.
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logias de informacién y comunicacién (TIC) nos
permite superar algunos relatos triunfalistas con
respecto a su digitalizacién®. Entendemos, por
tanto, que el relato histérico que pretendemos
construir aqui ayuda a romper con el cada vez
mas extendido discurso tecno-mitico de lo digi-
tal. Es decir, el relato

“que se establece a si mismo como fedata-
rio de una realidad —la revolucién tecnolégi-
ca digital- que se confunde con el mito —el
nacimiento de una nueva era—y que niega
la historia”, un discurso que, por estos mo-
tivos, “no es racional vy, al contrario de lo
gue anuncia, es ideoldgicamente conserva-
dor”1t,

En este mismo sentido, con la recuperacién de
estas practicas comunicativas alternativas, de lo
analégico a lo digital, queremos entroncar con
la perspectiva critica enunciada por Chiara Sdez
Baeza, quien ha denunciado las tres dimensio-
nes en las que la academia las ha invisibilizado:
“como fendmeno histérico, como fendmeno
comunicacional y como fendmeno tedrico”!2.
Creemos que es necesario establecer una pers-
pectiva histdrica que nos permita entender este
fendmeno como una realidad de largo recorrido,
pues solo en el analisis del largo plazo podemos
ver con claridad sus logros y, a su vez, romper
con el adanismo que rodea a las narrativas tec-
nodeterministas digitales.

Para alcanzar los objetivos expuestos se ha tra-
bajado con un corpus documental compuesto
de diversos fanzines de la escena punk, princi-
palmente radicados en Madrid; con entrevistas
a personas involucradas en estas practicas de
comunicacién alternativa, tanto publicadas en
distintos medios, como recogidas para esta in-
vestigacion y con el anadlisis en profundidad de
dos estudios de caso: Maneras de Vivir, decano
portal web especializado en musica popular y su

10 Podemos encontrar un recorrido pormenorizado
de este tipo de narrativas en Treré, Emiliano y Ba-
rranquero, Alejandro, “De mitos y sublimes digitales:
movimientos sociales y tecnologias de la comunica-
cion desde una perspectiva historica”, Redes.com, 8
(2013), pp. 27-47.

1 Almirdn, Nuria y Jarque, Josep Manuel, El mito digi-
tal. Discursos hegemdnicos sobre Internet y periodis-
mo, Barcelona, Anthropos, 2008, p. 20.

12 S3ez Baeza, Chiara, “Invisibilizacion de la comuni-
cacion alternativa: propuestas de entrada y salida”,
Revista Latina de Comunicacion Social, 64 (2009), p.
416.

© Historia Actual Online, 63 (1), 2024: 111-130

foro histérico dedicado al punk, y Ovejas Negrax,
emisora online dedicada a la musica jamaicana.

A lo largo de estas paginas nos acercaremos, por
tanto, al estudio de las escenas musicales a tra-
vés de diferentes estructuras de comunicacién
alternativa, con el objetivo de contribuir asi a un
panorama investigador mas amplio en el que la
musica se concibe como una construccién social
en la que ésta y la sociedad se relacionan y de-
terminan. Tal y como se sefiala desde la sociolo-
gia de la musica,

“si consideramos a la musica como un pro-
ceso social vivo y actual, la sociologia de
ésta, debe estudiar la interrelacién que se
produce entre musica y sociedad, tenien-
do especialmente en cuenta las diversas
formas de actitud que se derivan de dicha
interrelacion”®,

Asi, en primer lugar, abre este trabajo una breve
pero necesaria introduccion tedrica a los con-
ceptos clave de escena musical y comunicaciéon
alternativa. En segundo lugar, atenderemos al
papel tanto de la comunicacién alternativa escri-
ta —desde los fanzines de la década de 1980 has-
ta la web y el foro de Maneras de Vivir- como de
la sonora —desde las radios libres de los ochenta
al proyecto digital de Ovejas Negrax— en distin-
tas escenas musicales underground, circunscri-
tas, tal y como indicamos anteriormente, en un
primer momento a la regién de Madrid, pero
ampliadas a toda Espafa gracias a las nuevas
tecnologias digitales. Finalmente, expondremos
nuestras conclusiones y comprobaremos si se
cumplieron nuestras hipétesis de partida.

1. ESCENAS MUSICALES Y COMUNICACION
ALTERNATIVA: UNA CONTEXTUALIZACION
TEORICA

Tal y como sefalamos anteriormente, es necesa-
rio, como primer paso en nuestro analisis, reali-
zar un acercamiento tedrico a los dos conceptos
gue van a guiar estas paginas: el de escena mu-
sical y el de comunicacion alternativa. Términos
ambos que pueden resultar familiares, pero que
necesitan, no obstante, de una explicacién dete-
nida dada su complejidad.

3 Hormigos Ruiz, Jaime, “La sociologia de la musica.
Teorias cldsicas y puntos de partida en la definicién
de la disciplina”, BARATARIA. Revista Castellano-Man-
chega de Ciencias Sociales, 14 (2012), pp. 75-84.
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Al acercarnos al primero, debemos reconocer, tal
y como sefialaron Kozorog y Stanojevic, que

“el concepto de escena puede considerar-
se un concepto de uso comun tanto en el
lenguaje tedrico como en el cotidiano, pero
también de definicion imprecisa”4.

Tal vez debido a esa imprecisidn, en los dltimos
anos han proliferado esfuerzos para sistemati-
zar la enorme diversidad de trabajos dedicados
al concepto y poder, asi, fijar de alguna manera
su definicidn y establecer una posible agenda de
investigacion?®.

Popularizado en los afios noventa por investiga-
dores como Will Straw o Sarah Cohen, el con-
cepto de escena vino a superar algunas de las
limitaciones detectadas en el de subcultura, am-
pliamente utilizado por los investigadores de la
Escuela de Birmingham. Las subculturas se con-
cibieron, por muchos de estos tedricos, como
realidades espectaculares muy volcadas al estilo,
homogéneas, masculinas y con un idealizado ca-
racter de resistencia a la cultura dominante. Esta
perspectiva comenzd a mostrar su agotamiento
una vez se detectaron vacios, como el de la au-
sencia de reflexion sobre el papel de los medios
de comunicacién en su construccion, o proble-
mas metodoldgicos, como la ausencia de aten-
cidn a los significados intrinsecos de la musica?.
Asi, por su capacidad para superar algunos de
estos problemas, seguiremos aqui la definicién
propuesta por Pedro, que reconoce que las esce-
nas musicales son

“contextos espacio-temporales glocales’
de experiencias musicales, construidos co-

4 Kozorog, Miha y Stanojevic, Dragan, “Towards a
definition of the concept of scene: communicating
on the basis of things that matter”, Sociologija, LV/3
(2015), p. 354.

5 Uno de los mejores ejemplos lo constituye: Pedro,
José; Piquer, Ruth y Del Val, Fernan, “Repensar las es-
cenas musicales contemporaneas: genealogias, limi-
tes y aperturas”, Cuadernos de etnomusicologia, 12
(2018), pp. 63-88.

6 Del Val Ripollés, Fernan, “Propuesta tedrica para
una sociologia de las musicas populares”, Methaodos.
Revista de Ciencias Sociales, 3/1 (2015), pp. 41-44.

7 El término glocal, formado por la unién de global
y local, comenzd a utilizarse a partir de la década de
1980, tanto en el mundo empresarial como en el del
analisis cultural, estrechamente ligado a los debates
alrededor de los efectos de la globalizacion. Entende-
mos aqui, a la hora de hablar de las escenas musica-
les, que “la cultura global es [...] un entrelazamiento
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lectiva y cotidianamente por diversos parti-
cipantes con roles y grados de implicacién
diversos (musicos, aficionados, propietarios
de clubs, empresarios, promotores, perio-
distas, fotégrafos, etc.)".

De acuerdo con esta definicion, la estructura ba-
sica de una escena musical naceria de la interac-
cion comunicativa de tres actantes esenciales:
los musicos, los lugares y los publicos. Es a partir
de este momento inicial cuando

“ciertos participantes comprometidos tien-
den a desarrollar una variedad de iniciativas
y proyectos de documentacidn, divulgacion
y produccién”

que contribuyen a favorecer “el encuentro en
torno a la experiencia musical”’*®, ampliando y
estructurando una escena aun mayor. De este
modo, las practicas de comunicacién alternativa
generadas en el entorno de una escena musical
constituyen “modos de produccion y reproduc-
cion de la propia escena y de desarrollo sincréni-
co y diacrénico”?, radicando ahi su importancia.
Estas experiencias comunicativas concretas se
convierten, por tanto, en parte de las infraes-
tructuras que sostienen las distintas escenas®.

Podemos encontrar, asi y dentro de la dinamica
glocal senalada arriba: escenas locales, aque-
llas ligadas a espacios geograficos concretos;
translocales, formadas por diversas escenas de
caracter local interconectadas a través del inter-

de culturas locales diversas, que se estan convirtiendo
en subculturas dentro de un conjunto mas amplio”.
De este modo, “globalizacién y localismo van indisolu-
blemente unidos en el proceso de glocalizacion” por
medio de una relacién dialéctica que, al tratarse de
polos interdependientes y entrelazados, ofrece sinte-
sis diferentes dependiendo de cada uno de los casos
estudiados. Asi, las escenas, en sus niveles global y
local, estan sujetas a una dindmica de interpenetra-
cion, mas que de contraposiciéon. Ver: Homobono
Martinez, José Ignacio, “Glocalizacion: sintesis de lo
global y de lo local”, Zainak. Cuadernos de Antropolo-
gia-Etnografia, 37 (2019), pp. 22-23.

18 Pedro, José; Piquer, Ruth y Del Val, Fernan, “Repen-
sar las escenas...”, op. cit., p. 74.

9 |bid., p. 75.

20 pPese a que, en lineas generales, el aspecto comuni-
cativo de las escenas musicales es un debe del campo
en nuestro pais, existen algunas publicaciones que
nos acercan de forma general a los debates sobre el
periodismo musical. Ver: Lopez, Zésimo; Nunes, Pe-
dro y Del Val, Fernan, “Una introduccion a los estu-
dios sobre periodismo musical”, Cuadernos de Etno-
musicologia, 10 (2017), pp. 99-118.
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cambio de fanzines, de bandas, etc.; o, en los
ultimos afos, virtuales, que son aquellas que se
sostienen por medio del contacto global facilita-
do por Internet?!. En cualquiera de los tres casos,
los contactos y la comunicacién (alternativa) son
fundamentales.

Con respecto a la comunicacién alternativa, esta
ha recibido, también, diversas definiciones, muy
ligadas, normalmente, al contexto histérico y
geografico de las practicas analizadas??. Si aban-
donamos, por tanto, los apellidos “situados”, el
concepto define, en su mas sencilla aproxima-
cion, a aquellos medios que constituyen una
alternativa, o se oponen, a los productos y pro-
cesos comunicativos ampliamente disponibles y
consumidos, es decir, generalistas?.

Sin embargo, es necesario superar esta vision re-
ducida y dicotémica, a través de la incorporacidn
de distintos elementos, como la participacién de
la ciudadania en dichos medios. Esto implica, en
su dimension politica, la existencia de personas
que habrian dado un paso adelante para romper
con las dindmicas comunicativas jerarquicas tra-
dicionales, poniendo en marcha sus propios me-
dios para ejercer su derecho a ser escuchada?.
Es relevante sefialar que esta toma de conciencia
conecta directamente con las prdacticas asocia-
das al ethos del Do It Yourself (DIY o haztelo tu
mismo). Una realidad que, en palabras de Juan
Ignacio Gallego, “hace que cualquier persona
pueda producir, distribuir o promocionar un pro-
ducto saltandose las reglas basicas de la socie-
dad capitalista”?.

2 Del Val Ripollés, Fernan, “Propuesta tedrica para...”,
p. 44; Bennett, Andy y Peterson, Richard A., Music
Scenes: Local, Translocal and Virtual, Nashville, Van-
derbilt University Press, 2004.

22 podemos encontrar una problematizacién mas am-
plia de la construccion y los contenidos del campo de
la comunicacidn alternativa en trabajos como Barran-
quero, Alejandro y Treré, Emiliano, “Comunicacion
alternativa y comunitaria. La conformacion del cam-
po en Europa y el didlogo con América Latina”, Chas-
qui. Revista Latinoamericana de Comunicacion, 146
(2021), pp. 159-182 o Vatikiotis, Pantelis, “Commu-
nication Theory and Alternative Media”, Westminster
Papers in Communication and Culture, 2/1 (2005), pp.
4-29.

2 Waltz, Mitzi, Alternative and activist media, Edim-
burgo, Edinburgh University Press, 2005, p. 2.

24 Deuze, Mark, “Ethnic Media, Community Media
and Participatory Culture”, Journalism, 7/3 (2006),
pp. 271-273.

% Gallego Pérez, Juan Ignacio, “Do It Yourself. Cultura
y tecnologia”, Icono 14, 13 (2009), p. 279.
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Si partimos de esta definicidn, es facil asumir que,
desde los albores del punk, primera escena en
implementarla ampliamente, la ética del DIY ha
estado muy presente en los espacios musicales
underground. Asi, gracias a la democratizacién
tecnoldgica han proliferado la autoproduccion, la
autoedicién y, finalmente, para la promocion de
todo aquello relacionado con la escena, medios
de comunicacién como los fanzines o las radios
libres. De hecho, Gallego afirma que el movi-
miento DIY “siempre ha estado tremendamente
vinculado a la radio [...] medio alternativo [...] y
al mundo del fanzine”, dos micro-medios histo-
ricos que gracias a la digitalizacion han sufrido
una importante evolucién, de forma que como
reflejos del fanzine podemos encontrar paginas
web y blogs, y como herederos de las radios li-
bres encontramos el podcasting o las radios on-
line*. Debemos apuntar, también, que tanto los
fanzines y las radios libres, como sus herederos
digitales, han sido histéricamente complementa-
rios, de forma que han dado lugar, en multitud
de ocasiones, a entramados transmedia de co-
municacidn alternativa?’.

De esta manera, los fanzines se han convertido
en piezas clave para acceder al pasado de estas
escenas y movimientos musicales, demostrando
que estas culturas (periféricas y/o juveniles) no
eran sélo producidas y consumidas, sino cons-
truidas y puestas en practica®. Los fanzines, al
abrigo de la ética DIY, que se ha definido mas
arriba, han permitido la participacién de prota-
gonistas y fans en la escena musical, asi como
en la significacion de los diferentes estilos de

% |bid., p. 286.

27 Hablamos aqui de entramado transmedia porque
nos encontramos ante una situacién en la que los
contenidos sobre las distintas escenas musicales “se
distribuye[n] sistematicamente a través de multiples
canales con el fin de crear una experiencia coordi-
nada y unificada para el usuario” pues “cada medio
contribuye de forma particular a la historia, es decir,
no la reproduce sino que le afiade valor”. Asi, la com-
plementariedad de los contenidos de los programas
de radio y los fanzines permite una mayor profundi-
dad en la informacidn, la divulgacion y la promocion
de todo aquello relacionado con la escena de la que
son actantes. Ver Villa-Montoya, Maria Isabel y Mon-
toya-Bermudez, Diego, “éTransmedia o cross-media?
Un analisis multidisciplinar de su uso terminoldgi-
co en la literatura académica”, Co-herencia, 17/33
(2020), p. 251.

28 Worley, Matthew et al, “Adventures in reality: why
(punk) fanzines matter”, en Ripped, torn and cut: Pop,
politics and punk fanzines from 1976, Manchester,
Manchester University Press, 2018, p. 3.
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vida y formas de comprender el mundo que se
producian en su seno. Como publicaciones au-
toproducidas y de circulacién marginal, fuera de
los canales de comunicacién hegemonicos, han
dependido del impacto visual para transmitir sus
mensajes y atraer la atencion de sus lectores®.
Asimismo, han sido medios que han participado
del movimiento underground local y han facili-
tado la promocion de sellos, bandas, conciertos,
radios libres y experiencias dentro de las propias
escenas¥®, tejiendo ese espacio comun necesa-
rio para su germinacion. Al mismo tiempo, como
Perkins ha sefialado, otra de sus funciones fue
la de construir identidades entre comunidades
geograficamente distintas®!. Esta es una de sus
grandes potencialidades, pues han permitido
crear redes que han sustentado escenas locales
a la par que han generado espacios de comuni-
cacion regionales, estatales y transnacionales en
lo que podria considerarse la participacién en
comunidades culturales glocales®.

Este ultimo caracter engarza con la linea de conti-
nuidad que los fanzines han encontrado en dife-
rentes paginas webs especializadas, blogs y foros
desde finales del siglo XX. Los fanzines no sélo
no desaparecieron a partir de aquel momento,
sino que muchos se adaptaron a los nuevos so-
portes digitales en lo que se ha conceptualizado
como webzine®. El espacio que abridé Internet
al margen de los medios generalistas fue apro-
vechado para la proliferacion de paginas webs
especializadas en musica, como Manerasdevivir.
com en Espafia, que, en muchas ocasiones, in-
corporaron foros donde estas redes de comuni-
cacion, intercambio vy significacidon han ejercido

2 Ensminger, David, Visual Vitriol: The Street Art and
Subcultures of the Punk and Hardcore Generation.
Mississippi, University Press of Mississippi, 2011, p.
53.

3 Quintela, Pedro y Guerra, Paula, “Punk fanzines in
Portugal (1978-2013): a mapping exercise” en Keep
it simple, make it fast!: an approach to underground
music scenes, Oporto, Universidade do Porto, 2016,
p. 60.

31 perkins, Stephen, Approaching the ‘80s Zine Scene:
A Background Survey & Selected Annotated Bibliogra-
phy, 1992. [Consultado online el 31 de julio de 2023:
https://zinebook.com/resource/perkins.html]

32 Dunn, Kevin, Global Punk: Resistance and Rebellion
in Everyday Life. Londres: Bloomsbury Publishing,
2016, p. 97.

3 Giménez Devis, Alba e Izquierdo Castillo, Jessica, “El
movimiento fanzine espafiol y su evolucion en la era
digital: una propuesta conceptual para el webzine”,
Icono, 14/2 (2016), pp. 367-368.
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una linea de continuidad para la conformacion
de comunidades simbdlicas y el soporte de las
escenas musicales a comienzos del siglo XXI4.
Es decir, estas formas de comunicacién digitales
han creado comunidades virtuales basadas mas
en el intercambio y la produccion de informa-
cion que en la proximidad geografica de los par-
ticipantes®. En cierta medida, con este articulo
pretendemos profundizar en cémo los fanzines y
sus diferentes herederos en el mundo digital han
sido actantes claves en las escenas alternativas,
asi como espacios comunes para la creacién de
identidades y comunidades donde lo local y lo
global interactuan.

Por lo que respecta a la radiodifusion alternativa,
sus caracteristicas mas elementales son su cardc-
ter antiautoritario y su oposicion al dominio de
las ortodoxias politicas, culturales, étnicas y co-
municativas. Su cercania a los movimientos so-
ciales, asi como su propio cardcter altermundis-
ta, ha hecho que las emisoras de este tipo sean,
tradicionalmente, autogestionadas y sin animo
de lucro. Pese a que el personal voluntario cons-
tituye su principal recurso humano, en ocasiones
estos proyectos tienen personas contratadas.
Del mismo modo, la financiacién se suele produ-
cir generalmente a través de las cuotas de sus
miembros, aunque algunas perciben subvencio-
nes de instituciones publicas o privadas. Final-
mente, uno de sus principales objetivos es el de
cambiar radicalmente la relacidon emisor-recep-
tor: romper con la relacién jerdrquica cldsica de
los medios generalistas y facilitar el acceso de la
ciudadania a los micréfonos. En definitiva, dar
voz a aquellas personas y colectivos que normal-
mente quedan excluidos de los mass media®.

Si bien es cierto que la FM ha sido, histéricamen-
te, el espacio natural de estos proyectos, las emi-
soras alternativas no dieron la espalda a la digi-

3 Algunos autores que han abordado estos fenéme-
nos, ver: Kibby, M. D., “Home on the page: A virtual
place of music community”, Popular Music, 19/1
(2000), pp. 91-100; Williams, J. P., & Copes, H., ““How
Edge Are You?’ Constructing Authentic Identities and
Subcultural Boundaries in a Straightedge Internet
Forum”, Symbolic Interaction, 28/1 (2005), pp. 67-89.
35 Baker, Paul M. A. y Ward, Andrew C., “Bridging
Temporal and Spatial ‘Gaps’: The role of information
and communication technologies in defining commu-
nities”, Information, Communication & Society, 5/2
(2002), pp. 207-224.

3% Theodosiadou, Sophia, “Pirate radio in the 1980s:
a case study of Thessaloniki’s pirate radio”, The Radio
Journal, 8/1 (2010), p. 38.
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talizacidn. Asi, es comun que muchos proyectos
simultaneen su emision en el éter con otra en
streaming y que alojen en repositorios online las
grabaciones de sus programas, como si de pod-
casts se tratara. Se ha convertido en una realidad
comun, también, que muchas de las emisoras
gue han nacido en los ultimos afios hayan op-
tado Unicamente por lo digital, debido a su bajo
coste y facil acceso y manejo.

Estos medios de comunicacidn alternativos —ana-
l6gicos o digitales— tienen el rol de mediadores
dentro de sus respectivas escenas musicales. De
acuerdo con Pedro, Piquer y Del Val forman par-
te de sus “infraestructuras”, esto es, “[d]el con-
junto de medios, servicios e instalaciones que,
mas alla de la estructura bdsica y fundamental,
permite y estimula la reproduccién de la escena
a través de una compleja red de interacciones”.
Dada esta importancia, y la poca atenciéon que
reciben normalmente, las preguntas de investi-
gacion e hipdtesis del presente trabajo resultan
enormemente pertinentes.

2. DE LOS FANZINES DE LOS 80 A LA WEB DE
LOS 2000: COMUNICAR(SE) EN LAS ESCENAS
PUNK

La explosidn en la produccién de fanzines en Es-
pafia tuvo lugar a lo largo de los afios ochenta,
aunque se apoyd en una tradicion de publica-
ciones marginales auto-producidas que habia
marcado la escena underground durante la dé-
cada de los setenta. De ahi que Babas y Turrén
en su temprano trabajo, que pretendia elaborar
un catalogo de los fanzines espanoles, dividieran
en dos etapas la emergencia de estas publica-
ciones: una primera, a mediados de los setenta
durante los primeros afos de la democracia, con
influencias contraculturales y tendencias mas
politizadas; y una segunda, en la década de los
ochenta, marcada por la proliferacion y el auge
de publicaciones musicales®’. No obstante, en el
ambito académico estas publicaciones apenas
han recibido atencidn dentro de una historiogra-
fia de la Transicién que todavia no se ha volca-
do en el estudio de la cultura popular, marginal
y periférica, excepto cuando ésta queda subsu-
mida en investigaciones sobre la historia politica
del periodo. Este vacio podria deberse, también,
alafragmentaciény la dificultad de acceder a es-
tas fuentes que, por su propia naturaleza, tenian

37 Babas, Kike y Turrdn, Kike, De espaldas al kiosko:
Guia histérica de fanzines y otros papelujos de alcan-
tarilla, Madrid, El Europeo & La Tribulacién, 1995, pp.
45-47, 80-83.
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una vocacion efimera y underground. Pese a ello,
en los ultimos afios se han realizado importantes
avances que han permitido arrojar luz sobre es-
tas fuentes y su influencia en fenédmenos socio-
culturales claves como la prensa marginal en los
setenta®, la relacion de los fanzines con movi-
mientos sociales*® y con escenas musicales®.

Precisamente, la investigacion doctoral de David
Alvarez Garcia ha arrojado luz sobre la construc-
cion de la escena punk y hardcore madrilefia en-
tre 1977 y 2011, en la que diferentes agentes,
entre ellos los medios de comunicacion alterna-
tivos, fueron clave*. En lo que el autor identifi-
c6 como la construccién de la escena politizada
del punk en Madrid, desde 1983 hasta los afios
noventa, hubo una serie de actantes funda-
mentales tanto para la difusion y la comunica-
cién, como para la cimentacién de la identidad
y la comunidad sobre la que ésta se sostenia. En
esta empresa los fanzines, junto a las radios li-
bres y a la articulacion de sellos y distribuidoras
alternativas, se convirtieron en un vehiculo de
comunicacion, intercambio e identificacion para
los diferentes participantes en la escena. En el
contexto madrileiio el principal referente fue el
fanzine Penetracion, cuya actividad, dividida en
dos etapas, se extendidé entre 1983 y 1985, junto
a otras publicaciones como RIP.

En un primer momento, la principal pulsién de
estos fanzines residia en un cambio de rumbo
dentro de la escena madrilefia, que reclamaba
una politizacién y una reconceptualizacién del
significado de lo punk tanto en los grupos de mu-
sica del momento, como en todos aquellos que
se identificaban como “punks”. Esto seguia la
estela de corrientes transnacionales donde este
estilo musical se reivindicaba como un vehiculo
para la puesta en marcha de politicas radicales
y para el despliegue de estilos de vida alterna-

3% Molina Agudo, Inés, “Mil mundos en un mundo:
imagen e imaginacién politica en la prensa marginal
madrilefia, 1968-1978", Anuario del Departamento
de Historia y Teoria del Arte, 29-30 (2017-2018), pp.
93-120.

3% pascual, Jakue, Movimiento de resistencia Il. Afios
ochenta en Euskal Herria. Radios libres, fanzines y
okupaciones, Tafalla, Txalaparta, 2019.

% Alvarez Garcia, David, “Influencias subterraneas de
los movimientos Punk y Hardcore en la ciudad de Ma-
drid: la escena en torno al fanzine Penetracién y De-
lincuencia Sonora”, en Las otras protagonistas de la
transicion. Izquierda radical y movilizaciones sociales,
Madrid, Brumaria, 2018, pp. 503-512.

* Alvarez Garcia, David, Lo que hicimos fue... op. cit.

117



Comunicacidn alternativa y escenas musicales

Blanca Algaba Pérez y José Emilio Pérez Martinez

tivos, con referentes fundamentales como el
grupo britanico Crass*. Asi, desde Penetracion
reclamaban en el editorial de su segundo nime-
ro: “Hemos olvidado que punk surgié como un
ideal de anarquia y paz, y como alternativa al sis-
tema”*. En la misma linea escribia Panko en RIP:

“En primer lugar hay que aclarar que esta-
mos totalmente en contra del Punk Como
Moda, de ese Punk Totalmente Aburgue-
sado que dista mucho, demasiado quizas,
de ese Punk De Guerrilla que fustigaba en
el 77. Porque hoy en dia Punk Es Corte In-
glés”*4,

Entorno a este tipo de discursos, que rechazaban
la mercantilizacién y que reivindicaban en esta
musica un estilo de vida underground, libertario
y de resistencia contra el sistema, se construyé
la escena politizada del punk madrilefio durante
los afios ochenta. Sin embargo, la funcién de los
fanzines no se limitaba a la produccion de nuevos
significados e imagenes sobre qué era lo punk,
sino que sus esfuerzos se dirigian directamente a
la materializacién de dicha escena. Para ello, tan-
to estas publicaciones como sus fan-editores, se
integraban en sus diferentes esferas: la produc-
cion musical, la promocion y la difusion de even-
tos, la distribucion de material y la dimension
social intrinseca a sus reclamaciones politicas.
En conclusién, como se ha sefialado mas arriba,
tejieron redes que fueron mas alla de lo comuni-
cativo y que ayudaron a habilitar estructuras al-
ternativas y auténomas para el funcionamiento
de la escenay la integracidon de los participantes
en la misma, desde grupos de musica a aficiona-
dos. Se pueden rastrear estas interconexiones y
sinergias a través de los propios fanzines, pues
recogian referencias y agradecimientos a otros
actantes de forma habitual. Por ejemplo, en el
numero 4 de RIP se menciona en agradecimien-

42 Crass fue una banda britanica anarcopunk, activa
entre 1977 y 1984, que ademas de acoger ideoldgi-
camente los principios anarquistas los llevaron a la
practica a través de la autogestion y el DIY, por ejem-
plo, creando un sello independiente para producir
su musica, fijando precios bajos en la distribucién de
sus discos, etc. Ademas, se comprometieron politica-
mente con movimientos sociales como el ecologismo,
el feminismo y la okupacién. Ver: Cogan, Brian, “‘Do
They Owe Us a Living? Of Course They Do!’ Crass,
Throbbing Gristle, and Anarchy and Radicalism in Ear-
ly English Punk Rock”, Journal for the Study of Radica-
lism, 1/2 (2007), pp. 77-90.

4 penetracion, N22, mayo, 1983, p. 2.

4 RIP, N21, mayo, 1984, p. 3.
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tos a Paz y Alberto (fan-editores de Penetracion),
pero también a algunas radios libres como Onda
Verde y Radio Klara, y algunos grupos como An-
ti-dogmatikss, Delincuencia Sonora, MG-15 o
IV Reich®. Esta relacion entre fanzines y radios
libres ha sido habitual, como se explorard mas
adelante, no sélo por sus sinergias, sino porque
han constituido ejemplos de independencia y
autogestion dentro de los medios de comunica-
cién alternativos.

Imagen 1. Concierto Hardcore (30 de noviembre
de 1984)

Fuente: RIP, N24, 1984, p. 15.

Mas alld de la constatacién de que estos diferen-
tes actantes estaban vinculados, écomo contri-
buyeron los fanzines a la construccion de la es-
cena local? Un ejemplo lo podemos encontrar
en el concierto de hardcore que se organizé en
el Colegio Mayor Chaminade el 30 de noviembre
de 1984. El evento fue producido de forma auto-
gestionada por tres fanzines (Penetracion, RIP y
El Angel Exterminador) con el objetivo de “hacer
conciertos alternativos, osea (sic.) baratos, con
grupos que a nosotros nos gustan y pasando de
salas comerciales que en lo Unico que piensan
es en su beneficio y demas historias que todos
conocemos”*., En el propio fanzine incluyeron
una breve resefia del concierto, donde informa-
ron que a niveles de sonido no habian consegui-

> RIP, N°4, 1984, p. 2.
6 RIP, N°4, 1984, p. 14.
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do la calidad a la que aspiraban y que la noche
se complicé con la entrada de pandillas de “fa-
chas-skins” (sic.), que estropearon el ambiente y
el sentido con el que habia sido planteado. Esta
breve experiencia revela dos cuestiones claves:
en primer lugar, la preocupacién por parte de los
miembros de la escena punk-hardcore madrile-
fia de crear alternativas a la red comercial donde
llevar a cabo conciertos y construir lugares pro-
pios; y, en segundo lugar, la fuerte conflictividad
gue habia con otros jévenes que no se identifi-
caban ideolégicamente con ellos, pero con los
gue confluian en espacios musicales, ya fuera
por la busqueda de la confrontaciéon por parte
de ciertas pandillas o por el gusto musical (ajeno
a la reflexidn ideoldgica) hacia ciertos grupos de
musica.

Por otro lado, este tipo de fanzines tenian una
doble dimensidn, a través de la cual ensancha-
ban sus funciones dentro de la escena, y que
deben entenderse bajo un sentido glocal del
punk®: la primera, se podria definir como la in-
tencién de vincular lo local a lo global, para lo
que se incluian numerosos articulos sobre gru-
pos internacionales y la actualidad de otras ciu-
dades del mundo; y la segunda, una cobertura
de lo local, que abarcaba desde la promocién de
los puntos clave mas cercanos (conciertos, gru-
pos, puntos de encuentro, de intercambio y/o
de venta) hasta la vinculacion con otras escenas
dentro del Estado, con las que se compartia un
circuito musical mds amplio por medio del que
se intercambiaban musica, informacion, contac-
tos clave para el desarrollo de infraestructuras
propias (distribuidoras, sellos y otras alternati-
vas de autogestion) y, por supuesto, los propios
fanzines.

Respecto a la primera dimensidn, resulta rele-
vante sefialar que los fanzines, como Penetracion
y RIP, no sdlo incluian en sus paginas reportajes
sobre grupos extranjeros, como Crass, The Ex-
ploited o Antinowhere League, sino que también
informaban sobre la realidad de diferentes esce-
nas locales, gracias a la correspondencia postal

47 Seglin Andy Bennett, en la dialéctica entre lo local
y lo global hay que prestar atencion al proceso por
el cual los productos vy significados que circulan glo-
balmente son apropiados y reconceptualizados en
las culturas locales receptoras, que estan mediadas
por sus propias experiencias y significados. Bennett,
Andy, “The Global and the Local”, The SAGE Hand-
book of Popular Music. Londres SAGE Publications,
2014, pp. 223-225.
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y el intercambio de material con los fanzines y
grupos que las integraban.

En cierta medida, este era el mismo procedi-
miento utilizado entre los fanzines de diferentes
ciudades espafiolas a lo largo de los ochenta.
En el primer nimero de NDF, que se editaba en
Barcelona, ya se referian en agradecimientos a
Penetracion®, situacidon que se repetia en el va-
lenciano No Control, donde también incluian en
sus agradecimientos a Unica Alternativa®. Esta
publicaciéon guipuzcoana, que tenia relaciones
con Alberto y Paz, fan-editores de Penetracion,
llegd a incluir en sus paginas un texto sobre el
punk como forma de lucha escrito por uno de los
editores de No Control: “El punk no es un nego-
cio; [...] es una forma de lucha; es la Unica ame-
naza seria al estatus quo del negocio musical”*.
Asi, los fanzines punk de los ochenta construye-
ron una comunidad y unas redes que superaban
los limites geograficos locales, tal y como definia
Perkins, poniendo en contacto a diferentes su-
jetos y favoreciendo el intercambio de musica,
noticias, imagenes vy significados.

Imagen 2. Referencia al fanzine No Control

Fuente: Unica Alternativa, 1986, p.6. Imagen
cedida por el Archivo de la Fundacién Anselmo
Lorenzo (CNT).

El submundo del fanzine no desaparecié con el
cambio de siglo ni la emergencia de Internet.
Su adaptacion al entorno digital estuvo favo-
recida por la traslacion de sus contenidos a las
webs especializadas, asi como la mejora que las
nuevas opciones que ofrecian estas plataformas
para la comunicacidn, gracias a su rapidez, acce-
sibilidad y superacidn de las barreras fisicas. La
pagina web Maneras de Vivir aparecié en 1996

48 NDF, N21, octubre, 1983, p. 2.
4 No Control, N21, 1985, p. 4.
50 Unica Alternativa, 1986, p. 6.
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y con ella su foro®! publico®, que estuvo en fun-
cionamiento hasta 2015, afio en que sufrié una
migracién de dominio. No obstante, el histérico
gue comprende este periodo (1996-2015) se ha
conservado en los servidores de la pagina y es de
libre acceso®. En agosto de 2003 aparecié el sub-
foro “Punk”, dedicado a cuestiones relacionadas
con el género, que hasta 2015 era el tercero con
mayor cantidad de mensajes (229.563), tan sélo
detrds del espacio “Maneras de vivir”, dedicado
a temas de sociedad, politica, actualidad y noti-
cias, y de “A las lombrices”, que se definia como
un lugar para hablar de cualquier cosa. En este
sentido, “Punk” era el mas importante dentro de
los foros musicales y se alzé como una alternati-
va para la comunicacién entre protagonistas de
la escena (grupos de musica, promotores, distri-
buidoras...) y aficionados.

Hemos vaciado, aqui, el primer afio de activi-
dad del subforo, desde su apertura en agosto de
2003 hasta julio de 2004, y hemos sistematizado
y clasificado los diferentes temas (asi se deno-
minaban las diferentes entradas que abrian un
debate dentro del foro) y sus mensajes. Entre las
conclusiones generales que arroja este analisis
nos encontramos que a lo largo de ese afo se
abrieron 353 conversaciones, de las cuales un
51,55% eran temas donde habia entre 0y 5 men-
sajes, frente a un 46,13% que se situaba entre
los 5y los 49 mensajes y a un escaso 2,54% que
superaba los 50 mensajes. Respecto a los temas
que se abordaban, se ha llevado a cabo una clasi-
ficacidn (Cuadro 1), que permite observar cémo
la mayor parte de las conversaciones en el foro
eran debates sobre punk y la escena, promocidn
o busqueda de musica sobre determinados gru-
pos y promocion de conciertos. Los debates so-
bre punk y la escena podian girar alrededor de
sus supuestos significados o de la importancia
de la estética, por ejemplo. Estas discusiones re-
cuerdan a aquellas que se sucedian en el seno de
los fanzines, con la diferencia principal de que en

1 Los foros son espacios de discusion online en los
qgue se generan hilos de mensajes alrededor de te-
mas concretos. La interaccidn en estos espacios no se
produce en formato conversacion a tiempo real, sino
gue los mensajes se van publicando y respondiendo a
ritmo variable, lo que permite el andlisis, la reflexion
y la discusion.

52 www.manerasdevivir.com [Consultado el 8 de agos-
to de 2023].

%3 Foro de Maneras de Vivir (1996-2015): https://
www.manerasdevivir.com/foro/?sid=d7384eaa-
c78ee2a42bfcc64415caf65d [Consultado el 8 de
agosto de 2023].
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estos foros la conversacion era mas accesible a
cualquiera que quisiera dar su opinidn, ademas
de contar con la rapidez que Internet aporta para
el intercambio de mensajes. Quizas, en este sen-
tido, este nuevo entorno digital sustituyd a la co-
rrespondencia postal entre fan-editores y aficio-
nados, facilitando una conversacién mas fluida,
horizontal e inmediata.

Tabla 1. Clasificacion de los temas en el foro de

Punk
Tipo de tema N2 Porcentaje
Anuncio 12 3,40%
Bromas 1 0,28%
Busqueda de concierto 18 5,10%
Busqueda de musica 61 17,28%
Busqueda de video musical 1 0,28%
Busqueda de pagina web 3 0,85%
Debate 115 32,58%
Cuestiones sobre la escena 5 1,42%
Busqueda de miembro 5 1,42%
para grupo
Pregunta sobre partituras 2 0,57%
Promocidn de concierto 44 12,46%
Promocion de fanzine 1 0,28%
Promocion de musica 60 17,00%
Promocion de 1 0,28%
emisora de radio
Promocion de pagina web 11 3,12%
Promocion de pagina web 6 1,70%
para descargar musica
Resefa de un concierto 1 0,28%
Sociabilidad 6 1,70%
Total general 353 100,00%

Fuente: https://www.manerasdevivir.com/foro/
viewforum.php?f=60&topicdays=0&start=13800
[Consultado el 8 de agosto de 2023].

Por otro lado, el foro de punk de Maneras de vi-
vir se convirtié en un espacio de encuentro para
usuarios habituales donde se intercambiaban
paginas webs de grupos de musica®, enlaces
para descargar musica, lugares y tiendas donde

54 Esta cuestidn de las paginas webs durante los afios
2000, tanto especializadas como de grupos de mu-
sica, requiere un andlisis aparte y una reflexion his-
toriografica y sociolégica mas profunda sobre cémo
acercarse a estos recursos digitales que, pese a su re-
levancia para las distintas escenas musicales del mo-
mento, en muchos de los casos se han perdido y sus
contenidos son irrecuperables en Internet.
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comprar nuevos albumes, e incluso conciertos,
festivales y eventos proximos. De este modo, se
establece una linea de continuidad con el fanzi-
ne, quizas con una naturaleza mas abierta y auto-
rregulada, en la que, por ejemplo, los miembros
de la escena punk de una ciudad promocionan
los proximos conciertos de su zona, ddndolos
a conocer entre sus miembros. Un ejemplo de
esto lo encontramos en la promocion por parte
de Miki_bbb, usuario habitual e integrante de
la escena punk barcelonesa, de un concierto el
17 de julio de 2004 en el Centro Social Okupado
La Opera®, en Hospitalet de Llobregat, en el que
actuaron Chicharrica, Eskupe, BB BINO e Inem
Killers®®. Este tipo de publicaciones superaban
las barreras geograficas y extendian las redes de
la escena de forma local, regional y estatal, ya
gue entre los distintos participantes del foro en-
contramos personas del Pais Vasco, Barcelona,
Valencia, Madrid, Andalucia, etc. Ademas, este
espacio comun favorecia el establecimiento de
contactos, que en ocasiones se desvirtualizaban
en encuentros en conciertos y que podian deri-
var en sinergias entre las diferentes escenas lo-
cales del Estado. Por ultimo, la web de Maneras
de Vivir incluye reportajes, entrevistas y articulos
especializados, que también permiten rastrear
un hilo de continuidad con el contenido de los
fanzines. Con frecuencia se mencionan en el foro
otras paginas web de referencia en la escena
punk, entre las que se podian encontrar desde
paginas de los propios grupos de musica como
ostiaputa.net del grupo Ostia Puta, hasta otras
similares a Maneras de Vivir como imbecil.com.
También funcionaba como un espacio de inter-
cambio de musica. Gracias a la extension de pa-
ginas de descargas como emule y soulseek®’, era

% Los Centros Sociales Okupados (CSO) son espacios
autogestionados (en sus origenes mayoritariamente
urbanos), que se ubicaban en lugares okupados, y
que tienen la funcion de crear un lugar comunitario e
independiente, donde se puedan cobijar actividades
culturales, reuniones politicas y todo tipo de iniciati-
vas alternativas. En el caso de la escena musical punk
y hardcore, desde los afios ochenta hasta comienzos
del siglo XXI, los CSO fueron lugares clave para su de-
sarrollo, como espacio para conciertos, pero también
como puntos de encuentro con otros movimientos
sociales. Uno de los casos mas representativos para
el caso madrilefio fue el CSO Minuesa, entre 1988 y
1994.

%6 Manerasdevivir.com, disponible en: https://www.
manerasdevivir.com/foro/viewtopic.php?t=23953
[Consultado el 8 de agosto de 2023].

57 Ambos son sistemas peer-to-peer (P2P), es decir,
redes de interconexion de ordenadores que permiten
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habitual utilizar los foros para acceder de forma
directa y gratuita a la musica, aunque esto no es-
taba exento de debates éticos sobre la necesidad
de comprar los discos de punk para contribuir al
mantenimiento de la escena.

3. DE LAS RADIOS LIBRES A OVEJAS NEGRAX:
ESCENAS MUSICALES Y RADIODIFUSION
ALTERNATIVA

Tal y como apuntdabamos para los fanzines, en
los ultimos afios han crecido notablemente el
nimero de estudios dedicados a la radiodifu-
sién alternativa en Espafia. Unas publicaciones
que se han acercado a un fenémeno complejo y
heterogéneo desde diversas coordenadas y pers-
pectivas. Asi, entre otros, podemos encontrar al-
gunos trabajos que ya han comenzado a indagar
sobre la relacién entre estas emisoras y la musi-
ca, con especial atencidn a las escenas musicales
underground®.

La radiodifusién alternativa aparecido en Espa-
fa a finales de la década de 1970, influenciada
por el ejemplo de Italia y Francia y bajo la de-
nominacién de radios libres. Durante el decenio
siguiente se expandié por todo el pais, pudién-
dose considerar los afios ochenta su edad de oro.
La llegada de los noventa vio cdmo muchas de
estas emisoras abrazaban una nueva denomina-
cion: la de radios comunitarias. Ambos modelos
conviven en Espafa desde entonces, aunque con
algunas diferencias en lo que respecta a la finan-
ciacion y a la contratacion de personal.

A lo largo de sus cuatro décadas de existencia,
estas radios han ido evolucionando de un primer
momento mas reivindicativo, muy influenciado
por la efervescencia social de la década de 1980,
hacia un modelo mas abierto e inclusivo, en el
gue prima la preocupacion por romper el estig-
ma e incorporar a la sociedad la voz de colectivos
tradicionalmente excluidos, como podrian ser

el intercambio directo de informacidn entre termina-
les. Al poderse intercambiar informacién en cualquier
formato, se han utilizado, tradicionalmente, para
intercambiar musica, peliculas, etc. También han sido
objeto de encendidos debates pues este uso, que es
el mds comun entre el gran publico, viola la legisla-
cion que protege los derechos de autor.

8 Costa Galvez, Lola, “Invisible Revolutions: Free Ra-
dio Music Programming in Barcelona”, Westminster
Papers in Communication and Culture, 12/2 (2017),
pp. 37-51.
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las personas mayores o aquellas provenientes
del dmbito de la salud mental*.

Pese a estos cambios, los contenidos musicales
han sido una constante en las parrillas de estas
emisoras. Su caracter abierto y participativo ha
permitido, desde sus origenes, que personas
con inquietudes musicales se hayan acercado
a sus estudios para producir programas que las
reflejen. Esta libertad ha dado lugar a una impor-
tante variedad de espacios que, en su inmensa
mayoria, han puesto en antena estilos musicales
excluidos de los medios generalistas. Muchos de
ellos, ademas, nacieron con la vocacion de ser,
0 se convirtieron en, actantes clave en distintas
escenas musicales underground de sus ciudades.

Si ponemos el foco sobre Madrid podemos en-
contrar diversos ejemplos a lo largo de los afios.
Por ejemplo, en la segunda mitad de los anos
ochenta, el programa Penetracion, en Onda Ver-
de Vallekana, dio lugar, junto al fanzine homoni-
mo del que hablamos anteriormente, a un entra-
mado transmedia que se convirtié en uno de los
referentes de la escena anarcopunk de la ciudad.
El espacio tuvo tal repercusion que fue uno de
los acicates que llevaron a Fernando Marquez,
fundador del sello y tienda especializados Poten-
cial Hardcore®, a colaborar en Contra la pared
de Radio Cero® y a poner en marcha, en 1986,

% Garcia Garcia, Javier, “Transformaciones y apren-
dizajes de las radios comunitarias en Espafia, hacia
un modelo de radio inclusiva”, Disertaciones, 10/1
(2017), pp. 30-41.

6 Sello discografico que, como el propio Fernando
recordaba, empezd como un fanzine: “Al principio hi-
cimos uno que se llamaba Baldomero y su gente. Era
muy cutre y sélo sacamos un numero. Mas tarde nos
curramos otro que se llamoé Potencial Hardcore, hici-
mos una tirada de 500 ejemplares, por aquella épo-
ca eran muchas copias pero las acabamos moviendo
todas, sobre todo en Madrid... estamos hablando del
87”, vers.a., “Entrevista escaneada a Fernando Poten-
cial HC (Rock Sound)”, 9 de abril de 2018, disponible
en: http://adios-lili.blogspot.com/ [Consultado el 30
de mayo de 2023].

®1 El programa lo dirigian Santi Ochoa y Macu Vicente,
reconocidos activistas sociales y muralistas, que defi-
nian asi su experiencia en el mismo: “Nosotros todo
eso lo aprovechamos haciendo entre 1985 y 1987
Contra la pared, un programa semanal anti-represivo
de punk, hardcore y ska en Radio Cero, la radio an-
ti-OTAN de Madrid, que la llevaban los trotskistas y
maoistas de entonces. Nuestro programa punk supo-
nia una novedad y un desafio en la radio y tuvimos
con ellos nuestros mas y menos, pero ese ultimo afio
llegd la Ley de Ordenacidn de la Telecomunicaciones y
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Un dia llegard en Radio Vallekas y posteriormen-
te en Onda Latina.

Similar es el caso de Toni Face, fundador de Li-
quidator (1997), discografica de musica jamaica-
na, que se define a si mismo como “un perso-
naje que empezd haciendo fanzines y programas
de radio a principios de los 90”52, Durante mas
de una década presentd La ley de la calle (que
emitié desde Onda Nada, Onda Latina y Radio
Vallekas) y lo combind con la edicién de fanzi-
nes como Liquidator, publicaciéon gratuita que
integraba en este entramado comunicativo la
actividad del sello. En paralelo, ha ejercido como
pinchadiscos y promotor de conciertos. En la ac-
tualidad complementa esta actividad con Liqui-
dator Music, tienda de discos y complementos
especializada.

En la segunda mitad de la década de 1990 apare-
ci6 el fanzine Enlace Funk, un proyecto planteado
como extension de los programas que su crea-
dor, Miguel Angel Sutil, tenia en Radio Enlace:
Caja de ritmos, primero, y Funkologia, después®.
De nuevo encontramos un planteamiento trans-
media que, con el tiempo, termind convirtiendo
el fanzine en una revista especializada en musica
de raices afroamericanas (soul, funk, jazz, hip-
hop...)%*. A esta la han acompafiado una intensa

desaparecio todo ese movimiento”, en Bravo, Eduar-
do, “Santi Ochoa y Macu Vicente: cuatro décadas pin-
tando murales politicos sin pedir permiso”, 24 de julio
de 2020, disponible en: http://www.agenteprovoca-
dor.es/ [Consultado el 30 de mayo de 2023].

62 pérez Sanchez, Florian Manuel, “Liquidator: supera-
dos los diez afios de actividad”, 16 de abril de 2009,
disponible en: https://www.lafactoriadelritmo.com/
[Consultado el 30 de mayo de 2023].

& Asilo rememoraba el propio Sutil: “El origen del fan-
zine primero fue por un programa de radio. Yo hacia
un programa de radio en una emisora en Madrid [...]
que se llamaba Radio Enlace. Primero hacia un pro-
grama que se llamaba Caja de Ritmos, estuve con ese
programa un par de afios, y luego hice un programa
que se llamaba Funkologia. Al principio, el fanzine, los
dos o tres numeros primeros eran como la extension
del programa de radio. El fanzine eran tres DIN-A4 fo-
tocopiados y doblados por la mitad. Era para hacer
algo ademas del programa de radio. El nombre surgio
asi, como estaba en Radio Enlace, Enlace Funk fue lo
mas sencillo de pensar. Poco a poco, fue creciendo”,
en Laguna, Ray, “Entrevista a Miguel Sutil”, sin fecha,
disponible en: https://unplanetadesonidos.com/
[Consultado el 30 de mayo de 2023].

® Es interesante sefialar la importancia que tuvo a fi-
nales de la década de 1980 Pintalo de negro —progra-
ma del dj Pedro Garcia en la emisora libre Radio Luna,
primero, y en Radio Iris, después—, en el nacimiento
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actividad radiofénica, la organizacién de festi-
vales, como Madrid es negro, pinchar discos en
clubes y eventos especializados e, incluso, editar
discos.

Siguiendo esta linea, en 2002 nacioé Bass Culture
Reggae Radio Show, un programa dedicado al
roots reggaey al dub en Radio Almenara. Puesto
en marcha por Santi Mijarra, también conocido
como Puppa Shan, la iniciativa surgié de las ce-
nizas del fanzine Brentford Road, editado entre
1996 y 2002. La decisidn se debid a que

“después de mucho tiempo pensando en
cerrar esa etapa debido al coste y el es-
fuerzo del proyecto, decidimos cambiar de
medio para seguir expresando las mismas
inquietudes por otras vias”®.

En paralelo al programa, Puppa Shan ha tocado
en grupos como Hot Drop, ha producido discos
en su propio sello, Bass Culture Players, y ha ejer-
cido de dj en eventos de la escena. De hecho, es-
tas actividades y el sound-system Echo Chamber
Roots Hi-Fi vinieron a sustituir al programa tras
su cierre en 2015.

Como hemos podido comprobar, los programas
en emisoras libres y los fanzines han sido siempre
complementarios. Los contenidos puestos en an-
tena (resefias de discos y conciertos, entrevistas
a artistas, articulos monograficos sobre grupos,
sellos o locales tanto nacionales e internaciona-
les, promocidén de los eventos locales, etc.) han
incidido en el cardcter glocal de sus escenas mu-
sicales de referencia, en el mismo sentido que
los fanzines. Y, al igual que ha sucedido con es-
tos, la llegada de Internet ha permitido ampliar
su alcance, gracias al podcast y al streaming. Asi,
a continuacién, queremos centrar nuestra aten-
cion en Ovejas Negrax, como un claro ejemplo
del impacto de las nuevas tecnologias digitales
en la relacion entre la radio alternativa y las es-
cenas musicales underground.

El proyecto nacié en 2016 como un programa es-
pecializado en musica de raices afroamericanas
y jamaicanas en Radio Xata, emisora comunitaria
de Pinto (Madrid). Su creador, Julio, tuvo una pri-
mera experiencia radiofénica en 2010, en Radio
ELA (Madrid), con El ritmo dominguero, progra-

de la primigenia escena rap en Madrid, pues fue pio-
nero en dedicar monograficos al rap y al hip-hop.

6 Bass Culture, “éQuiénes somos?”, disponible en: ht-
tps://bassculture.wordpress.com/ [Consultado el 30
de mayo de 2023].
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ma que realizd junto a Santi Escribano, quien le
animo a introducirse en el mundo de la comuni-
cacion alternativa. Tras unos afos apartado de
los micréfonos, retomé la actividad, animado,
principalmente, por la intencién de compartir la
musica que le gustaba y por su amor por la radio,
de la que se declara aficionado incorregible®®.

Ahondando en las légicas DIY y participativas de
este tipo de medios, Julio comenzé a familiari-
zarse con la faceta técnica del medio y pasé a
gestionar el streaming de la emisora. Este cono-
cimiento le permitié, en un momento en el que
dejo de poder compatibilizar su vida laboral con
la emision de su programa desde el estudio de
Radio Xata, crear su propia emisora online espe-
cializada: Ovejas Negrax Sound System.

Este proyecto se ha convertido en un claro ejem-
plo de las posibilidades de interaccion entre
escenas translocales que ofrece Internet. En su
parrilla se pueden encontrar distintos tipos de
espacios®’. Hay, en primer lugar, redifusiones de
programas de emisoras libres, comunitarias u
online tanto nacionales como internacionales:
100 Fuegos de Santi Escribano en Radio Xata, Fat
Sounds de Radio QK (Oviedo), Borinot Borinot de
Radio Gava (Barcelona) o Burning Reggae de la
digital Red Moskito Radio (Buenos Aires, Argen-
tina), entre otros. En segundo lugar, se emiten
podcasts producidos en distintos paises como
por ejemplo The Bucket, del televisivo Pepe Co-
lubi, Escuchate esto (Argentina) o La brigada del
ruido (Los Angeles, Estados Unidos). Finalmen-
te, en tercer lugar, podemos encontrar espacios
gue se emiten en directo, como el propio Ovejas
Negrax. Esta diversidad de programas, sumada
a la emisién del informativo Democracy now!®s,
dota al proyecto de un evidente caracter glocal
pues conecta actantes de distintas escenas lo-
cales dedicadas a la musica jamaicana, a la vez
que los pone a disposicidn, recopilados y orde-
nados, de un nuevo publico de alcance mundial
gracias al streaming. Cabe reflexionar aqui so-
bre el impacto que la escucha de esta emisora
puede tener, a la hora de construir significados
e identidades, sobre una comunidad imaginada

® Entrevista personal a Julio Ovejas Negrax, Madrid,
31 de mayo de 2023.

7 Ovejasnegrax.com, disponible en: https://ovejasne-
grax.com/parrilla/

% Democracy now! Es un noticiario alternativo produ-
cido en Estados Unidos desde 1996, que cuenta con
una versién en espafiol, distribuido gratuitamente
para que pueda ser replicado por todos aquellos me-
dios que lo deseen.
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de caracter transnacional gracias a Internet. La
recepcién de contenidos producidos en distintos
lugares del globo refuerza y amplia el sentido de
experiencia colectiva del consumo mediatico, de
forma que la potencial audiencia puede sentirse
parte de un heterogéneo grupo social con gus-
tos, principios y valores comunes. La emisora es,
asi, un engranaje mas del sistema comunicativo
de reproduccién simbdlica que acompafia a la
escena®,

Ala emisoray al programa les acompafia una pa-
gina web que, a modo de webzine, complemen-
ta sus contenidos, incidiendo en ese quehacer
transmedia que apuntabamos mas arriba. Asi,
podemos encontrar: resefias en profundidad de
las novedades discograficas que se pinchan en el
programa —con enlaces e hipervinculos que per-
miten su escucha y compra—, de libros, de peli-
culas y de fanzines, todos ellos relacionados con
aspectos de la escena de la musica jamaicana o
de raices afroamericanas; estrenos de videoclips
de grupos nacionales e internacionales; articu-
los en profundidad sobre artistas consolidados
o emergentes, sobre sellos discograficos o sobre
cuestiones accesorias a la escena —como moda o
politica—; anuncios de busqueda de musicos para
bandas locales y entrevistas, entre otros conteni-
dos. Si bien es cierto que esta pagina no facilita la
interaccidn y participacién del mismo modo que
lo hacen tanto la web como el foro de Maneras
de Vivir, es posible reconocer, entre las firmas de
estos articulos, a reconocidos agitadores de es-
cenas musicales de distintos puntos del Estado:
Miguel Angel Conejos, periodista zaragozano,
realizador del programa Colmenas Tapizadas, de
Radio Topo, los editores del fanzine madrilefio
45Revolutions, el dj y presentador radiofénico
Oriol Borinot de Catalufia o la disefiadora Anna
Jaune, también catalana, entre otros.

Debemos sefalar, también, que dentro de la
web de Ovejas Negras existen tanto una tienda/
distribuidora de material especializado como
un calendario que, a modo de agenda cultural,
promociona los préximos eventos a nivel estatal:
conciertos, festivales, fiestas especializadas, etc.
Estos dos elementos terminan de convertir este
espacio digital en un nodo de informacién y difu-
sién clave a nivel glocal.

8 Castelld, Enric, “Anderson y los medios. La fuerza de
las ‘comunidades imaginadas’”, Debats, 130/1 (2016),
pp. 75-80.
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Otro de los aspectos destacables de este proyec-
to son los Radio Days. Estos eventos consisten
en emisiones cara al publico y en directo desde
la anteriormente mentada Liquidator Music. En
ellos se realizan, durante todo un dia, concier-
tos acusticos, entrevistas y sesiones de dj. De
este modo, Ovejas Negrax es capaz de poner
en marcha una actividad que encarna temporal-
mente la definicion de escena musical que da-
bamos anteriormente: produce en un contexto
espacio-temporal significativo —una de las tien-
das referentes de la capital- y glocal —gracias al
streaming— una experiencia musical colectiva en
la que se relinen multiples actantes relacionados
con la musica jamaicana (musicos, aficionados,
comunicadores, pinchadiscos, duefios de sellos
discograficos, etc.).

Finalmente, la implicacién de Ovejas Negrax con
la difusion y divulgacién les ha llevado a crear el
proyecto editorial autogestionado homdnimo.
Hasta la fecha han publicado cinco volimenes:
Grabando emociones. La revolucion de Stax Re-
cords del periodista y cineasta argentino Tony
Vardé”, en la que se recoge la historia del miti-
co sello discografico de soul estadounidense, la
novela subcultural Al salir del barrio de Miguel
Angel Conejos™, la recopilacién de los cuatro
numeros del fanzine vasco Xaymaca de Jorge
Xaymaca’?, Skinzines de Alex Kidd”, volumen de-
dicado a los fanzines relacionados con la musica
jamaicana y la subcultura skinhead vy, finalmen-
te, La Mecha de Santi Escribano’. En la seleccion
de autores y titulos detectamos una continuidad
con respecto a las mecanicas sefialadas ante-
riormente: aparicién de actantes en la escena
y un reconocimiento de la importancia del fan-
zine como medio de expresién. Con respecto a
esto ultimo, merece la pena resaltar el esfuerzo
realizado para recuperar y difundir estas publi-
caciones. Xaymaca, por ejemplo, se edité en la
década de 1990, y debido al propio caracter del
fanzine, la recopilacion editada por Ovejas Ne-
grax se ha convertido en practicamente la Unica
forma de acceder a este patrimonio documental
de la escena de la musica jamaicana estatal.

% Vardé, Tony, Grabando emociones. La revolucion de
Stax Records, Madrid, Ovejas Negrax, 2023.

71 Conejos, Miguel Angel, Al salir del barrio, Madrid,
Ovejas Negrax, 2022.

2 Xaymaca, Jorge, Xaymaca. Jamaican Musica Fan
Club, Madrid, Ovejas Negrax, 2021.

3 Kidd, Alex, Skinzines. Skinhead fanzines collection,
Madrid, Ovejas Negrax, 2021.

4 Escribano, Santi, La mecha. Historia de politica y
rock, Madrid, Ovejas Negrax, 2021.
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CONCLUSIONES

A la luz de lo expuesto en estas paginas, y de
acuerdo con las hipdtesis de partida, creemos
poder confirmar, en primer lugar, que las expe-
riencias de comunicacién alternativa aqui reco-
gidas —los fanzines, las radios libres y su evolu-
cion digital- se han erigido, histéricamente, en
pilares fundamentales de las escenas musicales
underground. M3s alld de ser herramientas de
promocion y divulgacién de eventos, activida-
des y artistas, hemos podido observar cémo han
ejercido de medios de construccion de identi-
dades y como iniciativas desde las que animar
las propias escenas, pues han sido un trampolin
desde el que sus animadores han profundizado
en su implicacién, diversificando su actividad.
En este sentido, hay que sefalar que la cons-
tatacion de experiencias transmedia entre los
medios de comunicacién alternativos escritos
y radiofénicos no sélo reflejan hasta qué punto
estos medios han conformado entramados com-
plejos, sino el enorme grado de implicacién de
los propios sujetos que participaban en ellos a
la hora de comprender la importancia estructu-
ral del tejido comunicativo para la escena. Se ha
podido observar como los fan-editores de fanzi-
nes podian pasar a tener programas propios en
las emisoras libres, como Penetracion en Onda
Verde Vallekana, asi como las radios libres po-
dian llevar sus iniciativas a las calles de la ciudad
convirtiéndose en distribuidoras o promotoras
de puntos de encuentro y actividades, como se
mostraba en el caso de Ovejas Negrax. Asi, estos
sujetos no sélo han sido claves en la constitucion
de sus escenas, sino que también han construi-
do trayectorias propias con las que abrir nuevas
oportunidades para las mismas, bien por medio
de la celebracién de conciertos y la participacion
en movimientos autogestionados y Centros So-
ciales Okupados, bien gracias a su intervencion
en otras esferas como la produccion y la distribu-
cion de la musica a través de sellos independien-
tes y tiendas especializadas.

Por otro lado, creemos que lo expuesto en estas
paginas muestra la importancia de la ética DIY
en las diferentes experiencias de comunicacién
alternativa que se han construido de forma inde-
pendiente, autogestionada y con el objetivo de
crear medios propios y accesibles para el publi-
co. Es posible sefialar, también, que la llegada de
Internet ha permitido amplificar el marco de al-
cance y de participacién de estos medios. Si bien
es cierto que, en esencia, sus practicas comuni-
cativas no se han visto radicalmente transforma-

© Historia Actual Online, 63 (1), 2024: 111-130

das, manteniendo un evidente continuo desde la
década de 1980, los beneficios de la digitaliza-
cion, con sus contrapartidas, son evidentes.

En el caso de los fanzines, que por sus propias ca-
racteristicas muchas veces han visto su continui-
dad dificultada por cuestiones de financiacién y
produccion, la facilidad de crear contenidos en
paginas web especializadas y la inmediatez en el
intercambio que proporcionan los foros son al-
gunas de las mejoras introducidas por Internet.
No obstante, también podemos discutir hasta
gué punto los medios digitales han supuesto un
freno a la produccidn creativa que tenian los fan-
zines, sobre todo en términos estéticos (comics,
dibujos, etc.), debido a las limitaciones que en
este campo imponia Internet a comienzos del
siglo y que en la actualidad parece que han con-
seguido mitigarse.

Por lo que respecta a las radios libres, su digi-
talizacidon ha abaratado su puesta en marcha y
ha permitido un incremento considerable de su
alcance. Gracias al streaming los programas mu-
sicales ayudan a ampliar el caracter glocal de sus
escenas y pueden llegar, incluso, a transformarse
en emisoras especializadas. Esta revolucion tec-
noldgica ha ampliado las posibilidades de partici-
pacion de la ciudadania en procesos comunicati-
vos DIY. Sin embargo, la aparicién de fendmenos
como el podcasting, basado, en ocasiones, en
un uso doméstico de la tecnologia, ha abierto la
puerta a la extensidon de dinamicas comunicati-
vas individualistas que pueden llegar a quebrar
la idea de lo colectivo, aunque sea digital, que
subyace tanto a la propia idea de comunicacién
alternativa como a lo que debe ser un medio
propio de una escena musical underground.

Por ultimo, con este articulo se pretende abrir la
puerta a futuras investigaciones que continlen
profundizando en la comprensién de estas prac-
ticas comunicativas como elementos clave en la
construccién de escenas musicales. Su rol dentro
de éstas no se limita a la difusion musical, tal y
como ha quedado demostrado. Es por esto que
resulta necesario entender cémo estos medios
se articulan dentro de cada una de las escenas,
de cara a comprender mejor sus estructuras,
pero también para profundizar en nuestro cono-
cimiento sobre las formas que producen y repro-
ducen significados e identidades dentro de las
mismas. La investigacién de estas experiencias
comunicativas resulta un desafio para la histo-
riografia, ya que su caracter independiente y, en
muchas ocasiones, efimero impone dificultades
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de acceso a las fuentes, que no se han conserva-
do en archivos tradicionales. Esto también revela
hasta qué punto rescatar el pasado de experien-
cias y sujetos al margen de las instituciones y de
las légicas de mercado generalistas es, todavia,
una empresa compleja, principalmente, por la
desaparicién de este patrimonio underground.
Es necesario, por tanto, reivindicar su conserva-
cion de cara a poder comprender en su comple-
jidad los procesos histéricos culturales, sociales
y politicos clave en los que fendmenos como las
escenas musicales se insertan.
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