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RESUMEN: El presente artículo se propone ofrecer una tentativa 
de clasificación dinámica que permita definir y desarrollar lo que 
implica una práctica pictórica post-internet en la contemporanei-
dad. Para ello, una primera parte estará dedicada a realizar un 
breve repaso histórico por la condición post-internet, así como 
a conceptualizar la práctica como toda aquella pintura que ha 
sufrido el impacto de las redes y las tecnologías digitales en cual-
quier ámbito material y visual de su proceso. El resto del artículo 
estará dedicado a proporcionar una taxonomía de la práctica en 
base a sus modos apropiar los lenguajes del espacio digital para 
virtualizarlos en el espacio analógico, proponiendo cuatro catego-
rías principales: una pintura inmediata, una pintura repetitiva, una 
pintura pantalla y una pintura idiota.
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ABSTRACT: This article intends to offer a dynamic classification that 
allows us to define and develop what a post-internet pictorial practice 
implies in contemporary times. The first part of the article will be 
dedicated to a brief historical review of the post-internet condition, 
as well as to conceptualizing the practice as the type of painting that 
has suffered the impact of the Internet and digital technologies in 
any material and visual field of its process. The rest of the article will 
provide a taxonomy of this pictorial practice, based on its ways of 
virtualizing and appropriating the languages of ciberspace in analog 
space, with four main categories proposed: immediate painting, 
repetitive painting, screen painting and idiot painting.
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1. Pintura post-internet: hacia una definición

A finales de la primera década de los 2000, empezó a popularizarse el término post-internet 
para referirse a un difuso conjunto de ideas sobre la simbiosis entre producción artística 
y circulación en la red. Fue la artista Marisa Olson quien lo acuñó originalmente (Debatty, 
2008) para hablar de artistas que, como ella, basaban su proceso creativo en surfear du-
rante horas por internet, robando material y apropiando imaginarios para poner en práctica 
«una simultánea celebración y crítica de internet, así como de la cultura visual digital y 
contemporánea» (Olson, 2010, p. 274). El concepto fue ganando visibilidad gracias a figuras 
como el comisario Gene McHugh, que desarrolló un blog¹ llamado Post Internet (2011) en 
donde reflexionaba críticamente sobre la cultura digital, y el investigador Louis Doulas que 
introdujo la condición post-internet en los debates académicos con su efímero proyecto 
pool, «una plataforma dedicada a expandir y mejorar el discurso entre realidades online y 
offline, así como sus impactos en el ámbito cultural, social y político» (2011-2012). Por otro 
lado, cuando la categoría se aplicaba al contexto creativo, se entendía como «cualquier tipo 
de arte que, de una forma u otra, está influenciado por el internet o las nuevas tecnologías» 
(Doulas, 2011). Así, podría entenderse la pintura post-internet en primera instancia como 
una corriente pictórica que ha canibalizado los lenguajes visuales de la red.

No obstante, la etiqueta permanece demasiado ambigua y abierta: como señalaba Olson, 
«el post-internet es un momento, es una condición, es una propiedad y es una cualidad 
que acompaña y trasciende los nuevos medios» (2009, p. 60). Cabe señalar que el empleo 
del prefijo post- no implica en este caso después de, sino más allá de, pues la condición no 
atiende tanto a una categoría temporal —el arte que se hace después de la aparición de 
internet— sino espacial —el arte que va más allá de los ecosistemas digitales—. Para el 
artista Jesse Darling, este prefijo significa realmente la crisis de, haciendo hincapié en que 
«cualquier artista que trabaje actualmente es un artista post-internet» (2017, p. 137). Si a 
esta frustrante indefinición e inutilidad aparente del término le sumamos la creencia actual 
de que «cualquier cosa que ayude a crear una imagen puede ser una pintura» (Barro, 2009, 
p. 12), construir discursivamente una práctica pictórica post-internet puede resultar una 
empresa improductiva, o bien pendiente de producirse.

Ante tal confusión terminológica, parece urgente ofrecer una definición clara y construir una 
tentativa clasificatoria que sea flexible e interactiva. La pintura post-internet puede plantear-
se como una práctica artística que ha sufrido el impacto de la red y las nuevas tecnologías 
en cualquier ámbito material y/o visual de su proceso: la investigación, la producción, la 
exhibición, la comercialización, el consumo, etc. No debe confundirse con el net art, que se 
produce en los ecosistemas digitales de la red², pues la pintura post-internet materializa 
físicamente estos lenguajes en el espacio offline. Igualmente, no debe confundirse digitali-
dad con virtualidad. De hecho, puede resultar útil tomar la idea de virtualidad, entendida por 
Pierre Lévy, como un «proceso de transformación de un modo a otro de ser» (1998, p. 14) 
para afirmar que la pintura post-internet virtualiza los lenguajes del espacio digital y algo-
rítmico de la red en el espacio material y analógico. De esta forma, se produce un complejo 
y dinámico cruce de «tempor(e)alidades», entendidas por Wolfgang Ernst como una fricción 
de lógicas espaciotemporales entre realidades físicas y digitales (2017, p. 11). Más allá de 
mezclar sus tiempos y materialidades, la creación pictórica termina por interiorizar las 
dinámicas de intercambio y circulación que imperan en la red. 

Por otro lado, estos procesos de virtualización deben tomarse como modos de apropiación, 
entendidos por Roger Chartier, como la actualización de las posibilidades semánticas de 
un texto, así como su posterior mediación y (re)construcción (2004, p. 481). Para el autor 
francés, solo es posible hablar de una historia social de usos e interpretaciones, estudiando 
la compleja movilidad de los textos y las ideas, tomando los procesos de edición y traduc-
ción como modos constantes de producir y diferir aspectos literales y materiales (2022, pp. 
18-19). Virtualizar, apropiar, traducir y editar serán hilos que se entretejen en la producción 
artística actual y, por supuesto, en la pintura post-internet.

Para complejizar más estos planteamientos iniciales, deben entenderse las dinámicas 
temporales de internet como la «transformación capitalista de un mundo conectado» (Zafra, 
2018, p. 16), aquello que otros pensadores como Éric Sadin han bautizado como «tecnoli-
beralismo», un nuevo sistema que desborda, infiltra, adapta e impone progresivamente sus 
lógicas digitales en la cotidianeidad física, conquistando progresivamente todos los campos 
de la vida (2018, p. 36). No resulta extraño, pues, que los tiempos de producción, difusión 

1 El blog se desarrolló entre 2009 y 
2010 pero fue eliminado finalmente. 
Su contenido se publicó un año más 
tarde en formato libro por la editorial 
Link Editions.

2 Para conocer las características 
del net art, puede resultar útil 
consultar los diferentes textos re-
copilados en la antología de Connor, 
Dean y Espenschied (2019).
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3 Huelga decir que esto no significa 
que no existan actualmente otros 
modos pictóricos que sí requieran 
una mirada lenta, pausada y contem-
plativa, incluso dentro de la propia 
condición post-internet.

4 Para consultar una genealogía del 
arte post-internet que se aleja de la 
pintura para partir desde la fotografía, 
el fotomontaje y el formalismo fílmi-
co, véase Olson (2010).

5 Se hace aquí referencia a la idea 
ampliamente extendida en algunos 
escritos de Douglas Crimp (1980), 
Benjamin H. D. Buchloh (1981) y 
otros adeptos de la revista October 
de que la pintura de los ochenta 
suponía, frente al impulso decons-
tructivo de la fotografía, una práctica 
regresiva en consonancia con el 
neoconservadurismo que imperaba 
por aquel entonces en la ciudad de 
Nueva York, debido principalmente a 
la administración de Ronald Reagan.

6 Michael Diers (2002, p. 38) habla 
sobre cómo estas enormes pinturas 
de impacto inmediato son una pro-
longación del aumento del formato 
pictórico en los años cincuenta para 
competir con la presencia de otros 
medios visuales como las vallas 
publicitarias o la televisión.

y consumo de esta pintura reflejen la sensibilidad acelerada de internet, desembocando 
en una contemplación desapasionada e irreflexiva³; una ojeada rápida «producto de un 
vertiginoso ritmo de consumo que nos limita a una serie de visiones generales de carácter 
superficial que no permiten la parada debido a la ingente cantidad de imágenes del mismo 
corte que al tiempo debemos degustar», como afirma David Barro (2009, p. 19). No obstante, 
la estrategia de apropiación y virtualización de los imaginarios y medios tecnológicos en el 
terreno artístico no es ninguna novedad. Si bien se hizo evidente en la década de los sesenta 
cuando el pop norteamericano procesaba los lenguajes publicitarios y cinematográficos, se 
remonta incluso a los inicios de la pintura moderna con algunos artistas como Courbet o 
Van Gogh, que fueron igualmente dependientes de los medios de comunicación de masas 
del momento (Walker, 2001, pp. 15-21).

Más allá de la simbiosis entre vanguardia y medios de masas, la pintura post-internet carga 
con el peso de la historia del arte reciente, reflejando y reelaborando la tradición pictórica del 
siglo pasado⁴: desde los imperativos de planitud, autonomía y autorreferencialidad, promul-
gados por el sacerdote formalista Clement Greenberg, pasando por la impersonalidad y repe-
tición compulsiva del pop, las corrientes conceptuales, el minimalismo y el postminimalismo, 
para llegar a la supuesta desprofesionalización regresiva de algunas corrientes pictóricas⁵ 
como el neoexpresionismo alemán, la transvanguardia italiana, la bad painting estadouni-
dense y un interminable etcétera. Gran parte de esta genealogía se imita en la actualidad en 
una variante despolitizada: la mayoría de los valores estéticos de la modernidad han sido 
apropiados y parecen responder a factores mayoritariamente estilísticos, relacionados con la 
crisis ocularcentrista de nuestra era, dominada por las redes y los sistemas neoliberales.

Tras esta introducción, es el momento de proponer un conjunto de tendencias discernibles 
dentro de este modo actual de hacer pintura, señalando de antemano la intención de crear 
una clasificación interrelacionada en lugar de distinciones estancas. Por otro lado, huelga 
decir que no toda la pintura post-internet responde a esta clasificación, pues hace tiempo 
que figuras como Borges o Foucault nos enseñaron que cualquier intento de establecer una 
taxonomía funciona siempre mediante la exclusión. 

2. Pintura inmediata: urgencia, presencia y mercado

Una de las características principales de la pintura post-internet es su relación inherente 
con el mercado y cómo absorbe su imperativo de inmediatez. Scott Reyburn habló de flip art 
para referirse a la práctica de artistas como David Ostrowski, Parker Ito, Dan Rees y Lucien 
Smith, «lo más cercano que tenemos actualmente a un movimiento artístico coherente den-
tro de nuestra escena artística globalizada y fragmentada» (2014). La coherencia que une a 
estos artistas, tan aparentemente dispares, es una perfecta consonancia con la especulación 
financiera, ya que el flip art es comprado en el mercado privado para luego ser rápidamente 
vendido o volteado (del inglés flipped) por marchantes a públicos mucho más amplios que 
están todavía familiarizándose con este tipo de obras. Además, resulta revelador que la 
etiqueta se aplique únicamente a pintores abstractos que trabajan rápidamente, empleando 
recursos «propios de novatos» y «materiales baratos» (Reyburn, 2014).

A propósito de esta urgencia visual, Juan Martín Prada recuerda cómo «la antigua profundidad 
de los signos ha ido viendo sustituida su fuerza por la intensidad de las formas de su presen-
cia. Las cosas comparecen ahora en sus elementos más obvios, facilitando su inmediata apre-
hensión» (2018, p. 25). Esto hace que el principal atractivo de la pintura urgente se concentre 
en su presencia; esto es, una obra de gran formato con pocos elementos que se entienden 
rápidamente y se repiten incansablemente: tiene que ser inmediata porque su consumo será 
igualmente instantáneo —ya sea en el mercado o en las redes—, y tiene que ser llamativa 
para competir con otros medios de comunicación⁶. De esta forma, los flip artists comparten 
aspectos procesuales tanto en su producción pictórica como en su circulación y venta poste-
riores, obedeciendo a unos imperativos neoliberales donde el requerimiento de disponibilidad 
lo inunda todo. Esta inmediatez pictórica es la consecuencia directa de una nueva forma de 
producir y consumir imágenes que vino con el desarrollo de la red a comienzos del siglo, 
dando lugar a una esfera pública «enferma de tiempo» (Buci-Glucksmann, 2006, p. 48). Lo que 
el funcionamiento de estas pinturas desvela es nuestra condición de prosumidores: con el sur-
gimiento de internet, consumir y mirar se entrelazan para formar parte de un mismo proceso, 
desdibujando las fronteras entre producción y exhibición de arte (Groys, 2018, p. 136). 
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Por otro lado, la urgencia de la pintura post-internet en todos sus niveles procesuales acaba 
desembocando en una parodia o rechazo de muchas de las decisiones estéticas que se des-
plegaron en el arte de la modernidad: Dan Rees (figura 1), por ejemplo, subvierte la monu-
mentalidad del expresionismo abstracto utilizando plastilina (Segade, 2013, p. 63) mientras 
que David Ostrowski (figura 2) defiende que las ideas y los conceptos están sobrevalorados 
(Brimmers, 2018). En primera instancia, podría tomarse esta desprofesionalización como una 
actualización de la ambigua condición del pintor moderno que consistía, según Ángel González 
García, en no saber pintar y no dominar el oficio (2007, pp. 12-13). No obstante, también podría 
plantearse como un juego de malabares conceptuales que ocultan la relación entre rapidez de 
producción e inmediatez de venta y consumo. Este tipo de obras, que han sido incluso tildadas 
por algunos historiadores como «pinturas error» (Heiser, 2015, p. 13), son el producto de una 
época en la que no hay tiempo para la planificación más allá del gesto irreflexivo e improvisa-
do, donde el valor de cualquier mercancía se mide según la cantidad de me gusta recibidos⁷.

3. Pintura repetitiva: formalismo, zombificación y autorreferencialidad

Las estrategias del flip art van mucho más allá del reducido grupo de artistas mencionado 
por Reyburn en su artículo para extenderse hacia otros como Leo Gabin, Josh Smith, Angel 
Otero, James Krone, Joe Bradley, Dan Colen y Chris Succo, agrupados bajo etiquetas como 
formalismo zombi (Robinson, 2014) o crapstraction (Saltz, 2014) (que podría traducirse 
literalmente como abstracción-de-mierda). Si bien su práctica pictórica es aparentemente 
diversa, todos comparten algo más allá de su inseparabilidad del mercado: la repetición y 
canibalización de motivos presentes en el formalismo abstracto del siglo xx. No obstante, 
la condición zombi de la pintura contemporánea no es algo nuevo, ni siquiera reciente. El su-
puesto final de la pintura lleva décadas pregonándose e incluso algunos historiadores como 
Frazer Ward consideran que la pintura de los años ochenta era ya «un muerto viviente», 
un retorno pictórico marcado por el vampirismo, el resentimiento, la anomia, la exuberan-
cia y la ironía que adquiría un aspecto melancólico en retrospectiva (2012, pp. 52 y 55). En 

7  Aunque los tiempos actuales 
se caracterizan por una incesante 
sensación de urgencia, también es 
igualmente cierto que la pintura 
post-internet sigue siendo heredera 
de la sensibilidad moderna en tanto 
que ésta última nace, precisamente, 
con el desarrollo de nuevas tempo-
ralidades aceleradas que vinieron 
de la mano de avances tecnológicos 
durante el siglo xix como las redes 
de ferrocarril, la sofisticación del au-
tomóvil, la invención de la fotografía, 
la expansión urbana, la cadena de 
montaje fordista, la estandarización 
eléctrica y un larguísimo etcétera. 

Figura 1: Tres cuadros de Dan Rees (de 
izquierda a derecha): Artex Painting (2012), 
plastilina y óleo sobre lienzo, 200 x 150 cms 
[https://www.nytimes.com/2014/04/14/arts/
international/hot-new-artists-getting-hotter.
html]; Artex Painting (2012), plastilina y óleo 
sobre lienzo, 200 x 150 cms [https://www.
artsy.net/artwork/dan-rees-artex-pain-
ting-20]; Artex Painting (2012), plastilina y 
óleo sobre lienzo, 200 x 150 cms [https://
www.sothebys.com/en/buy/auction/2019/
contemporary-curated/dan-rees-artex]

Figura 2: Tres cuadros de David Ostrowski 
(de izquierda a derecha): F (Landscape) 
(2016), laca sobre lienzo, 275 x 220 cms 
[https://spruethmagers.com/artists/david-os-
trowski/]; F (Between Two Ferns) (2014) , laca 
y acrílico sobre lienzo, 241 x 191 cms [https://
www.alminerech.com/artists/219-david-os-
trowski#fcbx-work-9]; F (A Thing is a Thing in 
a Whole which it’s Not) (2014), laca y acrílico 
sobre lienzo, 241 x 191 cms [https://www.
van-ham.com/de/kuenstler/david-ostrowski/
david-ostrowski-f-a-thing-is-a-thing-in-a-
whole-which-its-not.html]
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la actualidad, ha sido Walter Robinson quien ha elaborado el concepto más extendido de 
formalismo zombi: «Formalismo porque implica un método directo, reduccionista y esen-
cialista de hacer pintura […] y zombi porque trae de vuelta a la vida la estética desechada de 
Clement Greenberg» (2014). De esta forma, el discurso de la pintura post-internet desentie-
rra algunos de los imperativos greenbergianos, que parecían superados como la supuesta 
autonomía, pureza y continuidad del medio pictórico (Greenberg, 2006, pp. 111-120).

En la misma línea, lo preocupante de esta tendencia para el prestigioso crítico de arte Jerry 
Saltz es que ha devenido en un estilo que no sólo se repite hasta la saciedad en las esferas 
comerciales del arte (ferias, bienales, galerías…), sino también en las académicas —otro de 
los eufemismos que el crítico emplea para referirse a este tipo de pintura es M.F.A. Abs-
traction—. Se trata de un modo reduccionista de hacer pintura que suele enseñarse como 
una única solución formal, cerrando la rueda mercantil para producir artistas y obras que 
establecen sus propias dinámicas de oferta y demanda. Más allá de los medios legitimado-
res que contribuyen a la pintura post-internet como los museos, las revistas especializadas 
y las escuelas de arte, gran parte de la influencia digital de esta práctica puede encontrarse 
más allá de su concepción, en sus procesos posteriores e incluso simultáneos de tráfi-
co, venta y consumo: como indica Saltz, casi toda esta pintura urgente tiene «un formato 
vertical, hecho a medida para su distribución digital instantánea y para ser visto en jpg en 
aparatos portátiles. Da lo mismo verla en persona que hacerlo en el iPhone, el iPad, en 
Twitter, Tumblr, Pinterest o Instagram» (2014). Así, la obra se concibe materialmente desde 
el principio para ser consumida rápida y digitalmente en la pantalla.

En este juego de reiteraciones, la pintura post-internet no hace uso de lo ornamental, sino 
que es, en sí misma, ornamento. Más allá de la red, está destinada a ser fotografiada para 
aparecer en medios impresos como las revistas especializadas de arte e interiorismo, desde 
la pionera Artforum hasta la reciente Émergent. Estos artistas trabajan desde el principio 
para que su obra aparezca en apartamentos lujosos y para que sea reproducida en medios 
de comunicación de masas, de ahí que su calidad sea mayoritariamente plana y bidimensio-
nal; dos valores que, como señala Beatriz Colomina, parecen haber sido concebidos para ser 
experimentados «a través del ojo monocular y mecánico del objetivo de una cámara fotográ-
fica» (2010, p. 62). De hecho, muchos de estos pintores han repetido una misma gama cro-
mática que permite armonizar sus obras con el contexto expositivo, ya sea como mobiliario 
en el espacio doméstico o como ilustración en la página impresa (algo que, en cierto modo, 
ya practicaron algunos pintores de la Escuela de Nueva York como demuestra la famosa 
aparición de Jackson Pollock en la revista Life de agosto de 1949). Artistas como Fiona Rae, 
Dan Perfect, Sarah Cain, Clément Mancini, Mary Ramsden, Michael Wall y Patricia Treib han 

Figura 3: De izquierda a derecha: Clément Mancini, Untitled (2018), acrílico y barra de óleo sobre lienzo, 150 x 114 cms [https://file-magazine.com/blog/clement-mancini]; Fiona Rae, Wonder-
land (2004), óleo, acrílico y purpurina sobre lienzo, 231 x 190 cms [https://www.royalacademy.org.uk/art-artists/name/fiona-rae-ra]; Patricia Treib, Housecoat (2016), óleo sobre lienzo, 167 x 
127 cms [https://bombmagazine.org/articles/patricia-treib/]
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empleado una gama común de tonos pastel (figura 3) que resulta apropiada por su carácter 
suave, tímido y agradable⁸. Se trata de una solución cromática que ha sido igualmente tratada 
a lo largo de la década del 2010 en otras esferas del consumo como el cine, la música, la ropa 
y la tecnología, por su asociación con la sensibilidad millennial, configurando una moda visual 
que ha llegado a formar parte de la imagen corporativa de empresas como Apple o Google⁹.

Pero para competir con los flujos visuales de la cultura-red capitalista, las obras no sólo 
deberán tener una presencia llamativa e inmediata, sino que tienen que ser fácilmente 
reconocibles como marca. Robinson llama «simulacro de originalidad» (2014) a este factor 
común de la lucha por la visibilidad que impera en las redes sociales, entendidas como 
mercados libidinales que transaccionan entre mirar y ser mirado. Se trata de una actitud 
que el artista y escritor Brad Troemel denomina «mentalidad de repetición» en su ensayo 
homónimo publicado en cuatro posts de Instagram¹⁰ durante 2020. Troemel habla de la ten-
dencia impulsiva de repetir la misma acción durante décadas, empleando ciertos materiales 
y recursos visuales para crear una marca o identidad reconocible. Advierte que se trata 
realmente de una maniobra comercial que se camufla con eufemismos como «el vocabula-
rio formal del artista» o «el lenguaje referencial del artista»; formas elegantes de referirse 
al acto de «pintar lo mismo durante décadas, haciendo que parezca que has creado una 
nueva forma de comunicarte» (2020). Este sistema implica trabajar con un mundo hermé-
tico donde se vuelve constantemente a las obras del pasado, donde el artista no responde 
a cuestiones contextuales sino meramente autorreferenciales (figura 4). Según Troemel, se 
trata de una actitud que «satisface el ego de los artistas garantizándoles un mundo propio y 
privado, compuesto exclusivamente de variaciones mínimas de sus propias decisiones esti-
lísticas» (2020). Así, aparece la incapacidad de conectar con el exterior más allá del mercado, 
la condena de un arte incapaz de hablar de cualquier cosa que se encuentre al margen de la 
experiencia estética como consumo inmediato (ya sea presencial o digitalmente).

4. Pintura pantalla: resolución, circulación y fallo

Muchos pintores post-internet han adaptado en sus obras los lenguajes visuales de las 
pantallas, dispositivos de mediación entre realidad física y digital que han transformado la 
forma de mirar y producir imágenes; aquello que Ingrid Guardiola define como «superficies 
de contacto entre el mundo algorítmico y el mundo material» (2019, p. 10). Esta fricción hace 
que la pantalla se tome como la interfaz predilecta para los procesos de virtualización. Con el 
nacimiento de la pantalla televisiva y fotográfica, surgió una nueva forma de mirar y pensar 
el mundo. El modo de visión a través de la pantalla tuvo un claro impacto en las manifesta-
ciones pictóricas que van desde los fotorrealistas de los sesenta hasta las investigaciones de 
Gerhard Richter sobre la pintura como interfaz. De hecho, podría decirse que fue, gracias a la 
buena acogida de su obra, que empezaron a popularizarse algunos lenguajes pictóricos pre-

8  Otro fenómeno paralelo pero inte-
rrelacionado sería el del uso y abuso 
de degradados arcoíris, presentes 
en la producción de artistas como 
Michael Staniak, Philippe Decrauzat, 
Stéphane Dafflon y Tauba Auerbach.

9  Para consultar la evolución 
cultural del color en la publicidad y 
los productos de consumo, véase 
Juicebox (s.f.). 

10 Troemel forma parte de un conjun-
to de críticos culturales que han deci-
dido utilizar las redes sociales, como 
espacios subversivos, para criticar, 
precisamente, estas mismas platafor-
mas de creación y socialización.

Figura 4: Selección del crítico Jerry Saltz 
(de izquierda a derecha): Leo Gabin, All You 
Hear Is Beads Rattling (2012); John Bauer, 
Untitled #0904 (2009); Josh Smith, Untitled 
(JS06198) (2006); Angel Otero, ST-AA 
(Transfer Series) (2013); Jamie Sneider, Big 
Squid Ink (2014); y Rosy Keyser, I (2011) [ht-
tps://www.vulture.com/2014/06/why-new-
abstract-paintings-look-the-same.html]
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11 Algunos autores como Parikka 
(2016) han investigado el impacto 
geológico y la erosión violenta e 
invisibilizada que los procesos de 
fabricación de hardware y software 
ejercen sobre la realidad material.

12 La pintura-pantalla plantea 
interesantes anacronismos en la 
tradición artística como el puntillismo, 
utilizando unidades mínimas de 
información o el De Stjil, utilizando las 
cuadrículas como flujos geométricos 
de circulación.

13 Esta es la definición dada por el 
colectivo GLI.TC/H fundado en 2010, 
encargado de realizar exposiciones, 
conferencias y talleres en torno a 
la cultura del glitch y el ruido en los 
nuevos medios. La definición está 
disponible en: http://gli.tc/h/faq/.

ocupados por las problemáticas propias del soporte digital como el desenfoque, la saturación 
y el fallo visual. Sus aportaciones, junto a las de otros artistas como Rauschenberg y Warhol, 
convirtieron el lienzo en una superficie donde tratar algunos problemas perceptuales entre 
medios analógicos y digitales, lo que Prada denomina como «pulcritud de lo digital» cuando 
afirma que «con el monitor de televisión, la imagen dejó de ser una materia que refleja-
ba parte de la luz que recibía (como sucede en un dibujo, una pintura, una escultura) para 
convertirse en una imagen emisora de luz» (2018, p. 98). El soporte pictórico será entendido 
entonces como pantalla, un medio alternativo donde trasladar los lenguajes digitales para 
forzarlos a convivir en una realidad matérica. Siendo conscientes del impacto que estos de-
sarrollos tecnológicos han tenido en cualquier medio artístico, no parece exagerado tomar la 
pantalla como una prolongación de la imagen-superficie, ontológicamente plana y autosufi-
ciente, que surgió con el plano pictórico greenbergiano (Yáñez Tapia, 2007, p. 120).

La situación volvería a cambiar con el desarrollo de aparatos personales como el smar-
tphone, el ordenador portátil y la tablet que instauraron sus propias políticas de produc-
ción, tráfico y consumo visual, alterando por completo la forma de enfrentarse a la cultura 
(audio)visual de la contemporaneidad. Igualmente, estos avances tecnológicos actualizaron 
el papel activo del espectador-usuario, tradicionalmente confinado al acto de mirar, pues 
permitieron una interacción visual y táctil con el espacio digital; una experiencia que en otro 
escrito he denominado como «caricia muda» a través de «la física espectral de la pantalla» 
(Iáñez y Padín, 2022, p. 39). Este énfasis en la condición háptica de las redes demuestra que 
su condición, supuestamente especular, no debería alejarnos de otros aspectos formales y 
materiales¹¹. Hay dos factores principales a tener en cuenta para hablar sobre consumo de y 
en la pantalla: en primer lugar, que la experiencia estética está mediada por la resolución de 
imagen, es decir, su calidad formal determinada; en segundo lugar, que la experiencia está 
igualmente mediada por el hardware, es decir, la cualidad material del equipamiento físico 
que permite la conexión a internet y cuya calidad depende directamente del poder adquisiti-
vo de cada usuario (Kholeif, 2017, p. 84). 

Algunos pintores post-internet se han interesado por traducir lo que Hito Steyerl denomina 
«imagen pobre»; esto es, la condición cualitativa presente en aquellas imágenes que han 
sido deterioradas por la circulación del tráfico digital, aquellas que «testimonian la violenta 
dislocación, transferencia y desplazamiento de las imágenes», así como «la circulación en 
enjambre, la dispersión digital, las temporalidades fracturadas y flexibles» (2014, pp. 34; 
48). De esta forma, encontramos artistas interesados en pintar estos errores de la circula-
ción tecnológica como Carole Benzaken, Corinne Wasmuht, Dan Hays, Dina Yi y Khalif Kelly 
(figura 5). Se trata de figuras preocupadas por la unidad del píxel o el potencial del glitch a 
nivel semiótico, ofreciendo un interesante acercamiento pictórico a los problemas que tienen 
lugar en la visualidad digital¹². No resulta descabellado pensar que el interés por las políticas 
representacionales del fallo y el glitch viene dado por su naturaleza múltiple y ambigua, pues 
estas distorsiones crean un breve intervalo de fantasía al mismo tiempo que desenmascaran 
los mecanismos digitales: «Un glitch es una inesperada e incomprendida ruptura en el flujo 
tecnológico que, por un momento, revela (abre una ventana a) el sistema»¹³.

Figura 5: De izquierda a derecha: Carole Benzaken, Travelling 5 (2004), acrílico y óleo sobre lienzo, 210 x 290 cms [https://awarewomenartists.com/en/artiste/carole-benzaken/]; Corinne 
Wasmuht, Gate 11 (2002), óleo sobre tabla, 247 x 413 cms [https://www.martinjanda.at/en/exhibitions/2002/10/25/corinne-wasmuht/#photo-3]; Dan Hays, Colorado Snow Effect 9 (2009), 
óleo sobre lienzo, 107 x 142 cms [https://www.stanleypickergallery.org/programme/dan-hays/]
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Otros artistas se han interesado por fenómenos paralelos de la condición digital
como las diferentes formas de navegar o moverse por la pantalla —aquello que Geert 
Lovink llama «plasticidad de la navegación» (2019, p. 60)—, así como el aplanamiento visual 
que estas superficies crean y diseminan. Se trata de una práctica pictórica centrada en tra-
bajar las tipologías de gráficos en la red como las imágenes elaboradas a capas o mediante 
un proceso de posterización. Estos lenguajes de programas digitales de retoque y edición 
han sido explorados por la artista Laura Owens, que apropia la pincelada del Photoshop para 
realizar una simulación pictórica del trazo digital. Uno de los pioneros en este campo fue 
el pintor alemán Albert Oehlen con sus Computer Paintings (1990-2008), una serie donde 
usa el ordenador durante todo el proceso creativo, desde la planificación hasta la ejecución 
(figura 6). Otra corriente de artistas se ha centrado en la representación del paisaje digital, 
optando por una reducción formal que remite al ámbito del videojuego, el diseño, la realidad 
simulada y los escenarios virtuales. En escenas de artistas como Brian Alfred, David Thorpe 
y Kevin Appel, el espacio aparece monumentalizado pero vacío, solitarios escenarios donde 
se proyecta la naturaleza de las relaciones interpersonales en el ciberespacio: un colectivo 
de la red formado por individuos aislados, enganchados a un soporte físico que potencia 
algunos aspectos de la realidad mientras minimiza otros tantos.

5. Pintura idiota: narrar(se), deformar(se) y multiplicar(se)

La pantalla tiene el potencial para generar nuevas subjetividades —ya sean en baja re-
solución o en HD—, así como nuevas colectividades y otras formas de representar(se)¹⁴ 
. El retrato y autorretrato post-internet reflejan claramente esta influencia de la cámara y 
las políticas del consumo en la pantalla. Actualmente, la cámara constituye un elemento 
fundamental en cualquier aparato electrónico: desde smartphones hasta portátiles, pasando 
incluso por algunos electrodomésticos, será lo que nos permita estar presente en la
red; las cámaras permiten proyectar nuestro avatar, virtualizar nuestra imagen física y do-
tarla de una iconicidad reconocible. Otros fenómenos como la práctica del selfie, los filtros o 
la cámara frontal parecen tener la misión añadida de aplanar el rostro hasta límites grotes-
cos, adaptándolo a la superficie plana de la pantalla y adecuándolo su consumo bidimensio-
nal. No resulta extraño, pues, que esto desemboque en un sintomático desarrollo narcisista 
de la identidad, tal y como afirma Zafra cuando dice que «solo los ojos animan la circulación 
y el juego y solo ellos salvan del vertedero o del olvido» (2018, p. 67).

Para referirnos a este fenómeno aplicado al terreno pictórico, tomaré la idea de «pintura 
idiota», esbozada por Arthur Rimbaud en uno de sus poemas para confesar su gusto culpable 
por la banalidad de algunas manifestaciones artísticas populares (1959, p. 55). Resulta posible 

Figura 6: De izquierda a derecha: Laura 
Owens, Untitled (2012), acrílico, óleo, vinilo, 
resina, piedra pómez y tela sobre lienzo, 274 
x 213 cms [https://whitney.org/exhibitions/
laura-owens#exhibition-artworks]; Albert 
Oehlen, Computer Painting (1998), acrílico 
sobre lienzo, 184 x 137 cms [https://www.
artsy.net/artwork/albert-oehlen-compu-
ter-painting]

14  Para profundizar más en el 
aspecto social de la pantalla, puede 
ser útil consultar Bourriaud (2004, 
pp. 79-98).
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tratar una variante figurativa de la abstracción urgente e inmediata, anteriormente comentada, 
en donde la identidad se representa de forma infantil y deformada (figura 7).. Asistimos a una 
prolongación de aquello que la comisaria Marcia Tucker denominó en 1978 como bad painting 
a propósito de la exposición homónima que realizó en el New Museum de Nueva York para 
ofrecer una alternativa pictórica alejada de la corrección técnica y temática, «un trabajo figura-
tivo que desafía, ya sea deliberada o desinteresadamente, los cánones clásicos del buen gusto, 
el dibujo, los materiales, la representación y el ilusionismo pictórico […], un trabajo que evita 
las convenciones del arte elevado» (1978, p. 5). En la actualidad, esta tendencia parece haber 
evolucionado hacia la hipertrofia de la super bad painting (Bogojev, 2019). Algunos artistas 
como Robert Nava, Katherine Bernhardt, Ricardo Passaporte, David Shrigley o Bell Fulana 
representan la identidad, equiparando la desprofesionalización del proceso con la desintegra-
ción del individuo contemporáneo y el gesto irreflexivo con la presencia inmediata que facilita 
el consumo rápido y despreocupado en la pantalla, los museos, las bienales, etc.

Otros artistas se han preocupado por complejizar las vicisitudes de la (auto)representación en 
las redes, renovando su lenguaje plástico para adaptarlo a cuestiones propias de la condición 
digital y sus materialidades. Artistas como Louisa Gagliardi y Parker Ito combaten la planitud 
de la identidad online con el uso de materiales como vinilo o gel, enfatizando la cualidad háp-
tica y fluida de las dinámicas de producción y consumo en la pantalla. Otras figuras, como la 
joven Avery Singer, crean imágenes diseñadas con software de modelado tridimensional para 
luego trasladarlas a enormes formatos con aerógrafo acrílico, aproximándose a la identidad 
como un juego de estratificaciones. Lo que estas estrategias de (auto)representación de-
muestran es que no sólo la imagen, sino el propio sujeto está siempre quebrado, es múltiple 
y secuencial (figura 8). La identidad en la red funciona a través de la escisión espaciotempo-
ral entre la personificación analógica y la digital: como ha señalado Estrella de Diego, todo 
narrar es siempre un narrar(se), un impulso que «implica colocarse en un inevitable espacio 
narrativo, dividirse en dos, mirarse desde fuera», de forma que cada propuesta es «la obsti-
nada puesta en escena de una omisión» (2011, pp. 37; 45). Esta idea relaciona directamente la 
identidad y sus múltiples representaciones con una mascarada.

Figura 7: De izquierda a derecha: Ricardo 
Passaporte, Footlocker Customers (2018), 
aerógrafo acrílico sobre lienzo, 150 x 120 
cms [HYPERLINK "https://www.artsy.net/
artwork/ricardo-passaporte-footlocker-cus-
tomers""" https://www.artsy.net/artwork/
ricardo-passaporte-footlocker-customers]; 
Katherine Bernhardt, Pink (2019), acrílico 
y pintura en spray sobre lienzo, 152 x 121 
cms [HYPERLINK "https://www.artsy.net/
artwork/katherine-bernhardt-pink-3"https://
www.artsy.net/artwork/katherine-ber-
nhardt-pink-3]; Robert Nava, Devouring 
Sadness (2017), acrílico y lápiz graso sobre 
lienzo, 213 x 172 cms [HYPERLINK "https://
robnava.com/artwork/4587216-It-Eats-Sad-
ness.html"https://robnava.com/artwor-
k/4587216-It-Eats-Sadness.html]

Figura 8: De izquierda a derecha: Louisa 
Gagliardi, La piscine (2020), gel y tinta sobre 
PVC, 145 x 115 cms [HYPERLINK "https://
louisagagliardi.com/frieze_2020.html"h-
ttps://louisagagliardi.com/frieze_2020.
html]; Parker Ito, The Most Infamous Girl 
in the History of the Internet (2014), óleo 
sobre lienzo, 162 x 117 cms [HYPERLINK 
"http://chateaushatto.com/artist/par-
ker-ito/"http://chateaushatto.com/artist/
parker-ito/]; Avery Singer, Untitled (2019), 
acrílico y aerógrafo sobre lienzo, 242 x 216 
cms [HYPERLINK "https://www.hauserwirth.
com/artists/26658-avery-singer/" \l 
"images"https://www.hauserwirth.com/
artists/26658-avery-singer/#images]
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Algunos artistas, como Aya Takano, Richard Phillips y Brian Calvin, han jugado con las po-
líticas representacionales del sujeto enmascarado a través del selfie, señalando la relación 
cosmética, performativa e incluso aleatoria entre significado y significante, entre cuerpo y 
representación (figura 9). El selfie es el paradigma perfecto para hablar de la autorrepresen-
tación en la red como un proceso de deformación y multiplicación. Tal y como ha investigado 
Claire Raymond, la práctica del selfie está inextricablemente imbricada en la temporalidad 
capitalista, siendo una máscara que funciona mediante la expulsión y la reiteración: «El 
selfie es una máscara que circula a través del ritual de las redes sociales para representar 
una imagen pública en un contexto digitalizado y superficialmente ritualizado» (2021, p. 105). 
De esta forma, el selfie será en realidad la adaptación de la identidad a una serie de patrones 
visuales preestablecidos que permiten aumentar la interacción y la mirada digital, aumen-
tando así la circulación (tanto de la imagen como del ego) y configurando una representación 
aparentemente fija pero realmente convulsa e intercambiable. El individuo contemporáneo 
es incapaz de pensarse ni representarse sin imaginarse antes como imagen fotográfica, sin 
proyectarse como código numérico que circula por la red en busca de una mirada de vuelta.

6. Reflexión final

La pintura post-internet es una práctica simultáneamente alienada y liberadora en la que se 
saturan las estrategias creativas de algunos artistas clave que van desde Van Gogh y Pollock 
hasta Richter, Warhol y Oehlen. Podríamos hablar de ella como una antipoética de la ur-
gencia, empleando el prefijo anti– porque esta pintura está sujeta desde el principio a unos 
imperativos, tanto estéticos como mercantiles, que hacen que los procesos posteriores de 
distribución y consumo estén condicionando, de antemano, la producción pictórica. No obs-
tante, sus estrategias poéticas son potencialmente liberadoras porque traducen la necesidad 
imperante de actualizar las estrategias creativas, así como su inseparabilidad de los desa-
rrollos tecnológicos de cada momento histórico. Las temporalidades de la red y la pintura 
se entrelazan en una sensibilidad marcada por «la urgencia, la velocidad y la compresión» 
(Guardiola, 2019, p. 38), si bien se trata de una urgencia manifestada doblemente en la prác-
tica pictórica post-internet: primero, en la rapidez de su producción, circulación y consumo 
por parte del espectador-usuario; segundo, en la necesidad de explorar lenguajes actualiza-
dos mediante los procesos de virtualización y apropiación —que, por otro lado, siempre han 
estado presentes en la historia del arte y los medios de comunicación de masas—. Además, 

Figura 9: De izquierda a derecha: Aya Takano, Fallin’ – Manma Air (2000), acrílico sobre lienzo, 53 x 45 cms [HYPERLINK "https://news.artnet.com/market/artnet-asks-superflat-ar-
tist-aya-takano-73976"https://news.artnet.com/market/artnet-asks-superflat-artist-aya-takano-73976]; Richard Phillips, Der Bodensee (2008), óleo sobre lienzo, 198 x 133 cms [HYPERLINK 
"https://gagosian.com/artists/richard-phillips/"https://gagosian.com/artists/richard-phillips/]; Brian Calvin, June (2014), acrílico y vinilo sobre lienzo, 182 x 122 cms [HYPERLINK "https://www.
artforum.com/picks/brian-calvin-48332"https://www.artforum.com/picks/brian-calvin-48332]
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estos lenguajes no se encuentran confinados a la pintura, sino que se extienden hacia otros 
ámbitos de la creación contemporánea como la escultura (Hayley Tompkins, Jesse Darling), 
la performance (Amalia Ulman), el videoarte (Ed Atkins) o la instalación (Seth Prince, Cory 
Arcangel), compartiendo muchas de las características que hemos explorado anteriormente.

El impacto de las pantallas y las nuevas tecnologías no se ha producido exclusivamente en el 
terreno de la producción, sino también en los espacios predilectos de exposición, circulación y 
venta (si bien es cierto que las redes desdibujan cada vez más las diferencias entre produc-
ción, circulación y consumo). Claire Bishop, por ejemplo, ha señalado diferentes continuida-
des entre las espectadurías virtuales y físicas al descubrir que algunos espacios expositivos 
utilizan la misma tecnología lumínica que los productos de Apple: «Más que nunca, el cubo 
blanco es el escenario para fotografías destinadas a circular digitalmente en una página web 
blanca» (2018, p. 35). Pese a la complejidad del asunto, muchos de los artistas post-internet, 
que trabajan sobre el soporte como pantalla, acaban cayendo en un acto mecánico de míme-
sis, como Padraig Timoney cuando traslada escenas del Google Maps o cuando Wade Guyton 
hace lo mismo con capturas de pantalla. En la mayoría de los casos, el resultado es una 
mera traslación de imagen digital al soporte físico, sin reflexionar sobre los puntos de fricción 
en la virtualización de los lenguajes ciber-analógicos. Cualquier pintura post-internet (y, por 
extensión, cualquier práctica creativa en general) que no quiera repetir simplemente los mis-
mos funcionamientos tecnológicos del capitalismo en los ecosistemas digitales, no debería 
copiar la pantalla en el soporte, sino tratar de transformar el soporte en la propia pantalla: 
hacer que las tempor(e)alidades digitales y analógicas se contaminen la una a la otra.
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