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Resumen. En el presente trabajo se estudia 
la trayectoria poética que de Olvido García 
Valdés quedó recogida en la antología titulada 
Esa polilla que delante de mí revolotea. Poesía 
reunida (1982-2008). García Valdés había sido 
incluida en la antología de Noni Benegas y Jesús 
Munárriz, Ellas tienen la palabra: dos décadas de 
poesía española en 1997 y con ello había quedado 
inscrita en el marco de una poesía femenina 
que había hecho historia en una generación 
reciente, teniendo en cuenta la relevancia que 
para la construcción del canon poético en 
femenino tuvo aquel trabajo recopilatorio. En 
el presente trabajo determinamos cómo las 
estrategias de descripción del mundo extra-
textual se convierten en ejercicios sígnicos 
de gran peso semántico en la construcción 
poética del sujeto lírico en la trayectoria 
poética de García Valdés, consiguiendo con 
ello una traslación de su pensamiento profundo 
en torno a su realidad circundante y, en último 
término, consiguiendo insertarse en ella como 
agente de cambio, en constante lucha dialéctica 
desde un planteamiento inmanentista de 
disposición yo-otros. 

Palabras clave: Generación del 68, Generación 
del 70, Generación del 80, poesía comprometida, 
Olvido García Valdés.

Abstract. The poetic trajectory of Olvido 
García Valdés studied in this work was 
collected in an anthology entitled Esa polilla 
que delante de mí revolotea. Poesía reunida 
(1982-2008). The poet had been included 
in the anthology by Noni Benegas and Jesús 
Munárriz, Ellas tienen la palabra: dos décadas 
de poesía española in 1997. Considering the 
relevance of that collection, she was thus 
inscribed in the framework of a female poetry 
that has made history in recent generations. 
The following pages will try to determine 
how the strategies of the description of 
the extratextual world become signic 
exercises of great semantic weight in the 
poetic construction of the lyrical subject 
in her trajectory. Thereby she achieves a 
translation of her profound thinking about her 
surrounding reality and, ultimately, managing 
to insert herself into it as an agent of change. 
She is, therefore, in constant dialectical 
struggle from an immanent approach of an 
I-others disposition.

Keywords: Generation of 68s, Generation of the 
70s, Generation of the 80s, committed poetry, 
Olvido García Valdés.
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Como una luz

sesgada y quieta. Lo verde

que hiere o acaricia. Brisa

verde. Y si yo hubiera muerto

eso sería también así.

(De «La caída de Ícaro»)

1. Introducción2

La trayectoria poética que de Olvido García Valdés (1950) se estudia en el pre-
sente trabajo quedó recogida «con ciertos reajustes» (García Valdés, 2016: 27) en una 
antología titulada Esa polilla que delante de mí revolotea. Poesía reunida (1982-2008) que, 
publicada en 2008 y reeditada en 20163, incluía los siguientes libros completos además 
de alguna poesía inédita [2007-2008] y notas sobre poética: El tercer jardín (1986), Ex-
posición (1990)4, ella, los pájaros (1994), Caza nocturna (1997), Del ojo al hueso (2001), 
Y todos estábamos vivos (2006). Posteriormente, la poeta ha publicado también otros 
dos libros exentos: Lo solo del animal en 2012 y Confía en la gracia en 2020. García Val-
dés ha sido directora del Instituto Cervantes de Toulouse y directora general del Libro 
y Fomento de la Lectura, y sus versos han sido traducidos al francés, al inglés, al sueco, 
al alemán y al portugués. Su impacto internacional se detecta también en que la revista 
francesa Noire et Blanche le dedicó un número monográfico en 1995, y la revista inglesa 
Agenda la incluyó en su número monográfico «An anthology of Spanish Poetry» en 1997. 
El premio Ícaro de Literatura le fue concedido por Exposición, el premio Leonor de Poe-
sía por ella, los pájaros y el Nacional de Literatura por Y todos estábamos vivos5. 

La poesía de Olvido García Valdés fue incluida en la antología de Noni Benegas y 
Jesús Munárriz, Ellas tienen la palabra: dos décadas de poesía española en 1997, a partir 
de la que se han sucedido en nuestro siglo numerosas antologías compensatorias que 
atienden a diferentes periodos de la poesía escrita por mujeres en España. Es bastan-
te significativo para un estudio de sus versos que la poeta quedase recogida en aquella 
antología por dos cuestiones fundamentales. Primero porque, teniendo en cuenta la re-
levancia para la inclusión de las autoras en el canon de final de siglo XX con que contó 

2 Este trabajo ha sido realizado dentro del proyecto de investigación PID2022-138918NB-I00 del MICINN.
3 Los versos que analizamos en las siguientes páginas han sido extraídos de las versiones recogidas en la segunda 

edición de esa antología.
4 Reunificados bajo el título «La caída de Ícaro» e incluidos según su fecha de escritura en la horquilla de 1982-1989. 
5 En 2022 también recibió el Reina Sofía de Poesía Iberoamericana que organizan Patrimonio Nacional y la Uni-

versidad de Salamanca, destacando Ricardo Rivero, rector de la USAL, las siguientes características de su tra-
yectoria poética: «necesitamos la poesía, la gracia, la utopía, la piedad y la empatía, es tiempo de evitar cualquier 
discurso de desconsideración, de odio, de no aprecio a las personas, y es lo que nos aporta la poesía, y la poesía 
de Olvido García Valdés» (Rivero en Barranco, 2022).
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aquel florilegio, con ello quedaba inscrita en el marco de una poesía femenina6 que había 
hecho historia en una generación reciente y, segundo, porque al haber quedado recogida 
ya previamente en La prueba del nueve. (Antología poética), que Antonio Ortega había 
preparado para Cátedra en 1994, con ello fijaba definitivamente su pertenencia a una 
amplia generación «del último tercio del siglo»7 que decía mucho sobre las posibilidades 
poéticas de sus versos en un momento en que la crítica todavía no había determinado 
en firme las opciones estéticas8 que los epígonos de los poetas novísimos de Castellet 
estaban consiguiendo9. En las siguientes páginas trataremos de determinar cómo las es-
trategias de descripción del mundo extra-textual se convierten en ejercicios sígnicos de 
gran peso semántico en la construcción poética en la trayectoria mencionada de Olvido 
García Valdés, consiguiendo con ello una traslación de su pensamiento profundo en tor-
no a su realidad circundante y, en último término, consiguiendo insertarse en ella como 
agente de cambio, en constante lucha dialéctica desde un planteamiento inmanentista de 
disposición yo-mundo. 

Emplearemos, entre otros, los siguientes estudios fundamentales para aproximar-
nos al mundo poético de Esa polilla… En primer lugar, el trabajo de Juan José Lanz de 1994: 
La llama en el laberinto para establecer un marco histórico-contextual de la poesía del úl-
timo tercio del siglo y destacar algunas de sus características principales que en este caso 
son compartidas por la poética de García Valdés; el trabajo de Ángel Luis Prieto de Paula, 
Musa del 68, se empleará para rescatar algunos de los elementos que en materia de semió-
tica poética describió el crítico en torno a esa Generación del 68 y que creemos persisten 
en la poética de García Valdés; el trabajo de Ángel Luis Luján Atienza de 2005 en torno a 
la pragmática de la enunciación lírica nos servirá para determinar cómo se acerca el sujeto 
lírico al mundo que inserta en los versos, como parte fundamental para la comprensión de 

6 En este sentido, conviene remitir al lector interesado en las matizaciones respecto al término «femenina» / «fe-
minista» aplicado a la poesía de las mujeres escrita a lo largo del siglo pasado, al capítulo de José María Balcells 
titulado «Del término “poetisa”: aceptaciones y repulsas», incluido en Voces del margen (Universidad de León, 
2009), donde se precisan las particularidades contextuales que dichas elecciones terminológicas pudieron con-
llevar en los diferentes momentos de su empleo en la prensa cultural española y en la literatura crítica que se 
fue generando en torno al trabajo de las autoras. En el presente trabajo se ha considerado apropiado emplear 
el término «femenina», por abarcador, al resultar inabarcable para estas páginas el debate que de lo contrario 
habría que tener en cuenta. 

7 Tomamos el marbete del trabajo compilatorio de José-Carlos Mainer que en su antología de Visor de 1999 tam-
bién incluía a la poeta. 

8 En ese sentido también es significativo que Jaime Parra la incluyese en Poetas de la búsqueda, Zaragoza, Li-
bros del Innombrable, 2002, donde antologaba también a: Neus Aguado, Blanca Andreu, Marina Aoiz, María 
Antonia Blesa, Carmen Borja, Carlota Caulfield, Marga Clark, Menchu Gutiérrez, Clara Janés, Rosa Lentini, 
Chantal Maillard, Maria-Mercé Marçal, Esperanza Ortega, Chus Pato y Teresa Shaw; diciendo de todas ellas que 
«discurren por “itinerarios ... varios” que, en cada una de ellas, “se presentan de maneras distintas”». 

9 Uno de los medios más completos donde se puede profundizar en el debate estético que en torno a la poesía que 
José Luis García Martín denominó «Generación de los 80», en la que se puede incluir a la poeta, ocurrió hacia 
mediados de los años 90, se encuentra en el monográfico de 1994 que la revista Ínsula tituló «Los pulsos del 
verso», en el que se incluían dos trabajos de periodización crítica a cargo, respectivamente, de Juan José Lanz 
y Miguel Casado, así como numerosos testimonios de poetas de a las últimas tendencias poéticas peninsulares, 
siendo uno de los ejes fundamentales la llamada «Poesía de la experiencia» y el otro las diferentes divergencias 
que ante ella habían surgido entre los poetas que Antonio Rodríguez Jiménez denominó, por su parte, «de la 
diferencia» en su antología de 1997 aduciendo en su prólogo: «Los poetas [antologados] muestran su intención 
de luchar aun por la existencia de una poesía reveladora y abogan por la imaginación insobornada» (Rodríguez 
Jiménez, 1997: 17). En ese Elogio de la diferencia estaban incluidas, entre otros muchos, Elena Martín Vivaldi en 
el grupo de poetas mayores, Juana Castro, en la esfera de edad de García Valdés, y Blanca Andreu, como muestra 
de los autores más jóvenes. 
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esta poesía; y, finalmente, el trabajo de 1992 de Juan Eduardo Cirlot se empleará para eva-
luar algunos de los símbolos fundamentales que se pueden rastrear en la trayectoria poética 
de la poeta objeto de estudio y su peso semántico en las estrategias de écfrasis10 que des-
cribiremos. El objetivo último del presente trabajo es determinar cómo la poeta muestra 
abiertamente una retórica del compromiso en sus trabajos en verso sin dejar de lado una 
amplia reflexión vital para la que una exposición meta-reflexiva en torno al lenguaje en dos 
de sus formas principales, visual y escrita, le vale como elemento intermediador entre el su-
jeto lírico y el mundo circundante. Olvido García Valdés quedaría así incluida en un marco 
estético-histórico en el que la evolución poética de los autores españoles desde la llamada 
«Generación del medio siglo» o «Grupo del 50» se desarrolló hacia formas complejas de 
revisión de las posibilidades retóricas, pero sin dejar de lado un fuerte desarrollo filosófico 
que acompañaba, en paralelo, a la evolución socio-política que se dio en el país desde los 
años de la Transición y hasta el cambio de siglo. En este trabajo se aboga, por tanto, por una 
visión amplia de la concepción de la poesía novísima, como heterogénea «Generación del 
68», extensible al marbete de «Generación del 70» con que parte de la crítica se ha venido 
refiriendo a los poetas de alrededor de los recogidos por Castellet en 1970, y por una transi-
ción hacia la generación posterior en líneas muy difusas, entendiendo la Generación del 80 
como «cumulativa» y los epígonos del siglo XX como escenarios heterogéneos y herederos 
de ambas anteriores en materia de poéticas11. 

En último término, se propone también, a partir del ejemplo de García Valdés, 
que el estudio de los poetas del «último tercio del siglo» en España debe orientarse hacia 
las particularidades individuales si se quiere obtener resultados atinados que vayan más 
allá de los criterios homogeneizadores de intención clasificatoria que se emplean para la 
confección de antologías que, en palabras de Benegas, son además especialmente des-
favorables para las autoras aun hoy porque «la novedad de asuntos y estilos que aportan 
modifica, como muestra el ejemplo de Rosalía de Castro, las reglas de valor para todo el 
campo, que con su ingreso y consiguiente difusión pública se vería obligado a modificar-
las» (Benegas en Benegas et al., 2017: 128). 

2. La imagen transmutada en signo lingüístico como representación del mundo 
extratextual en una poesía de actores combativos

En el capítulo en torno a la «integración» de los novísimos del citado volumen de 
Prieto de Paula se proponía que los poetas antologados por Castellet en 1970 pronto fue-

10 Pilar Yagüe López define este fenómeno, específicamente aplicado a la poesía de García Valdés, en los siguien-
tes términos: «el continuo diálogo de la poesía con el arte asume uno de los postulados más definitorios de la 
modernidad: la disolución de fronteras entre las artes y su enriquecedor trasvase» (Yagüe López, 2009).

11 La antología de Las voces y los ecos que publicó en 1980 José Luis García Martín, por ejemplo, era muy clara en 
su estudio introductorio en este aspecto. Prácticamente a modo de premonición se afirmaba: «Las generaciones 
no se suceden mecánicamente unas a otras. En cada momento hay una serie de generaciones actuando sobre los 
mismos hechos. A ello se debe el carácter dialéctico, conflictivo, de la historia humana. […] Continúan estos 
autores, aunque de peculiar manera, la renovación poética iniciada en la segunda mitad de los sesenta. La mito-
logía “camp” y el más disonante vanguardismo han ido disminuyendo a lo largo de la década [de los años setenta] 
hasta prácticamente desaparecer» (García Martín, 1980: 29; 65).
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ron abordados por poetas más jóvenes, o incluso por sus propias evoluciones estéticas, 
para terminar de matizar los principios de «culturalismo» y «experimentación» que el 
barcelonés había bosquejado en su antología a modo de ruptura con la tradición anterior. 
Para ilustrar este fenómeno, el ejemplo de la poesía de Agustín Delgado es significativo, 
como parte del segundo supuesto. Prieto de Paula describía cómo «hacia la mitad de la 
década del setenta, iría alcanzando una trabada riqueza formal, en la que venía a concor-
dar con poetas del ámbito castelletiano» (Prieto de Paula, 1996: 169). Por su parte, Víctor 
Botas era traído a colación por el crítico como ejemplo del primer supuesto, dado que, 
en sus propias palabras, habría conseguido con Retórica (1992), cuyo núcleo escritural se 
fraguó en torno a 1988, «un conjunto de textos elaborados un poco desde el escepticismo 
hacia la poesía, un poco desde el uso de recursos técnicos, y el resto a base de ganas poner 
punto final al largo ciclo [de su obra en verso anterior]» (Botas en Prieto de Paula, 1996: 
171). En cualquier caso, ambos ejemplos anteriores eran evidencia de cómo el elemento 
del signo lingüístico, como reducción a mínimos de todas las meta-reflexiones en torno 
al lenguaje, había venido siendo el lugar de remanso común para las diversas propuestas 
del culturalismo, el vanguardismo, el clasicismo, el preciosismo y la experimentación en 
general, haciendo converger en sendas no tan distintas a poetas cuya trayectoria había 
comenzado, aparentemente, en lugares muy dispares12. 

Juan José Lanz también ponía de manifiesto, en su trabajo de 1994 sobre la gene-
ración que para él debía denominarse «del 68», que algunos estudios en torno al signo 
lingüístico del formalista ruso Víktor Shklovski13, traducidos al castellano en la década de 
los años sesenta, formaban parte de la concepción retórica de los poetas de ese momento. 
La deconstrucción del sujeto lírico que la postmodernidad inculcó sobre los poetas que 
en los setenta se enfrentaban a una nueva concepción europea de la civilidad, así como 
al fin de un largo régimen dictatorial en España que se preparaba para incluirse en esa 
nueva sociedad democrática, enlazaba a la perfección con una reflexión meta-poética de 
un lenguaje que ya no era suficiente para identificar al poeta en el mundo, al estilo del 
existencialismo sartreano. 

En el caso de las autoras nacidas entre el final de la década de los cuarenta y los 
cincuenta, además, tal y como señalaba Noni Benegas «[i]nteresa este proceso porque 
ejemplifica la “transición lírica” entre unos sujetos de posguerra marcados marcados por 
la renuncia […] y las nuevas subjetividades que construyen las autoras cuando se restaura 
el tejido social» (Benegas en Benegas et al., 2017: 64). Así, cada elemento lingüístico 
dentro de cada verso formaba, individualmente, parte de una reivindicación en poten-
cia, de una posibilidad de situarse como elemento activo dentro de una posmodernidad 
-empleando el término de la tradición crítica española para ese periodo, que difiere de la 

12 Se puede tomar como referencia para las pretensiones analíticas de este trabajo una definición que toma Amelia 
Gamoneda de signo lingüístico, siguiendo La revolución del lenguaje poético (1974) de Julia Kristeva: «el signo 
lingüístico no está todavía articulado como ausencia de objeto y como distinción entre lo real y lo simbólico. 
[…] Se trata pues de pre-condiciones innatas, memorizables por la especie, para la adquisición del lenguaje» 
(Kristeva en Gamoneda, 2016: 32-33).

13 La propia García Valdés reclamaba a este autor para su descripción de los procesos de «extrañamiento» en poe-
sía en su conversación con Rosa María Rayego en Radio UNED, que se citará más adelante en este trabajo.
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norteamericana- con nuevas reglas del juego en materia de promoción cultural y cultura 
de masas. Ello ocurría para todos los autores, pero para las autoras por su parte, el pro-
ceso de vindicación de un lugar en ese mundo en de- o re-construcción, como se quiera, 
era aún más complejo hasta que las poetas que «emergieron en los ochenta y noventa 
[pudieron] pisa[r] ya sobre suelo firme y […] afrontar con mayor holgura los retos del fin 
de siglo» (Benegas en Benegas et al., 2017: 64). 

Miguel Casado en su artículo para el mencionado monográfico de Ínsula en 
1994, «87 versus 78», denunció que algunos críticos habían preparado el terreno deli-
beradamente para ampliar las posibilidades de la retórica social-realista al nuevo pano-
rama que se estaba tejiendo para la poesía española de cara al fin de siglo. Así, José Oli-
vio Jiménez, en Díez años de poesía española (1972), consideraba por ejemplo que la 
poesía de algunos epígonos del movimiento de contestación al régimen por excelencia, 
como Francisco Brines, Ángel González, Claudio Rodríguez o José Ángel Valente, ha-
bía desembocado en nuevas posibilidades ético-estéticas que partían de la meditación 
en torno a la realidad, reflejada en una puesta en cuestión de las posibilidades del len-
guaje para determinar el mundo. Guillermo Carnero, Jenaro Talens o Aníbal Núñez14, 
habían recogido de manera efectiva esos planteamientos, demostrando que parecían ir 
más allá de una simple preparación de la crítica (Lanz, 1998), y empleando su poesía 
como «teatro de operaciones» retóricas donde el discurso poético se ponía en cuestión 
incluso a sí mismo, reflejando la posmodernidad líquida sobre la que en 1979 terminó 
teorizando Lyotard. De hecho, el desarrollo de las poéticas de algunos jóvenes autores 
que en la década de los ochenta habían comenzado a publicar sus primeros libros esta-
ba sujeto a una panoplia de posibilidades estéticas que no se encontraban ya limitadas 
ni por las circunstancias históricas, ni por los modelos de la tradición, ni por los moldes 
de una poética necesariamente contestataria. 

En la antología La prueba del nueve15, que Antonio Ortega publicaba en 1994, el 
antólogo proponía lo siguiente: «se han caracterizado por mantener una percepción no 
dogmática de la tradición y la modernidad, sin rechazos categóricos, ni defensas inge-
nuas […] [y] cada uno a su manera nos invitan a una reflexión crítica sobre la realidad, sin 
concesiones a la versión socialmente concordada de la misma, pero tampoco a su versión 

14 Por su parte, Concepción G. Moral y Rosa María Pereda también señalaron, en su didáctica antología de Cátedra 
de 1985, en la que se incluía a Carnero y Talens, el panorama finisecular que dejaba una alargada «Generación 
del 70» como panoplia heterogénea de posibilidades poéticas heredadas de la tradición justamente anterior y la 
posmodernidad acuciante en los años finales del desarrollismo y antes de la Transición: «Lo que hay, quizá de 
común en todos los antologados es ese afán de modernidad, en el sentido más clásico de la palabra. De alguna 
manera y un poco contra los postulados de José María Castellet en su todavía insustituible antología de los nueve 
novísimos, en la España de los 60, cuando se está fraguando ese manojo de conciencias poéticas, la imagen 
de la España rural […] está siendo sustituida por la no menos mítica figura de la décima potencia industrial, 
fomentada, en los años del desarrollo y tras la autarquía, por el no menos puntal franquista Instituto Nacional 
de Industria. […] El hombre moderno […] no se acaba de creer a sí mismo, o mejor, definitivamente, opta por 
deshacer esa entelequia que es la poesía, la literatura, la cultura, desacralizando -no le queda más remedio, dada 
su concepción del mundo- el acto de la creación poética. La noción misma de creación poética. […] Es la suya la 
generación que habla de lectura de una película o de lectura de un cuadro» (Pereda en Pereda et al., 1985: 25; 36). 
Juan José Lanz en uno de sus primeros estudios en torno a lo que él ha denominado varias veces la «Generación 
del 68» situaba por su parte el año 1968 como el «que marca el desarrollo en la formación de dicha generación» 
(Lanz, 1994: 25), en cuyo «tercer grupo» situaba a los nacidos entre 1950 y 1953.

15 Entre los antologados se encontraban: Olvido García Valdés, Juan Carlos Suñén, Jorge Riechmann, Miguel Suá-
rez, Ildefonso Rodríguez, Miguel Casado, Concha García, Esperanza López Parda y Vicente Valero.
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literariamente armonizada» (Ortega en Mainer, 1999: 33). Y el número 4 de la revista El 
crítico Ortega apuntaba, en torno a la poesía de García Valdés en particular: «Cada frase, 
cada verso, cada poema, aparecen marcados por una gran plenitud expresiva, seca y aus-
tera, que exige de cada lector su particular “tempo” subjetivo de lectura, la confianza en 
el movimiento de sus versos, en sus encabalgamientos, en su discurrir seco, sin sujeción 
a estrictas puntuaciones, bruscamente aforístico o nominal, entrecortado». Aunque la 
mencionada antología constituía en este caso una respuesta a la instauración cada vez 
más hegemónica en los círculos editoriales de los poetas del grupo «de la experiencia» 
granadina, todas esas afirmaciones eran muy clarificadoras en materia de comprender la 
poética de los autores recogidos que, de manera particular, se estaban insertando dialéc-
ticamente en la realidad de la nueva democracia que había madurado en España con las 
últimas legislaturas del primer gobierno del PSOE. Volviendo entonces a las definiciones 
de Prieto de Paula, la libertad que proporcionaba el trato individualizado y extra-conno-
tativo del signo lingüístico entendido como individualidad retórica en la construcción 
versal venían siendo, ya desde ese final de esos años sesenta, la única posibilidad tan ver-
sátil como para: «aceptar lo inexorable, cuyas formas de concreción son muy numerosas, 
[porque] van desde la frialdad notarial al relatar el drama humano hasta las digresiones 
frívolas en que se deslíe la densidad trágica» (Prieto de Paula, 1996: 120). 

El interés de García Valdés por el mundo de la imagen se ha puesto de manifiesto 
en las muchas plaquettes que la poeta ha preparado16, así como en sus ensayos en torno 
a la obra pictórica de Velázquez17 o sus colaboraciones con los montajes de Agrafismos 
(2008) José-Miguel Ullán. Su capacidad para concebir poesía ecfrástica es evidente en 
todos sus libros en los que al menos una composición está orientada a la traslación poe-
mática de una obra pictórica y, muy especialmente, en los libros de Exposición y Caza 
nocturna. Sobre el primero la autora ha comentado alguna vez que «la pintura ha sido un 
elemento de diálogo […] una compañía» (García Valdés en García Valdés et al., 2015). 
En la mencionada antología de Noni Benegas y Jesús Munárriz, la primera mencionaba 
en su estudio preliminar que «[a] partir del advenimiento de la democracia y de la recu-
peración de las libertades emergen unas poetas que sorprenden, tanto por la franqueza 
con que relatan sus experiencias y las de su generación como por la renovación estilística 
que aportan» (Benegas en Benegas et al., 2017: 17). En la poesía de la asturiana que nos 
ocupa es destacable cómo la imagen se convierte en signo lingüístico, de fuerte poder 
retórico de confrontación con el mundo (extra-textual) en el propio texto. Porque, tal 
y como Eduardo Milán lo describe atinadamente en el prólogo a su poesía reunida, «[l]
a presencia de la historia en poesía se da por una contradicción entre la conciencia de 
gasto de significación de la palabra y la conciencia de la siempre posible habla, de la po-
sibilidad efectiva y abierta de hacer siempre el poema» (Milán en García Valdés, 2016: 7). 
Y creemos que es precisamente ahí donde se origina el compromiso del poeta en García 

16 Mimosa de febrero, Astrolabio, Palencia, 1994; Si un cuervo trajera, La Borrachería, Lucerna, Zamora, 2000; 
Todo acaba cayendo del lado que se inclina, Edición a secas, Buenos Aires, 2002; Siete poemas. Con monotipos 
–Serie Babel 15106- de Luis Costillo. Escuela de Arte, Mérida, 2006.

17 En torno a Velázquez. V.V. A.A. (Coord. Miguel Ángel Ramos) Comunidad de Madrid, Madrid, 1999.
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Valdés. El sujeto lírico se inscribe en la realidad para convertirse en actor-modificador 
de la misma, pero siempre desde una cautelosa y detenida observación previa que le sirve 
además de explícito escenario en el que representar su denuncia:

De los mecanismos lingüísticos, el que mejor identifico como propio es, en un sentido amplio, el de 

la yuxtaposición. Es el tropo del cine y de la vida: ella, los pájaros. La extrañeza y el sentido proceden 

de ese trabajo de montaje que nuestra percepción realiza de modo natural. La metáfora, en cambio, 

es algo que en lo que escribo me cuesta reconocer. En este sentido, considero mi escritura realista, 

quiero decir literal. El brillo o la fulguración sombría de una metáfora pasan en todo caso por esa 

literalidad («De la escritura», García Valdés, 2016: 434). 

Así, las consecuencias filosóficas de la poesía de García Valdés son profundas y 
se inscriben en clave existencialista pero no materialista; porque el sujeto lírico no se 
presenta en contraposición al mundo, sino que forma parte de él y se moldea a su imagen 
y semejanza, y viceversa. En ese proceso, la exposición por vía de la imagen-signo de las 
últimas consecuencias poéticas se convierte a veces incluso en un recodo irónico de la 
posmodernidad. Como si el sujeto lírico emplease la fuerza de las circunstancias en ma-
teria de mass media para demostrar que, entre tanto marasmo de información indiferen-
ciada, existe la posibilidad de decir basta. Seguimos una vez más a Noni Benegas cuando 
explica que durante los años de la Transición, la relación del sujeto lírico de las poetas con 
el mundo circundante es de la siguiente manera: «[e]l ámbito de esos monólogos no se 
reduce a las cuatro paredes del cuarto. La posibilidad de contacto o la presencia de otros 
seres anónimos en la calle o el empleo generan emociones de todo tipo y empujan a posi-
cionarse ante fenómenos que desbordan el reducido espacio familiar y de la vida íntima» 
(Benegas en Benegas et al., 2017: 76). 

Siguiendo a Luis Bagué Quílez, parece que la poesía de García Valdés se enclavaría 
así en una poética «entrometida» (Bagué Quílez, 2006: 115) dentro de los nuevos modos 
de compromiso del final del siglo pasado que Fernando Beltrán apostilló una vez que se 
desapegase del «sensismo» que le unía a la poesía de la experiencia. Bagué Quílez descri-
biría ese movimiento «no oficializado» como sigue: «El lugar del poeta en la actualidad es 
el de un testimonio desapercibido de la vida cotidiana. Lejos del voyeurismo experiencial, 
el sujeto de la poesía entrometida interviene en la transformación de la sociedad» (Bagué 
Quílez, 2006: 122). En algunas ocasiones, sobre todo en los últimos libros evaluados en 
este trabajo, también se podría enclavar la conclusión poética de García Valdés dentro del 
heterogéneo marbete de la poesía «metafísica» en cuyas primeras manifestaciones de los 
ochenta Bagué Quílez encuentra características como: «el despojamiento de elementos 
anecdóticos y la interrogación sobre los límites del lenguaje y sobre su capacidad para 
dar cuenta de la realidad» (Bagué Quílez, 2006: 74). Otros críticos como Ana Rodríguez 
Callealta, también apuestan por esta definición para la poesía de la asturiana, aunque en 
una vertiente no tan radical en materia de profilaxis estilísticas como pueden ser las pro-
puestas poéticas de Ada Salas. 
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Hay, a nuestro juicio, tres momentos diferenciados en la trayectoria poética de la 
asturiana que se evalúa en este trabajo y que conducen a una conclusión poética que sirve 
también para auto-explicarse con carácter retroactivo. El primero tiene que ver con la 
observación en uno mismo; el segundo está estrechamente relacionado con el esquema 
imagen-signo que se viene proponiendo como hilo argumental de este estudio; y el terce-
ro demuestra una culminación de ese esquema a través del mundo de lo natural, donde el 
sujeto poemático se encuentra también con la muerte, a modo de la cábala juanramoniana 
de Animal de fondo18. A lo largo de esa evolución se va construyendo también el com-
promiso del poeta de manera sutil, no beligerante, y como consecuencia necesaria de su 
estado de observador dialéctico y activo que vive en el mundo. 

2.1. La auto-observación: El tercer jardín [TJ]
La poesía de Olvido García Valdés se caracteriza por una gran fuerza intuitiva. La 

poeta lo ha confirmado en numerosas ocasiones cuando le han preguntado por su poética 
en diferentes medios. También lo subrayaba en el trabajo conjunto con Miguel Marinas, 
Un lugar donde no se miente. Conversación con Olvido García Valdés (2014): «De tal 
forma que lo que se formula ahora así, con nitidez, probablemente no era más que una 
intuición o una… O simplemente una sensación en una lectura […]» (Valdés en Marinas, 
2014: 57-58). Por ello, el sujeto lírico debe contemplarse antes de sentirse preparado para 
afrontar su papel en el mundo en el que le toca vivir. En TJ, que en la antología que ma-
nejamos en el presente estudio forma parte de un significativo primer apartado titulado 
«La caída de Ícaro», el sujeto lírico se prepara para acercarse al sol y asumir que sus alas 
de cera se derretirán. Pero, efectivamente, parece que lo sabe antes de comenzar con el 
estudio. Los símbolos son bastante explícitos en este sentido puesto que la dicotomía luz-
sombra es fundamental en casi todos los poemas. Hay un neoplatonismo que es evidente 
y la necesidad de situarse fuera de la caverna es manifiesta en todas las composiciones. 
Hay, por otro lado, ya un claro preludio de una muerte anunciada, que se sospecha, se 
intuye: «Los poemas, aun si brotan de la imagen más aérea, más luminosa y diurna, más 
visible, bucean y avanzan como un pez hacia un espacio propio y silencioso -lo visible y su 
luz están también allí» (García Valdés, 2016: 433). Uno de los poemas es claro para esto 
último, aunque, sin embargo, es inusitadamente metafórico para la trayectoria poética de 
García Valdés. A lo largo de la composición el sujeto lírico, completamente desaparecido, 
va planteando en eco un paisaje marítimo en el que la luz del amanecer ilumina la realidad 
y, mientras la ilumina, la nombra, y solo es posible aprehenderla así:

Luz gris de remeros que amanecen,

brillo gris,

diminutas piraguas.

Ya entonces, en aquella plaza,

18 Para este planteamiento no parece una mera coincidencia que el penúltimo libro de la autora se titule Lo solo del 
animal. 
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el poste y la bombilla nombraban el espacio

y el espacio era juego, miedo, afuera,

el nombre era la luz,

bombilla encendida o apagada.

Ahora la luz nombra el mar,

los remeros de la laguna

y la sombra del que no está.

Es noviembre y no hay nadie en la playa

y la melancolía, el mar y el contorno

de la iglesia al extremo de la bahía

forman parte de ti.

   (García Valdés, 2016: 45)

El último verso también es significativo. Porque el paisaje del mundo se convierte 
en el sujeto poemático que se funde plásticamente en la bahía, formando parte de ella 
como elemento activo de ese paisaje. Muchas de las conclusiones teóricas de la poeta 
están bosquejadas en este poema-preludio, de fuerte carga simbólica y sígnica. Lingüís-
ticamente, la sombra es el signo de mayor connotación semántica; en tanto que forma una 
dura dicotomía con la luz que, sin embargo, se refleja semánticamente en varios símbolos 
distintos: el mar, la laguna, la playa. La sombra, a modo de amenaza, se convierte en uno 
de los elementos con lo que dialoga el poema para poder completarse. La connotación 
semántica es la siembra de la duda, que amenaza con prevenir la revelación al sujeto lírico, 
con enturbiar su conocimiento de la realidad. El reflejo de la imagen en el signo lingüís-
tico es claro en este ejemplo, puesto que esa dicotomía sombra-luz, traslada un problema 
de pensamiento de calado mayor: la expresión de la realidad del mundo, la intuición del 
sujeto que vive en él y lo comprende, queda ensombrecida por la sombra de una duda. El 
lenguaje, por tanto, también corre el riesgo, a priori, de no ser capaz nombrar la realidad 
a través de la verdad de la poesía. 

El poema seleccionado también es claro en materia de enunciación lírica. Prácti-
camente todas las composiciones de ese primer libro la comparten. Comienza a hacerse 
evidente la fragmentación del sujeto poético a través de un «tú autorreflexivo» (Luján 
Atienza, 2005: 255) que se va trasladando poco a poco desde el desapego, la pérdida y 
la confusión hacia la asunción de la multiplicidad de posibilidades de observación como 
participante activo de la realidad. Ese tú es en este libro uno de los más claros reflejos del 
ejercicio de auto-observación, de contemplación del ser en estado embrionario de intui-
ción, que busca una revelación que todavía no se le ha evidenciado:
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Es como un olor o una manera 

de contemplar la luz,

quizá el otoño, 

llevas el pelo recogido

caminas hacia casa

y eres otoño, luz

y el aire un poco frío

rozando las mejillas

(has estado jugando).

Eres tú entonces

y miras como ahora.

(García Valdés, 2026: 40)

El elemento de la infancia completa el análisis que se propone para el poema, 
como un tiempo, ni idealizado ni desdeñado, que actúa como recodo de memoria, desde 
la que se puede asir un punto de partida para avanzar hacia la revelación de una verdad 
que parece prometida pero solo puede intuirse todavía. 

2.2. La observación en el arte: Exposición [Ex] y Caza nocturna [CN]

La sección de «Exposición» incluida en Esa polilla… es una sección breve de seis 
composiciones, cada una asociada a un pintor. La écfrasis es en este caso manifiesta por-
que los propios poemas pretenden consolidarse como traslación de la pintura. CN, por 
su parte, es un poemario en tres grandes secciones, inaugurada cada una por una idea 
que traslada cada cuadro concreto al que se alude: «Tizón» de Kasimir Malevich, «Caza 
nocturna» de Paolo Ucello y «Pastoral» de Arshile Gorky. En ese caso, la imagen concreta 
trasciende en símbolo lingüístico y la observación en las referencias culturales consigue 
acercarse a la filosofía de la poeta. Ambos libros comparten algunos símbolos evidentes 
y necesarios para estas temáticas eminentemente ecfrásticas, consolidándose CN como 
culmen de Ex: color, forma, luz, y oscuridad son algunos de los símbolos habituales que 
mantienen una significación similar a la que se describía ya en el apartado interior; la 
potencia de la imagen como imaginación, también como verdad, a través de la poesía, se 
intuye. Merece la pena recurrir a una definición que da Juan Eduardo Cirlot en su Dic-
cionario sobre el término «color», porque ese elemento será de importancia para ambos 
libros y se perfila de manera similar a como lo explica el crítico: «Con frecuencia aparece 
en símbolos la contraposición del blanco y el negro, como positivo y negativo, bien como 
polaridad simultánea o como mutación sucesiva y alterna» (Cirlot, 1992: 138). 
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No parece que CN sea un libro que pretende demostrar grandes hallazgos para 
el ensayo en la historiografía del arte porque los pintores seleccionados no comparten 
características pictóricas relevantes y pertenecen a movimientos bien distintos: suprema-
tismo, renacentismo italiano y superrealismo. Sin embargo, sí que hay en los tres cuadros 
seleccionados un elemento común: el acecho de la oscuridad ante la luz, del negro frente 
al color, siguiendo con la simbología mencionada. En el traslado de la imagen artísti-
ca al signo que se produce en ese libro, se detecta entonces el desarrollo de una crisis 
que, como veremos, se habría planteado ya en ella, los pájaros. Así, en Ex se comienza a 
presentar el mundo cultural como una de las aristas importantes de la poética de García 
Valdés y en CN se cierra ese capítulo que permite, además, desenvolver una crisis del 
sujeto lírico que funcionará como punto de inflexión para alcanzar algunas conclusiones 
poéticas que se revelan en los dos últimos libros recogidos en Esa polilla… Hay dos com-
posiciones de cada libro, respectivamente Ex y CN, que sirven para ejemplificar cómo se 
plantea el mundo artístico en la poesía valdesiana y cómo el mismo sirve para desarrollar 
una crisis que es clave para su trayectoria poética:

Una escena de caza

en que el amante

azuza hacia la amada los mastines,

abre en canal su espalda

y arrojando a las bestias

las vísceras sangrantes

da de un nuevo comienzo, como un sueño

-ella expía y consiente y habita

el mismo sueño-, a la persecución.

(Botticelli) 

(García Valdés, 2016: 61)

La oscuridad del cuervo y la oscuridad

del campo, el monte

cerca. Ella siega con el arranque de la amargura.

Sus graznidos ahora no traen agua,

no acompañan, llenan el aire.

    (García Valdés, 2016: 197)
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Las dos composiciones son claras en materia de pragmática lírica. Ocurre una 
completa elusión del sujeto. Y recurrimos a un fragmento de una poética incluida en Esa 
polilla… para justificarlo en este caso: «Algunas prácticas, trabajo de taller: I) suprimir: 
suprimir imágenes o nexos innecesarios, decir lo menos posible. […]. 3) vigilar contra 
los hallazgos, contra lo redondo, contra lo agradecido y esperable» (García Valdés, 2016: 
429-430). Pero, además de esa justificación técnica que ofrece la poeta, la potencia síg-
nica de los elementos de las dos composiciones es máxima puesto que el sujeto lírico ni 
siquiera se decide a aparecer para hacerse responsable de aquello que le rodea. En ella, 
los pájaros, como veremos en el apartado siguiente, ya se habían ensayado esta técnica, 
pero la crisis que se desarrolla en CN es plena y algunas composiciones clave del libro, 
como las aquí seleccionadas, se hacen eco de ello. 

2.3. La observación en la naturaleza: ella, los pájaros [EP]
Queda alterada entonces la evolución temporal en este análisis con el caso de EP, 

puesto que fue publicado en 1994, entre Exposición y Caza nocturna. Pero ya hemos di-
cho que CN fue un epígono del primer libro, una suerte de alargamiento en el tiempo 
y consecuente culminación de una de las preocupaciones principales de la poética de 
García Valdés. Jordi Doce señalaba que CN significaba una llegada a puerto de ambos 
poemarios anteriores: «reúne en su último libro, Caza nocturna, muchos de los hilos des-
plegados en sus dos entregas anteriores […] Si en Exposición la materia pictórica era mo-
tivo de reflexión y deseo, en Caza nocturna adquiere tintes de ejemplo o representación 
de estados de alma, es decir, se muestra como poética capaz de dar cuenta de la diversidad 
de la experiencia» (Doce, 1997: 261-262). Las fechas de escritura que se incluyen en la 
antología que se maneja en este trabajo también confirman que EP se terminó de escribir 
en 1992, año en que se comenzaba a perfilar CN. Pero es que, de hecho, ya desde varias 
composiciones recogidas en la serie «La caída de Ícaro», la simbología de lo telúrico co-
menzaba a bosquejarse:

Otoño. La huella en lo sombrío

del bosque. Cuando todo llega

quieto al corazón, cuando todo

resuena hueco, como huella

entre luz, entre troncos.

[…]

    (García Valdés, 2016: 50)

La dicotomía sombra-luz estaba también presente en estas composiciones de los 
dos primeros libros más inclinadas hacia el mundo de lo telúrico, y se puede encontrar ahí 



194

Álabe nº 29  enero - junio  2024 ISSN 2171-9624

el trazo de una poética muy equilibrada y consecuente. Retomando el diccionario de sím-
bolos de Cirlot, encontramos una interesante descripción del símbolo del bosque que, 
en los versos de Valdés, se emplea como signo-núcleo que traslada al verso la percepción 
del paisaje natural del sujeto lírico: «Su complejidad, como la de otros símbolos, redunda 
en los diversos planos de significado, que parecen todos ellos corresponder al principio 
materno y femenino. Como lugar donde florece abundante la vida vegetal, no dominada 
ni cultivada, y que oculta la luz del sol, resulta potencia contrapuesta a la de éste y símbolo 
de la tierra. La selva fue dada como esposa al sol por los druidas. Dada la asimilación del 
principio femenino y el inconsciente, obvio es que el bosque tiene un sentido correlativo. 
Por ello, puede afirmar Jung que los terrores del bosque, tan frecuentes en los cuentos 
infantiles, simbolizan el aspecto peligroso del inconsciente, es decir, su naturaleza de-
voradora y ocultante (de la razón)» (Cirlot, 1992: 102). En la composición selecciona-
da, efectivamente, el bosque se convierte en signo de fuerte connotación semántica. Los 
troncos de los árboles no permiten ver la tierra pues dan sombra, pero la luz atraviesa la 
oscuridad y, de nuevo, ilumina el paisaje natural que existe solo cuando está iluminado. 
El sujeto lírico se inscribe en el mundo natural a través de una relevación que ocurre en 
la observación del alrededor, una observación que de nuevo ha de ser consciente y activa 
y que traslada el compromiso del poeta. Ello le permitirá también llegar a las consecuen-
cias poéticas que analizaremos en el siguiente apartado. Por otro lado, en un plano más 
puramente filosófico, efectivamente el signo del bosque también alude a la capacidad de 
la razón para acceder a la realidad y analizarla. En la poesía de García Valdés ocurre, en 
un último término, una reflexión en torno a las posibilidades de la razón de acceder a 
la verdad. Un debate neoplatónico que aparece en muchos de los poetas que resultan 
de vital importancia para la culminación del debate comunicación-conocimiento que se 
concretó en los epígonos de la generación de los poetas «sociales», tal como T. S. Eliot 
en sus Cuatro cuartetos, por ejemplo. En García Valdés, el debate queda inconcluso por 
necesidad, porque se perfila una respuesta en el ámbito de la intuición. El mundo de la 
imaginación, a menudo simbolizado en el poder de los sueños, resulta un ámbito válido 
para aprehender la realidad. De manera que la razón queda en segundo plano a la hora 
de buscar la verdad; porque no solo existe una verdad, sino que es el sujeto el que debe 
modificarla constantemente, activamente. Pero igual que Guillermo Carnero no desdeña 
el poder del raciocinio en sus composiciones más técnicas de Variaciones en torno a un 
tema de La Bruyére, tampoco García Valdés lo hace a pesar de que recurra a las posibi-
lidades oníricas para completar el paisaje de lo verdadero. Se trata de la máxima conse-
cuencia del conocimiento poético, entendido como revelación, porque precisamente las 
posibilidades de los signos lingüísticos son las que permiten al sujeto lírico inscribirse en 
una realidad simplemente por habitarla y, en ese camino, el mundo onírico tiene un papel 
también muy relevante: «A veces me acometen crisis de irrealidad; no de identidad, sino 
de irrealidad; no quién soy, sino si estoy. ¿Dónde vivimos? (El plural acoge a muchos, 
pero solos.) No dónde se nos ve, se nos encuentra, sino dónde nos sentimos vivir. ¿Qué 
lugar es ése, semejante a los del sueño en que no es el de la vida real? Hay estratos ahí, no 
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de profundidad, sino de coloración, de presencia de ciertas afecciones» (García Valdés, 
2016: 434). La razón de los enciclopedistas es válida, pero no se puede olvidar la fenome-
nología y hay que asumir que, en la caverna, la luz, a fin de cuentas, proyectaba sombras. 
Parece que esta puede ser la explicación a esos versos de CN que tantas lecturas han teni-
do hasta ahora, donde se lee: «Lo real dice yo siempre en el poema / miente nunca, así la 
lógica» (García Valdés, 2016: 204). 

En materia de enunciación lírica asociada a estas ideas, EP es un libro muy signifi-
cativo. Ocurre, en la mayor parte de las composiciones, como veíamos también en las dos 
composiciones seleccionadas de Ex y CN, una pretendida elusión del sujeto en mitad de 
unos versos que son marcadamente autorales, si atendemos al resto de la poesía de García 
Valdés. El sujeto poemático siente la necesidad de desprenderse de una tesis que, en otros 
casos, también siente muy clara, casi revelada. En algunos, como decimos, ocurre un paso 
total al signo lingüístico que se ocupa de decir la realidad mostrándola, de forma objeti-
vista, sin que el sujeto lírico pretenda siquiera hacerse responsable de sus revelaciones. 
EP supone, en este sentido, el anuncio de la crisis que se desarrollaría en CN y que se 
resolverá con la asunción del desasimiento, la verdadera revelación de la poesía de la astu-
riana, que veremos en algunas de las composiciones incluidas en la serie «Del ojo al hueso» 
[1997-2000] y, más claramente, en los poemas de «Y todos estábamos vivos» [2001-2005] 
incluidos en Esa polilla… Los símbolos de lo telúrico, muy presentes en EP, se configuran 
como signo lingüístico en una buscada individualización de cada elemento19: 

cocida,

humea la tierra, 

su costra dorada, marrón;

comerla

lentamente, enterrarme,

saturarme de tierra,

llamarte, vomitarla,

pútrida, rodar.

   (García Valdés, 2016: 100)

lo principal es habituarse

perros y cuervos en invierno

cierta solicitud

19 Amelia Gamoneda hace hincapié en ello en Del animal poema… cuando en torno a Y todos estábamos vivos 
dice: «Como si la naturalidad de su decir fuera el modo más coincidente con la naturaleza del mundo. Como si 
lo percibido del exterior y lo vivido interiormente fueran lo mismo» (Gamoneda, 2016: 57).
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y desvelo sé

dónde estoy

   (García Valdés, 2016: 101)

Carlos Ortega se refería al título del poemario como sigue en 1994 en El País: 
«Los pájaros representan el animal extraño como consecuencia de su inasible costumbre 
de hacerse visibles e invisibles al instante en medio de una intemperie que no ofrece es-
condites para nadie» (Ortega, 1994: 13). La tierra es entonces la responsable de acercar a 
la intuición del sujeto lírico la verdad original, transmutada en signos lingüísticos a través 
de la observación en torno a la imagen de lo natural que, escurridiza, se funde con el pro-
pio sujeto hasta incluso sentir la necesidad de «vomitarla».

2.4. La asunción de la muerte: Del ojo al hueso [OH], Y todos estábamos 
vivos [YTV]

Nos acercamos a la tesis central de este trabajo con el título del primer poemario 
estudiado en esta sección que es, por su parte, bastante significativo para justificarla. Del 
ojo al hueso enfatiza el elemento de la observación como proceso subyacente a la llegada 
a puerto de la poética valdesiana. Todo lo que es asumido por el ojo llega al hueso, a lo 
más profundo del sujeto lírico que, mediante una inmanencia aprehendida, se inscribe 
en la realidad de la vida hasta que debe, sin remisión, enfrentarse con la muerte. Por eso 
hemos denominado los apartados anteriores la «observación en» y no la «observación 
de», porque no se trata de un mecanismo de comprensión que se establece de manera 
materialista, como decimos, desde el pedestal del sujeto que mira, sino que se trata de 
una observación intrínseca que se deriva precisamente de estar en; que, aunque no se 
quiera, ocurre y por tanto permite también la llegada a cotas más profundas de reflexión. 

Las barreras del signo solo son aparentes porque, en la concreción de una ob-
servación que ocurre porque sí se abren las posibilidades de llegar a casi cualquier con-
clusión. El espectador, que va asumiendo una toma de posición cada vez más dialéctica-
mente activa con las posibilidades de cambio del mundo, aprehende su alrededor a base 
de, pacientemente, observarlo y desentrañar todas las posibilidades semánticas de cada 
elemento circundante. El signo lingüístico, en toda su potencia individual, es la manera 
de traducir esa experiencia al poema y, con ello, de comunicarla al lector para trasladarle 
un compromiso que no es beligerante pero no es por ello es menos responsable. Recurri-
mos de nuevo a las impresiones de Jordi Doce en torno a CN cuando dice: «La poética de 
García Valdés […] podría clasificarse, extrañamente, de positivista: es un juego de hipó-
tesis y ensayos, de pruebas y errores, de conclusiones provisionales y suposiciones que 
no admiten demora» (Doce, 1997: 262). Sin embargo, un poco más adelante, Doce está 
seguro de que el sujeto poemático presenta cierta «incredulidad con respecto del mundo 
y sus accidentes» y ello no nos parece tal. El sujeto poemático parece emplear la técnica 



197

Álabe nº 29  enero - junio  2024 ISSN 2171-9624

de la observación minuciosa, y su posterior traducción a signo lingüístico, precisamente 
como manera de aprehender el mundo y contemplarlo al estilo platónico, con sus luces 
y sus sombras. La solución, de hecho, llega hasta el punto de estar tan seguro de uno 
mismo como para asumir la disolución del cuerpo y del alma; posiblemente el adverbio 
«extrañamente» que empleaba Doce en su definición de la poética valdesiana tenga algo 
que ver con esto. 

En materia de símbolos, en OH no se puede pasar sin destacar el del cuervo. La 
primera sección lleva por título «Si un cuervo trajera». También veíamos en alguna com-
posición de las seleccionadas de EP cómo el cuervo se hacía presente en los momentos de 
crisis. Recurriendo a la definición que da Cirlot, «[e]n muchas leyendas aparecen cuer-
vos negros, palomas negras, llamas negras. Todos esos símbolos están en relación con 
la sabiduría primordial (negra u oculta, inconsciente), que fluye de la fuente escondida» 
(Cirlot, 1992: 139). En este caso, el cuervo-negro-oscuro retoma la fuerza connotativa de 
la dicotomía luz-oscuridad neoplatónica que ya hemos analizado en secciones anteriores. 
Pero, perteneciendo al mundo de lo natural, acerca la revelación en forma de cábala como 
ocurría en Animal de fondo. La observación en la naturaleza sirve al sujeto lírico para 
asir su revelación final: la vida traerá la muerte, pero también permitirá trascender si se 
ha vivido dignamente. Pilar Yagüe señalaba respecto de este poemario: «Sus poemas […] 
ofrecían lúcida visión de la pérdida, desde la resistencia activa, de la que es muestra tanto 
el devenir de la propia existencia como la confianza en el poder de la palabra contra todo 
abandono o ausencia» (Yagüe López, 2009). Así, se trata de habitar ambos mundos acti-
vamente, porque solo así se consigue la trascendencia. 

La potencia sígnica de los dos libros que incluimos en este apartado es, como de-
cimos, muy marcada. La fragmentación del sujeto, en materia de enunciación, acompaña 
a esa revelación. El tú autoreflexivo está presente, como también lo está la elusión del 
sujeto en algunos puntos. Pero hay una novedad: el «“tú” como lector» (Luján Atienza, 
2005: 305). El compromiso inmanentista de la poesía de García Valdés se explicita en 
sus consecuencias filosóficas. Es necesario compartir la experiencia de asimiento de la 
verdad de la realidad del mundo circundante con el lector. Es necesario hacerle partícipe 
de su capacidad de cambio por estar en el mundo. Así, en la primera composición de OH 
leemos una firme declaración de intenciones para con el lector:

Sigue el proceso

de las granadas que maduran

y penden sobre el muro, observa

el balanceo del ciprés, los efectos

de un viento de tormenta, saluda

al jardinero como saludaría

un artista a otro artista, pero siente

la ira que es fijeza del rostro. Así
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estar vivo. Abandonado el huerto,

de nada sirve ya la lluvia

repentina ni su olor, prefigurada

y tersa hoja de limonero, perdida

elasticidad del pulmón.

   (García Valdés, 2016: 211)

La potencia sígnica de los elementos clave del poema -«muro», «ciprés», «tor-
menta», «artista», «rostro», «huerto», «lluvia», y «pulmón», identificables por el ritmo 
interno de la composición donde prácticamente priman los pentámetros dactílicos clá-
sicos con una cadencia interna en cascada que se consigue con los encabalgamientos y 
la alternancia con el pentasílabo- permite extraer una connotación semántica de hondo 
calado: el mundo (de lo natural) resulta una amenaza para los humanos que lo habitan 
pero es necesario actuar ante él de manera ética y solidaria. 

Finalmente, la paradoja de comenzar a hablar de la muerte a partir de un poemario 
que afirma que todos estábamos vivos es suficientemente explícita como para anticipar 
una conclusión poética en la poesía de la asturiana. El desapego asumido para con la rea-
lidad permite superponerse a ella hasta el punto de asumir la muerte como consecuen-
cia necesaria de la vida. Hay una composición especialmente explícita, como poética, en 
YTV donde se comprende lo anterior:

El trajín de los grajos que van y vuelven

como si hubieran errado. Nada

mejor que hacer que mirar pájaros,

si no es mirar árboles,

ahora que son ramas de grumos, materia

de luz tierna casi líquida,

vegetal y violenta, buena

para comer y morir. Casi aún líquidos

endulzan o hipnotizan curvas

de alimento y de náusea. Si

verde fueras, amor, muerte

serías. De la delgada

y de bajo tierra luz. Ahora que

casi es de noche brota el trino
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del mirlo punteando en el aire

quieta lluvia imperceptible.

    (García Valdés, 2016: 313)

La técnica de emplear el último verso suelto de la composición como colofón es 
habitual en la poesía de la asturiana. En este poema, la «quieta» e «imperceptible» lluvia cae 
mientras el sujeto lírico vive en una escena onírica donde se mezcla la naturaleza cultural 
del hombre -los árboles ya son «materia», ramas de grumos por los que traspasa la luz para 
vencer a la sombra del bosque, con sus esencias más naturales: «bajo tierra luz». Siguiendo 
a Pilar Yagüe: «Arte, y naturaleza. Las dos presencias más marcadas. Contemplación de la 
naturaleza, pero también fusión con ella. Territorio del sueño. Siempre hay un comienzo 
que parte de una descripción de algo exterior, pero pronto se interioriza el objeto y ya es 
difícil ver cualquier separación» (Yagüe López, 2009). Toda la simbología de García Valdés 
queda así recogida en un cuadro expresionista, en una suerte de involución del signo en la 
imagen, mientras la cotidianeidad sigue si curso sin que nos demos cuenta. La observación 
en uno mismo en el mundo, así como de un nihilismo que se acaba asumiendo, por necesa-
rio, se puede considerar un éxito cuando al fin se opta por la rendición; porque se corona 
la posibilidad de morir en acción, igual que se ha vivido en dialéctica creciente con todas las 
opciones que el mundo de alrededor, el humano (cultural) y el natural ofrecían. 

3. Conclusión

La imagen cultural y la imagen natural son dos elementos fundamentales en la 
poesía de la asturiana que le hacen permiten trasladar la inmanencia en el mundo de lo 
extra-textual como conclusión poética principal. El esquema poético (1982-2008) podría 
describirse así: intuición-crisis-revelación. Recuperando una definición que daba Carlos 
Ortega en el ya mencionado suplemento Babelia, podemos decir que «[l]a escritura de 
Olvido García Valdés abre un reducto íntimo desde el que reclama el derecho a la triste-
za» (Ortega, 1994: 13). Su poesía es contenida, pero no por ello de bajos vuelos. Ello se 
explicita a través de sus símbolos favoritos que evolucionan a lo largo de su trayectoria 
poética desde las referencias culturales hasta la inmersión en el mundo de lo adánico, de 
lo original, en un giro juanramoniano de extrañamiento ante la muerte, lo único inevita-
ble de la naturaleza humana. Que «el poema es un modo de relación entre lo interno y lo 
externo» lo apuntaba García Valdés en Exposición, y lo subrayaba Rosa García Rayego 
en una conversación con la autora en Radio UNED en 2015 para explicar la poética de 
la autora20. De ello se deduce que el poema-imagen-signo o signo-imagen-poema, como 

20 También se puede recurrir a la antología Di yo, di tiempo: poetas españolas contemporáneas. Ensayos y antolo-
gía, que preparó García Rayego junto con Josefina de Andrés Argente en 2005 para profundizar en esta idea en 
el capítulo de Pedro Provencio, pp. 109-119, en torno a García Valdés. 
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se quiera, es fundamental para los versos de la poeta en tanto que es un esquema que 
establece una relación entre el sujeto lírico y el mundo, que se torna dialéctica y funda-
mentalmente inmanentista, sin desdeñar ninguna posibilidad para la razón, sin ponerle 
límites cartesianos. 

Amelia Gamoneda, aunque apuesta por una concepción más bien metafísica de 
los versos de la asturiana, también apuntaba en algunas zonas de su citado ensayo de 2016 
que en su poesía «[e]l mundo está hecho a semejanza de quien lo percibe. El mundo cog-
noscible tiene la forma y el sentido que le otorga quien lo conoce» (Gamoneda, 2016: 58). 
Para nosotros, la propuesta de esta trayectoria poética podría resumirse como sigue: el 
sujeto-actúa-con-el-mundo, en un paso más al existencialismo francés de después de la 
Segunda Guerra Mundial. García Valdés explica en una de sus confeccionadas poéticas: 
«el pensamiento del poema no procede por análisis sino condensándose, condensándose 
en asociaciones, en ritmos y montaje. Se trata de un pensamiento perceptivo, intuitivo, 
lacónico, sensorial» (García Valdés, 2016: 429); lo cual parece verificar esa perspectiva 
inmanentista que sí culmina, por su parte, en revelación, pero solo a consecuencia de una 
activa perspectiva de actuación en el mundo. 

Para materializar versalmente ese planteamiento, el signo lingüístico termina 
siendo la máxima transmutación de la imagen del mundo para García Valdés. Práctica-
mente una de las únicas posibilidades de decir la verdad. El sujeto lírico desentraña el 
mundo a través de una observación profunda y sosegada donde obtiene una sensación 
de apego a través de un asumido y sufrido desapego previo. Los versos, por medio de 
recursos técnicos como la elusión del sujeto poético, consiguen trasladar esa impresión a 
un lector que asume su capacidad de cambio desde la revelación del poema que, aunque 
no lo parezca, está en plena acción de compromiso ético con su circunstancia histórica. 

La poesía de Olvido García Valdés se enclava, por tanto, en la estela de una lar-
guísima generación de poetas que publicaron sus primeros trabajos hacia el año 1968 
y que culminó con poéticas de experiencia dialéctica del poeta-en-y-contra-el-mundo, 
que en las tres últimas décadas del siglo pasado respondieron a las necesidades de la pos-
modernidad con una perspectiva de individualidad que fue clave para casi todos, pero 
no suficiente sin embargo para abarcar una panoplia de opciones de muy distinto sig-
no estético-ético que deben seguir investigándose con la atención que cada uno de esos 
autores merece: «Dejar, liberarse, desprenderse, caer: formas de elevación» (Milán en 
García Valdés, 2016: 5). 
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