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Aspects of writing about difference in some of Abdelkébir Khatibi’s texts:
plural identity, thought-other, bi-language, and extraneity

Abstract: This article seeks to analyse some aspects and modalities of the writing of sur-
passing, in Abdelkébir Khatibi, a Moroccan sociologist and writer. On the basis of a cor-
pus of texts by the author (essays and works of fiction), it will be shown that Abdelkébir
Khatibi gives a new dynamic to Maghrebian literature by contributing to the themes of
the decentring and deterritorialisation of Moroccan being. The aim is to see how writing
is a place of contemporary questioning close to those raised in postcolonial studies. Thus,
it will first deal with the author’s representation of identity and expose the criticisms that
he addresses of the identity huis-clos in the East and logocentrism in the West. Then the
focus will shift to the notion of bi-language as a decentring of the idea of a unitary ‘one’
in Khatibi’s thought. At this level, the extent to which bi-language, like the thought-other,
is part of the author’s double critique of the doxa, of the Arab cultural heritage and of
the Western episteme, will be shown. On the other hand, the narration of bi-language in
the novel Amour bilingue will be dealt with. Finally, foreignness as a quest for the Other and
an unconditional opening to interculturality will be analysed.
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Résumé : Cet article s’assigne comme objectif I'analyse de quelques aspects et modalités de
I'écriture du dépassement, chez Abdelkébir Khatibi, sociologue et écrivain marocain. En
nous basant sur un corpus de textes de I'auteur (essais et fictions), nous essaierons de mon-
trer qu”Abdelkébir Khatibi imprime a la littérature maghrébine une nouvelle dynamique
en mettant a contribution des thématiques portant sur le décentrement et la déterritoriali-
sation de I’étre marocain. Il s’agira de voir en quoi I’écriture est un lieu de questionnements
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contemporains proches de ceux soulevés dans les études postcoloniales. Ainsi allons-nous,
d’abord, traiter de la représentation que se fait 'auteur de 'identité, avant d’exposer les
critiques que celui-ci adresse aux huis-clos identitaires en Orient et au logocentrisme en
Occident. Ensuite, nous nous focaliserons sur la notion de bi-langue en tant que décen-
trement de 1'un dans la pensée de Khatibi. A ce niveau, il s’agira, d’une part, de montrer
dans quelle mesure la bi-langue, comme la pensée-autre, releve de la double critique que
I'auteur fait de la doxa, de I'héritage culturel arabe et de I'épistéme occidentale. D"autre
part, nous traiterons de la mise en récit de la bi-langue dans le roman Amour bilingue. Enfin,
nous analyserons I'extranéité comme quéte de I’Autre et ouverture inconditionnelle sur
I'interculturalité.

Mots- clés : Khatibi ; identité ; pensée-autre ; bi-langue ; extranéité ; différence
1. Introduction

Depuis Souffles', revue qui a réuni un groupe d’intellectuels marocains, la littérature
marocaine de langue frangaise a connu un véritable renouveau aussi bien au niveau
des formes esthétiques que sur le plan des thématiques abordées. Cette littérature
a emprunté la langue de I’Autre en vue de soulever des problématiques dépassant
le cadre étriqué de la territorialité, rompue au folklorisme et aux clichés. Abdelkébir
Khatibi est I'un des écrivains qui ont bouleversé le champ de la littérature au Maroc
car il a pu, étant donné son profil de sociologue, inscrire I'écriture dans une nouvelle
mouvance en porte-a-faux avec les canons classiques de I'écriture. Roman, poésie et
théatre, convergent vers une tentative d’asseoir une réflexion inédite sur I'Etre, son
identité, son devenir et sa décolonisation. Ecrivant dans un contexte postcolonial,
I'auteur de Maghreb Pluriel invite les intellectuels et les écrivains arabes a une double
critique a la fois de I'Orient et de I'Occident. Le méta-texte s’est progressivement in-
troduit dans la production littéraire de I'auteur qui devient critique de son époque,
de son identité, de ses représentations et de sa trajectoire. L'écrivain-critique, selon
Khatibi, doit « remettre en question (d"une maniére plus ou moins nette, radicale,
consciente, chez les uns et les autres) un acquis littéraire et culturel, certains rapports
étroits, aliénants ou dépassés dans lesquels s’empétre depuis les indépendances la
littérature tant d’expression arabe que frangaise » (Khatibi 1968 : 2).

Plurielle et multiple, I'ceuvre de Khatibi est hantée par les mémes questionne-
ments ébauchés dans La mémoire tatouée (1971) : il s’agit, en 1'occurrence, des divi-
sions idéologiques opposant I'Occident et 1'Orient, de l'identité de 1’étre colonisé
confronté a I'Histoire. La mémoire tatouée, premier roman de Khatibi, souléve avec
force la dialectique du méme et de I'autre. L’auteur inscrit son écriture dans le dé-
passement des heurts culturels en menant une véritable critique a 1'égard de sa
double culture arabe et francaise. Ce méme travail de critique traverse ses essais
comme Maghreb pluriel et Penser le Maghreb.

! Revue marocaine, fondée par le poete Abdellatif Laabi et d’autres intellectuels marocains. De 1966
jusqu’a 1972 (année de son interdiction), cette revue a favorisé 1'émergence de nouvelles poétiques
scripturales et artistiques et a constitué un lieu de débats autour de questions afférentes a la littérature
et a la politique. Kenza Sefrioui a consacré un livre intéressant a cette expérience culturelle. Nous ren-
voyons a son ouvrage (Sefrioui 2013).
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L’objectif de cet article est de mettre en évidence quelques aspects et modalités
de cette écriture de dépassement, de montrer que Khatibi imprime a la littérature
maghrébine une nouvelle dynamique et exploite des thématiques dignes d’univer-
salité. Il s’agira de voir en quoi I'écriture est un lieu de questionnements contempo-
rains proches de ceux soulevés dans les études postcoloniales.

2. Refus du monisme identitaire et pensée-autre

La pensée de Khatibi entre en résonance avec les idées développées dans les tra-
vaux des critiques postcoloniaux, comme Homi K. Bhabha qui, a travers le concept
d’hybridité, défend la thése selon laquelle le monde est multiple, ses éléments s’ins-
crivant dans une continuelle négociation. L’hybridité réfere aux dynamiques cultu-
relles qui font que la différence se vit dans I'intersubjectivité. Ainsi est-elle « moment
historiquement transformatif » (Bhabha 2007 : 365). De méme, les idées de Khatibi
ont des affinités avec celles d’Edouard Glissant. En effet, celui-ci soutient la thése du
divers et de l'identité-rhizome comme réplique aux nationalismes et aux identités
figées. Chez Glissant, il est question d’« une identité questionnante, ot la relation
a l'autre détermine I'étre sans le figer d'un poids tyrannique » (Glissant 1981 : 283).
Amin Maalouf met en garde contre les identités meurtrieres en considérant que
« I'identité individuelle n’est pas donnée une fois pour toutes, elle se construit et se
transforme tout au long de I'existence » (Maalouf 1998 : 33).

Khatibi, ayant aussi écrit dans un contexte postcolonial, accorde une attention
particuliere aux concepts d’identité et de langue. Ces derniers regoivent, en effet,
un traitement bien particulier, dans une situation marquée par un bras de fer entre
I"Occident et les pays décolonisés. La dimension postcoloniale de I"écriture de Kha-
tibi réside dans son entreprise de libérer 'identité de tous les discours cherchant
a imposer un certain logos d’obédience théologique et idéologique.

Moyennant un ensemble de concepts comme la « double critique » et la « bi-lan-
gue », Khatibi a réussi a inscrire la question complexe de I'identité dans un débat phi-
losophique qui se situe en dehors de l'aliénation provenant de deux spheres cultu-
relles opposées, celles, en I'occurrence, de 1'Orient et de 1'Occident. Son concept de
« double critique » est, dans ce sens, I'un des médiums utilisés afin de déconstruire
et de repenser ces deux systémes de référence. La finalité d'un tel questionnement
est de placer l'identité au-dessus des huis-clos et de la monovalence, car elle est en
perpétuel devenir. Conséquemment, il serait incongru de continuer a entretenir un
quelconque discours cherchant a légitimer des velléités ethnocentristes. L’essentiel,
pour Khatibi, intellectuel aux prises avec la pensée moderne, ce qui importe, c’est
de s’essayer a une « pensée plurielle », défaite du diktat de «l'identité aveugle »
et de la « différence sauvage » ou tyrannique. En effet, Khatibi s’est prononcé en
faveur de la double critique car celle-ci est nécessaire pour décoloniser I'esprit de
I'idéologisme et de la théologie qui prévalaient dans le monde arabe et qui avaient
en commun de défendre l'illusion moniste de l'identité. Elle est nécessaire égale-
ment pour battre en breche les lieux hégémoniques que I'Occident met en place pour
asseoir sa domination. Dans cette perspective, Mokhtar Belarbi écrit que « la double
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critique de I'héritage occidental et du patrimoine arabo-islamique est, sans conteste,
ce qui permet, selon Abdelkébir Khatibi, de visiter ces espaces interstitiels, ot nor-
malement doit se construire une pensée de la différence » (Belarbi 2018 : 285).

A 'opposé de ses prédécesseurs, ayant défendu 'unité de 1'Histoire et de I'étre
maghrébins, Khatibi se démarque ostensiblement par une réelle propension a ce
qui représente la déchirure de I'étre et de son historialité. Celle-ci, contrairement
a I'historicisme préné par Abdallah Laroui (1974), se veut une forme de tempora-
lité favorisant la superposition de temps différents allant du passé jusqu’au futur.
C’est-a-dire que l'identité, au lieu d’étre figée et monolithique, est « toujours fluc-
tuante et incessamment travaillée par des phénomeénes de tension et de conflictualité
endogenes et exogenes [...] Notre identité est faite d’un brassage bouillonnant et
complexe de langues, de cultures et de mémoires ou1 la part de I’ Autre est loin d’étre
négligeable » (Tenkoul 2002 : 139). Cette citation semble synthétiser la pensée de
Khatibi quant a la question de I'identité. En effet, 'auteur, en apologiste de I'histo-
rialité, se livre & un travail considérable sur la pensée de 1'Etre. Celle-ci ne s'attele
pas a en cerner une quelconque réalité, mais, a contrario, a considérer de plus pres
le mouvement qui I'anime et ce qui engendre le décentrement de 1'Etre arabe. Afin
de contrer les dérives de 'identité folle, Khatibi plaide en faveur de la différence et
de l'altérité. Pour ce faire, il propose comme stratégie la « pensée-autre », laquelle
correspond a une pensée plurielle, a méme de renouveler la civilisation arabe. Elle
s’éloigne des visions étriquées de I'héritage occidental et du patrimoine théologique
et idéologique de la société arabe et maghrébine en particulier. C’est par cette pen-
sée-autre, en effet, que Khatibi décentre 'un, I'unique et I'originaire et bat en breche
I'identité aveugle qui est renfermement sur soi, rejet systématique de 1’autre dans un
dehors absolu. Ni aveugle, ni sauvage, I'identité que préconise Khatibi est plurielle
comme 1'étre et la pensée qui la supportent. Son ouverture sur les penseurs de la
déconstruction lui a donné les moyens suffisants pour poser les jalons de la décolo-
nisation et de la différence. Il écrit ceci dans Maghreb pluriel :

Lorsque nous dialoguons avec des pensées occidentales de la différence (celle de Nietzche

et Heidegger et parmi nos contemporains proches celle de Maurice Blanchot et de Jacques

Derrida) nous prenons en compte non seulement leur style de pensée, mais aussi leur stra-

tégie et leur machinerie de guerre, afin de les mettre au service de notre combat qui est,

forcément une autre conjuration de I'esprit exigeant une décolonisation effective, une pen-
sée concrete de la différence (Khatibi 1983a : 20).

C’est parce qu’elle se veut plurielle que la pensée-autre reconnait sans complexe sa
diversité, ses multiples écarts, ses différences et ses incertitudes. La tache n’est pas
aisée car elle comporte des risques :
Seul le risque d"une pensée plurielle (a plusieurs poles de civilisation, a plusieurs langues,
a plusieurs élaborations techniques et scientifiques) peut, me semble-t-il, nous assurer le
tournant de ce siécle sur la scéne planétaire. Et il ny a de choix pour personne. Transmuta-
tion d’un monde sans retour sur ses fondements entropiques (Ibid. : 14).
I est a déduire que la « pensée-autre » se veut un espace-tierce entre le parti pris
de la pensée arabo-musulmane et la métaphysique occidentale. Selon Khatibi, les
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sociétés du Tiers-monde, compte tenu de leur marginalité, sont en mesure de dé-
ployer une « pensée plurielle qui ne réduise pas les autres a la sphere de son auto-
suffisance » (Ibid. : 18). C’est au prix de cette pensée désaliénée que la décolonisation,
dans le sens de changement, est possible. Dans cette optique, Khatibi écrit : « Se dé-
coloniser serait I'autre nom de cette pensée-autre, et la décolonisation I’achevement
silencieux de la métaphysique occidentale. La commence cette parole tierce, cette
dé-liaison de la raison occidentale, dans ses sciences et ses techniques » (Ibid. : 51).
C’est dire que le décolonisé se doit de mener une double critique de soi et de I’ Autre,
et ce, en procédant a une décolonisation culturelle en interne et en externe. C'est
en remplissant cette condition essentielle de double critique qu’il peut favoriser un
dialogue serein entre 1'Orient et 'Occident. Ainsi la pensée-autre se double-t-elle
de ce que l'auteur appelle « double critique ». Cette derniére « consiste a opposer
a I'épistéme occidentale son dehors impensé tout en radicalisant la marge, non seu-
lement dans une pensée en arabe, mais dans une pensée autre qui parle en langues,
se mettant a I'écoute de toute parole —d’ot qu’elle vienne » (Ibid. : 63). Khatibi remet
ici en question tous les discours cherchant a faire prévaloir une langue au détriment
des autres. Cela 'améne a forger son concept de « bi-langue » considéré comme lieu
d’ouverture et d’aimance.

3. De la bi-langue comme lieu de décentrement de 1'un

La langue frangaise, longtemps considérée comme un butin de guerre, interpelle
I'attention de Khatibi et devient objet d’investigation. A partir d’une posture post-
coloniale, Khatibi cherche a dépasser les écueils générés par la situation du bilin-
guisme, jugée par nombre d’intellectuels de son époque comme pernicieuse car elle
hypothéque le devenir du Maghreb et aliéne son identité. Pour lui, « cette littéra-
ture maghrébine dite d’expression frangaise est un récit de traduction. Je ne dis pas
qu’elle n’est que traduction, je précise qu’il s’agit d"un récit qui parle en langues »
(Khatibi 1985 : 171).

Par le médium de la bi-langue, Khatibi se déleste de la pesanteur de la pensée
unique, portée sur la vénération excessive de la tradition et sur les impératifs d'un
salafisme aveugle. Face a la question de la langue, I'auteur adopte une posture dis-
tinguée : pour lui, I'usage et 'amour de la langue de I’ Autre ne sont pas des formes
de dépossession identitaire. Il y voit plutdt un exercice d’hybridité et d’hospitalité
des plus féconds :

La langue maternelle est a I'ceuvre dans la langue étrangere. De 1'une a l'autre se déroule
une traduction permanente et un entretien en abyme extrémement difficile a mettre au
jour... Ot se dessine la violence du texte, sinon dans ce chiasme, cette intersection, a vrai
dire, irréconciliable ? Encore faut-il en prendre acte, dans le texte méme : assumer la langue
francaise, oui pour y nommer cette faille et cette jouissance de I'étranger qui doit continuel-
lement travailler a la marge, c’est-a-dire pour son seul compte, solitairement (Ibid.).

Le traitement réservé a la langue est, de I'avis de nombre de critiques, distingué,
car il cristallise ce que Khatibi appelle la bi-langue. Celle-ci se veut la manifestation
idéale de I'hybridité que 1'auteur applique volontiers aussi bien a l'identité qu’a la
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langue. Cette derniére est le lieu o1 se déroule la rencontre de deux entités diffé-
rentes, le soi et I'étranger, 'identité et I’altérité. C’est une rencontre qui devrait avoir
lieu dans I'hospitalité totale, sans conflictualité, loin des relents de I'identité aveugle
etal’abri de la différence sauvage. La bi-langue est un concept phare a travers lequel
Khatibi méne une profonde réflexion sur le rapport consubstantiel entre I'identité de
I'Etre et la langue. 11 élabore une nouvelle maniére de voir et de se représenter la lan-
gue étrangere. Si les premiers jalons de sa réflexion sur la langue se situent dans son
roman autobiographique, La mémoire tatouée, réflexion mettant en exergue les dua-
lités du sujet scripteur, notamment celle afférente a la langue, il n’en demeure pas
moins que le concept de bi-langue se trouve fortement exploité dans Amour Bilingue
(1983), au point d’en faire le noyau dur du récit. En effet, par le biais de ce texte, Kha-
tibi décentre I'écriture maghrébine de langue frangaise, la déterritorialise et la défait
des référentialités canoniques. Autrement dit, le roman devient essai et s’intéresse
a une question universelle et contemporaine, a savoir le contact des langues. Pensée
de 'écart, la pensée-autre chérit le fragmentaire au lieu de se réclamer d’une quel-
conque unité. Car, selon Khatibi, la pensée-autre se doit d’étre inachevée, nourrie de
dualités, consciente de ses limites, dynamitée de I'intérieur par des questionnements
réguliers et incessants. De la sorte, elle participera puissamment au processus de la
décolonisation et s’érigera en rempart contre 1’autorité sous ses différents dehors et
contre la domination aussi bien endogene qu’exogene. Khatibi énonce ainsi dans
Maghreb Pluriel qu’« une pensée qui ne soit pas minoritaire, marginale, fragmentaire
et inachevée, est toujours une pensée de I'ethnocide » (Khatibi 1983a : 18).

La bi-langue est un concept qui donne a I'écriture khatibienne sa dimension a la
fois mondiale et contemporaine. L’auteur s’en sert pour court-circuiter les discours
figés, ceux qui se recommandent de la doxa, I’autosuffisance et les identités aveugles.
La bi-langue a partie liée avec la pensée-autre. Les deux se trouvent dans un rapport
étroit et consubstantiel avec la double critique que Khatibi méne a I'endroit de sa
culture et de celle de I’ Autre. Dans cette perspective, I'intérét de Khatibi est d"appré-
hender, de saisir les signes, abstraction faite des frontiéres et de tout ce qui pourrait
faire écran a cette colossale entreprise. Il avance a ce propos : « une pensée-autre,
telle que nous I'envisageons, est une pensée en langues, une mondialisation tra-
duisante des codes, des systémes et des constellations de signes qui circulent dans
le monde et au-dessus de lui » (Ibid. : 60). Jacques Hassoun explique que (la) « pen-
sée-autre serait aux antipodes de cette tentation d’effacer ce qui se présente comme
discontinu. Elle élaborerait une décision [...] cette décision vous I'avez devinée : c’est
accepter d’entrer en crise [...] c’est pouvoir entendre 'écart, 'assemblage plus que le
conglomérat des différences » (Hassoun 1987 : 16).

Khatibi exploite foncierement la notion de bi-langue dans Amour Bilingue, texte
difficile a classer selon nombre de critiques. Cette difficulté résulte du fait que ce
texte, a priori de facture romanesque, englobe a la fois un récit, une matiére narra-
tive et quelques bribes proches de I'essai. C'est un autre type d’écriture qui réfléchit
aussi bien sur le récit que sur l'écriture elle-méme. C’est une réflexivité novatrice
car elle s’efforce de traiter différemment des tensions liées a I'épineuse question du
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bilinguisme. Pour ce faire, Khatibi propose des personnages ancrés dans 1'anony-
mat. Ce choix est décliné, d’entrée de jeu, dans le récit : « Il s’approchait chaque fois
de ce début qui I'excluait : un récit sans personnages ; ou, s’il y en avait, ce serait
le récit lui-méme, s’entendant dire ce seul mot : recommence » (Khatibi 1983b : 12).
En effet, I'usage des pronoms personnels au lieu de noms propres est une pratique
scripturale qui a le mérite de ne situer le récit dans aucune sphére spatiale, identi-
taire et culturelle. De ce fait, le texte se déleste manifestement de sa hantise quant
a la recherche d’une référentialité, d’un territoire, d’un arriére-fond social, voire de
mythes fondateurs. Dans Amour Bilingue, 'auteur sort des sentiers battus dans la
mesure ot il aborde subrepticement le conflit des langues en le fictionnalisant. Ab-
delouahed Mabrour précise que
L’autre particularité de ce texte est qu'il se veut une réponse indirecte, une réponse “pro-
blématisée, fictionnalisée”, qui traite une “problématique d’ordre conceptuel” a travers
une “scénographie poétique” a tous ceux qui, au Maroc comme au Maghreb, s’arrétent
encore sur le choix de la langue d’écriture : pourquoi/pour qui écrit-on (écrivent-ils) en
francais, langue de I’ancienne puissance coloniale, outil du “déracinement culturel” et bien
d’autres qualifications rencontrées, ici et la, dans la littérature critique ? Khatibi évoque
'expression “scénographie des doubles” pour désigner plusieurs figures ayant trait au
rapport (en apparence conflictuel) opposant le Moi a I’Autre (Mabrour 2003 : 107).
Comme texte postcolonial, Amour Bilingue, de par les questionnements qu’il souleve,
inscrit la littérature maghrébine de langue francaise dans une certaine mondialité.
Cela est d’autant plus vrai que le lecteur, d’ici et d’ailleurs, est bel et bien concerné
par ce que génére le contact des langues et leur traduction : conflit, écueils de com-
munication, intraduisibilité et menace de I'innommable. Hassan Wahbi affirme a ce
propos qu’« Amour Bilingue n’est pas un récit qui veut dire quelque chose : un “vou-
loir-dire” autonome et doctrinaire, mais I'impulsion d'une épreuve de soi dans le
désordre du monde et de la langue » (Wahbi 1996 : 173). En effet, les personnages de
ce texte sont limités a « des ombres, des images, a leur vraie nature d’étres de lan-
gage » (Tadié 1994 : 219). Le personnage nodal de ce récit est sans doute la langue.
Tout gravite autour du désir qui est voué a celle-ci. Un désir empreint de délire et
d’érotisme. Il s’agit d'un compagnonnage amoureux du langage, bien ponctué de
plaisir et de satisfactions sereines au point de devenir une promesse festive. Le désir
de la langue se manifeste a travers les relations se formant et se contractant entre
les protagonistes issus de deux univers contrastés : 'Orient et 1'Occident. Certes,
la différence culturelle séparant les personnages est de taille, mais elle ne manque
pas d’acquérir une dimension fortement positive attendu qu’elle débouche sur la
naissance et le baptéme de la bi-langue. Cette derniere est génératrice de transcultu-
ralité, d’entrecroisement de scénographies et de savoirs, d’ouverture de voies/voix
de la création verbale chez Khatibi. Autrement dit, la bi-langue est I'entre-deux dont
parle, en termes laudatifs, le récitant-narrateur :
Je suis un milieu entre deux langues : plus je vais en avant, plus je m’en €loigne [...] La
bi-langue ? Ma chance, mon gouffre individuel, ma belle énergie d’amnésie. Energie que

je ne sens pas, c’est curieux, comme une déficience ; mais elle serait ma troisieme oreille
(Khatibi 1983b : 11).
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Il ressort nettement de cette réflexion contenue dans I'exergue d’Amour bilingue que
le récitant-narrateur se veut, d’emblée, pluriel et prédisposé a entretenir des rap-
ports tout a fait nouveaux avec I’Autre (en I'occurrence la langue et la femme étran-
geres). Cette posture semble salvatrice car elle est aux antipodes de ce qui pourrait
court-circuiter la rencontre avec I’Autre dans une ambiance d’hospitalité inter-lan-
gues. Khatibi assigne a I'écriture une mission conciliatrice, pourvoyeuse de compré-
hension et de paix. La page de couverture met en scéne deux langues, 1'arabe et le
francais, dans un rapport de voisinage et non pas de dualité. Et Réda Bensmaia de
préciser que :

Penseur agnostique, lutteur de classe a la maniére taoiste, Khatibi refuse d’emblée la dua-

lité pour essayer de penser et de littéralement mettre en scéne un espace qui était demeuré

impensable. Celui plus précisément ot1 les langues en présence [...] se rencontrent pour se

confondre [...] (Bensmaia 1987 : 138).

De plus, I'auteur soumet I'écriture a une réelle expérimentation. En effet, dés I'exer-
gue, il se livre a un jeu consistant a mettre cote a cote deux mots d’origines diffé-
rentes. « Mot » et « Kalima » se font écho et I'un traduit 'autre. Cela donne lieu
a un palimpseste, a un entre-deux a méme de créer le son de la « troisieme oreille ».
S’agissant de son expérience scripturale, Khatibi affirme : « Quand j'écris en fran-
¢ais, ma langue maternelle se met en retrait : elle s’écrase. Et entre au harem. Qui
parle alors ? Qui écrit ? Mais elle revient (comme on dit). Et je travaille a la faire
revenir quand elle me manque » (Khatibi 1978 : 49). Ce palimpseste est certainement
I'un des procédés scripturaux et esthétiques permettant de traduire la pensée-autre,
amenant I'étre a s’accomplir et a se situer au-dela de représentations estimées ana-
chroniques, rigides et doxologiques. Radouane Acharfi souligne a ce propos que « ce
récit instaure la relation possible entre les langues, plusieurs, au moins deux : le fran-
cais et 'arabe véhiculaire ; et sur le plan philosophique, un paradigme de salvation,
d’épanouissement pour l'identité torturée par sa monovalence et son unilocalité »
(Acharfi 2011 : 136).

Dans Amour Bilingue, la langue est investie d'un pouvoir si fort qu’elle a prise sur
les protagonistes du récit, sur leur vie et leur imaginaire. Elle les entraine dans une
situation d’exil. Le cas de |’étrangere est tres éloquent : la retraite dans laquelle elle se
confine est certainement imputable a la langue. La bi-langue, quant a elle, enveloppe
la relation des protagonistes d’une implacable et désastreuse incommunicabilité. Le
Récitant expose ce fait comme suit : « Moi qui étais malade de ma langue maternelle,
je devenais en toi cette souffrance de I'indicible. Chaque jour s’écrivait une blessure,
chaque jour de l'irréparable » (Khatibi 1983b : 58). Cet irréparable peut étre, pour
I'étrangere, une folie, voire une amnésie totale au point de perdre les repeéres de sa
généalogie. Le Récitant est aussi touché par la folie occasionnée par la langue : « Je
partais alors avec une extréme rapidité, emporté par la folie de la langue : la langue
rend fou » (Ibid. : 26). Si folie il y a, c’est parce que le Récitant est aux prises avec une
expérience a la fois jouissive et troublante. Abdellah Memmes écrit a juste titre que :

La bi-langue fait donc accéder l'individu a un type particulier de comportement et

de pensée qui, en raison des potentialités d’ouverture et d’épanouissement qu’il permet,
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s’annonce comme un élargissement de l'identité et un message universel de compréhen-
sion et d’amour (Memmes 1994 : 124).

Ce qu’il importe de retenir au premier chef dans ce récit, c’est le fait que la langue
arabe vient s’y intégrer, selon un jeu de traduction et de surimpression. La lan-
gue francaise prend en charge, des le début, le récit, mais elle se voit entrecoupée
par une série de mots arabes. Le mot bifide justifierait Ialtérité fondant les rapports
inter-langues dans la visée de Khatibi. Derriére ces langues en lice, se profile un « je »
qui énonce sa différence en maintenant un état d’écart et de discontinuité. En ce sens,
les deux mots « Hanin » et « nostalgie » se partagent la méme trame, mais demeurent
marqués par une certaine conflictualité, ingrédient essentiel a I'altérité. Khatibi pré-
sente le bilinguisme en ces termes : « Amour imprenable. A chaque instant, la langue
étrangere peut — pouvoir sans limite — se retirer en elle, au-dela de toute traduction.
Je suis », se disait-il, « un milieu entre deux langues : plus je vais au milieu, plus je
m’en éloigne » (Khatibi 1983b : 10).

Amour Bilingue est, finalement, une mise en scéne des notions d’identité, de dif-
férence, de bi-langue. Ce récit, de par ses thématiques, met en avant une nouvelle
praxis scripturale au Maghreb, qui lui assure contemporanéité et mondialité. Force
est de noter que le concept d’extranéité développé par Khatibi consolide davantage
la contemporanéité de son ceuvre.

4. Voyageur professionnel et extranéité

Si la réflexion sur le bilinguisme — sa mise en fiction — s’est faite selon une isotopie
de la déchirure et de la fascination, I'écriture de Khatibi file davantage la métaphore
de I'amour en I'associant a 'hospitalité et a I'aimance. La bi-langue se développe en
aimance ; laquelle, signe d"une identité en devenir, est contraire a toute velléité de
I'origine unique. Dans Un Eté a Stockholm (1990), on rencontre un personnage dont le
nom, Gérard Namir, institue une double appartenance, une identité métisse. Dans
son livre, La Langue de I’autre, Khatibi explique que le nom de Namir est construit
sur la base de trois traits culturels : « (la) francité de Gérard, l'arabité et la berbérité
de Namir » (Khatibi 1999 : 49).

Par cette composition au niveau de son nom, le personnage gomme les traces de
son origine pour vivre pleinement l'expérience de I’altérité. Son métier de traducteur
lui fournit les moyens de vivre en étranger professionnel, en passeur des langues, et
au-dela en passeur d’identité. Car, traduire n’est pas seulement un acte langagier,
mais aussi un incessant va-et-vient entre identités et cultures variées. Passer d"une
langue a une autre reléeve d’un exercice en mesure de favoriser la rencontre avec
I’ Autre et I'acces a ce que Khatibi, dans Figure de I'étranger dans la littérature francaise,
nomme |'« extranéité intérieure » (Khatibi 1987 : 60).

Parce qu’il est amené a faire montre d’une grande neutralité, a étre un filtre contre
les menaces de 'ambigiiité, Gérard Namir veille sur sa traduction simultanée de ma-
niere a restituer le message des orateurs a la maniere d’un voyageur professionnel
anonyme, délesté de toute origine et au-dessus de toute propension a faire usage de
clichés. Le traducteur est un étre qui pratique une forme de voyage dont la nature
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le contraint a interroger la spécificité de son identité individuelle. Interrogation qui
conduit au postulat suivant : toute notion d’identité ne saurait se concevoir comme
résultant d’un principe immuable intrinsequement lié a une nationalité, a une al-
légeance a un territoire circonscrit par des frontieres, mais au contraire comme un
processus d’identifications diasporiques de nature a faire dépasser les frontieres qui
empéchent de s’ouvrir sur d’autres imaginaires et visions du monde. En prenant ap-
pui sur la notion d’étranger professionnel, Khatibi déterritorialise son écriture, la fait
sortir de sa maghrébinité, de son caractere local, afin de lui assigner d’autres voies,
une nouvelle mouvance se réclamant d'un cosmopolitisme littéraire indéniable.
Aussi le choix de I'espace ne peut-il étre arbitraire. En effet, la Sueéde, o1 évolue le
personnage-narrateur, se démarque des autres pays occidentaux par sa neutralité
politique. Cette neutralité de I'espace a un impact sur la posture de Gérard Namir,
appelé lui aussi a vivre de plus pres I'expérience de la neutralité au niveau de la tra-
duction qu’il assure lors d’un colloque sur le theme de la neutralité. C’'est une expé-
rience profitable, une véritable initiation ontologique I'amenant a traverser, en toute
sérénité, les frontieres artificielles s’érigeant entre langues et cultures. Traversée qui
équivaut a un cheminement en dehors des huis-clos et des crispations identitaires.
Il s’agit pour le personnage de développer de nouvelles configurations et de nou-
velles représentations quant a l'identité, généralement déterminée par des opposi-
tions entre soi et "’ Autre, entre ce qui releve du centre et ce qui réfere a la périphérie.

Le métier de traducteur est le meilleur qui soit pour réaliser, paraboliquement,
I'entreprise de l'interculturalité. Synonyme d’hétérogénéité, de coexistence de dif-
férentes visions du monde, la traduction nous propose une éthique de la relation
avec autrui, voire de nouvelles facons de fonder ce rapport sur un palimpseste lin-
guistique et culturel. Le parcours de Gérard Namir donne a I'auteur la possibilité
d’établir, grace au jeu subtil de I'extranéité, un dédoublement et une distance de soi
a soi. C'est parce que le personnage subsume les attributs de narrateur, de traduc-
teur et d’étranger professionnel, qu’il s’inscrit dans une mouvance entre langues et
mémoires. Aussi, I'identité figée se laisse-t-elle traverser par une dynamique géné-
rant une dérive identitaire. Celle-ci est fortement salutaire dans la mesure ot elle
constitue un tremplin nécessaire pour jouir de l'exaltation de l'altérité de I’ Autre.
L’espace de la ville de Stockholm incarne, a bien des égards, les déambulations du
personnage dans un espace physique - ici la ville de Stockholm — et un espace sym-
bolique fait de langues et de cultures diverses. C'est au travers de ces déambulations
que l'auteur donne a voir la surenchere du Moi. Autrement dit, Gérard, comme
Khatibi, finit par devenir non seulement un étranger professionnel mais aussi un
mutant. Par-dela les précisions au sujet du métier de traducteur et de la neutralité
absolue de I'espace en question, le texte se veut un méta-roman qui pousse le lecteur
a réfléchir sur la paix et le vivre-ensemble dans un monde qui cautionne les fron-
tieres et le repli sur soi :

Ne suis-je pas un étranger professionnel qui veut traverser les frontiéres avec un esprit de

souplesse ? Souplesse qui ne m’est pas toujours accordée, a chaque changement de climat,

de pays, de langue, et, comment dire, a chaque croisement de regards et de paroles (Kha-
tibi 1990 : 287).
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Le voyageur professionnel s’apparente a 1'exote toujours en mouvement, en quéte
d’une égale distance entre lui-méme et I’ Autre, distance sensible et délibérée entre
sa particularité et celle de I’ Autre. Hassan Wahbi consideére qu’il est question d’« une
réécriture de soi par la pensée du voyage. En cela, Un Eté a Stockholm, est a considérer
comme un traité de la pensée du voyage qui procede par micro-récits, par morceaux
de description, par bribes de méditations » (Wahbi 2000 : 205). Le texte demeure en
définitive une invite a vivre le divers via le voyage et a se mouvoir dans le désordre
du monde, en tant que sujet postcolonial défait de ses traumas et complexes. Il s’agit
de devenir un sujet « qui assume ses multiples appartenances et renégocie ses divers
enracinements au-dela de tout récit fondateur. La métaphore de I'étranger profes-
sionnel a justement le mérite de décloisonner les aires culturelles en montrant la
dynamique d"hybridation des étres en mouvement » (Moustir 2013 : 206). Le voyage
qu’effectue Gérard Namir, en sa qualité de traducteur et de voyageur profession-
nel, est dans une certaine mesure diasporique, en ce sens ot il donne la possibilité
de cheminer a travers des frontieres géophysiques et culturelles. Ce cheminement
amene le protagoniste a se découvrir, a se remettre en question, a abandonner ses
certitudes et a découvrir I’ Autre dans sa différence et son altérité. Il n’est pas de ceux
qui s’attachent a des découvertes exotiques, mais un étre qui « veut passer les fron-
tieres avec une souplesse d’esprit » (Khatibi 1990 : 9), un étre errant, prédisposé a la
Relation telle que I'entend Edouard Glissant : « (I') errant, qui n’est plus le voyageur
ni le découvreur ni le conquérant, cherche a connaitre la totalité du monde et sait
déja qu’il ne I'accomplira jamais - et qu’en cela réside la beauté menacée du monde »
(Glissant 1990 : 33).

5. Conclusion

Eu égard aux aspects que nous avons exposés ci-dessus, il convient de souligner
que I'ceuvre de Khatibi renferme suffisamment de preuves tangibles de sa moder-
nité et de sa contemporanéité. Dans les essais critiques de 1'auteur et ses fictions
se lit une tentative d’assigner a la littérature maghrébine d’expression frangaise de
nouveaux roles et finalités. Le regard porté sur les questions de l'identité, du bi-
linguisme, la quéte d"une extranéité parabolique, par personnages interposés, sont
autant d’éléments qui inscrivent 1'ceuvre khatibienne dans un projet scriptural et
intellectuel soucieux de dépasser les identités sclérosées et les frontieres culturelles.
L’écriture de Khatibi est transitive car elle cultive I'interculturel et bat en breche
tous les écueils a méme de phagocyter la relation avec I’Autre. C’est une ceuvre pla-
nétaire et cosmopolite qui ambitionne d’affranchir le sujet de tout ce qui alimente
les tensions et cautionne les clivages culturels. Les éléments que nous avons relevés
dans cet article attestent que I’écriture khatibienne s’inscrit en porte-a-faux des dis-
cours et idéologies qui figent I'identité dans une sphére étriquée. Ainsi, en sapant
la rhétorique de l'identité aveugle et de la différence sauvage, en érigeant la pen-
sée-autre et la bi-langue comme lieux de rencontre, de confluence et d’extranéité,
I'écriture de Khatibi est un exercice altéritaire qui inscrit la littérature marocaine
dans le cosmopolitisme.
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