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Nuda vida y biopolítica en la sociedad neoliberal

C r i s t i a n  P a l m a *

Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, Colombia

Nuda vida y biopolítica 
en la sociedad 
neoliberal

Preguntarse por el valor de la vida 
en la sociedad de libre mercado 
implica situarla dentro de las re-
des biopolíticas de coordinación, 
producción y regulación de los 
procesos de la especie, en el trián-
gulo de gobernabilidad en el cual 
interactúan la soberanía, las redes 
de expertos y el capital. Es necesa-
rio situar el desarrollo histórico de 
estos elementos en la configuración 
de formas de gobierno a través de 
la biopolítica, sin olvidar el lugar 
de la nuda vida como efecto y re-
sistencia a esos sistemas de poder. 
El presente artículo se propone 
analizar, con un enfoque biopolítico 
y con conceptos también psicoa-
nalíticos, ese desarrollo histórico 
de las relaciones entre soberanía y 
vida para vislumbrar posibilidades 
alternativas de afirmación de la vida 
ante la crisis del régimen actual de 
gobernabilidad. 

Palabras clave: soberanía, biopolítica, 
estado de excepción, nuda vida, 
gobernabilidad.

Bare Life and Biopolitics 
in the Neoliberal Society

Asking about the value of life in the 
free-market society implies placing 
it within the biopolitical networks 
of coordination, production, and 
regulation of the processes of 
the species in the triangle of gov-
ernance in which sovereignty, 
networks of experts, and capital 
interact. It is necessary to place the 
historical development of these ele-
ments in the configuration of forms 
of government through biopolitics 
without forgetting the place of bare 
life as an effect and a resistance to 
those systems of power. This article 
aims to analyze, from a biopolitical 
approach and with psychoanalytic 
concepts, the historical develop-
ment of the relations between 
sovereignty and life to glimpse alter-
native possibilities of affirmation of 
life in the face of the current regime 
crisis of governance.

Keywords: sovereignty, biopolitics, 
state of emergency, bare life, go-
vernance.

Vie nue et biopolitique 
dans la société 
néolibérale

S’interroger sur la valeur de la vie 
dans la société du libre marché 
ne va pas sans l’insérer dans les 
réseaux biopolitiques de coordina-
tion, de production et de régulation 
des processus de l’espèce, dans 
le triangle de gouvernabilité où 
s’articulent souveraineté, réseaux 
d’experts et capital. Il faut situer 
le développement historique de 
ces éléments dans la configuration 
des formes de gouvernement via 
la biopolitique, et sans parler de 
la place de la vie nue comme effet 
et résistance à ces systèmes de 
pouvoir. Cet article se propose 
d’analyser, d’un point de vue biopo-
litique mais aussi avec des concepts 
psychanalytiques, ce développe-
ment historique des relations entre 
souveraineté et vie, afin d’entrevoir 
des possibilités alternatives d’affir-
mation de la vie face à la crise du 
régime de gouvernabilité actuel.

Mots-clés : souveraineté, biopoli-
tique, état d’exception, vie nue, 
gouvernabilité.
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El contexto actual en el que se sitúa la pregunta por el riesgo de lo humano, 
a la cual convoca la revista Desde el Jardín de Freud en esta ocasión, es un 
contexto muy particular a nivel mundial y nacional. Por una parte, estamos 
instalados en un periodo de pandemia cuyo cierre aún permanece indefinido 

y que ha confrontado a la humanidad entera a la pregunta por su supervivencia y a las 
dimensiones de lo humano que se están transformando, lo cual nos aboca a un tiempo 
de incertidumbre que nos recuerda nuestra fragilidad. Por otra parte, en el contexto 
nacional asistimos al desarrollo de un estallido social que se viene radicalizando y 
amenaza con desbordar el marco institucional que delimita la vida política y social en 
el país, lo que genera la posibilidad de una nueva redefinición del sujeto constituyente 
en la democracia colombiana; efervescencia social frente a la cual el Estado viene 
desplegando toda su violencia para controlarla. Ambos contextos, el nacional y el 
global, tienen algo en común y es su carácter de excepcionalidad en la vida política 
y social; excepcionalidad que ha puesto en el centro la cuestión de la soberanía del 
Estado como agente de una violencia inédita en sociedades democráticas y que lo 
acerca más a las formas de sociedades totalitarias que hemos conocido. Es pertinente 
en este contexto recordar el concepto de estado de excepción de Giorgio Agamben1, 
quien además lo ha retomado para explicar las prácticas de gobierno estatales durante 
el periodo de pandemia que estamos viviendo2, identificando múltiples mecanismos 
de control y represión a los que han recurrido los Estados para controlar el contagio en 
la población y que se ubican en la frontera de la violación de los derechos humanos3.

Preguntarnos entonces por el riesgo de lo humano en estos contextos es también 
ubicar el lugar de la vida en las sociedades contemporáneas de libre mercado, una 
vida que es producida por el poder dentro de las relaciones y dinámicas de expansión 
ilimitada del capital, dinámicas que a su vez son de destrucción, y es en ese marco en 
el cual es urgente situar la posibilidad de otras formas de afirmación de la vida en las 
que la humanidad misma no esté amenazada. 

Ingresaremos a esta discusión a través de la noción de biopolítica, entendida 
como la forma de poder propia de las sociedades modernas que hace de la vida el 
objeto mismo de su gobierno. Este concepto requiere definir cuál es la forma de vida 

1.	 Giorgio Agamben, Homo Sacer: 
El poder soberano y la nuda vida 

(España: Pre-textos, 2006).

2.	 Giorgio Agamben, “La invención de 
una epidemia”, en Sopa de Wuhan: 

pensamiento contemporáneo en 
tiempos de pandemias (Buenos 

Aires: Editorial aspo, 2020).

3.	 El informe de Amnistía Internacional 
analiza cómo las respuestas de los 
gobiernos a la pandemia mediante 

medidas de cuarentena se concentraron 
en el autoritarismo y el abuso de poder 

en el cual se elevaron los casos de abuso 
y tortura contra la población civil por 
parte de las fuerzas policiales en todo 

el mundo. Represión y covid-19 durante 
la pandemia, Amnistía Internacional, 

2020. Disponible en https://www.
amnesty.org/download/Documents/

ACT3034432020SPANISH.pdf.

https://www.amnesty.org/download/Documents/ACT3034432020SPANISH.pdf
https://www.amnesty.org/download/Documents/ACT3034432020SPANISH.pdf
https://www.amnesty.org/download/Documents/ACT3034432020SPANISH.pdf
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que es objeto de la biopolítica, la cual será entendida en relación con la noción de 
nuda vida de Walter Benjamin cuyo análisis también es profundizado por Agamben. 
A partir del concepto de inmunidad de Roberto Esposito, se comprende cómo la vida 
biopolítica es producida en el ejercicio mismo del poder soberano, un ejercicio del 
poder desde el estado de excepción, que produce un espacio vacío en el que la vida 
está directamente expuesta a la violencia del Estado. En este ejercicio del poder de 
la soberanía desde el Estado se producen zonas de inclusión, en las cuales se acogen 
y regulan las vidas de quienes son reconocidos como ciudadanía, protegidos por el 
orden jurídico, y zonas de exclusión en las cuales no se reconocen ciudadanos con 
derechos sino nuda vida, vida desnuda que no existe para el Estado más que como 
residuos de su política, vida susceptible de ser eliminada. 

Para continuar con este análisis, es necesario comprender a partir de Benjamin 
la constitución del Estado desde el ejercicio de la violencia y los efectos que esta 
violencia genera en la subjetividad. Esto último ya lo advertía Freud en “El malestar en 
la cultura”, al analizar las relaciones de subjetivación de los individuos en las sociedades 
modernas a través de la introyección de la violencia del orden social en forma de 
culpa y angustia, lo cual es también garantía para la supervivencia de la cultura; así la 
sociedad moderna responde al exceso de violencia, que es constitutiva de la cultura, 
para cohesionar el cuerpo social y evitar la propagación de otras violencias que lo 
amenacen. En otras palabras, Esposito analiza esta misma operación de introyección 
de la violencia del Estado en el cuerpo social para evitar el desborde de otras violencias 
que amenacen la cohesión de la comunidad. Tal es, entonces, la premisa ideológica 
asociada a la constitución del Estado moderno y que se hace más evidente cuando 
este se identifica con el estado de excepción: hay una violencia representada en el 
Estado y operada por este, que sería necesaria para proteger la vida de la comunidad 
y la ciudadanía. Esta violencia inicialmente está legitimada en el ejercicio del Derecho 
aunque también puede ser una violencia ilegal, la cual está destinada contra esa franja 
de la población que desde su lugar de exclusión pueda introducir una amenaza al 
orden social constituido. Es decir, hay una premisa implícita según la cual el Estado 
está autorizado para matar las formas de vida que por su condición de exclusión no 
hacen parte de la condición de ciudadanía reconocida y amenacen con alterar el 
orden social vigente. 

Si ese es el valor de la vida para el Estado moderno, ¿cómo entender la vida 
en el contexto de la sociedad de libre mercado? Esa es la pregunta que dirige este 
artículo, comprendiendo que la expansión ilimitada del capitalismo multiplica las 
zonas de exclusión y genera una economía de la violencia globalizada4 que masifica 
la vulnerabilidad del ser humano. En un contexto, además, en que las sociedades y 

4.	 Etienne Balibar, “Violencia, política, 
civilidad”, en Ciencia Política vol. 
10, nº. 19 (2015): 45-67.
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los Estados adoptan cada vez más una identificación con formas totalitarias y fascistas 
de relación es necesario preguntarse sobre los efectos que esas relaciones tienen en la 
subjetividad, e igualmente urgente es preguntarse por las posibilidades de afirmación de 
la vida en un orden global en el que se afianza cada vez más la política de la muerte. 

El fundamento de la soberanía: Homo Sacer y estado de excepción

En la sociedad contemporánea es un presupuesto común el de la sacralidad de la vida, 
“la vida es sagrada”, una premisa que acompaña toda intención ética de delimitar la 
frontera entre la política y la violencia, tomando como referencia el carácter irreductible 
de la vida del individuo ante las operaciones del poder dentro de la soberanía. Más 
allá del sentido moral que pueda estar en la base de esta premisa del sentido común, 
es preciso preguntarse ¿por qué?, ¿qué la hace sagrada?, ¿son realmente todas las vidas 
igual de sagradas frente al poder del soberano o hay unas vidas que valen más que otras? 
Son precisamente este tipo de preguntas las que orientan la reflexión que Agamben 
hace acerca de las transformaciones de la soberanía en la modernidad. 

Ya Michel Foucault5 había desarrollado una genealogía del Estado, identificando 
las formas de superposición entre la soberanía, las prácticas de disciplinamiento y la 
biopolítica, en la constitución del Estado moderno. De acuerdo con Foucault, la teoría 
clásica de la soberanía otorga al Estado un derecho sobre la vida y la muerte de los 
individuos en un territorio; esto se traduce en el poder de “hacer morir y dejar vivir”. 
En esta forma de poder, la vida y la muerte no son derechos inherentes al individuo, es 
el soberano quien decide quiénes viven y quiénes mueren. Esta facultad del soberano 
para decidir sobre la vida y la muerte de sus súbditos subyace esencialmente en su 
poder de matar, “un derecho de la espada”6 que hace del soberano el único que por 
reconocimiento de sus súbditos tiene el poder de hacer morir y dejar vivir. 

Este privilegio del soberano lo es en la medida en que hay otra vida que se le 
opone y que no tiene derecho sobre sí misma. En este punto es preciso articular la 
distinción que introduce Agamben, siguiendo a Aristóteles, entre bios y zoe: 

Los griegos no disponían de un término único para expresar lo que nosotros entendemos 
con la palabra vida. Se servían de dos términos, semántica y morfológicamente distin-
tos, aunque reconducibles a un étimo común: zoḕ, que expresaba el simple hecho de 
vivir, común a todos los seres vivos (animales, hombres o dioses), y bíos, que indicaba 
la forma o manera de vivir de un individuo o un grupo. Cuando Platón, en el Filebo, 
menciona tres géneros de vida, y Aristóteles, en la Ética Nicomáquea, distingue la vida 
contemplativa del filósofo (bios theoretikos) de la vida de placer (bíos apoláustikós) y 

5.	 Michel Foucault, Defender la Sociedad: 
Curso en el College de France (1975-

1976) (Buenos Aires: Fondo de 
Cultura Económica, 2001).

6.	 Ibíd., 218.
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de la vida política (bíos politikós), ninguno de los dos habría podido utilizar nunca el 
término zoḕ (que significativamente carece de plural en griego) por el simple hecho de 
que para ellos no se trataba en modo alguno de la simple vida natural.7

Se entiende, así, a partir de Aristóteles, a la vida humana como politikon zoon 
(animal político) y no solo como zoe, pues, para su cultura oficial, la existencia humana es 
tal solamente en relación con la polis. Es decir, el animal humano pasa a ser considerado 
como ser humano a partir de su relación con el logos, el orden social que lo instituye 
en su condición de ciudadanía. La política define al ser humano como bíos y es desde 
esa condición que le es reconocida su existencia por su comunidad o sociedad. 

Es importante recordar también que en la sociedad griega es una minoría el 
grupo que ostenta la condición de ciudadanía, la cual está restringida por unos atributos 
específicos: ser hombre, propietario o artesano, de mediana edad o edad madura; es 
decir, que solo esta minoría es reconocida como una vida valiosa para la polis, la vida 
de los otros no tiene importancia. Es así como la zoe persiste ligada a la bios como 
pura reproducción de la vida, algo que no interesa al poder del soberano por cuanto 
no tiene incidencia en la polis; por lo tanto, simplemente se la deja ser. Sin embargo, el 
soberano fundamenta su poder igualmente sobre la posibilidad de reservarse la facultad 
de disponer de esa vida en cualquier momento, es decir, sobre su derecho de matar. 

De acuerdo con Foucault, en los albores de la modernidad esa distinción entre 
una vida política y una vida ordinaria se va confundiendo hasta llegar a identificarse 
entre sí, y es a través de este proceso que se configura la biopolítica como forma 
emergente de poder determinante en los últimos tres siglos: “Durante milenios el 
hombre siguió siendo lo que era para Aristóteles: un animal viviente y además capaz 
de una existencia política; el hombre moderno es un animal en cuya política esta 
puesta en entredicho su vida de ser viviente”8.

Es decir que el ser humano a partir de ese momento es importante para el 
Estado no solamente por su lugar reconocido en la sociedad, sino, además, por su 
identidad como ser viviente; es entonces cuando la vida misma se hace objeto del 
poder del Estado. El Estado territorial se transforma en el “Estado de la población” y del 
“gobierno de los hombres” a través de la intervención sobre los procesos relacionados 
con la salud y la enfermedad, los cuales se vuelven un problema central de gobierno, así 
como también el crecimiento demográfico y las condiciones de vida de la población. 
El poder de “hacer morir y dejar vivir” se transforma, pues, en el poder de “hacer vivir 
y dejar morir”9.

El resultado de ello es una suerte de animalización del hombre llevada a cabo por 
medio de las más refinadas técnicas políticas. Aparece entonces en la historia tanto la 

7.	 Agamben, Homo Sacer, 9.

8.	 Michel Foucault, Historia de la 
sexualidad I: La voluntad de saber 
(Madrid: Siglo XXI, 1978), 173. 

9.	 Foucault, Defender la Sociedad, 218.



  Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas, 
Escuela de Estudios en Psicoanálisis y Cultura, Revista de Psicoanálisis72

multiplicación de las posibilidades de las ciencias humanas y sociales, como la simul-
tánea posibilidad de proteger la vida y de autorizar su holocausto.10

A partir de lo anterior, se entiende que la vida en la modernidad es articulada 
dentro de una red de discursos y prácticas de gobierno que se orientan a su conservación 
y reproducción; pero, al mismo tiempo, en su proceso expansivo por dominar la vida, la 
humanidad la ha puesto bajo amenaza de muerte; es decir, la biopolítica ha devenido 
también en tanatopolítica. En este sentido, Agamben advierte, como ya lo había hecho 
Foucault, que la biopolítica no sustituye a la soberanía como forma de relación entre 
el Estado y el individuo; más bien, se superpone con ella y la complementa, y en esa 
articulación, por lo tanto, se sigue planteando el problema de cómo reproducir la vida 
en relación con el derecho que tiene el Estado de matar. Para comprender cómo se 
juega eso en el Estado moderno es preciso volver hacia el objeto de poder dentro de 
la soberanía y la biopolítica: la vida desnuda.

A partir de Benjamin11 se comprende que el principio fundante de la relación 
entre Estado e individuo es la violencia a partir de la cual se instituye la ley y se la 
conserva. Esta violencia somete a la vida en una relación con el orden jurídico, es 
decir, funda la ley y al sujeto de la ley. Es reconocida por Benjamin como “violencia 
mítica” por su carácter fundante, se opone a la nuda vida (vida desnuda) en la medida 
en que esta última no está atravesada por el orden jurídico, luego solo a través de su 
sometimiento se puede dar vida a este orden:

Porque la sangre es el símbolo de la vida desnuda. La disolución de la violencia jurídica 
se remonta por lo tanto a la culpabilidad de la desnuda vida natural, que confía al vi-
viente, inocente e infeliz al castigo que “expía” su culpa, y expurga también al culpable, 
pero no de una culpa, sino del derecho. Pues con la vida desnuda cesa el dominio del 
derecho sobre el viviente. La violencia mítica es violencia sangrienta sobre la desnuda 
vida en nombre de la violencia; la pura violencia divina es violencia sobre toda vida en 
nombre del viviente. La primera exige sacrificios, la segunda los acepta.12

Es así como desde Benjamin se esboza también en el poder de la soberanía una 
oposición entre zoe y bios: una vida fundada en la violencia jurídica frente a una vida 
desnuda, cuyo destino es someterse a la primera, aunque al afirmarse como nuda vida 
la niega. Esta vida en principio no es sagrada, pues el carácter sacro de la vida no se 
lo confiere la existencia per se, sino su relación con la ley, una inscripción que no 
descansa en el derecho natural, sino en la violencia que lo funda. Es en relación con 
esa violencia que debe afirmarse la vida, no existe fuera de ella, aunque para afirmarse 
tenga que negarla; entonces, desde este punto de vista no toda vida es sagrada, solo 

10.	Michel Foucault citado en 
Agamben, Homo Sacer, 12. 

11.	Walter Benjamin, “Para una crítica de la 
violencia”, en Ensayos escogidos (Buenos 

Aires: El Cuenco de Plata, 2010). 

12.	Agamben, Homo Sacer, 176.



c r i s t i a n  p a l m a  [ n u d a  v i d a  y  b i o p o l í t i c a  e n  l a  s o c i e d a d  n e o l i b e r a l ]
73Desde el Jardín de Freud [n.° 22, Enero - Diciembre 2022, Bogotá] issn: (impreso) 1657-3986 (en línea) 2256-5477, pp. 67-88.

la vida que toma conciencia de sí misma en su relación de contradicción con la ley, 
en la violencia que la funda y en el ejercicio de afirmación frente a esta. 

Continuando la pregunta por el fundamento que hace sagrada a la vida, 
habiendo quedado claro que no es por su esencia, el siguiente paso es analizar más 
detalladamente el acto que produce esa sacralidad: la autoproducción de soberanía. 
Agamben13 analiza este acto a partir del concepto de estado de excepción de Karl 
Schmitt, según el cual la soberanía no se funda en el orden jurídico ni en el contrato 
social, como lo argumentan las teorías liberales clásicas, sino en el acto en el cual el 
Estado se pone por encima del Derecho, inscribiendo en el cuerpo social una ley 
que subordina a su poder todo el orden jurídico, lo consolida y al mismo tiempo lo 
transgrede para hacerlo cumplir. Schmitt argumenta: 

El derecho es siempre “derecho de una situación determinada”... El soberano crea esa 
situación y la garantiza en su totalidad. Él asume el monopolio de la última decisión. En lo 
cual estriba precisamente la esencia de la soberanía del Estado, que más que monopolio 
de la coacción o del mando es monopolio de la decisión, dando al vocablo el sentido 
general que luego tendremos ocasión de precisar. El caso excepcional transparenta de 
la manera más luminosa la esencia de la autoridad del Estado. Vemos que en tal caso 
la decisión se separa de la norma jurídica y, si se nos permite la paradoja, la autoridad 
demuestra que para crear derecho no necesita tener derecho.14

De lo anterior, Schmitt concluye que es en la situación de estado de excepción 
y no en la normalidad, sino en la decisión que toma el soberano de decretar un estado 
de excepción al identificar una situación de anormalidad o caos, que radica la esencia 
de la soberanía. Esa situación de anormalidad en la cual se suspende el orden jurídico 
que queda subordinado al decreto de Estado es la inscripción de un nuevo momento 
en el orden social, una situación en la que el orden jurídico normal es insuficiente e 
ineficiente; por lo tanto, es el Estado, encarnado en el soberano legítimo y su gobierno, 
el que asume el riesgo de las consecuencias de esa nueva situación de anormalidad 
jurídica, rompiendo así con el orden democrático mismo. El soberano interrumpe, así, 
el orden jurídico para inscribir en el cuerpo social el Nomos, es decir, la ley que moviliza 
todas las fuerzas represivas con que cuenta el Estado para inscribir una nueva situación 
social en la cual el caos sea ordenable; esa nueva situación es un espacio vacío en 
lo social, un lugar en el cual no opera el derecho sino simplemente la ley del soberano15. 

¿Cuál es el lugar de la nuda vida en ese proceso? Como ya se ha analizado 
desde Benjamin, la nuda vida se funda en la oposición a la violencia jurídica, tensiona 
y violenta al orden jurídico desde afuera y al afirmarse lo niega. A partir de Foucault, 
se ha analizado cómo a través de la genealogía del Estado el poder ha tenido que 

13.	Ibíd. 

14.	Carl Schmitt, citado por 
Agamben. Ibíd., 28.

15.	El ejercicio de la soberanía desde el estado 
de excepción sale a la luz precisamente 
cuando el orden político establecido 
peligra en su legitimidad. Podemos 
entender, por ejemplo, la realidad política 
de la historia colombiana en la cual, 
siguiendo la hipótesis de Estanislao Zuleta 
sobre “la debilidad endémica del Estado”, 
el ejercicio de la soberanía del Estado 
no descansa en su legitimidad para el 
conjunto de la población; por lo tanto, 
hay un ejercicio permanente del poder 
soberano a través de la violencia desde 
el estado de excepción (por ejemplo, a 
través del paramilitarismo). Estanislao 
Zuleta, “Derechos humanos, violencia 
y narcotráfico”, en Colombia: Violencia, 
democracia y derechos humanos (Bogotá: 
Editorial Planeta Colombiana, 2015).  
Esto sale a la luz nuevamente con toda 
nitidez en este momento que estamos 
viviendo en el cual, ante la evidente 
pérdida de legitimidad de un gobierno 
que no puede tramitar las demandas 
históricas del movimiento social, asume el 
ejercicio de la soberanía desde el decreto 
de “conmoción interior”, combinando en 
esa situación de estado de excepción el 
despliegue de la violencia y el terrorismo 
de Estado, a través de la policía, el ejército 
y con el apoyo del paramilitarismo. 
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transformarse y complejizarse para garantizar la gobernabilidad del soberano en relación 
con esa vida desnuda (zoe) hasta lograr la coincidencia entre vida y política. En ese 
proceso se han aplicado múltiples operaciones de inclusión y exclusión, ordenamiento 
del territorio y de la población en relación con el Estado, generación de las fronteras 
permeables entre el afuera y el adentro del cuerpo social, delimitación entre los espacios 
de la ciudadanía y los espacios de los excluidos. Sin embargo, Agamben complejiza 
más esta genealogía: 

La tesis foucaultiana debe, pues, ser corregida o, cuando menos, completada, en el 
sentido de que lo que caracteriza a la política moderna no es la inclusión de la zoe en 
la polis, en sí misma antiquísima, ni el simple hecho de que la vida como tal se convierta 
en objeto eminente de los cálculos y de las previsiones del poder estatal: lo decisivo 
es, más bien, el hecho de que, en paralelo al proceso en virtud del cual la excepción 
se convierte en regla, el espacio de la nuda vida que estaba situada originariamente 
al margen del orden jurídico, va coincidiendo de manera progresiva con el espacio 
político, de forma que exclusión e inclusión, externo e interno, bíos y zoe, derecho y 
hecho entran en una zona de irreductible indiferenciación. El estado de excepción, en 
el que la nuda vida era, a la vez, excluida del orden jurídico y apresada en él, constituía 
en verdad, en su separación misma, el fundamento oculto sobre el que reposaba todo 
el sistema político.16

De acuerdo con Agamben, en la modernidad, el estado de excepción tal como 
lo describe Schmitt no es propiamente una excepción, más bien es un paradigma 
del funcionamiento real del Estado. En el estado de excepción, la nuda vida que es 
producida desde la periferia del cuerpo social, por la operación de la violencia jurídica, 
es situada en el centro mismo de la acción política, precisamente en el espacio vacío 
que produce el acto de la soberanía, un espacio que estando dentro del cuerpo social 
no está regulado por el Derecho, por lo tanto, no existen allí sujetos de derechos, 
únicamente cuerpos expuestos directamente a la violencia de Estado. 

La pareja del estado de excepción es el Homo Sacer. Este término del latín, 
enunciado originalmente por el historiador romano Festo, hace referencia a una figura 
jurídica del Derecho romano que portan aquellos individuos que han sido juzgados por 
el soberano como culpables de un crimen pero a quienes no se puede dar muerte por 
la vía del sacrificio a los dioses, ni se aplica en ellos las penas del derecho ordinario; sin 
embargo, en su condición pueden ser asesinados por cualquier persona sin que a esta 
se le asigne ninguna responsabilidad por homicidio y en consecuencia su muerte está 
destinada a la impunidad. Esta es la condición del hombre sagrado para el derecho 
romano: es el criminal que por su condición de impureza no es sacrificable y está 16.	Agamben, Homo Sacer, 18-19.
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excluido del ordenamiento jurídico; sin embargo, por decreto del soberano cualquier 
otro hombre puede darle muerte. 

En esta condición de excepción aplicada al individuo identifica Agamben la 
relación original entre el Estado y los gobernados: “soberano es aquel con respecto 
al cual todos los hombres son potencialmente hominis sacri, y homo sacer es aquel 
con respecto al cual todos los hombres actúan como soberanos”17. Ahora bien, para 
que exista el Homo Sacer es necesario que previamente haya un acto de soberanía al 
inscribir en el cuerpo social la excepción por la cual se nombra al Homo Sacer y se le 
marca con ese destino. 

Es decir que en la institución de la soberanía hay una doble violencia: una 
violencia fundante en la cual el soberano rompe con el orden jurídico para inscribir el 
Nomos como espacio vacío en el que no opera la ley y en el cual todos los habitantes de 
ese espacio devienen como potenciales hominis sacri, y una violencia complementaria 
en la cual el soberano marca al Homo Sacer como sujeto fuera del derecho y, por lo 
tanto, objeto de una violencia impune. 

En esa doble relación de soberanía observa Esposito18 el fundamento de la 
inmunización como paradigma del gobierno sobre la vida en el Estado moderno. En el 
momento en el que la vida se ubica en el centro de la biopolítica es deber del Estado 
garantizarla, conservarla, garantizar su reproducción. Sin embargo, esta se inscribe en 
la paradoja del ejercicio de la soberanía según la cual el Estado puede garantizar la 
vida a costa de ejercer su derecho de dar muerte. Desde la teoría clásica de soberanía 
de Hobbes, la función del Estado es preservar la vida de la comunidad y esto se logra 
controlando y suprimiendo toda violencia inmanente a la vida social. Es así como, desde 
la perspectiva del soberano, la comunidad está amenazada desde su constitución por 
la violencia que es inherente al lazo social: “el hombre es un lobo para el hombre”. 
Ya Freud19 lo había advertido también al señalar en la constitución de la sociedad la 
amenaza latente de la pulsión de muerte en el lazo social y la función del Superyó 
como instancia de introyección de la violencia del orden simbólico, que reorienta y 
reprime esa violencia para la preservación y reproducción de la cultura. 

Con el fin de que la amenaza latente de la violencia no destruya a la comunidad, 
desde la teoría de soberanía de Hobbes, el Estado impone a través de la violencia el 
orden social legítimo. Esposito introduce en este punto el concepto de inmunización 
para referenciar la introyección de una violencia exterior al cuerpo social (la violencia 
estatal), cuyo fin es intervenir la violencia inmanente a la vida de la comunidad y por esta 
vía preservar la vida de la comunidad misma. Es en ese sentido que el soberano puede 
ejercer su derecho de hacer morir como premisa del dejar vivir. En la inmunización, el 
soberano y la comunidad se identifican en las dos caras de la biopolítica: la reproducción 

17.	 Ibíd., 110.

18.	Roberto Esposito, Bios: Biopolítica 
y filosofía (Buenos Aires: 
Amorrortu Editores, 2006).

19.	Sigmund Freud, “El Malestar en la  
Cultura” (1930), en Obras completas,  
vol. xxi (Buenos Aires: Amorrortu, 2003).
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de la vida y la introyección de la muerte. En ese acuerdo implícito entre soberano 
y comunidad se plantea el riesgo latente de la violencia del poder soberano contra 
la comunidad como forma paradójica de protegerla; conservación y sacrificabilidad 
de la vida coinciden en un mismo nexo a través del cual la violencia del soberano 
siempre está presente como virtualidad o realidad, exponiendo la vida desnuda a un 
lazo con la muerte que se renueva en cada acto de soberanía. 

De esta manera, la inmunidad se constituye en el marco de la soberanía como el 
reverso de la comunidad, la cara interior que la funda, su núcleo. Volviendo a Benjamin, 
Esposito afirma que ese núcleo mítico de la inmunidad no es otra cosa que el Derecho: 

Dicho núcleo consiste en la reconducción violenta de cualquier momento del desarrollo 
histórico a su estadio inicial. En el aplastamiento de toda la historia sobre el calco de 
su propio origen no histórico. Solo el constante retomo del pasado puede asegurar 
al presente contra la incertidumbre que el futuro hace pesar sobre él. Esta figura 
tranquilizadora es la expresión más pregnante de la inmunización jurídica: ¿qué otra 
cosa implica, la inmunidad, más que el aseguramiento contra un riesgo futuro, pagado 
con su asunción preventiva en dosis soportables? Pero también remite a la semántica 
inmunitaria el objeto específico sobre el que el derecho ejerce su control coactivo: se 
trata de la vida.20

Así es como el derecho conduce, más allá de la preservación del orden social 
frente a la violencia, a la violencia misma que lo constituye en su origen: la violencia 
mítica. Una violencia que está adentro y no afuera del cuerpo social y que se ejerce 
contra la vida misma, contra el riesgo de la nuda vida: 

Ella es el suceso, la situación, que por definición tiende a rehuir su propio sitio, romper 
sus propios límites y volcarse fuera de sí. Contra esta turbulencia debe el derecho inmu-
nizar a la vida: contra su irresistible impulso a superarse, a hacerse más que simple vida. 
A ir más allá de su horizonte natural de vida biológica —o, como lo formula Benjamin, 
de “vida desnuda” (das blosse Leben)— en una “forma de vida” como podría ser una 
“vida justa” o una “vida común”.21

En el centro de todo está de nuevo la nuda vida, el peligro de la vida que puede 
poner en cuestión al poder mismo al tratar de afirmarse como vida justa y digna. El 
nexo mortífero que une al poder con la vida, que hace de la biopolítica una tanato-
política, es el mismo nexo que une al soberano con la comunidad y cuyo paradigma 
es el estado de excepción. No obstante, en la sociedad de mercado contemporánea 
pareciera que se hubiera difuminado ese lazo que hace visible en su inmediatez ese 
nexo; sin embargo, como veremos a continuación, la ilusión de libertad que instaura 

20.	Roberto Esposito, Inmunitas: Protección 
y negación de la vida (Buenos 
Aires: Amorrortu, 2005), 49. 

21.	Ibíd., 49.
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el libre mercado no debilita esa relación, más bien la oculta y la expande mucho más 
terminando de colonizar todos los espacios de la vida. 

Neoliberalismo y subjetividad: Auschwitz hoy 
A partir de la Segunda Guerra Mundial, la identificación entre bios y política es cada 
vez más evidente e inmediata; la política, que en el régimen clásico de soberanía 
organizaba el territorio a partir de la producción de ciudadanía, ha hecho del cuerpo 
humano, en calidad de organismo biológico, su objeto inmediato de intervención. 
Es así como hemos asistido a la transición desde una politización de la vida a una 
biologización de la política:

Desde la creciente relevancia del elemento étnico en las relaciones entre pueblos y 
Estados, hasta la centralidad de la cuestión sanitaria como principal índice de funcio-
namiento del sistema económico-productivo, y la prioridad del orden público en los 
programas de todos los partidos, lo que se comprueba por doquier es una tendencia 
al aplastamiento de la política sobre el hecho puramente biológico, cuando no sobre 
el cuerpo mismo de quienes son, a un tiempo, sujetos y objetos de ella. Introducción 
del trabajo en la esfera somática, cognitiva y afectiva de los individuos; incipiente tras-
lado de la acción política a operaciones de policía interior e internacional; aumento 
desmedido de los flujos migratorios de hombres y mujeres privados de toda identidad 
jurídica y reducidos a condiciones de mera subsistencia, son los rasgos más evidentes 
del nuevo escenario.22

La inmunización, como operación de la soberanía para proteger el cuerpo social, 
no se despliega dentro de un territorio y una comunidad con fronteras relativamente 
establecidas, sino que es en los flujos de las poblaciones, en la dinámica biológica de la 
especie, que las nuevas formas de biopolítica encuentran el medio para su despliegue. 
En ese contexto ya no interesa tanto fijar la nuda vida dentro del orden jurídico como 
controlar sus movimientos y sus interacciones, calcular y orientar los riesgos de su 
reproducción en función de la reproducción ilimitada del capital. El sistema ya no 
requiere fronteras estables y permanentes, sino una movilidad constante del poder 
y de la vida, una ocupación continua de todos los espacios e interacciones posibles.

¿Cuál es, entonces, la relación entre nuda vida y soberanía en la biopolítica 
actual? Si en la modernidad la soberanía determinaba claramente la frontera que separa 
la vida de la muerte, en la actualidad se configuran líneas movedizas entre el soberano 
y la comunidad, detrás de las cuales se segregan amplias poblaciones que oscilan entre 
la biopolítica y la tanatopolítica, o mejor, territorios con fronteras fluctuantes en los 22.	Esposito, Bios: política y filosofía, 236.
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que las políticas de la vida y de la muerte se confunden entre sí continuamente23. La 
soberanía, un acto fundamentalmente político, se difumina en la actualidad en redes 
biopolíticas que modulan la vida en la coordinación de actores políticos, económicos, 
científicos, religiosos, que toman decisiones sobre la regulación de la vida y la muerte. La 
sociedad de la soberanía es desplazada por la sociedad de los expertos que despolitizan 
la nuda vida y la dominan manipulándola en su dimensión biológica. Es esta sociedad 
de expertos la que en adelante tiene a su cargo redefinir las fronteras entre incluidos 
y excluidos, normalidad y anormalidad, ciudadanía y nuda vida, bios y zoe. 

De acuerdo con Agamben, la despolitización de la nuda vida comienza para-
dójicamente con la promulgación del Derecho Internacional Humanitario que desliga 
la naturaleza de la ciudadanía de la pertenencia a un orden jurídico anclado en la 
relación con el Estado nación y el territorio24 para introducir la noción de una ciudadanía 
universal, suprajurídica, reconocida, ya no en la relación con la polis, sino derivada de 
la cualidad pura de ser viviente. Es así como la nueva biopolítica divorcia la política 
de la vida, reduciendo la primera a la segunda y expulsándola del campo emergente de 
gobernabilidad. La vida despolitizada no es tomada a cargo por la ciudadanía sino 
por las élites de expertos, administradores y funcionarios, quienes median en el 
ejercicio de la soberanía. En ese sentido, Judith Butler25, siguiendo a Foucault, analiza 
la gobernabilidad como nueva biopolítica en la cual la soberanía es rearticulada como 
un conjunto de tácticas y estrategias cuya consecuencia es el gobierno de la vida en 
función del ocultamiento de su fuente:

Caracterizada por un conjunto difuso de tácticas y estrategias, la gobernabilidad no 

obtiene su sentido y su finalidad de una única fuente, de un único sujeto soberano. 

Más bien, las tácticas características de la gobernabilidad funcionan difusamente para 

disponer y ordenar poblaciones, para producir y reproducir sujetos, sus prácticas y sus 

creencias, en relación con fines políticos específicos.26

Si no es la soberanía el orden jurídico en que se sustenta la protección de 
la ciudadanía, sino que esta es modelada en un ámbito suprajurídico en que no es 
representada como sujeto político sino como simple vida humana, en su carácter 
abstracto, entonces la vida misma queda expuesta a las operaciones de las nuevas 
formas emergentes de soberanía expresadas en las decisiones de funcionarios, expertos 
y administradores. En una civilización en la cual la vida no está determinada por la 
política, sino que depende del carácter impersonal de la burocracia y la administración 
de expertos, esta se convierte en objeto de cálculos y regulaciones que producen 
nuevos estados de excepción. 

23.	Agamben, Homo Sacer. 

24.	 Ibíd. 

25.	Judith Butler, Vida precaria: el 
poder del duelo y la violencia 
(Buenos Aires: Paidós, 2006).

26.	Ibíd., 81.
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Los antecedentes de esa civilización están precisamente en el paradigma 
moderno del estado de excepción: los campos nazis de concentración. En esta 
tecnología de gobierno sitúa Foucault la máxima realización de la biopolítica, en la 
cual la soberanía y el biopoder coinciden exactamente con el despliegue de toda su 
violencia; por su parte, Agamben coincide con Foucault en esa apreciación y añade que 
el campo de concentración es el Nomos que funda una nueva forma de gobernabilidad 
que se ha propagado globalmente en la contemporaneidad. Igualmente, filósofos y 
filósofas contemporáneos de la Segunda Guerra Mundial y el periodo posguerra, tales 
como Adorno, Benjamin y Arendt, coinciden en situar en el campo de concentración 
el punto máximo de desarrollo de la civilización moderna, en el cual coincide en una 
sola tecnología la máxima capacidad humana de gobierno sobre la vida junto con su 
potencialidad genocida. 

Se pueden situar algunos antecedentes de los campos de concentración en las 
colonias penitenciarias españolas en la Cuba del siglo xix construidas para reprimir las 
insurrecciones populares, en los concentration camps que usaron los ingleses para some-
ter a los Boers en las campañas coloniales; también se pueden identificar experiencias 
contemporáneas al tercer Reich como los gulag soviéticos o algunas colonias fundadas 
en países latinoamericanos para el tratamiento de población migrante, y experiencias 
más contemporáneas como las cárceles estadounidenses en Guantánamo e Irak, así 
como en los campos de refugiados establecidos en la guerra de los Balcanes, la guerra 
de Siria y la guerra del Sahara, entre muchas otras experiencias27. Todas estas tienen 
en común que la población que ingresa allí no es reconocida como ciudadana con 
derechos y filiaciones jurídicas, sino como una existencia biológica pura, estigmatizada 
por la condición de criminalidad o vulnerabilidad que le es atribuida, no reconocida por 
el orden jurídico y por la tanto potencialmente eliminable bajo garantía de impunidad. 

Sin embargo, más allá de la efectividad que representa la infraestructura y 
organización de los campos de concentración como máquinas de represión y genocidio, 
importa más su fundamento político como origen de la excepcionalidad; esto ayuda a 
entender cómo el campo de concentración no es una excepción en la modernidad sino 
más bien una regla y cómo no necesariamente se requiere del espacio y la tecnología 
del campo de concentración para que su lógica de organización del poder opere en la 
vida contemporánea. La lógica del estado de excepción, como ya hemos argumentado, 
es que hay un poder más allá del orden jurídico que, aunque su fuente es externa a 
este, funda adentro del orden social una relación particular de soberanía que violenta 
el orden jurídico y establece una relación de dominación sobre cada sujeto, en el que 
este deja de ser representado como tal y se convierte en nuda vida. Butler, al igual 
que Agamben, advierte que en la contemporaneidad estos estados de excepción se 27.	Agamben, Homo Sacer.
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producen cada vez que un poder extrajurídico ejerce una función de regulación por 
fuera de la política; en tiempos en que la vida está separada de su dimensión política y 
esta última es interpretada como función de administradores, funcionarios y expertos, 
es sobre estas burocracias que recae la responsabilidad por el gobierno de la vida. 

A partir de la premisa anterior, se desplaza en nuestro imaginario la imagen 
lúgubre de un terreno extenso con cientos de militares custodiando filas de reos con 
uniformes de rayas, marcados y con grilletes, para dar paso a una imagen más moderna, 
igualmente lúgubre, de edificios con cientos de oficinas, cámaras de vigilancia, cientos 
de funcionarios amarrados a sus puestos de trabajo en rígidas jerarquías y sometidos a 
regímenes estrictos de disciplina y especialización de funciones. Esta imagen recuerda 
la premonición kafkiana de la burocracia como ese gran monstruo que terminaría de 
aniquilar la individualidad del sujeto moderno y cuya máxima realización son precisa-
mente los campos de concentración con sus rígidas jerarquías y regímenes disciplinarios 
y sus cientos de funcionarios especializados que día a día tomaban decisiones sobre la 
vida y la muerte de los internos, apegados al más estricto código y moralidad.

A partir del desarrollo conceptual anterior, podríamos avanzar planteando un 
esquema de la nueva gobernabilidad, como un triángulo en el cual se articulan tres 
elementos: el estado de excepción, el régimen de funcionarios y expertos y el capital. 
Este último, en sus múltiples desdoblamientos y transformaciones históricas, hace 
posible la estructuración y el desarrollo de una economía política globalizada que 
determina no solamente las formas de circulación de la mercancía y el dinero, sino 
sobre todo las formas de apropiación, circulación y explotación de la vida humana 
como mercancía28. Las relaciones estrechas del capital con la acumulación originaria 
producen una economía de violencia generalizada29, en la cual la nuda vida queda 
expuesta a los avatares del capital; en este nuevo régimen, ya no es el soberano quien 
dispone de la vida y la muerte de sus gobernados, sino que más bien vida y muerte son 
accidentes funcionales a las nuevas dinámicas de acumulación capitalista. Es preciso, 
entonces, comprender mejor en qué consiste esa acumulación del capital y cómo se 
sitúan la vida y la subjetividad dentro de esas dinámicas, para tratar de situar salidas 
que hagan posible la reafirmación de la vida. 

Nuda vida como objeto a: el exceso del capital 
La acumulación originaria es un concepto desarrollado por Marx30 para describir las 
múltiples formas de violencia que han antecedido y condicionado la transición desde 
los modos feudales de producción económica hacia el capitalismo moderno. Marx 
parte de la premisa histórica según la cual el capitalismo no es una transformación 

28.	Al respecto se puede consultar la 
definición de Aníbal Quijano del 

capitalismo como patrón global de poder 
que articula las múltiples formas históricas 

de explotación del trabajo en función 
del racismo como criterio de división 

social y geopolítico. En Aníbal Quijano, 
“Colonialidad del poder, eurocentrismo 

y América Latina”, en Cuestiones y 
horizontes: de la dependencia histórico-

estructural a la colonialidad/descolonialidad 
del poder (Buenos Aires: clacso, 2014), 
201-246. Disponible en: https://www.

decolonialtranslation.com/espanol/
quijano-colonialidad-del-poder.pdf.

29.	Balibar, Violencia, política, civilidad.

30.	Karl Marx, La llamada acumulación 
originaria (Caracas: Fundación 

Editorial El Perro y la Rana, 2018).



c r i s t i a n  p a l m a  [ n u d a  v i d a  y  b i o p o l í t i c a  e n  l a  s o c i e d a d  n e o l i b e r a l ]
81Desde el Jardín de Freud [n.° 22, Enero - Diciembre 2022, Bogotá] issn: (impreso) 1657-3986 (en línea) 2256-5477, pp. 67-88.

natural o espontánea de la economía, como lo sostiene la economía política liberal, 
sino que se impuso a través de múltiples violencias (despojo de tierras, esclavización, 
destrucción de propiedades, expropiación, robo, paramilitarismo, explotación de la 
clase trabajadora, entre otros) que desarrollaron la burguesía y la aristocracia contra las 
comunidades feudales con el fin de generar las condiciones sociales necesarias para 
el desarrollo del modo de producción capitalista31. Estos procesos de acumulación 
originaria fueron fundamentales para generar concentración de capital dentro de 
la burguesía y producir al proletariado como clase social desposeída de sus medios 
de producción, obligado a vender su fuerza de trabajo en el mercado emergente; 
igualmente, al desarrollarse en la relación entre el continente europeo y las colonias en 
América y África, impulsaron los procesos de colonización que hicieron de los países 
europeos las potencias mundiales que han determinado el desarrollo de la economía 
mundial durante los últimos siglos. 

Es así como el capitalismo a través de su historia se ha servido de los instru-
mentos de la violencia en la acumulación originaria para surgir y desarrollarse como 
sistema económico, “y la historia de esta expropiación está inscrita en los anales de 
la humanidad con trazos indelebles de sangre y fuego”32. Algunas de estas formas 
de violencia evolucionaron como instrumentos jurídicos para la expropiación de las 
mayorías en beneficio de las clases dominantes articulándose dentro del derecho 
privado. En la actualidad, estas prácticas de acumulación originaria perviven a través 
de la “acumulación por desposesión” como un rasgo del capitalismo: 

Una mirada más atenta de la descripción que hace Marx de la acumulación originaria 
revela un rango amplio de procesos. Estos incluyen la mercantilización y privatización de 
la tierra y la expulsión forzosa de las poblaciones campesinas; la conversión de diversas 
formas de derechos de propiedad —común, colectiva, estatal, etc.— en derechos de 
propiedad exclusivos; la supresión del derecho a los bienes comunes; la transformación 
de la fuerza de trabajo en mercancía y la supresión de formas de producción y con-
sumo alternativas; los procesos coloniales, neocoloniales e imperiales de apropiación 
de activos, incluyendo los recursos naturales; la monetización de los intercambios y 
la recaudación de impuestos, particularmente de la tierra; el tráfico de esclavos; y la 
usura, la deuda pública y, finalmente, el sistema de crédito.33

De acuerdo con Balibar34, en la actualidad la mundialización del capitalismo 
trae consigo una extrema violencia objetiva a través de la acumulación originaria 
permanente, que no solo impacta en la destrucción del trabajo humano como condición 
de inclusión social, a través de las múltiples formas de sobreexplotación laboral y la 
mercantilización de todos los bienes públicos, sino que además esta violencia destruye 

31.	En el mismo sentido, Silvia Federicci 
hace énfasis en las múltiples violencias 
que acompañaron la transición de 
la Edad Media a la modernidad, las 
cuales fueron dirigidas principalmente 
contra las mujeres como sostén de las 
organizaciones comunitarias feudales, 
en Calibán y la bruja: mujeres, cuerpo 
y acumulación primitiva (Buenos Aires: 
Tinta Limón Ediciones, 2015).

32.	Marx, La llamada acumulación 
originaria, 16.

33.	David Harvey, El “nuevo” imperialismo: 
acumulación por desposesión 
(Buenos Aires: clacso, 2005).

34.	Balibar, Violencia, política, civilidad. 
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el sistema planetario poniendo en riesgo la vida. En esa globalización de la violencia 
extrema del capital, Balibar identifica no solamente la acumulación permanente del 
capital, sino también una mutación de sus fuentes de acumulación y de los modos 
de sujeción del ser humano en el mundo contemporáneo. En esas nuevas formas de 
relación y de sujeción, el capital financiero ha desarrollado como nunca antes su 
capacidad para la mercantilización y explotación de la vida dentro de los circuitos de 
producción y de consumo, “como fuerza de trabajo y como fuerza de dolor y disfrute, 
en su capacidad de producción y en sus deseos o sus necesidades”35

La siguiente pregunta sería por cómo dentro del neoliberalismo se establecen 
estas nuevas formas de sujeción en las cuales el sujeto queda enganchado en su deseo 
y en su goce al movimiento mismo del capital. Al respecto, Jorge Alemán identifica 
un circuito en la constitución subjetiva que anuda el sujeto a la ley y al goce a través 
del Superyó36. El descubrimiento de este circuito lo elaboró Freud37 al dilucidar la 
génesis del Ideal del Yo y el Superyó en la constitución subjetiva: el Ideal del Yo es 
heredero del complejo de Edipo en la medida en que recibe las inscripciones de 
la cultura (valores, normas, leyes, códigos, ideales) en el sujeto, pero también las 
investiduras pulsionales que se han establecido en la relación entre el sujeto y el 
otro en los primeros vínculos eróticos. Es decir que la salida del complejo de Edipo 
implica una inscripción dentro de la cultura y una organización erógena de las 
pulsiones en el cuerpo del sujeto. La instancia que media esa inscripción del sujeto 
dentro de la cultura y como cuerpo sexuado es el Ideal de Yo, el cual está relacionado 
tanto con la ley externamente como con el Ello internamente; o sea que el Yo está 
doblemente sometido al Ideal del Yo y al Ello. Es esa doble sujeción la que hace que 
toda relación con la ley sea al tiempo una prohibición y una demanda hacia el goce; 
de ahí que todo imperativo categórico moral tenga la fuerza de un mandato para el 
sujeto: el Superyó. La particularidad de un mandato es su fuerza de imposición; en 
otras palabras, no hay forma de decirle “no” y, aun cuando se lo cumple, nunca se 
satisface completamente, siempre se queda en deuda con este por la ambivalencia 
constitutiva del Ideal del Yo. 

Por consiguiente, el circuito de la angustia dentro de la cultura es aquel en 
el cual entre más busca acercarse un sujeto al Ideal del Yo mediante la obediencia 
al imperativo categórico moral, más fuerte es el mandato del Superyó que lo empuja 
a la transgresión y más violento es el vasallaje del sujeto en relación con la pulsión. 
Entre más fuerte sea la identificación con el Ideal del Yo, mayor es la violencia del 
Superyó y, por lo tanto, mayor es la angustia y la deuda, relanzándolo una y otra vez 
al origen de la culpa; la moral revela así su dimensión obscena como vehículo para la 
satisfacción de la pulsión. 

35.	Ibíd., 54.

36.	Jorge Alemán, “Sujeto y neoliberalismo”, 
en Pasajes 49 (2015): 104-120. 

37.	Sigmund Freud, “El Yo y el Ello” 
(1923), en Obras completas, vol. xix 

(Buenos Aires: Amorrortu, 2003).
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Esa relación del sujeto con la ley, cuyo precio es la angustia, en la sociedad 
neoliberal es capitalizada introduciéndola dentro del circuito de producción y consumo: 

[…] el capitalismo, en su forma neoliberal, ha colonizado a través de sus procedimientos 
precisamente el movimiento circular que había descrito Freud entre la ley obscena, la 
deuda, la culpabilidad y un sujeto que está todo el tiempo a merced de una ley con 
respecto a la cual él no es más que —para usar una expresión de Agamben— nuda 
vida. Es decir, alguien al servicio de un sacrificio que no logra cancelar deuda alguna.38

Habría que comprender los efectos que el nuevo imperativo categórico del 
mercado genera en la articulación de nuevas subjetividades dentro de la sociedad 
de mercado. Este imperativo categórico, “¡produce!, ¡compra!, ¡consume!”, es el nuevo 
mandato para el sujeto del neoliberalismo que se somete dentro del circuito del mercado 
y paga con la angustia el precio de pertenecer a esta sociedad. 

De acuerdo con Alemán, la primera figura de la subjetividad en el neoliberalismo 
es “el emprendedor de sí mismo”39, aquel sujeto que no solo hace empresa, sino que 
gerencia su propia vida como si fuera una empresa. Es decir que dentro del circuito 
del libre mercado no hay distinción entre el Yo como sujeto y como producto, el 
mandato de la época es hacerse mercancía y generar ganancias de la exhibición y 
comercialización de la vida propia y del Yo como producto. En la época actual hay todo 
un mercado del emprendedurismo de sí mismo, como, por ejemplo, el automarketing, 
los reality show y más recientemente el mercado de influencers en las redes sociales 
(Facebook, YouTube, Instagram, Tik Tok, OnlyFans). Esto se relaciona con el concepto 
con el que Byung Chul-Han analiza la dinámica de la sociedad neoliberal, “la sociedad 
del rendimiento”40. Esta forma de sociedad, sucesora de la sociedad disciplinaria, es 
aquella en la cual impera un mandato de positividad y autoexplotación. La positividad 
está ligada a un ejercicio de la obediencia que no requiere de coacciones externas 
como en la sociedad disciplinaria, sino que más bien es el propio sujeto quien ha 
interiorizado el mandato de la época de producir y consumir y, así mismo, se convierte 
en su propio amo. 

De acuerdo con Han, aunque hay todo un discurso y un mercado que asimila 
esta condición a la libertad, el bienestar y la felicidad (el mercado de los productos de 
autoayuda y del coaching), no hay libertad en esta condición sino una nueva forma 
de alienación y explotación en la cual coacción y libertad coinciden en un mismo 
mandato: “Así, el sujeto de rendimiento se abandona a la libertad obligada o a la libre 
obligación de maximizar el rendimiento. El exceso de trabajo y rendimiento se agudiza 
y se convierte en autoexplotación”41. Al igual que el sujeto freudiano de la neurosis de 
angustia que enferma por no estar a la altura de responder a un mandato superyoico 

38.	Alemán, “Sujeto y neoliberalismo”, 110.

39.	Ibíd.

40.	Byung-Chul Han, La sociedad del 
cansancio (Barcelona: Herder, 2012).

41.	Ibíd., 31-32.



  Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas, 
Escuela de Estudios en Psicoanálisis y Cultura, Revista de Psicoanálisis84

de la modernidad que se expresa como prohibición, el sujeto del neoliberalismo 
adolece porque, a pesar de consagrarse a la producción y autoexplotación, no está a 
la altura del discurso de positividad de la época y no puede ir a la misma velocidad 
que el capital. De ahí que la angustia y depresión sean condiciones recurrentes en el 
sujeto del neoliberalismo, quien siempre está sobrepasado por el discurso de la época 
y la dinámica del mercado que lo empuja más allá de sus posibilidades y lo captura en 
una espiral de rendimiento ilimitado y de culpa por no poder alcanzarlo. 

La segunda figura de la subjetividad en el neoliberalismo, la pareja del empren-
dedor, es el deudor como correlato de la imposibilidad del sujeto en la sociedad de 
mercado42. La deuda es la forma por excelencia de sujeción al circuito de producción 
de plus de goce dentro del mercado, lo cual va estrechamente anudado a la culpa 
como deuda subjetiva por sus implicaciones. El sujeto de la deuda, al igual que el 
emprendedor, está capturado dentro del circuito de mercado, tiene restringidas sus 
opciones de libertad, pues vive para poder pagar, y la misma dinámica financiera en 
la que está hace que esa deuda se extienda indefinidamente: 

Todo el mundo ha gastado más de lo que tenía que gastar, las naciones han dilapidado 
un dinero que no tenían, todos han participado de una fiesta que no les correspondía, 
y ahora deben pagar, y cuando van a pagar no es suficiente. La voz del superyó, es 
decir, el Fondo Monetario Internacional, la Troika, Merkel, el Banco Central Europeo, 
dice: “más, más”, como dice siempre el Superyó: “un poco más no es suficiente. Más, 
más y más”. La idea de que va a haber un límite a eso verdaderamente es uno de los 
grandes mitos actuales.43

El neoliberalismo establece, entonces, un circuito entre el disfrute por gastar 
y consumir y una subjetivación desde la deuda y la culpa, produciendo un goce 
masoquista al que queda enganchado el sujeto en su deseo y a través del cual circula 
la pulsión. Habría que preguntarse ahora si el sujeto que goza en ese circuito es el 
sujeto del neoliberalismo o si, más bien, es el sistema mismo el que goza: el capital. 

En el circuito de producción y consumo ilimitado que establece el neoliberalis-
mo, es la pulsión de muerte la que somete a la humanidad más allá de sus límites, es el 
exceso, el plus de goce que renueva cada vez la voracidad del sistema y pone en riesgo 
de destrucción a la vida misma. La exclusión social y la pobreza no son consecuencia de 
las fallas en la distribución del capital, sino son efectos de los excesos del capital 
contra la vida social:

Ahora, ¿qué es la pobreza? Puro plus-de-gozar: marcas falsas, armas, plasmas, drogas 
de distinto diseño, en un régimen de circulación donde la pulsión de muerte hace de 
las suyas. No es la nuda vida sacrificable solo de Agamben sino una nuda vida expuesta 

42.	Alemán, “Sujeto y neoliberalismo”.

43.	Ibíd., 112.
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a solas. En realidad, la definición de la miseria actual es estar a solas, con la pulsión 
de muerte, sin tener ningún recurso simbólico que te proteja. Es decir, ya no es un 
“menos”: la pobreza es un exceso, y ese lugar es donde el exceso trabaja. Ese exceso 
es el plus-de-gozar.44

Es ese régimen de circulación de la pulsión de muerte el que cada vez requiere 
más para su supervivencia: más drogas, más armas, más guerra, más dinero, más 
consumo, más destrucción, generando ciclos de expansión y concentración del capital 
cada vez más violentos, cuyo único límite pareciera ser la extinción de la humanidad. 
De acuerdo con David Pavón, el capital en su empuje a la universalización implica a 
la vez un movimiento de exclusión y segregación que arroja ciertos grupos humanos 
a la condición de puros residuos del capitalismo: 

Es lo que fueron los judíos en Alemania y lo que ahora son los palestinos en Israel, unos 
y otros condenados a la inexistencia, pero empecinados en existir, en subsistir por sí 
mismos, resistiéndose a su disolución en el universo, negándose a “pagar el precio de 
entrada en la zona de lo universal”, pero también, por eso mismo, “pagando el precio 
de no entrar”.45

Día a día vemos cómo se suman a estos grupos más comunidades en toda 
la extensión del globo que son vulneradas y desarraigadas en su condición de vida, 
pagando el precio de vivir en un sistema que los ha expulsado a una condición de 
residuos del capital, un sistema que no discrimina entre geografías ni entre ideologías 
políticas o religiosas al momento de expandir los efectos violentos de la concentración 
y desconcentración del capital: la exclusión, el despojo, la segregación, el genocidio y el 
ecocidio. Ese lugar corresponde al lugar de objeto a por cuanto es el resto que queda 
de la depuración del sistema en su esfuerzo por universalizarse y homogeneizarse, el 
lugar de lo excluido, lo no asimilable al sistema46. 

Sin embargo, esa misma posición en la que queda la nuda vida dentro del nuevo 
régimen de acumulación capitalista no es solamente un lugar de desecho; también 
puede ser un lugar de resignificación y trabajo que permita al sujeto situarse de forma 
diferente en relación con el Otro. Al respecto, es pertinente el desarrollo que hace 
François Regnault47 sobre el objeto a en los desarrollos de Lacan. Este analista recuerda 
la inscripción del objeto a en la fórmula $◊a, en la cual entre $ y a hay relaciones 
posibles de identificación, inclusión y exclusión. Es decir que el sujeto puede situarse 
de distintas formas no excluyentes frente al objeto a: este puede ser causa y objeto de 
su deseo, se puede identificar a sí mismo como objeto a del Otro, puede establecer 
una relación de inclusión o puede rechazarlo. En la historia de Occidente la figura del 

44.	Ibíd., 111.

45.	David Pavón-Cuellar, “El giro del 
neoliberalismo al neofascismo: 
universalización y segregación en  
el sistema capitalista”, Desde el  
Jardín de Freud, vol. 20 (2020):  
19-38, doi: 10.15446/djf.n20.90161.

46.	Ibíd.

47.	François Regnault, “Nuestro Objeto a”, 
Virtualia: Revista digital de la escuela de 
orientación lacaniana, nº. 17 (2008): 
2-8. Disponible en: https://www.
revistavirtualia.com/storage/articulos/pdf/ 
qmzyHK9jAoyyb5IYgS55tW 
w0mh2N1WhQhjBjmBV6.pdf.
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judío ha sido inscrita como objeto a y ha circulado dentro de cada una de las anteriores 
relaciones dentro del fantasma construido desde el pensamiento occidental: ha sido 
constitutiva de la identidad de Occidente, ha sido ubicada como causa del deseo y 
también ha sido expulsada al lugar de la alteridad y objeto de violencia. Sin embargo, 
de acuerdo con Regnault, ninguna de las definiciones y atribuciones con las que se ha 
identificado a las comunidades judías en el pensamiento occidental corresponde a las 
que se enfrenta un judío al momento de establecer un análisis sobre la verdad de su 
judeidad, que está más del lado de la relación con lo Real. 

Esta relación particular con la verdad que se juega para cada sujeto es posible 
articularla aún desde el lugar de objeto a y este trabajo permitiría una salida hacia el 
sujeto. En psicoanálisis se privilegia la salida de la clínica, el trabajo desde la subjetividad 
se plantea distinto para cada caso. Sin embargo, también es pertinente preguntarse 
cómo se podrían plantear opciones a nivel colectivo que emancipen y reafirmen la 
vida frente al desborde de la pulsión de muerte en el régimen neoliberal. 

Al respecto, la propuesta de Alemán48 es valiosa en la medida en que hace 
énfasis en las posibilidades de constitución de sujeto y en las subjetividades en el trabajo 
de politización de la vida en las rupturas de la biopolítica y las crisis del capitalismo. 
Esto ocurre, tal como lo afirma Rancière, en las posibilidades de irrupción del principio 
igualitario como principio de la democracia que se da cuando ocasionalmente los 
pueblos y las comunidades interrumpen el orden social y político vigente para articular 
una nueva voluntad colectiva49. En un sentido complementario es valioso también 
recordar el trabajo de Boaventura de Sousa Santos, quien advierte dentro de la crisis 
del capitalismo la posibilidad que tienen los pueblos de desarrollar nuevas articulaciones 
entre los procesos civilizatorios y los procesos políticos, para explorar nuevas formas 
de vida en común a partir de una ética que reconozca el valor de toda vida como 
principio fundante y los valores de la solidaridad y la participación50. 

Lo anterior son solo dos introducciones a propuestas que revindiquen el valor 
de la vida, no como principio abstracto sino como realidad actuante y generadora de 
posibilidades, frente a la certeza de la política de la muerte que impone el régimen 
neoliberal. Tienen en común el lugar central de los pueblos y las comunidades como 
agentes de procesos alternativos que vayan más allá de las crisis; por lo tanto, tienen 
en común la esperanza. Son momentos políticos cruciales para el trabajo colectivo 
alrededor de la ética, la verdad y el goce, entendiendo las posibilidades y limitaciones 
de cada proceso social emergente y el riesgo siempre latente del totalitarismo en la 
vida social. Sin embargo, “cada experiencia histórica tiene algo que descifrar, son 
esos momentos de disrupción en la voluntad popular colectiva, son los momentos 

48.	Jorge Alemán, “Subjetividades, 
política y procesos emancipatorios 

en Latinoamérica”, Oficios 
Terrestres 34 (2016): 65-73.

49.	Jacques Rancière, El desacuerdo: 
política y filosofía (Buenos Aires: 

Nueva Visión, 1996).

50.	Boaventura de Sousa Santos, 
La cruel pedagogía del virus 

(Buenos Aires: Clacso, 2020). 
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igualitarios. Gracias a esos momentos la historia no es la pesadilla de los campos de 
concentración; la historia no sería otra cosa que un suceder de atrocidades”51

¿O podría serlo?
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