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El astrobiólogo Carlos Briones fue poeta antes que científico. Premio Hiperión de Poesía a los 
veintitrés años, desde 2000 dirige en el Centro de Astrobiología un grupo que investiga el origen 
y la evolución temprana de la vida, la vida en ambientes extremos y el desarrollo de biosensores 
para definir la vida terrestre o buscarla fuera de nuestro planeta. En esta entrevista con la periodista 
Pampa García Molina, coordinadora del Science Media Center de la Fundación Española para la 
Ciencia y la Tecnología (FECYT), habla de todo ello y también de su activismo por la «tercera cultura». 
Dice que «Minerva, que leen muchas personas de humanidades, es un buen foro para dar pasos».

“LOS MEJORES EXPERIMENTOS SON AQUELLOS 
EN LOS QUE NO SALE LO QUE QUIERES”

ENTREVISTA CON CARLOS BRIONES
PAMPA GARCÍA MOLINA FOTOGRAFÍA MIGUEL BALBUENA

Carlos Briones en el Centro de Astrobiología (CAB), el primer centro de investigación no estadounidense asociado al Instituto de Astrobiología de la NASA
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¿Cuántas veces has explicado que te dedicas a la astrobio-
logía y te han confundido con un ufólogo?

Unas cuantas, lamentablemente, porque la gente la asocia con la 
astrología, que es más conocida en el imaginario colectivo. Hay 
que explicar bien qué es la astrobiología: una disciplina cientí-
fica joven que en absoluto tiene que ver con la astrología ni con 
los ufólogos.

El pasado mes de julio, tres antiguos miembros del Ejército 
de Estados Unidos declararon en el Congreso que habían re-
cibido señales de otros planetas y generaron un gran revuelo 
social, porque sus voces parecen autorizadas. ¿Qué opinión 
te merecen?

Eso no tiene nada que ver con la ciencia. Está claro que los cien-
tíficos tenemos que estar atentos a todas las señales que todavía 
no sabemos explicar, pero hemos de mantener aquello que decían 
Hume y Laplace: «Propuestas extraordinarias requieren pruebas 
extraordinarias». Si alguien dice haber visto vida extraterrestre, 
debe aportar pruebas que se puedan analizar y que sean refren-
dadas por la comunidad científica. Solo en una tarde de análisis 
sabríamos si es cierto o no, pero nada de eso ha ocurrido nunca 
con el tema de los extraterrestres. La NASA ha tomado partido. Su 
informe dice que no hay pruebas de suficiente calidad como para 
emitir un juicio razonado, lo que era esperable. Tenemos las mis-
mas pruebas sobre la existencia de ovnis que sobre los unicornios 
rosas. Son producto de nuestra imaginación, de nuestro afán por 
soñar o de nuestras ganas de no estar solos; es algo muy humano. 

Volvamos al inicio. ¿Qué es la astrobiología?

Es una nueva ciencia, o una suma de ciencias, que trata de encon-
trar respuesta a grandes preguntas que la humanidad siempre 
se ha hecho: ¿qué es la vida?, ¿cómo surgió?, ¿puede haber vida 
fuera de la Tierra? Para intentar responder a estos interrogantes 
de tanto calado, es necesario poner a trabajar juntos a científi-
cos con distintas formaciones: físicos, geólogos, químicos, bió-
logos, ingenieros y, por supuesto, filósofos. 

¿Qué tipo de pistas se rastrean en busca de respuestas?

Hacemos experimentos para saber cómo interaccionan las 
moléculas y generan una química compleja que puede dar lugar 
a la vida. Investigamos en ambientes extremos de la Tierra 
que nos dan pistas de cómo podrían ser los microorganismos 
en otros planetas o satélites y qué tipos de metabolismos ten-
drían. Buscamos moléculas en rocas que nos llegan de fuera 
de la Tierra –meteoritos o asteroides– a través de las misiones 
japonesas o americanas. Colaboramos con astrofísicos intere-
sados en la detección y caracterización de planetas extrasola-
res, que son lugares potencialmente habitables. Exploramos 
Marte con misiones robóticas, y en eso España es líder. Y las 

lunas de Saturno y de Júpiter, porque también pueden tener 
vida. Como ves, es un amplio abanico de investigaciones inter-
disciplinares, todas enfocadas a esas grandes preguntas que 
son parte de las inquietudes humanas, porque definir la vida 
es algo a lo que se han dedicado pensamientos y obras desde 
hace más de dos mil años.

¿Y sabemos qué es la vida?

Con los conocimientos moleculares actuales, la definimos como 
un sistema químico capaz de replicarse y evolucionar. Es una 
definición de Jerry Joyce, bioquímico de California. Buscamos 
sistemas capaces de hacer copias de sí mismos y que esas copias 
no sean exactas. Pensamos que la vida está basada en agua –el 
mejor líquido disolvente y seno de reacciones– y en carbono 
–el mejor elemento para formar moléculas complejas–. Pero, 
a partir de agua y carbono, los repertorios de moléculas pue-
den ser distintos a los de la vida en la Tierra. Entonces, llega-
mos al extremo de buscar algo que no conocemos. Una apuesta 
que hemos hecho en mi grupo es intentar desarrollar tecnolo-
gías para detectar cualquier molécula que sea lo suficientemente 
grande y se pliegue sobre sí misma; polímeros que puedan tener 
funciones interesantes para cualquier tipo de vida, aunque esos 
polímeros no sean proteínas, como en la Tierra.

Buscar algo que ni siquiera te has imaginado entraña una gran 
complejidad. Es ahí, entiendo, donde hay filósofos implicados 
en la astrobiología…

Están implicados en muchos campos, por ejemplo, la propia defi-
nición de vida como un sistema capaz de replicarse y hacer copias 
tiene que ver con qué funciones pensamos que son las esenciales, 
aquellas que nos diferencian de lo no vivo. El propio proceso evo-
lutivo está lleno de fenómenos a medio camino entre el azar y la 
necesidad, que decía Jacques Monod; la vieja pregunta de Demó-
crito, que continúa sobre la mesa y que muchos investigadores 
han seguido planteando desde la biología, la física y la filosofía.

Como en el libro del físico Erwin Schrödinger, ¿Qué es la vida? 
(Tusquets, 1983)

Ese libro maravilloso que, además, sirvió para que otros físi-
cos se aproximaran al campo de la biología, como fue el caso de 

Francis Crick, quien, junto a James Watson 
y Rosalind Franklin, descifró la estructura 
del ADN. La filosofía plantea temas éticos, 
geoéticos y bioéticos. ¿Qué puede ocurrir 
cuando un ecosistema es alterado por la 
presencia humana? ¿Qué ocurrió cuando 
los barcos españoles llevaron patógenos 
europeos a América en el siglo xv? Imagi-
na que en Marte hay una ecología micro-
biana y, en el futuro, nuestros hombres 
y mujeres van allí a hacer experimentos y 
lo contaminan. 

En 1986 Nature publicó un artículo 
fundamental, de Walter Gilbert, titulado 
«El mundo del ARN», donde decía que, a 
lo mejor, en el origen de la vida, el ARN 

lo hacía todo. Era el rey de la vida 
y ahora es un príncipe destronado.

En el laboratorio hacemos evolucionar in vitro 
moléculas de ARN. Es lo que llamamos «evolución in 
vitro». A mí me gusta decir que metemos a Darwin en 
el tubo de ensayo, porque hacemos que la evolución 
ocurra muy rápido y en condiciones muy controladas.
Esas moléculas tienen un interés tecnológico, ya que 
las podemos usar en sensores que detectan virus.
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Por otra parte, ¿qué repercusiones podrá tener encontrar vida 
para nuestra propia definición de lo que es vida, para nuestra pro-
pia posición en el cosmos, como humanos y como seres vivos? Hay 
una parte de la filosofía de la ciencia que incluso tiene contactos 
con la religión. Las personas religiosas tendrían que acondicio-
nar su pensamiento a la existencia de otras vidas.

¿Qué pasa, además, si esa otra vida que encontremos es equi-
parable a la nuestra en cuanto a cognición? ¿Qué puede ocurrir si 
nos comunicamos? ¿Qué tipo de mensajes podemos o debemos 
transmitirnos? La filosofía tiene que estar envolviendo todos los 
avances científicos para que esta disciplina avance.

Vuelvo al laboratorio. Tú investigas el ARN, que hace dos años 
se popularizó con las vacunas del covid. ¿Para qué te sirve 
a ti, como astrobiólogo, esta molécula?

Pensamos que el ARN pudo ser el protagonista del origen de 
la vida. Cuando gracias a Katalin Karikó y a otros pioneros del 
ARN se crearon las vacunas que nos han salvado la vida en la 
pandemia, escribí un artículo que se titulaba «El ARN está de 
moda… desde hace 3.800 millones de años»1. En la biolo-
gía actual tenemos el ADN, el archivo de información donde 
están escritos los genes de los seres vivos, el que contiene las 
instrucciones (el genotipo). Dentro de las células, el ADN se 
copia a ARN. Después, el ARN se 
copia a proteínas, que determi-
nan nuestra constitución y capa-
cidades metabólicas (el fenoti-
po). En ese paso que nos define 
como seres vivos, al ARN lo vemos 
como una molécula intermedia. 
Pero, desde los años ochenta, en 
los laboratorios hemos ido com-
probando que también puede ser 
un archivo de información gené-
tica, como lo es el ADN. Hay virus 
de ARN, como el coronavirus. También es capaz de hacer estruc-
turas, como en los ribosomas, y catálisis, como las proteínas. 
En 1986 la revista Nature publicó un artículo fundamental, de 
Walter Gilbert, titulado «El mundo del ARN», donde decía que, 
a lo mejor, en el origen de la vida, el ARN lo hacía todo. Era el 
rey de la vida y ahora es un príncipe destronado.

A partir de ahí, se han iniciado líneas de investigación sobre 
sus capacidades. En mi laboratorio hacemos evolucionar in vitro 
moléculas de ARN. Tienes una población de moléculas a las que 
les pides que se unan específicamente a un ligando. Algunas tie-
nen la estructura adecuada para unirse a la molécula diana. Si 
quitas las demás, y por técnicas de biología molecular amplifi-
cas las que se han unido, vas obteniendo una población cada vez 
más enriquecida en moléculas con la función que tú buscas. Eso 
es lo que llamamos «evolución in vitro». A mí me gusta decir que 
metemos a Darwin en el tubo de ensayo, porque hacemos que 
la evolución ocurra muy rápido y en condiciones muy controla-
das. Al final obtenemos un producto que llamamos aptámero, 
que es como un anticuerpo, pero de ARN. Esas moléculas, que 
nacen de la investigación básica, tienen un interés tecnológico, 
ya que las podemos usar en sensores que detectan virus. Es un 
ejemplo de cómo la diferencia entre la ciencia básica y la apli-
cada no es tal. Hacemos buena ciencia y luego las aplicaciones 
acaban surgiendo. La ciencia básica sobre el origen de la vida 
te lleva a dispositivos que patentamos que tienen mucho inte-
rés para empresas.

De hecho, recientemente, en diciembre de 2022, anunciasteis 
un biosensor de grafeno para la detección de la hepatitis C.

Sí, ese es uno de nuestros trabajos recientes, hecho en colabo-
ración con científicos del Instituto de Ciencias de Materiales de 
Madrid y del Instituto Ibérico de Nanotecnología de Braga (Por-
tugal). Hemos desarrollado moléculas que se unen con gran afini-
dad a una de las proteínas de la cobertura del virus de la hepatitis 
C. Si las pones sobre grafeno, pueden detectar su presencia y dar-
te una señal muy rápida, con mucha sensibilidad. Hay empresas 
que están interesándose por este sistema de diagnóstico alter-
nativo y mucho mejor que los actuales. Eso lo estamos aplicando 
también a otras patologías y a sistemas de detección.

Los astrobiólogos estudiáis la vida en ambientes extremos. 
¿Qué lugares de la Tierra os sirven para analizar esos am-
bientes más o menos similares a los no terrestres?

Este es un tema que me interesó desde el comienzo de mi vida 
científica. La tesis doctoral la hice con ribosomas de microor-
ganismos que viven en las salinas de Santa Pola (Alicante), las 
mismas donde mi amigo y querido maestro Francis Mojica des-
cubrió el sistema de edición genética CRISPR. Hemos ido fiján-
donos en distintos lugares del mundo que tienen característi-

cas físicas, químicas y geológicas 
que se apartan mucho de lo que 
nosotros –siempre muy antropo-
céntricos – consideramos norma-
les. El río Tinto (Huelva) tiene un 
pH muy bajo, muy ácido. Las sali-
nas tienen una salinidad muy alta. 
En zonas desérticas hay muy poca 
agua y mucha irradiación; en los 
lagos de soda, el pH es muy alto, 
se parece a la lejía. Si vas a investi-
gar a la Estación Espacial Interna-

cional, en la parte exterior tienes una irradiación brutal del Sol. 
Sabemos que incluso en esas condiciones tan extremas pueden 
desarrollarse seres vivos. Los caracterizamos, vemos qué estra-
tegias físicas o químicas tienen para sobrevivir y de ahí sacamos 
pistas. Hay una rama de tecnología basada en microorganismos 
extremófilos. Un ejemplo que conocemos, la PCR, es un invento 
tecnológico de Kary Mullis que se basa en el trabajo de Thomas 
Brock y los microbiólogos que estaban investigando en el parque 
de Yellowstone sobre organismos que resisten altas temperaturas.

Además, nos permiten imaginarnos a qué se parecería la vida 
en Marte. Si hay vida en el barro húmedo y muy salado que se ha 
detectado en el subsuelo marciano, a lo mejor se parece a la vida 
que hay en las salinas de la Tierra. O, si asumimos que hace 1.800 
millones de años el hemisferio norte de Marte era un gran océa-
no, probablemente tenía condiciones ácidas, como el río Tinto; 
quizá, los microorganismos de este río de Huelva nos den una pis-
ta de cómo pudieron haber sido los de Marte. En la Tierra tene-
mos laboratorios naturales que nos permiten viajar virtualmen-
te a otros planetas o satélites del sistema solar.

¿En qué consiste una jornada de trabajo en la vida de un 
astrobiólogo?

Hacemos experimentos, analizamos los resultados, leemos 
mucho… Los científicos nos pasamos la vida leyendo, porque 
hay que saber lo que han hecho los demás para construir a partir 

1 Publicado en The Conversation el 6 de diciembre de 2020. Se puede leer aquí: https://theconversation.com/el-arn-esta-de-moda-desde-hace-3-800-millones-de-anos-
151520#:~:text=A%20diferencia%20de%20otros%20tipos,3%20800%20millones%20de%20a%C3%B1os.

Según la definición de Jerry Joyce, 
bioquímico de California, 

la vida es un sistema químico 
capaz de replicarse y evolucionar: 

buscamos sistemas capaces 
de hacer copias de sí mismos 

y que esas copias no sean exactas.
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de ahí y no reinventar la rueda; no 
está bien visto en ciencia. Yo creo 
que la principal característica de 
los científicos es ser muy auto-
críticos, repetir los experimen-
tos, incluso cuando sale lo que 
queremos. De hecho, los mejo-
res experimentos son aquellos 
en los que no sale lo que tú quie-
res. Ahí es donde está el descu-
brimiento: cuando algo te sorprende, no cuando compruebas 
lo que ya sabías.

Siempre estamos pensando en publicar artículos, asistir a con-
gresos y colaborar con otros colegas. En un campo tan interdisci-
plinar como es este, siempre hay una fase inicial en la que debemos 
saber de qué estamos hablando, llegar a un consenso lingüístico y, 
a partir de ahí, colaborar. Pensar experimentos juntos es una de las 
partes más bonitas. Cuando estás trabajando con colegas muy cer-
canos, el tipo de preguntas que te hacen se parecen más entre sí que 
cuando viene un colega de fuera, que cuestiona conceptos que dan 
en la línea de flotación. «¿Por qué dices que eso es así?». Es cierto, 
y puede que sea algo que he asumido, pero nunca he comprobado 
que sea así. Me parecen especialmente interesantes desde el punto 
de vista filosófico, conceptual, epistemológico. Cada nueva pregun-
ta genera experimentos, respuestas parciales y nuevas preguntas.

Un científico de sistemas complejos me hablaba de las difi-
cultades para entenderse entre un matemático y un biólogo, 
porque tienen marcos conceptuales diferentes, pero de ahí 
sale una riqueza mucho mayor.

Me parece muy enriquecedor. La física de sistemas complejos tie-
ne mucho que ver con lo que llamamos fenómenos emergentes, 
cuando algo es lo suficientemente complejo como para generar 
algo que no estaba, que no era predecible, que es más que la suma 
de las partes. Eso ha pasado en el origen de la vida y en muchas 
partes de la evolución. Tú estás trabajando con un sistema, pero 
tienes que estar pensando que, en algún momento, puede sur-
gir una propiedad que no tenías prevista.

En el tema del origen de la vida, los hay que son partidarios de 
la necesidad frente al azar, como Stephen Jay Gould, que decía que 
«la vida está destinada a ser»; es un paleontólogo que ve vida por 
todas partes. Según él, cuando el sistema es lo bastante comple-
jo químicamente, emerge la vida. Por el contrario, para Jacques 
Monod la vida es el resultado de una jornada de suerte en el casi-
no de Montecarlo: puro azar. Pensamos que debe haber una cier-
ta complejidad química de base para que pueda, por azar, surgir 
algo así. Ese salto te lleva a una propiedad emergente como la vida. 
Yo colaboro con astroquímicos y buscamos qué moléculas pue-
da haber en nubes interestelares. Hemos detectado algunas muy 
interesantes para la vida, un repertorio químico rico, pero no lo 
suficiente como para que la vida surja. Quizá esa química necesi-
ta un entorno planetario o de un satélite con distintos microam-
bientes, con mucha geología,  para que la complejidad sea lo sufi-
cientemente alta.

Eres un activo esencial en divulgación. Publicas libros, montas 
exposiciones, das charlas y participas en actividades con 
públicos diversos… Dime cuál 
es el público más difícil que 
te sueles encontrar.

Es cierto que muchas veces habla-
mos para un público más o menos 
cautivo: anuncias una charla de 

divulgación científica sobre temas 
atractivos –origen de la vida, vida 
fuera de la Tierra– y va gente inte-
resada. El público más difícil es el 
joven, que no se lo espera, que no 
sabe qué le toca a la hora siguien-
te en el instituto. Hoy cuesta man-
tenerlos atentos cincuenta minu-
tos, que te hagan preguntas, que 
no se despisten… Su cabeza está 

llena de intereses, es normal. Es un reto, pero suele ser exitoso. 
Creo que tiene que ver con contar la ciencia de forma apasio-
nante, tan seductora como lo es para ti, sin fingir nada. Lo cuen-
tas con fascinación y la gente se queda boquiabierta, con los ojos 
como platos, y al final te aplaude. Ese público es muy agradeci-
do y notas, en sus miradas o en sus preguntas, que igual hasta se 
ha despertado una vocación.

Me decías que tu campo de estudio trata de responder a las 
preguntas esenciales del ser humano: «¿quiénes somos, de 
dónde venimos y adónde vamos, estamos solos en la galaxia 
o acompañados?», que decía Siniestro Total. ¿Cómo reacciona 
tu público cuando se espera que hables de marcianitos verdes 
y desmontas estas ideas previas erróneas, al decirles que, en 
realidad, lo que buscas se parece mucho más a una bacteria?

Sí, hay muchas ideas previas que vienen de la ciencia ficción o de 
la desinformación. Al principio pueden sentir decepción, pero 
luego entienden que es más fascinante la ciencia que desarro-
llamos para poder encontrar un microorganismo en Marte que 
el hecho de que nos vengan unos hombrecillos verdes a contar-
nos sus cosas. Yo me apoyo mucho en la ciencia ficción, pon-
go fragmentos de películas y les digo qué parte está bien o mal. 
Por ejemplo, me encanta el personaje de E. T., un hombreci-
to muy parecido a nosotros, tierno, con una empatía mayor que la  
de muchos humanos. La evolución en su planeta tendría que 
haber sido prácticamente igual a la nuestra. Las chavalas y los 
chavales agradecen que hayas utilizado la crítica, pero basada en 
cosas que a ellos les interesaban ya previamente. Otra película 
que me interesa mucho es Arrival, la idea de que la mejor for-
ma de comunicarse con una inteligencia extraterrestre sea una 
inteligencia artificial terrestre.

Una inquietud que compartís muchos de los científicos y cientí-
ficas son las dudas sobre si conviene participar en programas 
de televisión muy mediáticos, y donde se difunde desinforma-
ción, para desmontarlos, o si es mejor mantenerse al margen 
de esos escenarios. ¿Tú qué opinas?

Es una pregunta que yo también me hago. Yo creo que sí. Si es 
fair play, si se hace de una forma limpia, es decir, si lo que tú 
dices va a salir tal cual, soy partidario de llevar la ciencia a esos 
programas. Si estoy hablando de la búsqueda de microorganis-
mos y de fondo tengo unos ovnis, me han fastidiado. Yo he vis-
to colegas diciendo cosas muy razonables a quienes les han dado 
el mismo espacio que a un seudocientífico.

La equidistancia…

La equidistancia es terrorífica en 
estos campos, y yo tiendo a no ir 
a ese tipo de programas. Cuan-
do saqué el libro ¿Estamos solos? 
(Crítica, 2020), me llamaron de 
un programa de misterios y dije 

El proceso de creación poética 
y el proceso del descubrimiento 

del hallazgo científico tienen 
similitudes. Esa mezcla 

de inspiración, de momento eureka 
y de trabajo, es muy similar.

En la Tierra tenemos laboratorios 
naturales que nos permiten viajar 

virtualmente a otros planetas 
o satélites del sistema solar.
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que no me interesaba. Me insistían, poniéndome como zana-
horia las ventas del libro, pero yo no quiero vender gracias a eso.

¿Qué esperas conseguir con este libro: que las personas que 
lo lean aprendan, que se enamoren de tu disciplina, que se 
emocionen, que se hagan preguntas…?

Lo he escrito desde el cariño por esta ciencia, desde la convic-
ción de que la búsqueda de vida fuera de la Tierra tiene que ver 
con muchas disciplinas científicas y otros ámbitos de la cultura: 
la ciencia ficción, la filosofía, la música, la literatura… Las perso-
nas que lo leen acaban enamoradas, no de la disciplina como tal, 
sino de lo bonito que es hacerse grandes preguntas. Me acompa-
ñan en un viaje por el cosmos y se van dando cuenta de que todo 
está más relacionado de lo que parece, que es un campo que está 
lleno de dudas, que no tenemos grandes certezas, pero, poco a 
poco, vamos completando el puzle.

Son trece capítulos, en homenaje a Cosmos de Sagan, y cada uno 
termina con una entrevista, una conversación de café con muje-
res y hombres muy diversos que han colaborado en este campo 
activamente. Y, además, da la idea de que hay muchas voces; la 
ciencia es coral. En algunas de esas conversaciones entre ami-
gos, ellos no están de acuerdo conmigo. Busco que los lectores se 
den cuenta de que la ciencia no es monolítica, sino que se cons-
truye en comunidad y va evolucionando.

En tu campo de investigación solemos conocer a más hombres 
que a mujeres. ¿Hay menos mujeres en la astrobiología? Si 
es así, ¿a qué crees que se debe?

No, es un campo bastante paritario. En ingeniería y en física sigue 
habiendo más hombres que mujeres, pero en química la pro-
porción es más o menos igual, y en todas las biociencias hay más 
mujeres que hombres. De hecho, me gusta mucho que cargos de 
relevancia en la NASA, la ESA y en laboratorios de astrobiología 
estén ocupados por mujeres. 

¿Me puedes dar nombres de esas mujeres que lideran proyec-
tos de astrobiología, para que el público también las conozca?

Rosaly Lopes es una geoquímica de origen brasileño que traba-
ja en la NASA y codirige con nosotros la Escuela Internacional de 
Astrobiología. La astrofísica francesa Muriel Gargaud es la vice-
presidenta del Instituto Europeo de Astrobiología. Emmanuelle 
Javaux, micropaleontóloga belga, es una autoridad a nivel mun-
dial. Hay muchas, en Europa y en Estados Unidos.

Tú eres poeta. ¿El proceso creativo en literatura y en ciencia 
es parecido? 

Siempre me da mucho pudor decir que soy poeta. Llevo escribien-
do poesía desde los quince años, pero poetas son Lorca y Cernuda. 
Aunque, bueno, sí, gané el premio Hiperión con veintitrés añi-
tos y desde entonces estoy en el listado de poetas. De hecho, era 
poeta antes que científico, por una necesidad de comunicar mis 
sentimientos, de desnudarme hacia el papel. Primero escribes 
solo para ti y luego, si tienes la suerte de ganar un premio rele-
vante, todo el mundo lee aquello que parecía privado e íntimo. 
El siguiente paso, recitarlo en público, ya es un estriptis total.

Es cierto que para mí el proceso de creación poética y el pro-
ceso de descubrimiento del hallazgo científico tienen similitu-
des en cuanto al trabajo previo. Tienes que leer mucho, dejarte 
inspirar por lo que los demás han sentido y escrito en el campo 
de la poesía o han demostrado y analizado en ciencia; a partir de 
ahí, surge el momento creativo. Tengo un breve poema, se titula 

«Erosión», que tiene que ver con la erosión geológica y con la 
erosión del amor. Se me ocurre, lo escribo, me gusta, lo retoco; 
ese momento eureka en ciencia es igual. Esa mezcla de inspira-
ción, de momento eureka y de trabajo, es muy similar.

Sin embargo, hay menos personas de ciencia que escriben 
poesía. Y tú, además, te declaras un activista de la tercera 
cultura, de eliminar esa barrera artificial entre lo que se ha 
dado en llamar «letras» y lo que se ha dado en llamar «cien-
cias». ¿Crees que hemos avanzado en esto desde Snow?

Cada vez va calando más, pero somos minoritarios los que pen-
samos que merece la pena romper las fronteras, porque exige un 
esfuerzo extra. Un científico a lo mejor no tiene mucho tiempo 
para ir a museos, leer poesía, ver una obra de teatro o disfru-
tar con la danza. Desde el otro lado, a una persona del ámbito 
de las humanidades puede que la divulgación científica de Sagan 
o de Feynman se les haga cuesta arriba; exige un esfuerzo. Por 
otra parte, creo que el gran problema para la implantación más 
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generalizada de este interés por las ciencias, artes y humanida-
des en conjunto viene de los programas educativos. A los quin-
ce años, las chavalas y los chavales tienen que escoger si son de 
ciencias o de letras. Eso es un aniquilador de la amplitud que tie-
ne el cerebro humano para hacerse grandes preguntas. Si tienes 
que ir por una rama del árbol, las demás se van a secar. A mí me 
gusta decirles en las charlas que es importante saber al menos 
lo que te estás perdiendo. Yo tengo colegas científicos que nun-
ca han leído a Lorca, a Ángel González ni a Pepe Hierro, y te estás 
perdiendo muchas cosas si no lees poesía. A muchas personas de 
las humanidades les mencionas a Sagan, Feynman o Darwin, y 
saben que este es un señor de barba del siglo xix, pero nunca se 
han parado a pensar qué es lo que quiere decir realmente. Una 
cosa que no me convence es que muchas veces se considera la cul-
tura como literatura, filosofía, historia, arte, cuando hoy en día 
quien no sabe de ciencia no puede considerarse una persona culta.

Yo creo en las ciencias, las humanidades y las artes como las tres 
patas esenciales de la cultura. Cuando dicen «queremos tender 

un puente entre la ciencia y la cultura», tampoco han entendido 
nada. No, caramba, es que la ciencia es parte esencial de la cultu-
ra. Yo hago eventos en los que recito poesía y amigas mías tocan 
música sobre fondos de cuadros; hay arte, música, ciencias, lite-
ratura, y la gente sale fascinada porque se han dado cuenta de que 
con distintos lenguajes se puede avanzar hacia algo común. Eso es 
la cultura. La revista Minerva, que leen muchas personas de huma-
nidades, es un buen foro para dar pasos. De hecho, uno de los 
momentos más bonitos de los últimos años ha sido una charla en 
el Círculo de Bellas Artes sobre ciencia y arte2, en la que hago un 
recorrido desde el origen del universo hasta el presente y futuro 
de la humanidad, y lo único que utilizo como fondo son cuadros de  
distintas épocas y autores. Esa charla gusta siempre, porque den-
tro de cada cerebro se están produciendo metáforas sin parar.
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