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La crítica cultural siempre ha sido uno de los puntos ciegos 
de las tradiciones teóricas materialistas. Por un lado, parece 
razonable pensar que la producción cultural mantiene algún 
tipo de relación con otros procesos sociales con los que se 
entrevera: familiares, económicos, jurídicos… Pero, por otro 
lado, resulta extremadamente difícil establecer con alguna 
precisión en qué puede consistir esa relación entre, por ejem-
plo, las prácticas culturales dominantes y los sistemas de 
estratificación social. Y no digamos ya pensar en prácticas 
culturales alternativas o contrahegemónicas que podamos 
justificar como tales. Estas aporías han llevado a menudo a 
una especie de sobrecompensación teórica catastrofista: la 
teoría cultural materialista lleva dos siglos diagnosticando 
crisis civilizatorias aterradoras que están a punto de sumir 
nuestra subjetividad compartida en la alienación más abso-
luta, convirtiéndonos en zombis idiotizados. ¿Cómo crees 
que afecta a esta situación el giro ecosocial de las teorías 

materialistas contemporáneas? ¿Una mayor atención a las 
dimensiones medioambientales de los procesos culturales 
nos ayuda a construir un materialismo más cabal? O, dicho 
más directamente, ¿en qué medida la nuestra es una «cultura 
fósil», como has planteado?

El concepto de cultura fósil tiene algo de pleonasmo. Una apro-
ximación histórica materialista al modo en que se ha conforma-
do la cultura en las sociedades industriales, tanto a nivel geo-
gráfico como imaginario, puede ayudar a comprenderlo. Como 
destacó Terry Eagleton en un ensayo dedicado a la idea de cul-
tura, esta emergió tras la Revolución Industrial como una pro-
mesa de reconciliación con la imagen de una naturaleza que se 
estaba dejando atrás. La invención de la cultura como un ámbito 
de resistencia simbólica a las leyes tiránicas de la productividad 
y el mercado implicó simétricamente la invención de la natu-
raleza como una entidad estable que dibujaba en el horizonte la 

Jaime Vindel, historiador del arte y autor de Cultura fósil (Akal, 2023), conversa con 
el investigador del CSIC y ensayista César Rendueles sobre el concepto que desarrolla 
en su libro y sobre la investigación que está realizando en el Instituto de Historia 
del CSIC, en la que plantea una revisión ecopolítica de la historia del arte, la cultura 
visual y los imaginarios de la modernidad industrial.

CULTURA CRÍTICA PARA LA TRANSICIÓN ECOSOCIAL
CÉSAR RENDUELES ENTREVISTA CON JAIME VINDEL

©
 M

iguel B
albuena

01minv41_dosier_cambio_climatico_jg.indd   2001minv41_dosier_cambio_climatico_jg.indd   20 11/12/23   13:3311/12/23   13:33



 CAMBIO CLIMÁTICO 21

posibilidad de reconquistar la armonía perdida. La idealización 
de las comunidades precapitalistas se inscribe en esa imagina-
ción política izquierdista de rasgos románticos, que alberga un 
componente utópico más allá de su factibilidad real, como en las 
novelas ecologistas medievalizantes de William Morris. Pero esas 
convulsiones de la modernidad política y cultural también ali-
mentaron el pensamiento reaccionario o conservador de auto-
res como Joseph de Maistre o Edmund Burke, atribulados por la 
aceleración de la historia. Más allá de esas declinaciones ideo-
lógicas de la idea de cultura, todas ellas expresan un desgarro de 
época que, como digo, no es solo imaginario, sino que se rela-
ciona con el impacto de procesos de ingeniería social, de orde-
nación del territorio y de partición de la sensibilidad en los que 
el recurso a los combustibles fósiles cumplió un papel funda-
mental. La fractura, estética y geográfica, entre lo que entende-
mos por cultura y lo que entendemos por naturaleza está mediada 
por la irrupción en la escena histórica del carbón, cuya concen-
tración en las fábricas de las ciudades corrió en paralelo a la de 
las masas proletarias. Las formas y formaciones culturales de la 
modernidad industrial no son una emanación de CO2. No pode-
mos explicar el dodecafonismo como una mera expresión hidro-
carbúrica. Pero su configuración estructural está condicionada 
por esa brecha histórica. 

Es cierto que desde el ecologismo político se ha defendido 
con mucha vehemencia la relación estructural del desarrollo 
del sistema económico capitalista y la explotación de las 
energías fósiles. Pero ¿no crees que a veces se ha llegado a 
caer en cierto determinismo energético?, ¿en una especie de 
mecanicismo fosilista, en vez de economicista? Una cuestión 
importante para mí es en qué medida, al prestar atención a 
las dimensiones culturales del capitalismo fósil, acentuamos 
ese determinismo o, al revés, lo matizamos y mitigamos com-
plejizando las argumentaciones. 

La cuestión de fondo es cómo enfocar esa relación estructural 
con la modernidad fósil desde una teoría cultural materialista 
que no caiga en un nuevo reduccionismo, pero que, a su vez, sea 
capaz de dar respuesta a la necesidad de implementar de modo 
decidido y práctico las transformaciones culturales que han de 
acompañar a la transición energética y, más ampliamente, eco-
lógica. Me parece importante tener muy presente el riesgo de 
caer en un marxismo fosilista y, más en general, del determi-
nismo energético que detecto en algunas posiciones colapsis-
tas o decrecentistas que han reproducido ese gesto intelectual a 
partir de proyecciones civilizatorias catastróficas que parten de 
teorías como el peak oil. Esas aportaciones han sido relevantes 
a la hora de introducir los límites ecológicos en la teoría cultu-
ral, pero, efectivamente, tienden a simplificar el análisis de los 
procesos históricos. 

Creo que hay que introducir otros niveles de complejidad a 
partir del análisis de la ambivalencia de los imaginarios cultu-
rales de la modernidad fósil, revelando su interacción con otros 
elementos de signo ecológico, social, político o económico. Por 
poner un ejemplo, una expresión estética como el «paisaje pin-
toresco», que sigue marcando a fuego los valores sensibles que 
atribuimos a la naturaleza (por ejemplo, cuando se generan resis-
tencias frente a la implantación de aerogeneradores en ciertos 
parajes con valor «natural»), tuvo un origen histórico bastan-
te poco loable. En buena medida el gusto pintoresco expresó un 
deseo de conexión con el campo de las clases urbanas acomoda-
das, que borraba expresamente la presencia de los trabajos agríco-
las y ganaderos. El pintoresquismo defendido por teóricos como 
William Gilpin surgió al compás del incremento de las políticas 
de cercamientos de los terrenos comunales y la acentuación de 

la fractura metabólica entre el campo y la ciudad. Por otra parte, 
como ha explicado Andreas Malm, esa fractura implicó la concen-
tración de crecientes masas de trabajadores en ciudades indus-
triales, donde el carbón, a diferencia de las corrientes de agua, 
era más fácilmente transportable y almacenable, al tiempo que 
se convertía en una fuente energética mucho más adecuada a un 
régimen de explotación basado en la productividad del trabajo 
por unidad de tiempo. 

La fractura, estética y geográfica, 
entre lo que entendemos por cultura 
y lo que entendemos por naturaleza 
está mediada por la irrupción en la 

escena histórica del carbón, cuya 
concentración en las fábricas de las 

ciudades corrió en paralelo 
a la de las masas proletarias.
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Pero el papel de los com-
bustibles fósiles en la mo-
dernidad industrial va más 
allá de los aspectos estric-
tamente productivos…

Sí, también han favorecido los 
procesos de «realización» del 
valor relacionados con la expan-
sión del ocio y el consumo, esfe-
ras donde los imaginarios cultu-
rales han impulsado la creación 
exponencial de deseos colec-
tivos. Por eso, lo fósil es algo 
más que una matriz energéti-
ca o incluso que una relación 
social impulsora de una nueva 
división del trabajo. Para mí, 
la cultura fósil condensa una 
suerte de inconsciente libi-
dinal de nuestra civilización, 
con una capacidad transversal 
para configurar nuestros hori-
zontes de vida buena descono-
cida en otras etapas de la his-
toria humana. La extensión de 
la modernidad fósil es, en ese 
sentido, indisociable de los 
procesos de homogeneización 
cultural que caracterizan a las 
sociedades industriales. Y pro-
mueve una serie de infraestruc-
turas que, en la medida en que 
se constituyen como espacios de 
tránsito o son subterráneas, fomentan una relación inmaterial 
con la energía, como si su acceso y usos fueran potencialmente 
ilimitados. Pensemos en fenómenos como el turismo de masas. 
Los combustibles fósiles atraviesan como un bajo continuo bue-
na parte de los recuerdos que tenemos asociados a los momen-
tos más intensos o agradables de nuestras vidas. Como digo de 
manera provocativa, es posible que sepultar la configuración fósil 
de nuestra subjetividad sea más complicado que dejar bajo tie-
rra los yacimientos de petróleo, carbón y gas natural que debe-
mos descartar si no queremos acentuar el calentamiento global.

¿Y cuáles serían, para ti, los hitos fundacionales y fundamen-
tales de esa cultura fósil?

Creo que hay que prestar atención a la dialéctica que la «cultu-
ra fósil» mantiene entre lo que se hace visible y lo que no en sus 
formas estéticas. Francis Klingender, uno de los historiadores 
del arte marxistas vinculados al frente cultural del antifascismo 
durante las décadas de 1930 y 1940, explicaba que, cuando el pai-
saje pintoresco se aproximó al modo en que la modernidad fósil 
estaba alterando la imagen de la «naturaleza», la representación 

de las minas se acogió a un gus-
to por la ruina que, más allá de 
sus connotaciones románticas, 
encubría la emergencia de una 
nueva «nación estética» de la 
mano de los mineros y los tra-
bajadores industriales. Estos 
apenas tuvieron acceso al campo 
de la representación. Evidente-
mente, hay algo de retrospec-
tiva obrerista en esta mirada, 
pues la composición de la cla-
se obrera durante la primera 
mitad del siglo xix era mucho 
más variada de lo que solemos 
presuponer, pero Klingender 
recurre a testimonios de cro-
nistas de la época que reflejan 
el carácter demoníaco que se 
atribuía a los mineros. Como si 
la armonía de la conexión bur-
guesa con la naturaleza, por lo 
demás un efecto colateral de su 
mala conciencia industrial, se 
viera amenazada por las fuer-
zas telúricas del subsuelo. A la 
vez que hacían posible el desa-
rrollo industrial, el carbón y los 
trabajadores podían destruir las 
glorias naturales nacionales y la 
sociedad de clases. Y lo mismo 
podría decirse de las fábricas, 
habitualmente asociadas a la 
imagen del Infierno en la Tie-

rra, una metáfora que inspiró al propio Marx en la secuencia 
narrativa de la emancipación que propone El capital, según des-
cribió William Clare Roberts. Por lo demás, esa dinámica con-
tradictoria de la civilización industrial ha ido mutando hasta la 
actualidad, en la medida en que la misma fuente energética que 
impulsa su despliegue es la que pone también en riesgo su per-
petuación, al menos de acuerdo a los imaginarios del progreso 
que hemos heredado. Asistimos a una transferencia metafórica, 
algo engañosa, de la bestia horizontal con la que E. P. Thompson 
identificaba al proletariado británico a la bestia climática que se 
cierne sobre el futuro del capitalismo industrial, aunque este se 
ha mostrado siempre más resiliente de lo previsto. 

¿Existen proyectos contrahegemónicos en esa cultura fósil? 
¿Tienen alguna utilidad política y estética hoy o son puras 
resistencias nostálgicas o reaccionarias? Dicho de otro modo, 
¿hay experiencias del pasado en las que podamos inspirarnos 
para imaginar una cultura posfosilista?

Sí, claro: podríamos hablar perfectamente de «la cultura fósil y 
sus descontentos». Pienso que la imaginación política de esos 
proyectos contrahegemónicos deja su huella en las diversas sub-
jetividades ecologistas actuales. La apuesta por el retiro campes-
tre, el ideal de autosuficiencia, el estoicismo espiritual y una cierta 
actitud sociópata respecto a las sociedades de masas y fenóme-
nos como el turismo que atravesó el proyecto de John Ruskin en 
el distrito de Los Lagos, reaparece hoy en ocasiones entre quie-
nes abogan por la desconexión respecto a las inercias adquiri-
das de la civilización industrial. No se trata de desmerecer estas 
opciones. Soy partidario de impulsar formas de vida contracul-
turales y la reorganización comunitaria de los vínculos sociales, 

La cultura fósil condensa una suerte 
de inconsciente libidinal de nuestra 
civilización, con una capacidad 
transversal para configurar nuestros 
horizontes de vida buena desconocida 
en otras etapas de la historia humana.
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ya sea desde una perspectiva anarquista o ecosocialista, contan-
do o no con el apoyo de las instituciones públicas. Pero también 
considero que con frecuencia esas posiciones no terminan de 
deshacerse del carácter minoritario o, lo que es peor, elitista, de 
esa versión de la transición ecosocial. 

Has defendido que podemos encontrar en algunos proyectos 
del New Deal herramientas para imaginar una especie de 
nuevo bloque histórico climático, una transformación de los 
modos de vida y los afectos de toda una sociedad en una 
dirección posfosilista... 

Sí, me fascinan algunas producciones del frente cultural del New 
Deal que, como han destacado Michael Denning o Andrew Hem-
ingway, cuenta con el atractivo de tratarse de una organización con-
trahegemónica con una perdurabilidad en el tiempo desconocida 
en otros contextos del capitalismo industrial. Y que, al contrario de 
lo que presuponen las teorizaciones de corte frankfurtiano sobre la 
industria cultural, utilizó ese aparato para construir una subjetivi-
dad antagonista de masas, en lugar de propiciar formas de aliena-
ción. En concreto, me he interesado por las películas que cineastas 
como Pare Lorentz o Joris Ivens crearon como parte de su colabo-
ración con agencias del Gobierno federal como la Farm Security 
Administration o la Rural Electrifi-
cation Administration. Estas agen-
cias trataron de dar respuesta des-
de las políticas públicas a la crisis 
ecosocial detonada por el crac del 
29 y por las tormentas de arena de 
comienzos de la década de los trein-
ta, a la vez que impulsaron un pro-
yecto de transición energética que, 
basado en la hidroelectricidad, sos-
tuvo un pulso político, cultural y 
legal con las grandes corporaciones 
del capitalismo fósil, que iniciaron 
un pleito contra la Administración 
Roosevelt. Una de las intervencio-
nes más relevantes fue la de la Tennessee Valley Authority (TVA), 
que hasta el día de hoy sigue siendo una de las empresas de titula-
ridad estatal con un mayor número de trabajadores sindicados. La 
TVA impulsó una reforestación de la cuenca del Mississippi para 
reducir la erosión de los suelos, así como la construcción de una 
serie de presas destinadas a regular el caudal de los ríos, asegurar 
el suministro de agua a los regadíos y producir hidroelectricidad. 

Al margen de la crítica que podemos realizar a la sostenibili-
dad de ese modelo energético y agrícola, ambas películas resul-
tan estimulantes a la hora de imaginar en la actualidad produc-
ciones culturales que impulsen la transición ecológica. Una de 
las virtudes de ambas cintas es que intervenían de manera eficaz 
sobre los imaginarios culturales de la historia nacional. En par-
ticular, destaca el modo en que resignificaban el ideal en declive 
del granjero pequeño propietario, heredado de la cosmovisión 
pastoral jeffersoniana, cuya independencia se veía reconquis-
tada por la electrificación de las tareas agropecuarias. Un ele-
mento cultural del pasado se veía así reafirmado como parte de 
una nueva configuración histórica. Los documentales promo-
vían la adhesión política de esos sectores sociales, con una pre-
sencia simbólica relevante en el interior del país, al tiempo que 
constituían un imaginario alternativo del progreso en los que 
los poderes públicos se arrogaban el derecho de intervenir en 
beneficio del bien común. 

Bloch resumía la catástrofe política de la República de Wei-
mar diciendo que los comunistas se empeñaron en contar 

la verdad sobre las cosas mientras que los nazis contaban 
mentiras a las personas. Parece un resumen inmejorable de 
algunas de las barreras a las que se enfrenta el ecologismo 
contemporáneo: repetimos verdades lúcidas y absolutamente 
urgentes, que casi todo el mundo reconoce como tales, pero 
que, al mismo tiempo, tienen muy poca capacidad para mo-
vilizar a la gente. De hecho, son verdades que a menudo 
paralizan o incluso generan desafección. ¿Qué puede aportar 
la teoría de la cultura al ecologismo político? ¿Puede ayudar a 
superar el carácter tecnocrático de algunos análisis? ¿Prestar 
atención a la sensibilidad compartida, a los afectos, puede 
mitigar la ingenuidad política?

A mi modo de ver, se trata de aceptar que no hay una correlación 
directa entre los diagnósticos científicos, las pasiones humanas 
y las adhesiones políticas. La gravedad de la situación ecológi-
ca moviliza afectos como el miedo y la incertidumbre respecto al 
futuro, pero la traducción política de esas emociones puede ser 
diversa, incluso radicalmente opuesta. La verdad no puede dejar 
de ser importante para la izquierda emancipadora, pero su peso 
político solo se expresa si se transforma en una práctica con-
creta de producción de nuevos modos de vida. Sin esto último, 
la parálisis y la desafección están servidas. Hay que reconocer 

que, en esta faceta, el capitalismo 
se ha mostrado mucho más dúctil 
y desprejuiciado que sus antago-
nistas. Como dice Ramón del Cas-
tillo, a veces uno tiene la sensación 
de que la izquierda no solo no pue-
de imaginar otro mundo posible, 
ni siquiera otro capitalismo posi-
ble. La historia del capitalismo nos 
muestra la capacidad que ha tenido 
el sistema para movilizar y coop-
tar las demandas y los malestares 
populares a la hora de relanzar los 
procesos de acumulación, incluso 
si eso supone imponer regímenes 

autoritarios o fascistas que deslegitiman el vínculo entre capi-
talismo y democracia liberal. 

Esa capacidad ha combinado siempre, también en sus expre-
siones más cruentas, la represión con el consentimiento. En una 
situación de emergencia ecológica como la que enfrentamos, vis-
lumbrar el desfondamiento del sistema o apelar al temor que sus-
cita su trayectoria potencialmente catastrófica, como si se tra-
tara de una oportunidad política o de conversión moral, es, en 
ese sentido, muy discutible. Si las formas de adhesión al poder 
pervivieron incluso cuando este se veía amenazado por la pujan-
za de las organizaciones y la cultura de las clases populares, así 
como por la existencia de proyectos políticos antagónicos en una 
escala geopolítica, es ingenuo pensar que un eventual colapso 
socioecológico del capitalismo industrial traerá una recomposi-
ción más o menos espontánea de los vínculos comunitarios más 
allá de la esfera de acción del Estado. Más bien, creo que una 
situación como esa supondría una intensificación del ecofascismo 
que comienza a cobrar forma en el horizonte de nuestra época.

No estás de acuerdo con las versiones anarquistas del co-
lapsismo y el decrecimiento…

Los poderes públicos tienen que cumplir un rol decisivo a la hora 
de facilitar las transformaciones culturales que necesitamos. No 
comparto con esas posiciones la valoración que hacen, a mi modo 
de ver poco matizada, del Estado capitalista, la esfera política o 
las industrias culturales en los procesos de transición ecosocial. 

Como digo de manera provocativa, 
es posible que sepultar la 

configuración fósil de nuestra 
subjetividad sea más complicado 

que dejar bajo tierra los yacimientos 
de petróleo, carbón y gas natural 

que debemos descartar si no 
queremos acentuar 

el calentamiento global.
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En mi opinión, las formas y los dispositivos de la política y la 
cultura contemporáneas no se esfumarán de un día para otro, 
mucho menos para dejar paso a un retorno de las comunidades de 
vida preindustriales. Mario Tronti decía que la gran tragedia del 
comunismo del siglo xx fue haberse extraviado en el camino que 
conduce del partido al Estado y al Gobierno, en contraste con la 
capacidad política que el capitalismo industrial ha mostrado para 
rehacerse una y otra vez ante circunstancias adversas. El ejem-
plo que ponía como paradigmático de esa revolución política del 
capital era el New Deal, que en su opinión condensaba transfor-
maciones productivas, luchas sociales, innovaciones económicas 
y modulaciones institucionales mucho más afines a las tesis de 
Marx que lo acontecido en cualquier país europeo. Tronti se cen-
traba ante todo en su vertiente sindical y política. A mí me inte-
resa acercarme también a la vertiente cultural. El frente cultu-
ral del New Deal es tan interesante porque, a través de la creación 
de una red de instituciones y de producciones artístico-cultura-
les, contribuyó a conformar un bloque histórico que consolidó 
la fortaleza de las organizaciones obreras y sociales, así como su 
influencia sobre las estructuras del Estado. Creo que la combi-
nación de esos elementos es también el mejor antídoto contra 
una interpretación tecnocrática de la transición ecosocial diri-
gida desde arriba, que es una inercia que afectó sin duda a la his-
toria del propio reformismo de posguerra. 

Quizá, desde estas premisas, podríamos volver a plantear la 
cuestión con la que abríamos esta conversación. ¿Qué puede 
aportar entonces el ecologismo político a la crítica cultural? 

Una prolongación ecologista de su tradición materialista. Si bien 
es cierto que el ecologismo se ha mostrado poco proclive a refor-
mular sus aportaciones desde la teoría cultural, lo contrario tam-
bién lo es. Quizá esa mutua ignorancia es una expresión más de 
la disociación imaginaria entre naturaleza y cultura que pervi-
ve en nuestras sociedades. Creo que, en este sentido, la obra del 
último Raymond Williams es muy interesante. Son escritos que 
pueden ser leídos como una síntesis de la trayectoria de los estu-
dios culturales después de la Segunda Guerra Mundial. Williams 
había teorizado la importancia que el arte y la cultura tuvieron 
en la constitución de las organizaciones obreras y como impulso 
de los procesos democráticos que acompañaron a la Revolución 
Industrial. Esa reconceptualización de la cultura tuvo, al menos, 
dos objetivos: por una parte, combatir el esquematismo marxis-
ta en torno a la metáfora base-superestructura, donde las expre-
siones artísticas y las formaciones culturales tendían a emerger 
como meros efectos de superficie de las relaciones económicas. 
Por otra, posicionarse frontalmente contra el elitismo de aque-
llas narrativas culturales que, como en el caso de Frank R. Leavis 
o T. S. Elliot, dejaban al margen la cultura popular. 

Williams compartió con E. P. Thompson la búsqueda de aquellos 
valores culturales que constituyeron la subjetividad de los movi-
mientos sociales desde la emergencia del capitalismo industrial, 

así como una sensibilidad naturalista de ascendencia románti-
ca que condicionó su análisis de las relaciones entre las comuni-
dades populares y la naturaleza. Sin embargo, Williams se había 
mostrado más entusiasta respecto a las potencialidades que el 
desarrollo industrial trajo como mejora de las condiciones de 
vida de la clase trabajadora, retrotrayéndose al relativo bienes-
tar que había experimentado su propia familia en Gales tras la 
Segunda Guerra Mundial. Por contraste, su obra final se mostra-
ba mucho más autocrítica con esa evaluación del progreso indus-
trial, incorporando las advertencias sobre Los límites del crecimiento 
del primer Informe al Club de Roma (1972) y otras aportacio-
nes de la ciencia ecológica. Y lo hacía cuestionando los funda-
mentos ideológicos del productivismo, mediante una crítica que 
incluía una descripción del modo en que la sujeción de las reivin-
dicaciones obreras a las políticas redistributivas del crecimien-
to, había caído en un corporativismo que ignoraba los intereses 
del conjunto de la sociedad. Williams integraba así en la tradi-
ción ecosocialista, desarrollada en nuestro contexto por figuras 
tan relevantes como Manuel Sacristán, las discusiones sobre teo-
ría cultural, cerrando la brecha entre ambas aportaciones teóricas. 

Pero Williams hablaba un poco a contrapelo de la teoría crítica 
de su época…

Sí, lo paradójico es que lo hacía en un momento en que la teo-
ría cultural se inclinaba hacia posiciones constructivistas, que 
han subrayado el carácter ideológico de lo «natural» en térmi-
nos de clase, raza o género. La crítica del naturalismo ha tenido 
efectos positivos: por ejemplo, deshacer la creencia en la natu-
raleza como una entidad orgánica inalterada, aunque esa cos-
movisión sea aún hegemónica en el mundo ecologista; o apostar 
por una política ecologista más pragmática, que no tenga por-
qué conllevar una filosofía de la naturaleza, algo que también 
cuesta encajar en los imaginarios ecologistas. Pero, a su vez, ha 
implicado una reducción textual de la realidad que choca fron-
talmente con la materialidad abrupta de la crisis ecológica. Esa 
materialidad es producto de la acción humana, lo que quizás nos 
debiera incitar a deshacernos de la dualidad naturaleza-cultura, 
pero a su vez resulta absurdo pensar que podremos contener el 
«calentamiento global» dotando a ese significante de un nue-
vo contenido discursivo. 

Una prolongación ecologista de la teoría cultural propuesta por 
Williams debería hacernos a la vez menos culpables, más modes-
tos y más activos. La naturaleza no es una entidad armónica que 
juzgue nuestros malos comportamientos. Si debemos asumir los 
efectos potencialmente catastróficos que la acción humana ha teni-
do sobre la vida planetaria es para implementar las políticas que 
contribuyan a paliar esa situación, actuando de manera efectiva 
en relación a los problemas socioecológicos que nos atañen. Pero 
siendo también conscientes de que no hay lugar originario al que 
retornar. Al Infierno y al Purgatorio de la modernidad industrial 
no le aguarda ningún Paraíso. No en esta Tierra. 
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