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la intolerancia frente a otros que piensan distinto y, 
claro, el desconocimiento sobre el pasado reciente. 

Mi interés por el tema a nivel académico y su co-
nexión con mi propia historia de vida se activa en 
mayo de 2012. Ese año invité a una estudiante ale-
mana cuya estancia de investigación doctoral yo 
patrocinaba en el entonces Instituto de la Comu-
nicación e Imagen (hoy Facultad) a presentar los 
avances de su investigación en mi curso de Len-
guaje y Cultura para estudiantes de primer año de 
las carreras de Periodismo y Cine y Televisión. Su 
trabajo era sobre la cueca sola. 

Ninguno de los 51 estudiantes sabía nada sobre la 
cueca sola. Uno de ellos, impactado por el tema, 
pero también por no saber nada sobre él, le pre-
guntó a la expositora por qué una chica alema-
na que estudiaba en Estados Unidos sabía sobre 
la cueca sola. Ella le dijo que era una fanática de 
Sting y él tiene una canción cuyo título es Ellas 
bailan solas. Al buscar el video clip de la canción 
encontró la presentación que Sting realizó en Chile 
en octubre de 1990, en el concierto Un abrazo a 

Ellas bailan solas

Han pasado 50 años desde el golpe de Estado y 
parece que no es mucho lo que hemos aprendido. 
Ni de democracia ni de respeto a los derechos hu-
manos. Al RE RE RE RE (reconstruir, recuperar, re-
frescar, republicano) que se impuso en las urnas el 
pasado 7 de mayo de 2023, le sigue como parte del 
mismo estribillo el IN IN IN IN (intolerancia, indife-
rencia, incivilidad, individualismo) el resto del año.

Son tiempos de retroceso a pesar de los múltiples 
desafíos y oportunidades que tenemos como so-
ciedad para enmendar el rumbo. Entre todos los 
balances que se están (o no) realizando desde dis-
tintas colectividades me gustaría referirme a uno 
que particularmente me preocupa: nuestra inca-
pacidad como adultos de compartir experiencias y 
aprendizajes sobre el pasado reciente con las nue-
vas generaciones. Los efectos de esta incapacidad 
la empezamos a sentir en el desapego que muchos 
jóvenes manifiestan hacia los ideales democráticos, 
la violencia como forma de resolución de conflictos, 
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la esperanza de Amnistía Internacional, y entonces 
vio a unas mujeres bailando en el escenario, con 
sus blusas blancas, sus faldas negras y las imá-
genes de sus seres queridos, también en blanco 
y negro, prendidas en sus blusas bajo el rótulo de 
¿Dónde están? Quiso saber sobre ellas. 

Estoy segura de que mis estudiantes de aquella 
época nunca olvidarán ni la escena ni el motivo 
de esta canción. La cueca sola será parte de sus 
registros emotivo-memoriales. Y es también parte 
de los míos.

Esta anécdota podría parecer un hecho aislado, 
si no fuera por su constante repetición con otros 
estudiantes, de otras edades y en distintos con-
textos. En general, los estudiantes universitarios 
parecen saber muy poco sobre la dictadura, casi 
no la conocen en sus colegios y escuelas, no es 
un tema que se aborde en las discusiones fami-
liares (salvo en familias que tiene algún tipo de 
experiencia directa con la dictadura) y, aunque 
algunos lo hayan estudiado, simplemente no le 
prestaron mucha atención o no les pareció rele-

vante. Es decir, no se produjo ningún aprendizaje 
significativo sobre la temática que los obligue a 
recordarla. 

Aprendizajes significativos y 
construcción de memorias

El desafío que enfrentamos es no solo buscar como 
incorporar de manera activa estos contenidos en 
los planes curriculares de formación —pues esto 
no garantiza necesariamente un aprendizaje efec-
tivo—, sino lograr que éstos generen algún impac-
to. Es decir, un aprendizaje significativo al que se 
llega cuando estos son incorporados de manera 
afectiva y reflexiva a la vida cotidiana y, por cierto, 
en el caso de las generaciones más jóvenes, desde 
el presente.

Las producciones ficcionales sobre el pasado re-
ciente en el país pueden ser un recurso para ge-
nerar estos aprendizajes —que es parte de lo que 
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he investigado durante los últimos años (Anteza-
na y Cabalin, 2022)— porque traducen los acon-
tecimientos generales en problemas cotidianos, 
reduciendo su complejidad y personificando sus 
consecuencias. Por cierto que esto simplifica y es-
tereotipa personajes y situaciones, pero la ficción 
—aunque sea histórica— no reemplaza la historia 
y tampoco el papel mediador que otras institucio-
nes deben cumplir. En ese sentido, la socializa-
ción, la reflexión y la crítica son responsabilidad de 
todo el conjunto social, y en esto estamos al debe.

Ahora bien, para que una propuesta ficcional so-
bre el pasado reciente —y, específicamente, la 
dictadura— pueda servir para el aprendizaje cívi-
co, para reforzar el “nunca más” o el valor de la 
democracia por sobre cualquier tipo de régimen 
dictatorial —elementos en los que también esta-
mos al debe como sociedad— debe tener un punto 
de vista explícito que condene la dictadura y todas 
sus consecuencias. Tiene, entonces, que delimitar 
claramente quiénes son los buenos y quiénes, los 
malos, aunque se trabaje con tipos sociales2; y los 
buenos deben estar contra la dictadura. Esto no es 
(solo) para continuar polarizando la discusión y el 
debate público, aunque es bueno que esto siga ocu-
rriendo, sino para que la identificación que realicen 
los telespectadores y la empatía esté claramente 
orientada a reforzar los valores democráticos. 

Este aspecto puede generar resistencia, sobre todo 
en aquellos que están más bien a favor de seguir 
hablando de un empate, de dar vuelta la página, de 
tapar todo con una alfombra o, peor aún, de justifi-
car la dictadura o admirar la “obra” de Pinochet y 
el supuesto “milagro” económico de su régimen. O 
para aquellos que creen que las personas pueden 
formarse su propia opinión, una opinión informa-
da. Ambas situaciones son insostenibles y la con-
memoración de los 50 años lo confirma. Primero, 
porque el consenso y el silencio de la transición no 
modificó en absoluto lo que las personas ya pen-
saban acerca de lo sucedido y esa discusión sigue 
pendiente; segundo, porque las personas no están 
más informadas que antes, saben bastante menos 
(sobre todo las nuevas generaciones) y entienden 
muy poco (basta leer los reportes sobre compren-
sión lectora en Chile).

Pero también puede generar resistencia (y de he-
cho la genera) para quienes sufrieron directamen-
te el golpe de Estado, testigos, actores y sobrevi-

vientes, porque ficcionalizar implica reconstruir, 
convertir a personas en personajes y, en alguna 
medida, desacralizarlos. Bajar a los santos de sus 
pedestales y darles un envoltorio humano. Si no, 
no son creíbles; si no, no me puedo identificar con 
ellos. Es lo que ocurrió en Colombia con los relatos 
sobre las víctimas del narcotráfico3: al final, es más 
atractivo empatizar con el antihéroe y justificarlo.

Pensar en las nuevas generaciones debería faci-
litar el surgimiento de nuevos relatos (de ficción y 
no ficción) con otros autores, otros protagonistas 
y, quizás, otras versiones también. Es lo que están 
haciendo productores y escritores de las genera-
ciones que siguen, que se atreven a criticar y cues-
tionar algunos aspectos de ese pasado, identificar 
o visibilizar errores que también se cometieron o 
matices en distintas experiencias. No buscando el 
empate. No justificando las atrocidades cometidas 
por la dictadura. Los malos siguen siendo malos. 
Sino, más bien, mostrando la escala de grises en 
las que nos movemos los seres humanos. Esas 
historias de hijos que sienten que no tuvieron a sus 
padres y sus familias cerca, de quienes crecieron 
lejos de su país, de quienes regresaron a insertar-
se en una sociedad y un Chile que ya no existía, 
de infidelidades, de soledades y, también, de silen-
cios. Hay muchas más historias que contar y las 
heridas no son las mismas, pero siguen doliendo.

¿Y la formación (cívica)?

Retomo aquí la frase inicial de este texto sobre 
nuestra incapacidad como adultos de compartir 
experiencias y aprendizajes sobre el pasado re-
ciente. No hay posibilidad de aprendizaje si no hay 
reflexión sobre ello y una postura crítica que me 
permita volver a mirar, desde la distancia, aquello 
que pasó y proyectar lo que podría haber mejorado 
o lo que habría sido mejor no hacer. Hacer un ba-
lance y reconocer errores y aciertos. Y parece que, 
a pesar del tiempo, no somos capaces de hacerlo. 
Entonces, ¿qué es lo que podemos compartir? O, 
¿qué sentido tiene compartirlo?

Destaco el valor de la cultura popular, de la mú-
sica, de los relatos, de los programas televisivos 
(incluso de aquellos que pueden considerarse ba-
nales) porque si son atractivos y entretenidos pue-
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den generar aprendizajes que no se están dando 
en otros espacios. Pueden, al menos, sembrar una 
duda, despertar la curiosidad, invitar a conversar. 
Pueden ser el punto de partida para otros proce-
sos que, por cierto, deben ser estimulados y desa-
rrollados por otros agentes: no se producen solos. 
Destaco, también, la importancia de conmemorar 
y de los medios de comunicación por construir 
agendas que contemplen estos hitos. Si no insisti-
mos en ello, los olvidaremos. 

El aprendizaje humano opera sobre la imitación 
y los adultos que nos rodean y nos cuidan son 
los primeros modelos que seguimos. Y no tene-
mos elección. Es lo que nos toca. Estos 50 años 
no pasaron en vano: estamos más viejos, pero no 
más sabios. Y las nuevas generaciones aprenden 
esto. Mejor no discuto con alguien que no piensa 
igual que yo, mejor lo bloqueo o lo acuso constitu-
cionalmente. Mejor no me disculpo por compar-
tir información falsa, la elimino y la ignoro y me 
desentiendo de las consecuencias que ésta tenga. 
Mejor digo todo lo que se me pase por la cabeza, 
sin detenerme y pensar qué voy a decir. Lo puedo 
hacer porque en eso consiste ser libre: en hacer 
lo que yo quiera y sienta, lo que me nazca. No doy 
nada a nadie, pero quiero recibirlo todo, porque 
me lo merezco, porque es mi derecho. Y no quiero 
que nada cambie. En este escenario, todas las pe-
lículas de ciencia ficción parecen anunciar lo que 
viene… y no hay ninguna que presagie un final feliz 
o un mundo mejor.

Por eso prefiero seguir mirando telenovelas. En 
ellas, al menos, los malos son malos, aunque al-
gunos pueden redimirse. Es ficción, después de 
todo. Lo que los distintos personajes hacen tiene 
relevancia, impactan en los demás y deben hacer-
se responsables de sus acciones (y no necesitan 
un comité de ética o un Tribunal Constitucional 
para ello). Reciben el premio o castigo que se me-
recen y, al final, el orden vuelve a establecerse. No 
todas las telenovelas tienen un final feliz, pero to-
das dejan una enseñanza, hay un aprendizaje que 
se comparte y, sobre todo, queda la sensación de 
que es posible pensar en que podemos seguir vi-
viendo juntos. 

Notas

1. Esta reflexión es parte de la investigación en curso 
ANID/Fondecyt Regular/ N° 1231922 del cual la autora 
es coinvestigadora.

2. Los tipos sociales son características de personajes de 
corte más realista, menos polar. En la escala de los 
grises. Los buenos pueden no serlo tanto o pueden 
cometer errores, y los malos no son tan detestables. 
Este término es utilizado por Valerio Fuenzalida (1996) 
cuando habla de las telenovelas chilenas.

3. Me refiero a las ficciones sobre Pablo Escobar.
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