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INICIANDO

El titulo de mi charla es el siguiente: San Juan de la Cruz se acerca a no-
sotros.

El titulo tiene una lectura reciproca: Juan de la Cruz se acerca a nosotros y
nosotros nos acercamos a €l; es decir, se trata de un encuentro mutuo.

No soy ningun experto en psicologia, ningin maestro en ese aspecto. Quiero
hacer, simplemente, algo asi como una presentacion de San Juan de la Cruz y
hablar¢, pues, de ¢l sin meterme en temas de psicologia en cuanto tales.

/QUE DICE JUAN DE LA CRUZ DE Si MISMO?

Lo primero que quiero presentar es lo que dice Juan de la Cruz hablando de

si mismo, pues es ¢l quien mejor se conocia.

1. Para esto lo mas logico es repasar su epistolario; y asi, si repasamos la
primera carta del Santo que aparece en el Epistolario, julio de 1581, nos
encontramos con un Juan de la Cruz desanimado, medio hundido por y
en el ambiente en que le toca vivir en Baeza. En esa carta se confiesa
desterrado y solo por Andalucia: “que después que me tragd aquella
ballena y me vomitd en este extrafio puerto, nunca mas mereci verla (a
Santa Teresa) ni a los santos de por alla”. Hundido y todo, teologalmente
trata de recuperarse con aquello de que “Dios lo hizo bien, pues, en fin,
es lima el desamparo, y para gran luz padecer tinieblas”. Aqui tenemos ya
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una muestra de como es Juan de la Cruz y como sabe reaccionar dentro
de su bajo tono psicologico del momento. No hay duda que esta todavia
bajo las secuelas de sus meses de encarcelamiento. Tiene conciencia de
lo que le pasa y lo confiesa abiertamente, y asi sale a flote.

. En otra carta a su dirigida de Granada Juana de Pedraza trata de tranqui-

lizarla en sus preocupaciones espirituales y lo mejor que tiene , asi se lo
dice, “es no tener asidero en nada” (es decir no estar asida a nada), y le
aconseja “no se asga el alma a nada”, que Dios tendra cuidado de ella, y
ahora le confiesa algo que a ¢l le pasa, y asi le dice: “Esto por mi lo veo,
que, cuanto las cosas mas son mias, mas tengo al alma y corazén en ellas
y mi cuidado, porque la cosa amada se hace una cosa con el amante; y
asi hace Dios con quien le ama. De donde no se puede olvidar aquello
sin olvidarse de la propia alma; y aun de la propia se olvida por la ama-
da, porque mas vive en la amada que en si”. Aqui tenemos su doctrina
acerca de como funciona la realidad del estar asido o apegado a las cosas;
y realmente, aunque hace esa humilde confesion, él vivia muy libre de
asimientos y apegos, y muy unido a Cristo Jesus.

. En otra de sus cartas, del 19 de agosto de 1591 cuenta a dofia Ana de

Pefialosa, su dirigida espiritual en Granada, su llegada a La Pefuela y su
estancia en aquel convento tan solitario. Y nos da los siguientes datos
de su persona: “Y me hall6 muy bien, gloria al Sefior, y estoy bueno;
que la anchura del desierto ayuda mucho al alma y al cuerpo, aunque el
alma muy pobre anda. Debe querer el Sefior que el alma también tenga
su desierto espiritual. Sea muy enhorabuena como ¢l mas fuere servido,
que ya sabe su Majestad lo que somos de nuestro... Sea lo que fuere,
que, en tanto bien me hallo a sin saber nada, y el ejercicio del desierto
es admirable”. Mas adelante desciende a dar los siguientes detalles de
su vida campesina: “Esta mafiana habemos ya venido de coger nuestros
garbanzos, y asi las mafanas. Otro dia los trillaremos. Es lindo manosear
estas criaturas mudas, mejor que no ser manoseados de las vivas”. En esta
confesion vemos como el Santo sabe alegrarse viviendo en la soledad , de
la que estad disfrutando; y vemos que no se olvida, por otra parte, de las
pruebas que ha tenido que soportar pocos meses atras; aqui hace presen-
cia su sensibilidad; sabra aceptar el sufrimiento, pero no lo ignora, ni lo
maldice; en esto que aparece en esta carta unos meses antes de su muerte
vemos su equilibrio personal; no es insensible, sino que sabe comportarse
del modo maés propio.

. Al lado de estas cartas que nos van haciendo ver como le va en la vida,

quiero poner un fragmento de otra carta de lo mas original. Se trata de



una carta escrita en junio de 1586 a Ana de San Alberto, Priora de las
carmelitas descalzas de Caravaca:

Jesus sea en su alma.

Al tiempo que me partia de Granada a la fundacion de Cordoba, la dejé
escrito de priesa; y después acd, estando en Cordoba, recibi las cartas
suyas y de esos seniores que iban a Madrid, que debieron pensar me
cogerian en la Junta. Pues sepa que nunca se ha hecho, por esperar
a que se acaben estas visitas y fundaciones, que se da el Serior estos
dias tanta priesa, que no nos damos vado. Acabose de hacer la de Cor-
doba de frailes con el mayor aplauso y solemnidad de toda la ciudad
que se ha hecho alli con religion ninguna, de la Ascension, y vino el
serior obispo y predico, alabandonos mucho porque toda la clerecia de
Cordoba y cofradias se juntaron, y se trajo el Santisimo Sacramento
con gran solemnidad de la Iglesia Mayor, todas las calles muy bien
colgadas y la gente como el dia del Corpus Christi. Esto fue el domingo.
Esta la casa en el mejor puesto de la ciudad, que es en la collacion de
la Iglesia Mayor.

Ya estoy en Sevilla, en la traslacion de nuestras monjas, que han com-
prado unas casas principalisimas, que, aunque costaron casi catorce
mil ducados, valen mas de veinte mil. Ya estdan en ellas, y el dia de San
Bernabé pone el cardenal el Santisimo Sacramento con mucha solemni-
dad. Y entiendo dejar aqui otro convento de frailes antes que me vaya, y
habrd dos en Sevilla de frailes. Y de aqui a San Juan me parto a Ecija,
donde con el favor de Dios fundaremos otro, y luego a Mdalaga, y de alli
a la Junta.

jOjala tuviera yo comision para esa fundacion como la tengo para és-
tas!, que no esperara yo muchas andulencias, mas espero en Dios que
se hara y en la Junta haré cuanto pudiere. Asi lo digo a esos sefiores a
los cuales escribo ™.

Es una carta de tono triunfalista y llena, como se ve, de noticias autobiogra-
ficas y de noticias historicas:

— la fundacion de los descalzos de Cérdoba,

— el traslado de las monjas de Sevilla a casa nueva,

— laactividad febril del santo como Vicario provincial de Andalucia, etc.,
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Aunque Juan de la Cruz se haya comportado en su vida con buenos animos,
en ningln caso se ha manifestado tan animado y “triunfalista” como en este
caso. Y asi de unas cartas y otras podemos ver como vive, cOmo reacciona,
cémo se comporta y como se presenta en un tono tan diverso. Esto nos hacer
ver que estaba sujeto a esos cambios, a esos hundimientos y exaltaciones.
Todavia se pueden ver otras cartas en las que podemos verle como era, como
reaccionaba, como se comportaba, y asi se va acercando a nosotros tal cual era.

Las no pocas cartas relativas a los tltimos meses de su vida, a la persecucion
por parte de Diego Evangelista, (de la que hablaremos mas adelante) a quien no
nombra en persona, pero en esas misivas hay ecos y resonancias inequivocas
de lo que estaba sucediendo y de como lo sobrellevaba con toda elegancia y
virtud. Cfr. cartas 25-26.

Dentro de como Juan de la Cruz se relacionaba con quienes recibian alguna
carta suya con una elegancia, con una finura singular de quien buscaba el bien
de las personas podemos citar la carta (9) a Leonor Bautista que es de lo mas
fino para levantar el &nimo de la destinataria con la que se duele de sus tribu-
laciones y le ensefa a superarlas.

Y como quiera que la carta por definicion sea una comunicacion entre perso-
nas ausentes, nos encontramos siempre con un Juan de la Cruz que con su gran
empatia acude a sus destinatarias con algiin consejo saludable (cartas 3-4, 6, 24,
29). Y en la carta 19 a dofia Juana de Pedraza le encontramos como maestro
de vida espiritual inigualable, analizando, leyendo e/ interior de la destinataria,
dandole un programa teologal insustituible. De esta manera se acercaba Juan de
la Cruz como persona, como maestro espiritual, como compafiero de camino.

En sus cartas, como vamos diciendo, ya vemos por las confesiones que
hace de lo que le pasa o le ha pasado que cumple lo que ensefia en 3S 6, 3:”...
aunque todo se acabe y se hunda y todas las cosas sucedan al revés y adversas,
vano es turbarse. Pues, por eso, antes se dafian mas que se remedian. Y llevarlo
todo con igualdad tranquila y pacifica, no solo aprovecha al alma para muchos
bienes, sino también para que en esas mismas adversidades se acierte mejor a
juzgar de ellas y ponerles remedio conveniente”.

Concluyendo...

No hace falta que nos entretengamos mas con las noticias de sus cartas
existentes ni con las que llamamos cartas perdidas (como se puede ver en

nuestra edicion de OBRAS COMPLETAS Editorial de Espiritualidad Madrid
6" edicion 2009, 1076-1119), para ver con cuanta razén Jerénimo de San José
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cuando en su Historia del venerable padre fr. Juan de la Cruz '... hablando del
Epistolario sanjuanista escribia: «Declarase en ellas mas la calidad, espiritu y
talento del que escribe, y en aquella facilidad y llaneza familiar se representa
muy al descuidado lo que apenas con mucho cuidado se puede significar de un
interior. Por esto siempre que encuentro carta de nuestro venerable Padre, hago
reparo en ella, y me parece es un pedazo de su animo historiado por ¢l mismo;
y asi juzgo obligacién el engerirla en su historiay.

SITUACIONES CRUCIALES EN SU VIDA

A través de las confesiones personales que hace de si mismo ya se va acer-
cando a nosotros y nosotros nos acercamos a ¢l; pero, yo diria que para cono-
cer en serio a Juan de la Cruz hay que verle mas que nada en dos situaciones
cruciales en su vida:

— En la cércel de Toledo, la primera.

— La segunda: en la persecucion infame que organiz6 los ultimos meses de
su vida contra ¢l Diego Evangelista, inquiriendo siniestramente sobre la
vida y comportamiento de San Juan de la Cruz.

En los dos casos Juan de la Cruz se comportd como un héroe, como un
santo, y ambas pruebas le sirvieron para crecer en santidad y para vivir
heroicamente la caridad fraterna. Ya es conocido lo que decia acerca de
quienes le encarcelaron; ellos creian que acertaban, que eso era lo que
tenian que hacer....

Hace afos refiriéndome a la cércel del Santo escribi unas paginas que
titulaba: ;Padeci6 san Juan de la Cruz el sindrome de Estocolmo? (en
Florecillas de San Juan de la Cruz. La hondura de lo humano, Paulinas,
Madrid 1990, 142-145; y volvi a proponer la pregunta en La biografia,
San Pablo, 2012, 338-339). “El sindrome de Estocolmo es una reaccion
psicoldgica en la que la victima de un secuestro o retencion en contra de
su voluntad desarrolla una reaccién de complicidad u y un fuerte vinculo
afectivo con su captor” [...]. Por una parte, tienen sentimientos positivos
hacia sus secuestradores; mientras que por otra parte muestran miedo e
ira contra las autoridades policiales o quienes se encuentran en contra de
sus captores”. Esta es la nocion basica del sindrome.

1 Ed. moderna, preparada por José Vicente Rodriguez, Salamanca 1993, lib. 6. c. 7, 649.

271



Si lo padecio (el sindrome en él fue el triunfo de mil tentaciones?

El segundo carcelero certifica que al padre fray Juan de la Cruz “nunca le
vi ni of quejarse de nadie ni culpar a los que asi le ejercitaban™. Y la reclusion
habia durado nueve meses: diciembre 1577-agosto 1578. Ya el mismo dia de
la fuga, al relatar, casi sin fuerzas fisicas, su confinamiento a las descalzas de
Toledo, excusaba fuertemente a quienes le habian tenido encarcelado. Esta ac-
titud de disculpa o exculpacion raya casi-casi en alabanza, diciendo, como he
dicho, que creian que acertaban. Nunca toleré que se hablase mal de ellos. A
la carcel llamaba con cierta nostalgia “mi carcelilla”, y en cierta ocasion llegod
a exclamar:”jOjala que ahora me encerraran donde no tratara sino a solas con
Dios!” (BMC 13, 401).

(Como podemos contestar a lo del «sindrome de Estocolmo» en la vida de
fray Juan? Hagiografos tradicionales responderan acaso: «no hay nada de eso».
Disculpar a quienes le tuvieron preso es la expresion mas pura de su santidad.
Excusa y perdona como Cristo. Otros mas liberales contestaremos: «Sindrome
de Estocolmo, sin falta; después de tantos meses es casi imposible no tenerloy.
En mi opinion pueden ir entremezcladas las dos cosas: santidad y sindrome. Y
puedan andar mezcladas unas con otras, y todas servir de ayuda al alma que
las sepa integrar debidamente, que esta era la tarea espiritual, “la teologal” de
este hombre. El paso del tiempo fue moderando el “sindrome” y dejando mas
lugar al afianzamiento mas neto de la santidad méas exquisita.

Jerénimo de San José en su citada Historia del venerable padre fray Juan
de la Cruz concentrando en unas lineas maestras lo que era, lo que fue para el
Santo la carcel, dice: “Una prision al inocente, mucha materia le da de merecer.
Lleva consigo este trabajo la calumnia, el testimonio, la infamia, el oprobio, la
incomodidad, la apretura, el desconsuelo, el temor, el riesgo de la vida y cuanto
mal —que son innumerables— se encierra en esta triste voz: prision” 2

Ultima persecucion

Y en relacion con la persecucion de Diego Evangelista, tenemos lo siguien-
te: el Santo estd enterado de la marcha de esta persecucion contra su persona,
y a quien viene a contarselo le para los pies. Y no tolera que se hable mal de

su perseguidor. Entra alguien en su habitacion medio gritando: “;Oh Padre,
cuanto le persigue a Vuestra Reverencia el padre Diego Evangelista!”. Y fray

2 Edic. citada, lib.3. c.3. 287.
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Juan, con el dedo en la boca, le dice: “Mas pena y pesadumbre me da a mi esa
palabra que esotro’.

Martin de la Asuncién, que ha corrido tantas aventuras con fray Juan, va a
visitarle en Ubeda. Sale la conversacion de las investigaciones que anda ha-
ciendo Diego Evangelista y fray Juan le dice que no siente ni le dan pena las
informaciones sino las ofensas de Dios Nuestro Senor (BMC 23, 371).

Otro dia vienen a visitarle tres o cuatro religiosos de la Orden y le dicen que
los superiores deberian obrar con mas justificacion de lo que procedian “porque
en opinion de todos los que bien sentian se le hacia injusticia”. Interviene el en-
fermo y perseguido y les dice: “Rato ha que hubiera dicho que callaran Vuestras
Reverencias y lo he dejado por no desconsolarlos; dejemos a los prelados de
la Orden, que ellos piensan que aciertan en lo que hacen”. Y con esto callaron,
quedandose todos edificados con su paciencia” Y quien lo refiere afiade: “Y que
esto sabe y es verdad por haberlo visto” (BMC 24, 538).

Le llega carta de Juan Evangelista desde Malaga, en la que le informaba de lo
que alli habia hecho el visitador. Y ¢l le responde: “Estar muy lejos de su alma
el recibir pena de cuanto le decian se hacia contra €l, antes supiese causarle las
tales nuevas mayor amor para con Dios y su projimo, y asi, pone a su proposito
aquellas palabras: Filii matris meae pugnaverunt contra me (Cant 1, 5); anade
le encomiende a Dios, que su fin estaba cerca»*. El propio destinatario, Juan
Evangelista, declara: «Le escribid una carta a este testigo, en que le pedia le
encomendase a Dios, y en ella entre otras palabras le decia: Filii matris meae
pugnaverunt contra mey>.

A quienes le escriben insistiendo para que se quejase al Vicario General y
definitorio de aquellas informaciones y diese razén de si, “a todos respondia con
gran serenidad ser el un gusano, y que asi nadie le hacia agravio, y que a lo que
su Criador disponia en ¢€l, a ¢l tocaba de abrazarlo por su amor y no otra cosa”.

Escribiendo desde Ubeda a una religiosa de Segovia le decia: “ame mucho
a los que la contradicen y no la aman, porque en eso se engendra amor en el
pecho donde no le hay, como hace Dios con nosotros, que ama para que le
amemos mediante el amor que nos tiene’”.

Todavia no se habia desencadenado esa persecucion de Diego Evangelista
cuando escribe a la Madre Maria de la Encarnacién carmelita descalza en
Segovia: “de lo que a mi toca, hija, no le dé pena, que ninguna a mi me da.

BNM, ms. 8568, fol.136.

OC, cartas perdidas, n. 29, 1119.

Ibid.

Alonso, Vida, 1ib.2, ¢.29, 545; OC, cartas perdidas, n.28, 1118.
OC, cta. 33, 1111.

~N N bW
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De lo que la tengo muy grande es de que se eche la culpa a quien no la tiene;
porque estas cosas no las hacen los hombres, sino Dios que sabe lo que nos
conviene y las ordena para nuestro bien. No piense otra cosa, sino que todo lo
ordena Dios, y adonde no hay amor, ponga amor y sacara amor...” (Cta 26,
Madrid, 6 de julio 1591).

Esta sentencia era doblemente valida frente a la persecucion de Diego Evan-
gelista a que nos estamos refiriendo ahora mismo.

Maestro integral

Al pedirseme un resumen brevisimo de esta conferencia escribi:

“Para conocer a Juan de la Cruz, lo primero es escuchar lo que €l dice de si
mismo. Lo segundo presentar su magisterio oral o de viva voz, abundantisimo.
Lo tercero ver lo que dice santa Teresa acerca de fray Juan. A continuacion, me
acerco al magisterio escrito del Santo y explico como hay que leer sus libros
y por donde comenzar”

Ya hemos visto algo de lo que dice de si mismo y de lo que hace en las
circunstancias mas desfavorables para su persona, como fue la carcel en Toledo
y la persecucion ignominiosa de Diego Evangelista contra €l.

Dando un paso mas tenemos que Juan de la Cruz es un maestro integral, es
decir es maestro en su magisterio oral o de viva voz y en su magisterio escrito.

En el libro San Juan de la Cruz. La biografia, San Pablo 2012, hay un capi-
tulo entero, el 37 sobre El magisterio oral de san Juan de la Cruz (779- 797),
y alli resulta manifiesto que Juan de la Cruz era, de verdad, un carismatico de
la palabra hablada.

Los testigos oculares insisten sobre tres puntos, y generalmente en el mismo
contexto hacen ver la figura del auténtico maestro, que:

* poseia magnificamente la doctrina;

* era extraordinario en el arte de comunicar o transmitir la doctrina poseida;

* gozaba de una eficacia singularisima en iluminar la mente y en mover la

voluntad y encender el corazén de cuantos le escuchaban®.

Posesion de doctrina. Inocencio de san Andrés, hombre doctisimo, y tan
cercano a fray Juan declara: “le oyé por muchos afios en cuantos conventos con
¢l estuvo hablar tan altamente de las virtudes y cosas de Dios, que con haber
oido a diversas personas hablar de Dios nuestro Sefor y de virtudes, jamas ha

8  En el Proceso ordinario, al contestar a la pregunta 11 y en el Apostodlico al contestar a
la pregunta 9.
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encontrado este testigo hombre que a su parecer tan altamente hablase de Dios,
ni con tanta claridad y eficacia; porque en el oirle hablar mostraba un grandi-
simo aprecio de las cosas de Dios, y que las penetraba altamente y las obraba;
muchas almas tentadas y de grandes dudas interiores, con pocas palabras los
satisfacia y quietaba y daba luz en sus dudas” (BMC 14, 61)

Otro testigo, Juan de la Madre de Dios, dice que “con haber conocido muy
grandes varones espirituales, jamas vio ni oy6 hombre tan perfecto ni que tan
levantadas cosas hablase de Dios[...] Y era, al juicio de este testigo, uno de
los grandes maestros de espiritu que nuestro Sefior ha tenido en su Iglesia,
porque mostraba haberle nuestro Sefor ensefiado y comunicado mucho” (BMC
14, 105-106). Esta doctrina tan alta y profunda se componia de ciencia y ex-
periencia, entrambas: adquirida e infusa; propia y ajena. Sin olvidar esa otra
componente: la santidad del maestro, que se trasfundia en doctrina y estimulo.

El arte didactico aparecerd mejor conociendo los métodos que seguia en su
magisterio:

— Expositivo biblico;

— socratico; a base de dialogo;

— representativo o escenificado;

— exhortativo o parenético -sentencial o gnémico;

— buena prensa.

Grande ingenio, desarrollaba en el magisterio oral las mismas cualidades de
exposicion y claridad que brillan, generalmente, en su magisterio escrito. Era,
por cierto, mas ameno en sus conversaciones que en sus libros. Encadenaba y
encandilaba a los oyentes. De aqui la serie de nombres que le daban: “jilguero
de Dios”; “archivo de Dios”; “sireno encantador” y otras lindezas. En el des-
pliegue enorme de su magisterio oral seguia como paradigma el estilo de Dios
en la conduccion de las almas: orden suavidad, acomodarse a cada una de las
personas’.

Juan de la Madre de Dios que trat6 con el Santo unos seis afios da de ¢l una
semblanza extraordinaria de su magisterio de viva voz y dice, entre otras cosas,
que Juan de la Cruz les “daba dos veces de comer: una la comida material, y
otra las palabras de vida que les decia; la una sustentaba el cuerpo, y la otra
el alma; y este testigo con haber conocido muy grandes varones espirituales ,
jamas vio ni oyd hombre tan perfecto ni que tan levantadas cosas hablase de
Dios y era al juicio de este testigo, uno de los grandes maestros de espiritu

9 0C,2517,2.
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que ha tenido Nuestro Sefior en su Iglesia. porque mostraba haberle nuestro
Senor ensefiado y comunicado mucho” (14, 105-106). Esta doctrina tan alta y
profunda se componia de ciencia y experiencia, entrambas: adquirida e infusa;
propia y ajena. Sin olvidar esa otra componente: /a santidad del maestro, que
se trasfundia en doctrina y estimulo.

La eficacia en iluminar y mover fluye de las cualidades anteriores. Sobre
este punto poseemos un sinfin de declaraciones muy personales, algunas pin-
torescas y graficas '°.

En definitiva, se haria uno interminable acumulando los testimonios acerca
de las ensefianzas o instrucciones de Juan de la Cruz''. El dato era que deseaban
los religiosos verse juntos con ¢l en comunidad por so6lo oirle y tratar y hablar
de Dios, porque en sus palabras se echaba muy bien de ver salir de un pecho
y alma llena de Dios” (BMC 14, 137).

Y los oyentes mismos se encargan de decirnos como acudian a escucharle,
y los efectos saludables que producia aquel magisterio. El cocinero de Baeza
comentaba que el padre fray Juan con sus palabras los alentaba a amar y servir
a Dios. Y estaban tan aficionados a escucharle “que después que comian los
de primera mesa se juntaba con sus frailes el rato que llaman de quiete”, y los
de segunda mesa, como €l y otros, “aunque ayunaban, dejaban de comer por
oir aquel rato al dicho santo padre las razones tan vivas que les decia, con que
quedaban consoladisimos y con grandes deseos y fervor de amar a Dios nuestro
Sefor y la virtud de que trataba, y que de cosas menudas sacaba pensamientos
muy altos” (14, 25).

Hay que advertir que a estas cualidades didacticas o pedagogicas que dicen
relacion mas directa a la ensefianza o magisterio oral y a su misioén de educador,
hay que anadir las dotes morales del maestro en el ejercicio de esta funcion: su
inmensa paciencia, sencillez, delicadeza, humildad, caridad, su hacerse todo a
todos, sus buenos ejemplos, etc. Los juicios de la santa sobre fray Juan dan una
etopeya del mismo digna de ser tenida en cuenta en el campo de su magisterio.

Discipulado

Al querer confeccionar el mapa de los alumnos y lugares donde ejercié su
magisterio, hay que primar sus conventos de frailes y monjas, y yo pondria
como primera discipula y admiradora de fray Juan a Santa Teresa, cuyos testi-
monios sobre el Santo no se pueden olvidar.

10 Véase, por ejemplo, lo que cuenta Agustina de San José de Granada: 14, 41.
11 Pueden consultarse de entre las declaraciones anteriores a los Procesos candnicos las
siguientes en BMC 26: 321, 341, 346, 359, 370, 421, 423-425, 435, 441, etc.,
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Testimonios de Santa Teresa

Al lado de los elogios que hacen los religiosos de la excelencia del magis-
terio hablado de Juan de la Cruz hay que poner los juicios de valor que hace
la Santa del magisterio de fray Juan. Abre la marcha en la confeccion de esta
semblanza santa Teresa de Jesus que no estaba sujeta a ninglin interrogatorio,
sino que habl6 de su fray Juan de la Cruz tal como ella lo veia y lo enjuiciaba.
Fray Juan de la Cruz era muy reservado para contar cosas de su espiritu. Santa
Teresa que le conocia como nadie nos habla de ¢l de una manera profunda y
repasando lo que dice de €, es como si ella viniera aqui y nos dijera quien era,
coémo era, cuanto valia aquel que ella llamaba su Senequita. Veamos, escuche-
mos lo que ya sabemos, mas o menos, todos nosotros.

De su primer encuentro con Juan de Santo Matia en 1567 mientras estaba
todavia entre los Calzados nos dice: “Hablandole contentdéme mucho!?. Del pa-
dre fray Juan de la Cruz ninguna prueba habia menester, porque, aunque estaba
entre los del pafio calzados, siempre habia hecho vida de mucha perfeccion y
religion’3. En la fundacion de Valladolid, “habia lugar para informar al padre
fray Juan de la Cruz de toda nuestra manera de proceder [...] ¢l era tan bueno,
que al menos yo podia mucho mas aprender de ¢l que ¢l de mi”'4.

Aungque es chico, entiendo es grande en los ojos de Dios; es cuerdo y propio
para nuestro modo y asi creo le ha llamado nuestro Sefior para esto. No hay
fraile que no diga bien de €I, porque ha sido su vida de gran penitencia |...]
Parece le tiene el Sefior de su mano; animo lleva. Mucho me ha animado el
espiritu que el Sefior le ha dado y la virtud entre hartas ocasiones para pensar
llevamos buen principio. Tiene harta oracion y buen entendimiento!s .

Aca ha dias que confiesa uno de ellos (Juan de la Cruz) harto santo; ha
hecho gran provecho!®. Temen en ¢l (los demonios) tanta gracia acompanada
de tanta humildad'’. Holgadome he que vea que le entiende fray Juan, como
tiene experiencia'®. Puse alli en una casa un fraile descalzo (Juan de la Cruz
en la Encarnacion de Avila), tan gran siervo de nuestro Sefior que las tiene
bien edificadas, con otro compafiero, y espantada esta ciudad del grandisimo
provecho que alli ha hecho, y asi le tienen por un santo, y en mi opinion lo

12 F. 3,17.

13 1Ibid., 13, 1.

14 1Ibid., 13, 5.

15 Cta. 13, 2, 5, a Francisco de Salcedo, 78-79.
16 Cta. 48, 2, a Gaspar de Salazar, 144-145.

17 Cta. 51, a Inés de Jesus, 148.

18 Cta. 177, 2, a Lorenzo de Cepeda, 475.
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es y ha sido toda su vida'®. A fray Juan de la Cruz, todos le tienen por santo,
y todas, y creo que no se lo levantan. En mi opinién es una gran pieza . De
fray Juan tengo harta pena no lleven alguna culpa mas contra él. Terriblemente
trata Dios a sus amigos; a la verdad, no les hace agravio, pues se hubo asi con
su Hijo?'. Aquel santico de fray Juan?’. No sé qué ventura es que nunca hay
quien se acuerde de este santo?*. Informacion se habia de hacer para mostrar al
Nuncio de lo que ésos han hecho con ese santo de fray Juan, sin culpa, que es
cosa lastimosa. jA usadas que hall6 nuestro Sefior caudal para tal martirio!?*.
Yo le digo que quedan pocos a vuestra Paternidad como ¢€l, si se muere?. Que
estos dos padres fueron los primeros descalzos y son harto siervos de Dios 2°.
Cual han tenido a aquel santo de fray Juan de la Cruz nueve meses, que ain
no debe saber vuestra merced lo que ha pasado y los testimonios que levantan
27, No merezco tanto como fray Juan, para padecer tanto?®.

Y estando ya en Andalucia, se le queja a la Santa Ana de Jesus, la Fundadora
le responde, extrafiada: “En gracia me ha caido, hija, cudn sin razon se queja,
pues tiene alld a mi padre fray Juan de la Cruz, que es un hombre celestial y
divino. Pues yo le digo a mi hija que, después que se fue all4, no he hallado
en toda Castilla otro como ¢l ni que tanto fervore en el camino del cielo. No
creera la soledad que me causa su falta. Miren que es un gran tesoro el que
tienen alla en ese santo, y todas las de esa casa traten y comuniquen con €l sus
almas y verdn qué aprovechadas estan, y se hallardn muy adelante en todo lo que
es espiritu y perfeccion; porque le ha dado nuestro Sefior para esto particular
gracia®?. Certifico las que estimara yo tener por aca a mi padre fray Juan de la
Cruz, que de veras lo es de mi alma, y uno de los que mas provecho le hacia el
comunicarle. Haganlo ellas, mis hijas, con toda llaneza, que aseguro la pueden
tener como conmigo misma y que les sera de grande satisfaccion, que es muy
espiritual y de grandes experiencias y letras. Por acéd le echan mucho menos las
que estaban hechas a su doctrina. Den gracias a Dios que ha ordenado le tengan

19 Cta. 218, 3, a Felipe 11, 576.

20 Cta. 226, 10, a Teutonio de Braganza, 596.
21 Cta. 233, 3, a Jeronimo Gracian, 622.

22 Cta. 238, 6, a Jeronimo Gracian, 634.

23 Cta. 258, 6, a Jeronimo Gracian, 687.
24 Cta. 260, 2-3, a Jeronimo Gracian. 690.
25 Cta. 267, a Jerénimo Gracian, 701-702.
26 Cta. 271, 8, al General de la Orden, 713.
27 Cta. 272, a Roque de Huerta, 708.

28 Cta. 274, 8, a Roque de Huerta, 728.

29 277, 1, a Ana de Jesus, 730.
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ahi tan cerca. Ya le escribo les acuda, y sé de su gran caridad que lo hara en
cualquiera necesidad que se ofrezca.’0. Tiene espiritu de nuestro Sefior 3!

Todas estas afirmaciones de santa Teresa son tan certeras y lapidarias que
algunas han quedado como caracterizadoras del personaje para siempre. Basta
recordar aquello de “hombre celestial y divino”, por ejemplo. He querido abun-
dar en los textos teresianos para que quien los lea con atencion se encuentre
ya con una efigie magnifica de aquel para ella gran tesoro, gran pieza, gran
entendimiento, muchas letras, mucha experiencia de Dios y de los hombres,
etc., que era Juan de la Cruz. Y todos estos elogios se refieren al magisterio de
viva voz que ella iba conociendo.

A esta serie de pronunciamientos escritos, habria que afnadir otros elogios de
la santa, de viva voz. Teresa gustaba mucho de que sus monjas se confesasen y
dirigiesen espiritualmente con €l y su estima de €l era tan grande que decia que
“era una de las almas mas santas y mas puras que Dios tenia en su Iglesia y que
le habia infundido nuestro Sefior muy grandes riquezas y sabiduria del cielo”
(BMC 22, 157) 32. De ordinario decia que “era una de las mas puras almas del
mundo la de fray Juan de la Cruz” (BMC 23, 77). Decia también “que después
de haberse cansado en comunicar con otras personas, que solia buscarlas doctas
y graves, ninguna le satisfacia mas que el consejo del siervo de Dios fray Juan
de la Cruz” (BMC 25, 122). Y se atrevia a decir que fray Juan “habia llegado
a la perfeccion mas alta que podia llegar un hombre humano mediante su gran
virtud y santidad” (BMC 24, 135,116). Dijo de €l que “era persona de grande
oracion y trato con nuestro Seior” (BMC 24, 210). Contentisima la Madre “de
tener en su Religion a fray Juan de la Cruz, cuya pureza y santidad alababa
mucho y decia cuanto provecho habia de hacer en su Orden” (BMC 24, 234).

Mientras vivia en este mundo tuvo tantos admiradores como maestro inte-
gral: ya le hemos presentado como maestro de viva voz, que, ademas de ejercer
este magisterio en la Orden lo ejercitaba desde su apostolado universal, es decir,
muy principalmente en Avila, Baeza, Granada, Segovia, como se puede ver en
los capitulos respectivos de La biografia.

Al lado de los nombres mas famosos de sus grandes dirigidas, Juana de
Pedraza y Ana de Pefialosa, sabemos que atendia espiritualmente a una mu-
jercita pobre, cuyo nombre o identidad, haria falta investigar con mas datos
historicos. Lo cuenta asi Maria de la Encarnacion, Priora de las descalzas de

30 Ibid., 2, 730-731.

31 Cta. 323, a Ana de San Alberto, a la que dice que las monjas de Caravaca tienen que
tratar con llaneza con fray Juan como harian con ella misma, 839-840.

32 Otros testimonios pariguales pueden verse en: BMC en los siguientes lugares: 14, 229-
230; 23, 394; 24, 204, 211, 248; 25, 146, 253, 353, 495.
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Segovia: “a todos atendia con mucha religion, sin acepcion de personas, por-
que aqui sabe esta testigo que trataba de cosas de oracion y de su alma con una
mujercita pobre; y esto por mucho tiempo y muchas horas, porque conocio
ella la mujercita, y lo mismo hacia también con todo género de personas, y
se veia bien en €l no llevaba otro fin en ello més que hacerlo por dar gusto
a Dios, porque muchas veces le veia esta testigo padecer descomodidades
de comer tarde y desacomodarse por acudir al trato y consuelo de las almas,
haciendo grandes aprovechamientos y mudanzas en muchas, poniendo en
ellas trato de oracidon y mas perfeccion , que de esto tenia su conversacion y
trato, esto en seglares y religiosas. Y de estos aprovechamientos en virtudes
y tratos de oracidn vio esta testigo muchos” (BMC 14, 219).

Fr. Martin de la Asuncidn que viajé tanto con el Santo hace esta declaracion:
“y por los caminos a los arrieros y gente que encontraba les daba siempre docu-
mentos y modos de vivir en servicio de Dios nuestro Sefior y les daba buenos
consejos; y en las ventas y mesones donde estaba cuando caminaba, si habia
algunos que juraban o votaban, les reprendia, y se solian componer y enfrenar-
se con mucha humildad” (BMC 14, 88). Esto lo podemos llamar magisterio
apostolico ambulante. Y Alonso de la Madre de Dios asegura que a los arrieros
y a cuantos encontraba les daba “doctrina de coémo en sus oficios agradarian a
Dios y no solo por el interés, pues ese asi como asi se lo habian de dar, y era
de maravillar cuan atentamente se lo estaban mirando, asentdndoseles lo que
les decia™3. Parece un criterio inspirado por el Vaticano II: el de santificarse
cada uno en su trabajo y en su oficio (LG 41).

Aquilatando un poco mads: ya hemos escuchado varios testimonios de los
testigos acerca de este abundantisimo magisterio oral de Juan de la Cruz. La
Madre Teresa no encontraba a otro igual; y una prueba bien clara del valor que
atribuian los testigos a aquellas ensefianzas de fray Juan era el dato siguiente:
“frailes y monjas copiaban, como podian, aquellas instrucciones caidas de los
labios del Juan de la Cruz. En Beas, por ejemplo, Catalina de San Alberto “te-
nia gran cuenta de escribir cuanto el santo platicaba y hablaba; y de ahi vino a
hacer un libro que tendria dos dedos de alto, el cual le servia de maestro para
la oracion y trato espiritual de su alma” (BMC 14, 118). En Segovia, los her-
manos Bernabé y Lucas ven como muchos religiosos copiaban lo que le oian
en aquellas platicas y conversaciones (BMC 14, 293, 284).

33 Alonso, lib. 2, c.11, 419.
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Magisterio escrito

Me he extendido mucho en lo que se refiere al magisterio de viva voz o
hablado de San Juan de la Cruz, escuchando a los que le conocieron de cerca.
Ahora Juan de la Cruz esta presente a nosotros, al mundo entero en sus libros,
es decir, en su magisterio escrito, y desde el examen de ese magisterio se esta
acercando de continuo a nosotros y a través de esas sus paginas nos vamos
acercando a ¢l.

Su poesia

Su primera produccion es la poética. Estando en Avila (1572 y siguientes),
ante la letrilla popular: vivo sin vivir en mi, Santa Teresa y San Juan de la Cruz
compusieron cada uno su poema, su glosa, que el santo titulé Coplas del alma
que pena por ver a Dios. En otro lugar se me ocurrid escribir: “;Cual de los
dos es mejor? No me atrevo a pronunciarme; solo quiero advertir como Juan
de la Cruz habla de la presencia eucaristica, que la santa no nombra. Asi pena
Juan de la Cruz:

“Cuando me pienso aliviar
de verte en el Sacramento,
haceme mads sentimiento

el no te poder gozar;

todo es para mds penar,
por no verte como quiero,
y muero porque no muero”.

Pero el gran golpe poético lo dio fray Juan en aquella su poesia brotada en
la oscuridad y estrechez de su carcel de Toledo. Con el segundo carcelero que
llegd en el mes de mayo cogié mas confianza y un dia le pidi6 que le trajese
papel y tinta para ir escribiendo algunas cosas que tenia en la cabeza. En aquel
cuadernillo que le entreg6 el carcelero escribid, copio6 -diriamos- de la cabeza
al papel:

— 31 canciones de las 40 que tiene el Cantico Espiritual.

— El extraordinario poema trinitario eucaristico:

— jque bien sé yo la fonte que mana y corre, aunque es de noche...

— En gran Romance de 310 versos sobre la historia de la salvacion

— Y el romance sobre el salmo “Super flumina Babilonis “(Salmo 136 Vul-

gata; 137 texto hebreo).
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En la carcel escribid solo poesia; ni una sola linea, que sepamos, en prosa.

La con estas perlas poéticas se nos va acercando Juan de la Cruz y nos va
sacudiendo la mente para que nos dejemos invadir por tanta belleza.

Aconsejo al lector que lea atentamente todas estas poesias y las otras que
escribié en otro momento y verd como fray Juan le “engolosina”.

Presento un solo ejemplo que iluminard la mente del lector: Cuando en el
Romance, versos 267 ss. habla de la Encarnacion del Senor, lo canta asi:

“Entonces llamo a un arcangel,
que San Gabriel se decia,

y enviodlo a una doncella
que se llamaba Maria,

de cuyo consentimiento

el misterio se hacia;

en la cual la Trinidad

de carne al Verbo vestia;

y aunque tres hacen la obra
en el uno se hacia:

Y quedo el Verbo encarnado
en el vientre de Maria.

Y el que tenia solo Padre,
ya también Madre tenia,
aunque no como cualquiera
que de vardn concebia,

que de las entranas de ella
¢l su carne recibia;

por lo cual Hijo de Dios

y de el hombre se decia”.

En estos versos tan exactos yo lo que mas admiro es que el Padre no obli-
gaba a Maria a aceptar su propuesta de ser Madre del Hijo, sino que la deja en
libertad al decir “de cuyo consentimiento el misterio se hacia”.

A través de sus versos se va acercando a nosotros Juan de la Cruz, y por este
camino de la belleza nos acercamos a ¢l. Como quiera que Juan de la Cruz haya
comentado sus grandes poemas en la Subida del Monte Carmelo, en la Noche
Oscura, en el Cantico Espiritual, en la Llama de Amor viva, alli hay que buscar
sus comentarios mas precisos.

Juan de la Cruz no es simplemente un versificador sino un poeta altisimo,
extraordinario, como se le reconoce hoy dia, sin excepcion. A proposito de esto
conviene tener presente lo siguiente:
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Palabras de Pablo VI

Filélogos y expertos en analisis poéticos han escrito tanto acerca de ¢l
como poeta. Lo que no es casi conocido es lo que, no un fildlogo, sino un
Papa como Pablo VI dijo recordando el carisma poético de Juan de la Cruz
con sus derivaciones en el area de la contemplacion, en su Carta Apostolica
Altissimi Cantus —en el séptimo centenario del nacimiento de Dante Alighieri,
7 diciembre 1965.41. Haciendo mencion de los poetas cristianos cita el Papa
entre los mas eminentes a san Juan de la Cruz. Y en esa misma carta pontificia
se dedican algunas reflexiones al tema: relacion entre teologia y poesia; oracion
y poesia. No hay duda de que esas reflexiones son mucho mas verdaderas en
el caso del doctor mistico que en el de Dante, pues Juan de la Cruz es mucho
mas santo, mucho mas te6logo, mucho més contemplativo y no menos poeta
que el Alighieri, aunque las comparaciones sean odiosas.

En el documento pontificio se subraya el hecho de que “los contemplativos,
es decir, los hombres religiosos por excelencia, méas que cualquiera son can-
didatos a la Poesia, a la grande Poesia; y se proponen como modelos de ella,
asi juzgados por todos, los vaticinios de los profetas y los Salmos de David”.

Y anade el Papa: “ ...en realidad entre los misticos y los verdaderos poetas
y, en general, entre los cultivadores de las bellas artes, de las que la poesia
es animadora y madre, existe un secreto parentesco. El don poético corres-
pondiente en el orden natural a lo que en el orden sobrenatural es el don
profético y mistico; y, en ambos casos, cuando se dan esos dones, existe un
proceso psicoldgico analogo. Ambos a dos buscan la morada més escondida
del alma, la punta mas alta del espiritu, el centro del corazéon, donde unos
sienten la presencia de Dios y los otros, los poetas, aunque no plenamente
comprendida, pero si sospechada e intuida (o barruntada) la presencia de un
don del autor de la Belleza”.

En el caso de Juan de la Cruz se encuentran el mistico y el poeta en la misma
persona. De ahi el poder de su palabra poética, que, al menos en los grandes
poemas: En una noche oscura, en las 40 canciones del Cdntico, en las cuatro de
la Llama, en que bien sé yo la fonte..., se ha transformado en “dichos de amor
en inteligencia mistica” (CB, prélogo, nim. 1). De como ante las urgencias
interiores de la experiencia mistico-religiosa aun personas que no son poetas
por don natural son capaces de expresarse en poesia, tenemos la confesion de
santa Teresa que, hablando de si misma, dice:

“;Oh, valame Dios, cudl esta un alma cuando esté asi! Toda ella que-
rria fuesen lenguas para alabar al Sefior. Dice mil desatinos santos,
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atinando siempre a contentar a quien la tiene asi. Yo sé persona que
con no ser poeta, que le acaecia hacer de presto coplas muy sentidas
declarando su pena bien, no hechas de su entendimiento sino que, para
mas gozar la gloria que tan sabrosa pena le daba, se quejaba de ella a
su Dios” (Vida, cap. 16, nim. 4).

Fruto del encuentro misterioso del don poético y de la experiencia mistica
son, como vamos diciendo, los poemas sanjuanistas: el mejor vehiculo de sus
vivencias psicoldgicas naturales y sobrenaturales. Y como no hay ni habra
ningln recitador de sus versos mejor que lo fue el propio Juan de la Cruz en
el dia de su fuga de la carcel, en la iglesia de las carmelitas descalzas, asi tam-
poco ha habido ni habrad ninglin comentarista mejor de sus versos que Juan de
la Cruz ni nadie que sepa ilustrarlos tan al natural como él, para que nadie se
vea privado de ese su magisterio.

Dejo al interés personal de cada lector irse llegando a Juan de la Cruz a
través de los acentos de su poesia lirica, y pasamos a su prosa.

DICHOS DE LUZ, AMOR Y DISCRECION

Vamos ahora con este librito autdégrafo de Juan de la Cruz en el cédice de
Andujar.

Prologo

“También, joh Dios y deleite mio!, en estos dichos de luz y amor de ti se quiso
mi alma emplear por amor de ti, porque ya que yo, teniendo la lengua de ellos,
no tengo la obra y virtud de ellos, que es con lo que, Sefior mio, te agradas mas
que con el lenguaje y sabiduria de ellos, otras personas, provocadas por ellos,
por ventura aprovechen en tu servicio y amor en que yo falto y tenga mi alma en
qué se consolar de que haya sido ocasion que lo que falta en ella halles en otras”.

Comentario leve a este primer parrafo: Juan de la Cruz tiene la conciencia
clara de que el Sefior le ha concedido el don de saber proferir dichos de luz,
amor y discrecion. Tiene la lengua de tales dichos. Pero siente que no tiene
la obra y virtud de ellos, es decir tiene imperfecciones, pecados. En esta
situacion no quiere tener doble responsabilidad: es decir, no quiere silenciar
esos dichos (esa doctrina) con los que puede ayudar a otras personas, y la
otra responsabilidad de no tener las virtudes que corresponderian a ese don.
A continuacion, sigue hablando con el Sefior y le dice: “Amas ta, Sefior, la
discrecion, amas la luz, amas el amor sobre las demds operaciones del alma,;
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por eso, estos dichos serdn de discrecion para el caminar, de luz para el ca-
mino y de amor en el caminar”.

(Como quiere que sean esos sus dichos? “Quédese, pues, lejos la retorica del
mundo; quédense las parlerias y elocuencia seca de la humana sabiduria, flaca
e ingeniosa, de que nunca t gustas, y hablemos palabras al a corazén bafiadas
en dulzor y amor, de que ti bien gustas, quitando por ventura delante ofendi-
culos (obstaculos) y tropiezos a muchas almas que tropiezan no sabiendo, y no
sabiendo van errando, pensando que aciertan en lo que es seguir a tu dulcisimo
Hijo, nuestro Seflor Jesucristo, y hacerse semejantes a €l en vida, condiciones
y virtudes y en la forma de la desnudez y pureza de su espiritu; mas dala, tu,
Padre de misericordia, porque sin ti no se hara nada, Sefior”.

Anotacion: en este prologo deja bien claro Juan de la Cruz el titulo de los
dichos, los motivos que le inducen a pronunciarlos, el efecto positivo que se
promete para la vida de quienes los vivan y practiquen, y asi se hagan seme-
jantes “a nuestro Sefior Jesucristo en vida, condiciones y virtudes”.

La conciencia tan clara que tiene de que Dios le ha dado la cualidad de ha-
blar de cosas espirituales y el testimonio personal de que al lado de esa gracia
de Dios estéd falto de las virtudes correspondientes le ha acompafiado toda su
vida y reaccionard de la misma manera: escribird para distribuir a los demas lo
que Dios le ha dado y asi no tener esa doble responsabilidad: la de guardarse
para si lo que Dios le ha dado para que lo comunique a los demas, y la falta
de virtudes de que adolece, por eso escribird no solo esos primeros escritos
tan breves, sino, obedeciendo a lo que le piden frailes y monjas de la Orden y
otras personas escribira sus grandes Obras Subida del Monte Carmelo, Noche
Oscura, Cantico Espiritual, Llama de amor viva.

Escribiendo de esta manera y con esta finalidad y esta conciencia todas sus
obras, ejercita su apostolado escrito y vive la humildad mas grande.

SELECCION DE SUS DICHOS
Luminosidad del primer dicho y de otro par de ellos

“Siempre el Serior descubrio los tesoros de su sabiduria y espiritu a los
mortales; mas ahora que la malicia va descubriendo mds su cara, mucho los
descubre” (D 1).

Asi proclama fray Juan la generosidad divina que no se marchita ni aun en
los casos que se presentan como mas dificiles y que parece que tiene a gala
desbordarse en las peores circunstancias de la historia.
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“Oh Serior Dios mio!, ;jquién te buscara con amor puro y sencillo que te
deje hallar muy a su gusto y voluntad, pues que tu te muestras primero y sales
al encuentro a los que te desean? (D 2).

Se invoca al Sefior y al mismo tiempo se enaltece su modo de proceder
saliendo al encuentro de quienes le buscan; si, el hombre busca a Dios, pero
mucho mas le busca Dios a €l.

“;Serior Dios mio!, no eres tu extraiio a quien no se extrana contigo, [como
dicen que te ausentas tu? (D 49).

Otra vez en el vuelo de la oracion coloquial se afirma que Dios no se extraiia,
el que se desvia es el hombre.

“Entra en cuenta con tu razon para hacer lo que ella te dice en el camino
hacia Dios” (D 43).

Dios ha dado al hombre la luz de la razon, del entendimiento para poder
gobernarse y actuar debidamente; Juan de la Cruz es un gran defensor de los
derechos de la razén y dice que en el dia del juicio Dios ha de pedir cuenta a
tantas personas, a tantos que se creian sus amigos, porque se han conducido
por otras luces y no por la luz de la razén que para eso se les habia dado (2S
22, 13-15). Y para que veamos como valoraba la razon humana no hay mas
que oirle lo que dice con todo aplomo: “un solo pensamiento del hombre vale
mas que todo el mundo; por tanto, s6lo Dios es digno de ¢1” (D 34), y por lo
mismo antes que andar buscando razones o motivaciones inutiles y perniciosas,
hagamos caso de nuestra razén, debidamente iluminada y seguida.

“La mosca que a la miel se arrima impide su vuelo” (D 24).

Esta podia ser una observacion muy corriente; y de ese apego a la miel de
este animalito sacaba Juan de la Cruz también sus ensefianzas: asi el alma, la
persona que quiere estar pegada, apegada a los gustos, a las consolaciones, a
los caprichos, impide su vuelo a las cosas de Dios, a la libertad propia de los
hijos de Dios, que tienen que romper todas las esclavitudes y amarras para volar
y posarse en Dios. Se acuerda también otra vez de las moscas cuando habla
de quienes no perseveran en el bien obrar por falta de gustos, desmayando y
perdiendo la perseverancia, de que no hallan el dicho sabor en sus obras, y
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comenta: “Acerca de lo cual se entiende espiritualmente aquello que dice el
Sabio, y es: Las moscas que se mueren, pierden la suavidad del ungiiento (Ecl
10, 1); porque, cuando se les ofrece a éstos alguna mortificacion, mueren a sus
buenas obras, dejandolas de hacer y pierden la perseverancia, en que estd la
suavidad del espiritu y consuelo interior” (3S 28, 7).

El cabello que se peina a menudo estard esclarecido y no tendra dificultad
en peinarse cuantas veces quisiere (D 104).

De esta observacion tan casera sacaba €l varias ensefianzas: una de ellas desde
el modo que, segln ¢l, habia que peinarse: “el cabello se comienza a peinar de lo
alto de la cabeza que si queremos esté esclarecido; asi, todas nuestras obras se ha
de comenzar desde lo alto del amor de Dios si queremos que sean puras y claras”.

“El que no se deja llevar de sus caprichos, de sus apetitos desordenados,
volara ligero segun el espiritu, como el ave a que no falta pluma” (D 23).

De esta observacion ornitoldgica saca su buena ensefanza: la primera ya la
deja aludida: volaré ligero hacia Dios, no hay que ir solo caminando o renquean-
do hacia Dios, sino hay que ir volando, libres de equipaje, de cargas inutiles,
de caprichos tontos e inutiles.

«“

ira que la flor mas delicada mas presto se marchita y pierde su olor” (D 41).

A Juan de la Cruz le gustaban las flores y se habia fijado en como se mar-
chitaban y perdian el olor; y sacando ensefianza de este dato aconseja que nos
guardemos de querer caminar en la vida hacia Dios buscando sabores y gustos,
porque entonces no seremos constantes, pues el sentimiento, el gusto es tan
cambiante; por lo mismo aconseja lo contrario escoger un espiritu robusto, no
apegado a nada, y entonces nos promete que encontraremos dulzura y paz en
abundancia y da esta otra razén “porque la sabrosa y dulce fruta en tierra fria
y seca se coge”, como en su pueblo natal Fontiveros.

(Qué aprovecha dar tu a Dios una cosa si ¢l te pide otra? Considera lo que
Dios querrd y hazlo, que por ahi satisfards mejor tu corazon que con aquello
a que te inclinas (D 72).

La pregunta con que comienza este dicho hace pensar que el santo cree que
la aceptard quienquiera que la reciba. Con todo y eso, con lo que sigue trata
de iluminar la conducta, considerando lo que Dios querrd y pedird y, sefialada
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debidamente la voluntad de Dios, empuja a hacerlo: “y hazlo” Si se obra asi se
cumple mejor con la propia conciencia y no al revés, o sea, empefiandose en
dar a Dios lo que €l no le pide.

Mas quiere Dios en ti el menor grado de pureza de conciencia que cuantas
obras puedes hacer (D 12). Mdas quiere Dios en ti el menor grado de pureza
de conciencia que todos esos servicios que le piensas hacer (D 13).

Como se ve, en estos dos avisos o consejos la primera parte es totalmente
idéntica; la diferencia est4 en la Gltima parte. Para Dios y ante Dios vale mas
el grado de pureza de conciencia, aunque sea minimo, que todas las obras que
puedas hacer, o que todos esos servicios que le piensas hacer. La doctrina es
auténtica y clara: la pureza de conciencia que se posea ya es un valor presente,
que no se logra sin amor, pero, se pueden hacer muchas cosas, muchas obras
y se puede pensar en tantos o cuantos servicios a hacer al Sefior en los que no
hay amor, sino que acaso lo que hay es egoismo y buscarse a si mismo.

Consejos al oido espiritual

A veces aborda Juan de la Cruz a quien le quiera escuchar con: si quieres, si
deseas. .., entre los Dichos de luz y amor, al lado de algunos imperativos mas ca-
tegoricos, tenemos un par de ellos con esta invitacion condicional. En uno de ellos,
D 77, insinta que si quiere que le nazca la devocion y que crezca el amor de Dios
y el apetito, y el hambre de Dios, lo que tiene que hacer, y tutea al que le escuche,
diciéndole: “limpia el alma de todo apetito y asimiento y pretension de manera que
no se te dé nada por nada”. Y para que lo entienda mas claramente le pone ante
los ojos el siguiente ejemplo: “porque asi como el enfermo, echado fuera el mal
humor, luego siente el bien de la salud y le nace gana de comer, asi ti convaleceras
en Dios si en lo dicho te curas; y sin ello, aunque mas hagas, no aprovecharas”.
El otro dicho (D 78) se insintia con un “si deseas” paz, consuelo, servir a Dios de
veras. ;Qué tienes que hacer?: “no te contentes con eso que has dejado, porque por
ventura te estas en lo que de nuevo andas tan impedido o més que antes”. ;Qué hay,
pues, qué hacer?: “deja todas esas esotras cosas que te quedan y apartate a una sola
que lo trae todo consigo, que es la soledad santa, acompafiada con oracion y santa
y divina leccion, y alli persevera en olvido de todas las cosas, que, si de obligacion
no te incumben, mas agradaras a Dios en saberte guardar y perfeccionar a ti mismo
que en granjearlas todas juntas; porque, ;/qué le aprovechara al hombre ganar todo
el mundo si deja perder su alma? (Mt 16, 26).
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Uno de los caminos mas faciles para que por él se nos acerque Juan de la
Cruz, como vamos diciendo, es este tan sencillo de los dichos de luz y amor.

En el numero 26 de estos dichos se encuentra autdgrafa del Santo la que
lleva:

Titulo: Oracion de alma enamorada.

Invocacion: ;Serior Dios, Amado mio!

Cuatro condicionales y preguntas

® Si todavia te acuerdas de mis pecados para no hacer lo que te ando
pidiendo, haz en ellos, Dios mio, tu voluntad, que es lo que yo mads quiero, y
ejercita tu bondad y misericordia, y serds conocido en ellos.

® Y si es que esperas a mis obras para por ese medio concederme mi ruego,
damelas tu y obramelas, y las penas que tu quisieras aceptar, y hagase.

® Y si a las obras mias no esperas, jqué esperas, clementisimo Sefior mio?;
Jpor qué te tardas?

® Porque si, en fin, ha de ser gracia y misericordia la que en tu Hijo te pido,
toma mi cornadillo pues le quieres, y dame este bien, pues que tu también lo quieres.

Dos interrogaciones:

® ;Quién se podra librar de los modos y términos bajos si no le levantas tu a
ti en pureza de amor, Dios mio? ;jComo se levantara a ti el hombre engendrado
y criado en bajezas, si no le levantas tu, Serior, con la mano que le hiciste?

Afianzamiento personal:

® No me quitaras, Dios mio, lo que una vez me diste en tu unico Hijo Je-
sucristo, en que me diste todo lo que quiero, por eso me holgaré que no te
tardaras si yo espero.

Mondologo interrogativo.
e ;Con qué dilaciones esperas, pues desde luego puedes amar a Dios en
tu corazon?

Canto triunfal del pobre de espiritu:

® Mios son los cielos y mia es la tierra; mias son las gentes, los justos son
mios, y mios los pecadores; los angeles son mios, y la Madre de Dios, y todas
las cosas son mias, y el mismo Dios es mio y para mi, porque Cristo es mio y
todo para mi.
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Desenlace.

Pues, jqué pides y buscas alma mia? Tuyo es todo esto, y todo es para ti.

No te pongas en menos ni repares en meajas que se caen de la mesa de tu
Padre. Sal fuera y gloriate en tu gloria,; escondete en ella y goza, y alcanzaras
las peticiones de tu corazon”

Anotacion.

Este es el texto, y puede verse el autdgrafo en J.V. Rodriguez, Edicion
facsimil (Codice de Andujar). Madrid, EDE, 1976, 59-61. En el pasado he co-
mentado varias veces esta oracion, como puede verse en: San Juan de la Cruz,
profeta, enamorado de Dios y Maestro, Madrid 1987, 158-167; en Mios son
los cielos, (comentario a San Juan de la Cruz) EDE. Madrid 2002,19-161, En
Sal Terrae, marzo 2007, 255-266.

La distribucion textual con los intercalados puestos por nosotros ayuda, de
entrada, a una comprension precisa de sus contenidos y acentos.

Comentario

Aqui y ahora efectuamos el desglose de esta pieza oracional unica para darle
la importancia que se merece. Ha sido comparada esta elevacion sanjuanista a
ciertos pasos de san Pablo. Dentro de la familia carmelitana se le podrian en-
contrar algunos paralelismos en las Exclamaciones de santa Teresa, en el Acto
de Ofrenda al Amor misericordioso de Teresa de Lisieux, en la oracion de la
B. Isabel de la Trinidad: ;Oh, Dios mio, Trinidad a quien adoro! Liricamente
ofrece parecidos con Tagore en su Gitanjali.

Culmina aqui en Oracion de alma enamorada, como un monologo apasiona-
do con Dios; dirilamos también didlogo, aunque no suene la voz de Dios, pero
ahi esta El acogiendo esta suplica y esta contemplacion tan ardiente (D 26).

La persona del orante, alma enamorada, es, juntamente con Dios la gran
protagonista de todos los libros de Juan de la Cruz, que estd dandonos constan-
temente sus rasgos (cftr. por ejemplo: CB 9,4-7; 2N cc. 1-20, etc. “La palabra
oracion, escribiamos hace tiempo, en este caso corresponde sefialadamente
a: peticion elevada a Dios en forma de coloquio amoroso. La equivalencia
oracion=peticion resulta evidente si atendemos a varias expresiones que recu-
rren en el texto: “hacer lo que te ando pidiendo”; “concederme mi ruego”, “en
tu Hijo te pido”; Dios hace lo que el alma enamorada le pide, concede lo que
le ruega, y de ese modo alcanza las peticiones de su corazon.

Lo coloquial transpira por todos los poros del texto; desde la entrada supli-
cante, especie de llamada inicial o toque de atencion: jSefior Dios Amado mio!

99, <

Se hace intimo con esas segundas personas: “Si todavia te acuerdas”; “y si es
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99, <

que esperas”; “y si... no esperas”; “no me quitaras”; “y seras”; “me diste”’; “le
quieres”’; “lo quieres”; “quisieres”; “no te tardaras”™; “si no le levantas™...

Se profundiza con el uso del pronombre personal de segunda persona: “Si
todavia te acuerdas”; “lo que te ando pidiendo”; “damelas ti”; “que ti quisie-
res”; “te pido”; “ta a ti”’; “a ti”’; “no te tardaras”.

Se perfila con el pronombre posesivo de segunda persona: “tu voluntad”; “tu
bondad”; “tu Hijo; “tu unico Hijo».

Se transforma, exalta y enardece en estas interrogaciones ardientes y apre-
miantes: “;qué esperas...?”; “;por qué te tardas?”.

Se extrema y corona en esos imperativos, ultimatums a Dios: “haz”; “ejercita
tu bondad y misericordia”; “damelas tu y dbramelas”; “toma... y dame”. No se
admite ni dilacion ni discusion. El ritmo de la oracion se acelera y precipita.
Se pide urgentemente. Mas que pedir, se exige; se quiere arrancar por fuerza”;
por la fuerza del amor, pues de sobra sabe como hay que llevar a Dios “por
bien y a su condicion” (3S 44,3: ver en Obras, 101-102, notas 14-16). (Léase
por entero el texto y se tenga delante de los ojos, para comprender mejor lo
que se dird de ¢€l).

Anotaciones 1° parte:

— entrada: lo que hemos llamado mas arriba entrada suplicante: ;Serior Dios
Amado mio! es todo un poema, conociendo la doctrina de Juan de la Cruz acerca
de como y por qué el alma enamorada maneja el término “Amado” para mas
moverle e inclinarle a su ruego, porque, cuando Dios es amado, con grande
facilidad acude a las peticiones de su amante” (CB 1,13; CA 1,5). Para fray
Juan es claro que “de Dios no se alcanza nada sino es por amor” (CB 1,13).
Por lo mismo a la suplica inicial acompafia, seguramente, en la mente del
orante la preocupacion de si tendra o no tendrd, de hecho, su corazon entero
en el Amado, o si las palabras no recubren la realidad que estan significando
y se quedan en puras palabras (Ibid.,). Esta primera impresion o sensacion se
evidencia en cuanto sigue en esta primera seccion, en la que se escalonan cua-

tro condicionales: “ Si todavia...”; “y si es que...”’; “y si a las obras mias...”;
“porque, si, en fin”.
Primera condicional: - “Si todavia. . . “: el alma enamorada piensa que puede

haber algun obstaculo a la concesion de la peticion en los pecados pasados que
estan ante Dios como impidiendo el desbordamiento de su generosidad.

Sabe de sobra el alma enamorada que Dios no da en cara con los pecados
una vez perdonados y que se olvida de la maldad (CB 33,1). Pero, también
sabe que a ella no “le conviene... echar en olvido sus primeros pecados” y no
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le conviene por razén de humildad, de agradecimiento y “para que le sirva de
mas confiar para mas recibir” (Ibid.,).

El remedio a los obstaculos que puedan nacer de los pecados ya perdonados
no es otro que el cumplimiento de la voluntad del Sefior en ellos y sobre ellos.
Este es el supremo querer del alma también. Que la bondad y la misericordia de
Dios terminen por imponerse, terminen con los dejos de los pecados y asi sera
Dios reconocido en los mismos pecados perdonados y deshechos. La voluntad
divina que aqui se invoca es una prueba de como ¢l de un modo infinitamente
sabio y admirable sabe “sacar de los males bienes, y aquello que fue causa
del mal ordenarlo a mayor bien” (CB 23,5). Esto que hizo una vez al redimir
al mundo desde la Cruz lo va haciendo el Sefior a lo largo de los siglos en la
santificacion individual de cada persona. Consistiendo, pues, la voluntad de
Dios sobre el pecado en ir haciendo desaparecer todos los restos del mismo y
en arrancar las ultimas raices, se da el caso de que, con el cauterio de amor, que
Dios aplica al alma, hasta “las llagas de miserias y pecados” que pueda tener
quedan “hechas llagas de amor” (LB 2,7). y estas llagas de amor estan procla-
mando, como tantas otras bocas, la accién benéfica de Dios, estdn proclamando
su misericordia y bondad y asi, de hecho, el Senor es reconocido “en ellos”, en
esos pecados perdonados y aniquilados.

Esta oracion de cara a los propios pecados es una oracién prolongada, no
algo subito o de momento. Es como un estado de animo oracional que esta siem-
pre floreciendo: “lo que te ando pidiendo”. De esta manera, se va preparando la
maduracion de la plegaria hasta que a los ojos de Dios llegue “a bastante sazoén
y tiempo y nimero” y a colmo, es decir, complemento o término para que Dios
la oiga y la cumpla (CB 2.,4).

Segunda condicional: - “Y si es que...”; acaso Dios espera a las obras del
alma y por ellas y en vista de ellas concedera lo que le anda rogando. Si es
asi ;cudl sera la solucion? ;Entregarse a hacer cosas y cosas, a acumular obras
y mas obras? La solucidn estd -aunque parezca una paradoja- en hacer brotar
una peticion nueva dentro de la peticion misma, cuya eficacia no se acaba de
comprobar. La oracion nueva es: damelas ti y Obramelas. Este nuevo grito
oracional esta construido sobre la conviccidn tedrica y la experiencia practica
de que todo bien del hombre le viene de Dios “y el hombre de suyo ninguna
cosa puede buena” (LB 4,9), y “todas nuestras obras y todos nuestros trabajos,
aunque sea lo mas que pueda ser, no son nada delante de Dios” (CB 28,1).

A esta que hemos llamado oracion nueva, dentro del corazén de la oracion
total, se le afiade todavia algo mas: y las penas que ti quisieres aceptar, y hagase.
Se ofrece el alma a pagar algo por la gracia que espera y quiere recibir. Es como
una nueva aceptacion y conformidad con la voluntad de Dios: recibir las cruces
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que Dios envie. Pero el acento se pone no en que Dios las envie sencillamente
sino en que acepte la ofrenda de cruces y tribulaciones que uno le pueda presentar.

Fundiendo en uno las penas sufridas y ofrendadas, las virtudes obradas y
ejercitadas, hay que decir que esas mismas virtudes, etc., son un don de Dios
y “no las puede obrar el alma ni alcanzarlas a solas sin la ayuda de Dios, ni
tampoco las obra Dios a solas en el alma sin ella”, porque cualquier don de Dios
“no se recibe sin la habilidad y ayuda del alma que la recibe” (CB 30,6). Dados
todos estos presupuestos y toda esta disponibilidad del alma no le queda sino es-
perar en la eficacia de ese: y hagase. Aunque es palabra del alma misma, espera
con ella atraer el correspondiente “hagase” divino, es decir, esa palabra eficaz
pronunciada a lo largo de la historia de la salvacion (Romance sobre el evan-
gelio “in principio erat Verbum™: versos 99-100) y que Juan de la Cruz llama
palabra sustancial y que hace “efecto vivo y sustancial en el alma”, imprimiendo
en la persona sustancialmente aquello que la palabra significa. Pone Juan de la
Cruz algunos ejemplos: “tal como si nuestro Sefior dijese formalmente al alma:
“Sé buena”, luego sustancialmente seria buena. O si la dijese: “Amame”, luego
tendria y sentiria en si sustancia de amor de Dios; o si temiendo mucho, la
dijese: “no temas”, luego sentiria gran fortaleza y tranquilidad” (2S 31,1). En
los tres ejemplos he subrayado el adverbio temporal luego que en la pluma de
Juan de la Cruz significa: inmediatamente, sin tardanza, sin dilacion ninguna,
ya mismo. Es el mismo santo el que se remite a la vida de Jesus para exaltar
esta eficacia: “Y éste es el poder de su palabra en el Evangelio, con que sanaba
los enfermos, resucitaba los muertos, etc., solamente con decirlo” (2S 31,1).

Tercera condicional: - “Y si las obras mias no esperas. . . “ el apremio interior
oracional crece. Ya no sabe explicarse por qué Dios no acude a la peticién que
se le envia; ;Estara Dios sordo, se habra vuelto olvidadizo? Si no se trata de
obras del alma, ;qué espera el Sefior? Estamos ante el caso tipico contemplado
por Juan de la Cruz mismo en LB 4,7-8: “como nosotros estamos, pensamos
que estan los otros, y como somos, juzgamos a los demas, saliendo el juicio y
comenzando de nosotros mismos y no de fuera”. Trasladando esta condicion
humana a Dios, nos sucede que “cuando nosotros estamos descuidados y dor-
midos delante de Dios, nos parezca que Dios es el que estd dormido y descui-
dado de nosotros, como se ve en el salmo 43 (v. 25), donde dice David a Dios:
levantate, Sefior, ;por qué duermes? Levantate, poniendo en Dios lo que habia
en los hombres, que, siendo ellos los caidos y los dormidos dice a Dios que ¢l
sea el que se levante y el que se despierte, como quiera que nunca duerme el
que guarda a Israel (Sal 120,4)”.

293



En el caso presente piensa el alma que Dios tarda en oirla, pero no es Dios
quien tarda sino el alma que atin no ha hecho lo que debe, que atin no ha llevado a
maduracion su oracion. Esta dilacion antes de otorgar lo que le anda pidiendo (CB
2,4), tiene por objetivo, entre otros, favorecer la mencionada maduracién en la pa-
ciencia, en la humildad, en la oracion misma hecha con mayor ahinco y coherencia
en el propio comportamiento. Todo esto lo sabe el alma de sobra. Pero como el
anhelo es grande y el amor se lanza, crece el acoso del orante a su Dios, crece el
presionarle como a: clementisimo Sefior mio. Como buen alma enamorada tiene,
sin duda, experiencia de los atributos de Dios, en concreto, de este de la clemencia,
como lo ha explicado Juan de la Cruz en otros pasajes de sus libros: ... siendo €l
misericordioso, piadoso y clemente, sientes su misericordia y piedad y clemencia”
(LB 3,6). El superlativo clementisimo parece aumentar en sumo grado la presion
desiderativa y oracional en la esperanza de recibir lo que se pide.

Cuarta condicional: - “Porque si, en fin, ha de ser gracia. . . “: asi y aqui
aparece, finalmente, lo que pide esta persona enamorada; antes, de hecho, no
ha formulado nada explicito y cuantificable, por asi decir. El alma enamorada
no puede pedir sino mas amor y mas posesion. La oracion se va recortando
sobre su deseo, siendo ese mismo deseo oracidon ardiente y sostenida. El alma
enamorada no puede dejar de desear “la paga y salario de su amor por el cual
salario sirve al Amado. y de otra manera no seria verdadero amor” (CB 9,7).
Pero jcuadl es ese salario y cudl esa paga? “No es otra cosa, ni el alma puede
querer otra, sino mas amor, hasta llegar a perfecciéon de amor. Porque el amor
no se paga sino de si mismo” (Ibid.,).

Sobre lo que se centra el deseo se centra y concentra la oracion: “asi, pues,
el alma encendida en amor de Dios desea el cumplimiento y perfeccion del
amor para tener alli cumplido refrigerio” (Ibid.,). Desde la teologia y la psico-
logia del amor a las que Juan de la Cruz remite tantas veces, es claro que “el
alma que ama no espera el fin de su trabajo, sino el fin de su obra. Porque su
obra es amar, y de esta obra, que es amar, espera ella el fin y remate, que es la
perfeccion y cumplimiento de amar a Dios” (Ibid.,).

Asi se encuentra el alma enamorada: orando desde su vida y viviendo desde
su oracion, siempre con la insatisfaccion santificadora de quien va de camino
“con temple de peregrinacion y extrafiez de todas las cosas” (2N 9,5), porque
“mas vive el alma donde ama que donde anima” (CB 11,10).

Por lo que el alma enamorada suspira y lo que siempre, explicita o implicita-
mente anda pidiendo, es lo mismo que pretende “en todos sus actos y ejercicios”
y con todo su hacer y padecer. Esta es su pretension: “la igualdad de amor con
Dios, que siempre ella natural y sobrenaturalmente apetece, porque el amante
no puede estar satisfecho si no siente que ama cuanto es amado” (CB 38,2-3).
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Esa pretension y lo que va llevando y empujando al alma a la culminaciéon
de la misma es obra de la gracia y de la misericordia: “la que en tu Hijo te
pido”. Despliegue, pues, de gracia y misericordia en el Hijo y por el Hijo es lo
que pide. Pide lo que ha recibido de é€l.

Al lado de esa gratuidad divina en el dar, para poder recibir hay que poner
algo; al menos extender la mano y no ser tan comodones como algunos a los
que pinta Juan de la Cruz como personas “que no querrian que les costase
Dios mas que hablar, y aun eso mal, y por él no quieren hacer casi cosa que
les cueste algo, y algunos aun no levantarse de un lugar de su gusto y contento
por €1, sino que asi se les viniese el sabor de Dios a la boca y al corazén, sin
dar paso y mortificarse en perder alguno de sus gustos, consuelos y quereres
inutiles” (CB 3,2).

Para significar ese algo que hay que hacer para recibir mas gracia y miseri-
cordia, mas amor en Cristo Jesus, emplea el alma enamorada la frase figurativa
y famosa de emplear, o poner, uno su cornadillo, es decir contribuir con medios
o diligencias para el logro del fin. Empleara su cornadillo (véase en Obras, p.
115, nota 8) y con humildad se lo ofrece a Dios: “toma mi cornadillo pues le
quieres, y dame este bien, pues que ti también le quieres”. Dios quiere nuestras
aportaciones e insignificancias y hemos de ofrecérselas. Tratando de entrar en
lo que pueda ser la flor y la expresion mas alta de nuestras aportaciones, de
nuestro cornadillo, habria que poner de relieve el consentimiento de la voluntad
humana en las manos de Dios para que ¢l haga lo que sea su voluntad en no-
sotros. Ejemplo preclaro de esto se encuentra en la actitud de la Virgen Maria
cuando ante el anuncio del angel lo que puede ofrecer es su consentimiento:

“de cuyo consentimiento / el misterio se hacia”.

Como espejandose en esta actitud, Juan de la Cruz hablara también de como
el alma frente a la accion santificadora y transformadora de Dios lo que puede
hacer, “lo que aqui hace es dar el consentimiento” (2N 11,2). Este es el auténtico
cornadillo que Dios quiere de la persona humana: su consentimiento.

Anotaciones 2 parte: “;Quién se podra librar..?». «;Como se levan-
tara...? ».

Después de esta serenacion oracional que se advierte al final de la prime-
ra parte, el didlogo sigue agarrado a dos interrogaciones: “ ;quién se podra
librar?”; “ ;coémo se levantard a ti?”. En ambas preguntas hay una confesion
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de la incapacidad humana y de la potencia de Dios. Se habla de “los modos y
términos bajos”, de “bajezas” de lo humano y de la capacidad libertadora y ele-
vadora o levantadora de Dios. En ambos casos se repite literalmente la frase: “si
no le levantas tu”, y en el segundo se menciona, como implordndola, “la mano
con que le hiciste”. Las dos preguntas son expresion sentida de un deseo, son
preguntas oracionales. En ambas hay también como término indicado, como
puerto de ese levantamiento, la misma expresion: “a ti”.

La intervencion de Dios no se reclama para ser llevados a las estrellas o a un
pais de encantos y maravillas sin cuento. Se reclama y se invoca sencillamente
para ser levantados y elevados hasta Dios. Es el mismo recorrido que Juan de
la Cruz disefia con un lenguaje muy parecido cuando habla del estilo de Dios
“para levantar a una alma de su bajeza a su divina unién”, “desde un fin a otro
fin”, “desde un extremo a otro extremo”, “del fin y extremo de su bajeza al otro
fin y extremo de su alteza en su divina uniéon” (2S 17,1-3).

La mano implorada para que sea posible esa elevacion del hombre hasta
Dios es la que ya intervino en la creacion y sigue interviniendo, infatigable,
en la conservacion del universo. Mano creadora, artifice y plantadora de
todo (cfr. CB-CA 4: la mano del Amado). La tnica mano (=poder soberano)
capaz de hacer al hombre (Ibid.), sigue siendo la inica capaz de rehacerlo,
de elevarlo, de repararlo. Esa mano se le extendié al hombre caido desde lo
alto de la Cruz. El poder de Dios hecho hombre y hecho mano remediadora
en Cristo y por Cristo. La cancion 23 del CB es justamente el himno a esta
intervencion salvadora y elevadora desde lo alto, poniendo una vez mas en
contraste el yacimiento del hombre y la altura a que fue elevado. Al comentar
el verso: alli te di la mano, lo dice en dos palabras: “conviene a saber, de mi
favor y ayuda, levantandote de tu bajo estado en mi compaiiia y desposorio”
(CB 23,4). Estas dos palabras son como eco y extension de otras no menos
verdaderas y claras escritas en la declaracion general de la cancion: “... en el
arbol de la cruz fue redimida y reparada, ddndola alli la mano de su favor y
misericordia por medio de su muerte y pasion” (Ibid. n. 2). Ese levantamiento
o elevacion del hombre y del universo entero ya presente en Cristo “cuando
se hizo hombre, ensalzandole en hermosura de Dios” (CB 5,4), pasa por la
cruz y culmina apotedsicamente en la resurreccion, como hace ver esta perla
de texto sanjuanista: “Y asi, en este levantamiento de la Encarnacion de su
Hijo y de la gloria de su resurreccion segun la carne, no solamente hermose6
el Padre las criaturas en parte, mas podremos decir que del todo las dejo
vestidas de hermosura y dignidad” (CB 5,4).

Lo que pudiéramos llamar “aleluyas” de la mano de Dios las entona Juan
de la Cruz al comentar en LB 2,16 las palabras del verso tercero: joh, mano
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blanda!; “la cual mano, segiin habemos dicho (Ibid. n. 1), es el piadoso y
omnipotente Padre”. Mano blanda aqui, ademas de “tan generosa y dadivosa,
cuanto poderosa y rica” (Ibid. n. 16). Las pruebas mas fuertes de la noche
pasiva del espiritu, enfocadas desde el libro y desde el caso de Job (c. 19,21)
se las considera como un toque de la mano de Dios y no puede menos de
exclamar Juan de la Cruz: “jCosa de grande maravilla y lastima que sea aqui
tanta la flaqueza e impureza del alma, que, siendo de suyo la mano de Dios
tan blanda y suave, la siente el alma aqui tan grave y contraria, con no cargar
ni asentar, sino solamente tocando, y eso misericordiosamente, pues lo hace a
fin de hacer mercedes al alma, y no de castigarla!” (2N 5,7); lo hace, podemos
afladir, para levantarla y ensalzarla.

’

Anotaciones 3“ parte: “No me quitaras...’

De la presion de las dos preguntas anteriores brota en el orante una especie
de afianzamiento y hasta afincamiento en los dones ya recibidos, en lo que se
le dio una vez en el Hijo unico de Dios: Jesucristo. En €l encuentra todo lo
deseable: en que me diste todo lo que quiero.

Aqui pulsa la oracién audaz frente a Dios, con la mirada alta y confiada
de alguien que esta seguro de que “los dones de Dios son irreversibles” (Rm
11,29). Cuales y cuédntos son esos dones lo descubrira con toda profusion
en la ultima parte de la oracion, cuando comience a acariciarlos con ese:
“mios son...”. El don principal, sin duda, es el mismo Hijo en persona,
que no nos sera quitado ya nunca, y por eso la expresion “en que me diste
todo lo que quiero” traducida o transportada a lo personal sonaria: “en que
me diste Aquel que yo mas quiero” (CB 2: verso cuarto) y ese a quien yo
mas quiero es, justamente el Todo (2S 22,4), la dadiva por excelencia de
la mano del Padre.

Desde esta certidumbre y confianza y sobre esta base descansard y tomara
aliento, alegre y seguro de que “no te tardaras”, de que no tardaras en venir a
mi, en llegar, de que no tardaras en concederme lo que te ando pidiendo.

Anotaciones 4° parte: “;Con qué dilaciones...?”

Nueva pregunta, mas bien increpandose a si misma; y algo asi como nue-
vo empuje para amar a Dios sin pérdida de tiempo, sin “dilaciones”. No hay
que esperar a nadie, no hay que esperar nada para encontrar lo que uno anda
buscando, “pues desde luego puedes amar a Dios en tu corazon”. Esta locu-
cion adverbial subrayada estd traduciendo el hecho de que inmediatamente,
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sin tardanza, ya mismo, se puede amar a Dios. Es decir, lo que anda pidiendo
a Dios de llegar a la cima del amor y de la posesion y comunion con €l ya lo
puede ir haciendo y disfrutando. Le pasard lo que a los pajarillos que primero
trabajan y se afanan en hacer su nido y después en ese mismo nido encuentran
su descanso y reposo, como canta el propio Juan de la Cruz en CB 35: ... ha
puesto ya su nido.

Lo de la urgencia de amar, de emplearse en amar “sin dilaciones” y en llegar
a la posesion del Amado, ese algo tan tipico del Cantico Espiritual, lo dice en
dos palabras —aunque en otra obra—: “Y esto quiere el alma enamorada, que no
sufre dilaciones” (LB 1,34).

Resuena de algiin modo en esta parte de la oracion la comprobacion por par-
te del alma enamorada cuando, puesta a reflexionar seriamente, suspira: “jAy,
Dios y Sefior mio! ... no esta la falta, Dios mio, en no nos querer ti hacer mer-
cedes de nuevo, sino en no emplear nosotros las recibidas s6lo en tu servicio,
para obligarte a que nos las hagas de continuo” (2N 19,4).

13

Anotaciones 5° parte: “mios son los cielos. . .

Una de las cosas que mejor caracterizan al alma enamorada, a quien Dios
se manifiesta y comunica ampliamente e intimamente, es el no ser propietaria
(cfr. 2S5 26,10). y paraddjicamente, por tener ella un amor “muy desapropiado” a
Dios, por eso es duefia y sefiora de tantos tesoros, porque “el que no tiene nada,
lo tiene todo” (2S 4,5). Estos que parecen acertijos no son tales sino verdades
fundamentales y claras para Juan de la Cruz. La proclamacion mas alta y gozosa
de los bienes poseidos es esta ultima parte de la oracion. Resuena en ella el
gozo de la posesion. Todo lleva la marca del pronombre posesivo de primera
persona en género masculino y femenino y ambos niimeros singular y plural:
mio, mia, mios, mias: cielos, tierra, gentes, justos, pecadores, angeles, la Madre
de Dios, todas las cosas, el mismo Dios, Cristo. Como quien se aferra mas y
mas a los mayores tesoros que posee en el caso de Dios se dobla la expresion
posesiva: es mio y para mi, y en el caso de Cristo se fortifica ain mas: es mio
y todo para mi, introduciendo ese todo.

Ademas, desde Cristo se da la razon de todas las posesiones anteriores, atin
mas, Cristo es esa razon: porque Cristo es mio y todo para mi.

Nueva pregunta:

“Pues, ;qué pides y buscas, alma mia?”. y la respuesta inmediata: “Tuyo es
todo esto, y todo es para ti”. Lo cual, traducido en términos mas claros y pa-
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tentes, mas paladinos, se diria: no hay nada que pedir ni buscar, cuando ya se
tiene todo. Lo que hay que hacer es usar lo que se tiene, vivirlo, hacerlo propio;
dejar de estar pobre, siendo inmensamente rico, como lo es quien posee tantos
bienes en personas: Dios, la Virgen Maria, Cristo Jesus, justos, pecadores, an-
geles, gentes; y en cosas: cielos, tierra, todas las cosas, todo.

Como algo intrinseco a la unién con Dios a que siempre aspira en el grado
mas alto el alma enamorada se cuenta el tener todo lo que tiene el mismo Dios
(2S5 5,7; LB 3,79; CB 28,1). y uno de los jubilos grandes del alma que experi-
menta la bondad, misericordia, generosidad, liberalidad, etc., de Dios es captar
la voz de Dios que le repite: “yo soy tuyo y para ti y gusto de ser tal cual soy
por ser tuyo y para darme a ti” (LB 3,7).

Desde estas inmensas riquezas “revividas”, se comprende facilmente el

modo en que se resuelve la oracion: - “no te pongas en menos”; - “ni repares
en meajas que se caen de la mesa de tu padre”; — “sal fuera”; — “y gloriate en
tu gloria”; — “escondete en ella y goza”.

Cada uno de estos cinco preceptos mereceria un comentario. Baste por
ahora abrazarlos todos en el don de la filiacidon divina del alma enamorada que
se exhorta a si misma a conservar su propia identidad, a no abdicar de ella y
convertirse en esclava de lo que vale menos que ella, a no andar hambreando,
ni reparando en migajas que se caen de la mesa de su Padre (IS 6,2-3), sino a
sentarse a su mesa con el Hijo, de quien es esposa (CB 28,1), y con quien y por
quien serd clarificada y glorificada (CB 39,56). Estos cinco preceptos parecen
una condensacion del tono mas fuerte empleado en CB 39,7 para despertar a un
nimero mas amplio de destinatarios: “jOh almas criadas para estas grandezas y
para ellas llamadas! ;qué hacéis?, ;en qué os entretenéis? Vuestras pretensiones
son bajezas y vuestras posesiones miserias”.

Las palabras finales de la oracion vienen como a avalar la validez de estos
cinco preceptos mencionados para que, de veras, la oracidn sea eficaz: “y
alcanzaras las peticiones de tu corazon”. En la cumbre de la oracion y de la
unidn con Dios los ruegos de los hijos y de las almas enamoradas alcanzan
lo que piden por una razédn tan sencilla como ésta: “... porque Dios sélo
mueve las potencias de estas almas, para aquellas obras que convienen se-
gun la voluntad y ordenacion de Dios, y no se pueden mover a otras; y asi,
las obras y ruego de estas almas siempre tienen efecto” (3S 2,10). Como
ejemplo de hija de Dios, de orante, de alma enamorada pone Juan de la Cruz
a la Virgen Maria, a la que se complace en llamar “la gloriosisima Virgen
Nuestra Sefiora” (Ibid.,).

Y para alcanzar lo que pidamos en nuestras oraciones, ademas de todo lo
que ha ido ensefiando en Oracion de alma enamorada, pondera Juan de la
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Cruz lo siguiente: “Grande es el poder y la porfia del amor, pues al mismo
Dios prenda y liga. jDichosa el alma que ama, pues tiene a Dios por prisio-
nero, rendido a todo lo que ella quisiere! Porque tiene tal condicion, que si
le llevan por amor y por bien, le haran hacer cuanto quisieren; y, si de otra
manera, no hay hablarle ni poder con ¢l aunque hagan extremos, pero, por
amor en un cabello le ligan” (CB 32, 1). Y practicamente lo mismo dice en
este otro texto paralelo: “Dios es de manera que, si le llevan por bien y a
su condicion, haran de €l cuanto quisieren, mas si va sobre interés, no hay
hablarle” (3S 44, 39).

Con la presentacion que hago de esta seleccion de Dichos de Luz y Amor
v Discrecion coronados con el comentario a Oracion de alma enamorada ya
entiende el lector como y hasta donde Juan de la Cruz se acerca a nosotros;
ya llega a nosotros con la fuerza, con el poder de este su lenguaje, ya desde la
lengua de estos que llamamos escritos menores o breves.

LAS GRANDES OBRAS

Los valores que encierran sus grandes libros fueron especialmente exami-
nados al hacerle doctor de la Iglesia, pues entonces, como se hace siempre en
este caso de proclamar a alguien doctor o doctora de la Iglesia se exige que el
doctorando o la doctoranda tenga una doctrina eminente.

Las cuatro grandes obras de San Juan de la Cruz fueron la base en la que
se apoy¢ la Iglesia para declararle ya hace 93 afos Doctor de la Iglesia uni-
versal. Y el mismo Papa Pio XI que le declar6é doctor dejo dicho: “Aunque
la Subida del Monte Carmelo. Noche Oscura, Cantico Espiritual, Llama de
amor viva y otros opusculos y cartas suyos tratan de materias dificiles y re-
conditas, encierran, sin embargo, tan copiosa doctrina y se adaptan tan bien
a la inteligencia de los lectores, que con razon pueden ser considerados como
el codigo y la escuela de toda alma fiel deseosa de emprender una vida mas
perfecta. Por eso con razon en la bula de canonizacion se afirma que Juan de
la Cruz escribio “libros de mistica Teologia llenos de sabiduria celestial”. Y
un poco mas adelante afirma que “los escritores de teologia y varones santos
han visto sin cesar en Juan de la Cruz al maestro de santidad y piedad, y han
acudido a su doctrina y escritos como a la pura fuente del sentido cristiano y
espiritu de la Iglesia, al tratar de cosas espirituales”.

Seria excesivamente largo ir acercandonos a Juan de la Cruz desde cada
una de estas grandes obras. Me bastara sefialar algunos hitos luminosos de su
doctrina que nos le acerquen de un modo especial.
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HITOS LUMINOSOS DE LA DOCTRINA SANJUANISTA
*  “El amor mejor”.

“Dice, pues, el alma que con ansias en amores inflamada pasé y sali en esta
noche oscura del sentido a la uniéon del Amado. Porque para vencer todos los
apetitos y negar los gustos de todas las cosas, con cuyo amor y aficion se suele
inflamar la voluntad para gozar de ellos, era menester otra inflamacion mayor
de otro amor mejor, que es el de su Esposo, para que, teniendo su gusto y fuerza
en este, tuviese valor y constancia para facilmente negar todos los otros. Y no
solamente era menester para vencer la fuerza de los apetitos sensitivos tener
amor de su Esposo, sino estar inflamada de amor y con ansias. Porque acaece,
y asi es que la sensualidad con tantas ansias de apetito es movida y atraida a
las cosas sensitivas, que, si la parte espiritual no estd inflamada con otras ansias
mayores de lo que es espiritual, no podra vencer el yugo natural, ni entrar en
esta noche del sentido, ni tendra &nimo para se quedar a oscuras de todas las
cosas, privandose del apetito de todas ellas” (1S 14, 2).

» El diserio del Monte de la Perfeccion, o Monte Carmelo.

Este disefio (me refiero al de la pagina 141) es como el manual condensado
de todo lo que hay que hacer y vivir para santificarse, y con este manual en la
mano educaba Juan de la Cruz a los religiosos de la Orden. Aludiendo dentro
de libro 1S 13, 10 al disefio recuerda que (el disefio del Monte) “es la figura
que esta al principio de este libro, los cuales (avisos) son doctrina para subir a
¢l — al Monte Carmelo -, que es lo alto de la unién”. El disefio es en la mente
del Santo como el esquema pictorico del libro Subida del Monte Carmelo.
(Véase en OBRAS COMPLETAS, Editorial de Espiritualidad, Madrid 2009,
cuanto se escribe alli pp.138-147).

*  “Cristo Jesus el TODO del Padre Celestial a la humanidad.

En el capitulo 22 del libro segundo de la Subida del Monte Carmelo escribe
Juan de la Cruz uno de los mejores capitulos de sus obras, acaso el mejor.

Segun va escribiendo dice: “de entre las manos nos van saliendo las dudas,
y asi no podemos correr con la priesa que querriamos adelante” (2S 22, 1). La
mayor parte de las veces se trata de lo que se llama duda metddica, es decir,
que se usa como método didactico para presentar e ilustrar mejor los temas.
Vamos aqui y ahora a ocuparnos de la que yo llamaria la duda metodica por
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excelencia de San Juan de la Cruz, duda principal por su planteamiento, por su
contenido, por el modo como la resuelve.

La duda en cuestion se encuentra en 2S 22, capitulo que titula: en que se
desata una duda: como no sera licito ahora en la Ley de gracia preguntar
a Dios por via sobrenatural, como lo era en la Ley vieja. Pruébase con una
autoridad de San Pablo.

Anotacion: A esta doctrina de nuestro santo se refirié un grupo de Padres
conciliares africanos en el Concilio Vaticano II, el 1 de octubre de 1964.
La cosa fue asi. Se estaba examinando el esquema de la Constitucion Dei
Verbum, sobre la Divina revelacion. Entonces interviene el que luego seria
Cardenal Pablo Zungrana, Arzobispo de Uagadugu del Alto Volta, y dice:
“Hablo en nombre de 67 Obispos de Africa. Alaba el esquema de la futura
Constitucion, especialmente por su indole biblica y dice: “Pero creo que se
puede explicar mejor la naturaleza de la revelacion de modo que aparezca
mas clara esta verdad importantisima: es a saber, que la revelacion es el
mismo Cristo en persona. Sigue explicando la cosa y afiade: “Asi nos lo
ensefna San Juan de la Cruz, doctor de la Iglesia, cuando habla de las reve-
laciones en sus escritos espirituales”. Y refiriéndose al capitulo 22 del libro
segundo de la Subida, dice: “Por todo esto... desearia que en el esquema
se dijese que la persona de Cristo es la Revelacion misma; la revelacion
en persona”. Y ya hacia el final de su intervencién afirma: “Las verdades
que hay que creer y los mandamientos que hay que cumplir necesitan ser
considerados mas y mas en relacion con la persona viviente”. Y concluye
en tono profético: “Decid al mundo, Padres Conciliares, que Jesucristo es
la revelacion divina; “para que el mundo crea, creyendo espere y esperando
ame” (S. Agustin, De catechizandis rudibus, 4, 8: PL. 40, 316). Esta inter-
vencion de los 67 Padres Conciliares africanos fue como una reclamacion
para que se tuviera en cuenta esa doctrina tan clara del doctor mistico; no
es, pues, una simple cita o propuesta sino un reclamar algo bien notable y
que no se debia olvidar.

Cristo en la historia de la salvacion.

La razén fundamental con la que se desautoriza ese modo de proceder que
no aprueba estd en lo que es, en lo que significa CRISTO en la historia de la
salvacion. En esta era de gracia en que nos encontramos “no hay para qué pre-
guntarle de aquella manera, ni para qué ¢l hable ya ni responda como entonces.
Porque en darnos, como nos dio, a su Hijo, que es una Palabra suya [su tnica
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Palabra] que no tiene otra, todo nos lo hablé junto y de una vez en esta sola
Palabra, y no tiene mas que hablar”. (2S 22, 3). (NB: En el Catecismo de la
Iglesia Catolica, n.64, se puede ver citado este gran texto de Juan de la Cruz).

Desde este capitulo se acerca mas que nunca Juan de la Cruz a nosotros;
aconsejo al lector que lea todas las explicaciones que Juan de la Cruz va po-
niendo en boca del Padre Eterno para iluminar del modo mas claro el tema de
esa su duda metddica.

* Cancion 23 del Cantico B:

Debajo del manzano,

alli conmigo fuiste desposada,
alli te di la mano,

y fuiste reparada

donde tu madre fuera violada.

Comentando escribe:

“Este desposorio que se hizo en la cruz no es del que ahora vamos hablan-
do. Porque aquel es desposorio que se hizo de una vez, dando Dios al alma la
primera gracia, lo cual se hace en el bautismo con cada alma. Mas este es por
via de perfeccion, que no se hace sino muy poco a poco por sus términos, que,
aunque es todo uno, la diferencia es que el uno se hace al paso del alma, y asi
va poco a poco; y el otro, al paso de Dios, y asi, hacese de una vez”. Hay que
tener siempre en cuenta esta explicacion tan clara y precisa de Juan de la Cruz.

» La Sagrada Escritura fuente principal de la doctrina de San Juan de la Cruz

Que la Sagrada Escritura sea la fuente principal de la obra escrita de San
Juan de la Cruz se evidencia por varios conductos:

Por las declaraciones explicitas del santo que pone a la Escritura, sin mas,
por encima de las otras dos fuentes: ciencia y experiencia, relativizdndolas no
poco y valorizandolas desde la misma Escritura: “no fiaré ni de experiencia ni
de ciencia porque lo uno y lo otro puede faltar y engafiar; mas....aprovecharme
he... de la divina Escritura, por la cual guidndonos no podremos errar, pues que
el que en ella habla es el Espiritu Santo” (Subida, prologo, n.2). En la Llama
hablaré de irse “arrimando a la Escritura Divina” (prélogo, n. 1) y en el Cantico
vuelve a confrontar ciencia y experiencia propia y ajena con la Escritura: “No
pienso afirmar cosa de mio, fiandome de experiencia que por mi haya pasado,
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ni de lo que en otras personas espirituales haya conocido o de ellas oido, aun-
que de lo uno y de lo otro me pienso aprovechar, sin que con autoridades de la
Escritura divina vaya confirmado y declarado, a lo menos en lo que pareciere
mas dificultoso de entender” (Prologo, n. 4).

Por el hecho material de las citas explicitas e implicitas que se encuentran
en sus libros y de la impregnacion biblica que trasciende de todas sus paginas.

Por la importancia doctrinal que atribuye a ciertos textos biblicos concretos
que, por lo mismo, se convierten como en quicios de su exposicion o de una serie
de ideas que dejan traslucir, tantas veces, el mundo o transmundo de sus expe-
riencias o vivencias. Como ejemplos se pueden aducir algunos bien significativos:

Secuencia de doce textos

1. “Amaras a tu Serior Dios de todo tu corazon, y de toda tu anima, y de
toda tu fortaleza” (Dt 6,5): 3S 16,1; 2N 11,3-4: amplitud, dindmica y eficacia
del precepto del amor que recubre todo lo que “el hombre espiritual debe ha-
cer” y lo que Juan de la Cruz le pueda ensefiar para que llegue a Dios y se una
con ¢l en perfeccion de amor. La razén de ser de toda noche oscura -activa y
pasiva- es para que el hombre con todo lo que es, puede y vale cumpla con
perfeccion el precepto del amor.

2.”Compaiieros de la divina naturaleza” (2P 1,4): CB 39,6, CA 38,4: asi
traduce el tan traido y llevado texto de la epistola catolica petrina: “divinae
consortes naturae”. Y apoyandose en esas palabras afirma con toda energia y
decision la participacion de la vida de Dios, dando claramente a entender que
“el alma participara al mismo Dios, que serd obrando en él acompariadamente
con ¢l la obra de la Santisima Trinidad™.

Se asiste aqui a la culminacion del gesto de Dios que, ya en el bautismo,
“inclinandose al alma con misericordia, imprime ¢ infunde en ella su amor y
gracia, con que la hermosea y levanta tanto, que la hace consorte (=compaiera)
de la misma Divinidad” (CB 32,4).

3. “Lo que Dios tiene aparejado para los que le aman, ni ojo jamas lo vio,
ni oido lo 0yo, ni cayo en corazon ni pensamiento de hombre (1Co 2,9; Is 64,4):
2S 4,4; 2S 8,4; 3S 12, I; 3S 24,2; 2N 9,4; CB 38,6).

En la “utilizaciéon combinada de Is 64,3 y de Jer 3,16, o citacion del apdcrifo
Apocalipsis de Elias” (Biblia de Jerusalén) que hace san Pablo encuentra Juan de
la Cruz la gran base para la planificacion mas total y absoluta de todo el itinerario
espiritual desde la transcendencia de Dios que exige desde dentro que se supere
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todo lo que es medio remoto y se establezca uno en los medios Unicamente va-
lidos que son las virtudes teologales con todas las tensiones que implantan en la
persona humana. En el primero de los lugares sefialados es en el que hace mas que
nada la planificacion aludida. En los demés va haciendo las aplicaciones oportu-
nas y correspondientes, de modo que mantenga siempre su vigencia el hecho de
la transcendencia, como pauta de comportamiento para alcanzar la meta: lo que
Dios tiene preparado a los que le aman, es decir: ¢l mismo.

4. “Quien me ama sera amado por mi Padre; y yo le amaré y me manifestaré
a él ... ; y mi Padre lo amard, y vendremos a él y haremos morada en él” (Jn
14,21-23): 2S 26,10; LB, prologo 2; LA, prologo 2; LB 1,15: presentacion de la
inhabitacion de Dios en el alma de un modo dinamico, es decir, “haciéndole a
¢l (al fiel cristiano) vivir y morar en el Padre, Hijo y Espiritu Santo en vida de
Dios”; y ese morar de asiento en ¢l se da “ilustrandole el entendimiento divina-
mente en la sabiduria del Hijo, y deleitandole la voluntad en el Espiritu Santo, y
absorbiéndole el Padre poderosa y fuertemente en el abrazo abisal de su dulzura”.

5.7Si alguno quiere seguir mi camino, niéguese a si mismo y tome su cruz y
sigame. Porque el que quisiere salvar su alma, perderla ha, pero el que por mi
la perdiere ganarla ha” (Mt 8,34-35): 2S 7, 4ss: Palabras de Jesus integrables
en las del nimero anterior y en el mismo contexto sanjuanista, pero con una
referencia y expresividad mayor y con una religaciéon mas directa a la persona
de Cristo que va delante por el camino. El seguimiento comporta la renuncia
evangélica a todo: a la vida misma. Y quien se haga “perdidizo” por Cristo sera
encontrado, serd hallado por €l (cfr. CB 29,7-11).

6. “Mi fortaleza guardaré para ti” (Sal 58,10): 1S 10,1; 3S 16,1; 2N 11,3;
CB 28,8; CA 19,7: el santo tiene un entusiasmo particular por este paso del
salmo. Segun lo leia en su version Vulgata: fortitudinem meam ad te custodiam,
le hablaba de la fortaleza, de la virtud de la fortaleza y en ese sentido lo explota,
aunque el texto original hable de otra cosa: de Dios como refugio, ciudadela,
fortaleza, etc. Para Juan de la Cruz “la fortaleza del alma consiste en sus po-
tencias, pasiones y apetitos, todo lo cual es gobernado por la voluntad; pues
cuando estas potencias, pasiones y apetitos endereza en Dios la voluntad y las
desvia de todo lo que no es Dios, entonces guarda la fortaleza del alma para
Dios y asi viene a amar a Dios de toda su fortaleza” (3S 16,2). Como se ve,
con texto biblico o sin él, lo que dice es verdad y es, a todos los efectos, recrear
la mision o el oficio de las tres virtudes teologales que se centra en apartar al
alma de todo lo que es menos que Dios y en juntarla con Dios (cfr. 2N 21,11).
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7. “El que no renaciere /del agua/ y del Espiritu Santo, no podra ver este
reino de Dios” (Jn 3,5): 2S 5,5: se afianzan aqui las raices bautismales de la
espiritualidad sanjuanista y la plenitud a la que ha de llegar el bautizado. La
espiritualidad bautismal y todos los tramos del camino en ella inscritos los deja
Juan de la Cruz bien senalizados en CB 23,6. Cfr. también CA 38,6 donde se
habla de “limpieza bautismal”.

8. “Al que se ha de ir uniendo a Dios, conviénele que crea su ser” (Hb 11,6).
El texto de la Vulgata corriente decia: “credere enim oportet accedentem ad Deum
quia est”, pero Juan de la Cruz lo cita como sigue: accedentem ad Deum oportet
credere quod est”y da la traduccion que hemos transcrito, como quien se fija
no en el hecho de la existencia de Dios (quia est), sino en lo que es (quod est).
Esto le da pie para insistir poderosamente en la transcendencia del ser de Dios y
reafirmar una y otra vez esa verdad sustancial. En 2S 9,1 cita el texto biblico s6lo
en castellano asi: “el que se ha de juntar con Dios, conviénele crea”.

9. Los que son movidos por el Espiritu de Dios, esos son los hijos de Dios” (Rm
8,14): 3S 2,16; CB 35,5; CA 34,4; LB 2,34; LA 2,30: encuentra Juan de la Cruz
en este texto paulino una especie de definicion o de configuracion de los “hijos de
Dios”, de suerte que quien sea mas docil a la mocion divina vendra a ser el mejor
hijo de Dios. El ejemplo mas alto de una pura criatura humana lo encuentra en la
Virgen Maria, a quien exalta como pocas veces se ha hecho en 3S 2,10.

10. “El que se junta al Serior, un espiritu se hace con él” (1Co 6,17): 3S 2.8;
CB 22.3: de la afirmacion paulina deduce Juan de la Cruz las conclusiones para
¢l mas evidentes: “de aqui es que las operaciones del alma unida son del Espiritu
Divino, y son divinas”; “son dos naturalezas en un espiritu y amor”. Y para que
quede mas claro llega la comparacion: “Bien asi como cuando la luz de la estrella
o de la candela se junta y une con la del sol, que ya el que luce ni es la estrella

ni la candela, sino el sol, teniendo en si difundidas las otras luces” (CB 22,3).

11.”Vivo yo, ya no yo, pero vive en mi Cristo” (Ga 2,20): CB 12,7; CA 11,6;
LB 2,34; LA 2,30: En este texto paulino con el que se enardecen los grandes
misticos encuentra Juan de la Cruz como el resultado final y mas apetecible de
la transformacion de la muerte en vida, del hombre viejo en el hombre nuevo.
Lo pone de relieve muy particularmente al comentar en LB y en LA, lugares
citados, el verso: matando, muerte en vida la has trocado. Después de recordar
otros textos paulinos: Rm 8,13; Ef 4,22 acerca del hombre viejo y el hombre
nuevo, trata de explicarlo de algin modo, iniciando: “Y como quiera que cada
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viviente viva por su operacion, como dicen los fildsofos, teniendo el alma sus
operaciones en Dios, por la unidon que tiene con Dios, vive vida de Dios y asi
se ha trocado su muerte en vida, que es su vida animal en vida espiritual”.

12. “Lo que antiguamente hablo Dios en los profetas a nuestros padres de
muchos modos y de muchas maneras, ahora a la postre en estos dias nos lo ha
hablado en el Hijo todo de una vez” (Hb 1,1): 2S 22,4ss: Este texto, uno de
los mas hermosos e importantes de la Biblia, adquiere en la pluma de Juan de
la Cruz el relieve que se merece y avanzando desde €l escribe como nunca de
Cristo Palabra, unica palabra, la sola palabra, la palabra definitiva del Padre;
y lo ha hecho “dédndonos al Todo, que es su Hijo”, dandonoslo “por Hermano,
Companero y Maestro, Precio y Premio”.

A través de estos textos biblicos y de la interpretacion que hace de ellos Juan
de la Cruz se acerca a cualquier lector que recorra sus obras.

» Altura y profundidad de la transformacion de la criatura humana por medio
del amor de Dios a ella.

Habla altisimamente de la accion divina de Dios en el alma y de la respuesta
amorosa del alma , y escribe: “Segun esto, en alguna manera se podria consi-
derar cudnta y cuan fuerte podra ser esta inflamacion de amor en el espiritu,
donde Dios tiene recogidas todas las fuerzas, potencias y apetitos del alma, asi
espirituales como sensitivas, para que toda esta armonia emplee sus fuerzas y
virtud en este amor; y asi, venga a cumplir de veras con el primer precepto, que,
no desechando nada del hombre ni excluyendo cosa suya de este amor, dice:
Amaras a tu Dios de todo [tu] corazon, y de toda tu mente, y de toda tu alma,
v de todas tus fuerzas (Dt 6, 5). En estas ultimas clausulas “no desechando
nada del hombre, ni excluyendo cosa suya de este amor”, significa que “se
trata no de desestimar, no de desechar, no de excluir nada del hombre, sino
de asumirlo todo por entero. Queda excluido y desechado tnicamente de esta
asuncion o sublimacion lo que no es humano, lo que con una palabra llama-
mos pecado; el pecado que no entra ni a constituir al hombre ni a definirlo en
su ser, por mas que haya cometido y cometa tantos y tantos pecados, errores
y equivocaciones™*. Y que no haga falta el pecado para definir a un hombre
entero y verdadero lo encontramos en el caso de Cristo Jesus, libre de todo
pecado, y en una pura criatura tenemos el ejemplo de la Virgen Maria nuestra

34 José Vicente Rodriguez, Florecillas de San Juan de la Cruz. La hondura de lo humano,
ed. cit., 183.

307



Sefiora, criatura entera y verdadera sin asomo de pecado. La idea de Juan de
la Cruz es que el amor divino integra todas las capacidades, todos los valores
humanos-humanos como la razon, las pasiones, todo lo que llama caudal hu-
mano, desde la caridad mas elevada hasta la mas humilde tendencia instintiva,
dejando a un lado el pecado.

Por eso se ha podido escribir, refiriéndose a la razon: “Cuanto mas y mejor
use el hombre de su razon, sera mas racional, cuanto menos o peor use sera
menos racional y humano y, en casos, se degradara su dignidad humana y ra-
cional; y siempre, practicamente, le pasara esto cuando abdique de su dignidad,
racional y humana, siendo esclavo quien estd llamado a ser libre, y siendo es-
clavo quien tiene que ser duefio y sefior” de si mismo y llamado a ser asumido
y sublimado por entero, como canta Juan de la Cruz *.

Pueden bastar estos hitos luminosos a través de los cuales fray Juan se acerca
a nosotros, se comunica con nosotros y nos hace participes de sus ensefianzas.

* Vida del alma

A oscuras y segura,
por la secreta escala disfrazada,
joh dichosa ventura!,
a oscuras, y en celada,
estando ya mi casa sosegada.
(Noche Oscura, lib. 2°, cancion 2%)

Al comentar en 2N 21 la palabra “disfrazarse” habla de las tres virtudes
teologales, de su oficio, de su ser los medios proximos de la unién con Dios,
etc. Léase también 2S 6 donde trata también conjuntamente de las tres virtudes
teologales y hay que admirar esa su doctrina tan solida.

* La noche oscura

Juan de la Cruz usa la palabra “noche” 419 veces. El lector debe leer parti-
cularmente la obra Noche Oscura, los dos libros y no olvidar nunca la nociéon
basica que €l da de noche oscura del alma: el alma va a Dios “por amor de ¢él,
inflamada en su amor en una noche oscura, que es la privacion y purgacion de
todos sus apetitos, sensuales, acerca de todas las cosas exteriores del mundo y

35 José Vicente Rodriguez, San Juan de la Cruz su defensa de la razon y de las virtudes
humanas, en AA.NVV. , Antropologia sanjuanista, Avila 1988, 37-60.
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de las que eran deleitables a su carne, y también de los gustos de su voluntad”
(1S 1, 4). En el capitulo siguiente explica qué noche oscura sea esta por la que
el alma tiene que pasar, y da tres razones (2S 2, 1).

Pueden bastar estos hitos luminosos desde los cuales particularmente va
instruyendo y llevando adelante Juan de la Cruz a sus lectores. Con la fuerza
de estas paginas entra en la conciencia de los lectores a los que se va acercando
como maestro, sacudiendo la mente y el corazon de la persona.

CONCLUYENDO

Quien se encuentra con Juan de la Cruz se encuentra con un amigo, que ade-
mas es un tesoro. Y quien le tome por director y guia, de corazon, vera como
se engendra su espiritu de discipulo conforme al de este su padre espiritual (2S
18, 5). Pero, preparese a la escalada al Monte al que querré llevarle. Y no haga
caso de quienes creen que Juan de la Cruz exagera las renuncias que exige. La
base del Evangelio es el amor y en el amor no caben exageraciones, como no
cupieron en la pasion y muerte de Cristo, ya que alli lo que hubo fue amor y
mas amor en plenitud. Y Juan de la Cruz va guiando en ese seguimiento con
su doble magisterio y con su ejemplaridad, tomando como baculo y apoyo el
evangelio mas puro, como puede verse en 2S 7. Porque Cristo en los textos que
comenta Juan de la Cruz en ese capitulo fuese muy exigente, no quiere decir que
no fuera delicado y fino y que podia decir con verdad que su yugo era suave
y su carga ligera (Mat 11, 30). De modo parecido Juan de la Cruz es exigente,
pero no duro ni irracional sino puramente evangélico, aunque proclame: nada,
nada, nada..., porque eso significa: todo, todo, todo...

Un consejo muy practico es el siguiente: Procura identificarte con este maes-
tro de viva voz y con su magisterio escrito, tal como te lo hemos ido presentan-
do. Pero, sin olvidar que, en las obras de Juan de la Cruz, Doctor de la Iglesia,
hay muchas més cosas, escritas de un modo mas dificil, pero también hay que
leerle con toda atencion cuando se sirve del mundo de las comparaciones y de
otros elementos para que se le entienda mejor. Con este estilo que ¢l adopta con
tanta frecuencia no quiere rebajar las exigencias de sus mensajes sino quiere
simplemente presentarlos como mas asimilables por el gran mundo de los lec-
tores que se encuentren o puedan encontrar con €1, sabiendo nosotros por otra
parte que es un altisimo poeta y un experto y maestro en las vias del espiritu.

Gran privilegio es relacionarse con un santo, un gran mistico, un guia de
almas expertisimo, un altisimo poeta, que todo esto y mas es san Juan de la
Cruz en una pieza en su persona.

309



Orden a seguir en la lectura de san Juan de la Cruz

Si se me pide ahora, como me lo han hecho ya varias veces no pocas perso-
nas, una palabra acerca del orden con que hay que leer los escritos sanjuanistas,
diré sencillamente: “En mi opinion el mejor camino en la lectura de las Obras de
san Juan de la Cruz es seguir el orden cronolégico. Con esto se pueden obtener
todas las ventajas. La cuestion estd asi: buena parte de las primicias literarias
de Juan de la Cruz son sus poesias. En la carcel compone gran parte del Can-
tico: 31 canciones, La Fonte, el Romance sobre el evangelio “in principio erat
Verbum, el Romance sobre el salmo “super flumina Babilonis”.

De la admiracion que sentian los conocedores y conocedoras de los poemas
sanjuanistas por las bellezas literarias encerradas en ellos naci6 en esos admi-
radores el deseo de conocer més a fondo y con més amplitud y profundidad los
tesoros doctrinales y vivenciales o experiencias que contenia. Asi comenzaron
a nacer los grandes comentarios [...]. De la especie de presion ejercida sobre
el santo, en fuerza de esa misma admiracion padecida, para que comentase sus
poemas, ha quedado constancia en los prélogos de los comentarios o explica-
ciones: Subida, prélogo, n.9; en el titulo del Cantico, en ambas redacciones,
se dice: “Declaracion [...] a peticion de la Madre Ana de Jesus”. En las dos
redacciones de la Llama, prélogo, n. 1, y ya en el mismo titulo se dice: “De-
claracion [...] a peticion de la sefiora dofia Ana de Penalosa”.

Otras obras menores, ademas de los poemas, tales como Las Cautelas, Avisos
a un religioso, Dichos de Luz y Amor, el disefio del Monte, son también de esos
primeros afios de la carrera de escritor de fray Juan. La lectura de esos escritos
cortos no cansara a ningun lector que tenga algo de interés, aunque acaso Las
Cautelas le supongan algun tropiezo, que mas adelante subsanara y entendera
perfectamente. Contando con estos datos de la cronologia, ya en mi edicién
primera de las Obras de San Juan de la Cruz en 1957, puse por este orden los
escritos del santo: Poesias, Dichos de luz y Amor, Cautelas, Cuatro avisos a un
religioso, El Monte de la Perfeccion, Subida-Noche, Cantico, Llama, Cartas,
Censura y parecer, Ordenanzas” .

36 He tratado directamente de este tema en mi articulo “Discusion sanjuanista amistosa
(con Olegario Gonzalez de Cardedal), Revista de Espiritualidad 62 (2003) 193-211.
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