
Editorial

Reconstruir a partir de la esperanza

I
Hay días que sencillamente no son buenos. A veces suceden cosas 
que nos quitan el aliento y nos roban la tranquilidad. Los ejemplos 
pueden multiplicarse al infinito en la vida personal: desde los pe-
queños hechos que sin embargo complican la vida (como olvidar 
el móvil en la casa o perder las llaves del auto), hasta los grandes 
hechos que parecen atentar contra nuestro destino (como vivir una 
infidelidad conyugal o ser despedidos del trabajo). Los que más nos 
tocan son tal vez las que conciernen a la salud, por la inmediatez vi-
vencial con nuestro cuerpo: desde un simple resfrío que nos impide 
ir a trabajar, una dolencia persistente de muelas, la fractura de un pie 
o de una mano hasta una operación de emergencia por apendicitis o 
el descubrimiento tardío de un tumor maligno.

Pero hay otras cosas que adquieren una dimensión transperso-
nal. Son todas aquellas que afectan a una determinada comunidad o 
incluso una nación entera. Aunque los implicados directamente en 
estos hechos son unos cuántos los afectados por ellos son en reali-
dad todos los miembros, porque tocan los fundamentos en los que 
se asientan e introducen inestabilidad en la convivencia. Y esto, sin 
importar si son hechos producidos por la acción humana (como un 
atentado terrorista) o por consecuencia de meros factores naturales 
(como una nevada intensa). En México, durante los últimos meses, 
hemos vivido dos acontecimientos de esta índole: uno, a manos de la 
delincuencia organizada, que domina en grandes secciones del país; 
otra, a causa de un fenómeno natural que dejó a su paso efectos de-
vastadores.

El viernes 11 de agosto de 2023, en la ciudad de Lagos de Mo-
reno, Jalisco, cinco jóvenes que habían asistido a un conocido lugar 
de encuentro y diversión de la zona, fueron “levantados” por diez 
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hombres fuertemente armados que se los llevaron en dos camione-
tas sin mayores averiguaciones, al filo de la medianoche. Los padres 
de los jóvenes no volvieron a saber de ellos hasta la noche del lunes 
14 de agosto, a través de una fotografía y un video que circulaba por 
la redes sociales. En la primera, se ve a los jóvenes en un terreno 
baldío postrados de rodillas, con los ojos descubiertos pero amor-
dazados de la boca, con signos claros de haber sufrido violencia. En 
el segundo, se ve a uno de ellos golpeando a otro de sus compañe-
ros con una enorme piedra, para minutos después cortarle el cuello 
con un cuchillo, mientras a un lado yacían bocabajo los cadáveres 
de otros dos jóvenes que parecían haber sufrido el mismo destino. 
Fueron obligados por sus captores a luchar entre sí hasta matarse 
salvajemente.

El martes 24 de octubre de 2023, la ciudad de Acapulco, Gue-
rrero, fue tocada al filo de la medianoche por el huracán llamado 
“Otis” con una violencia tal que la redujo prácticamente a escom-
bros en cuestión de pocas horas. Aunque las autoridades pertinentes 
habían hecho un seguimiento puntual del fenómeno climático des-
de días anteriores sobre la base informativa proveniente del Centro 
Nacional de Huracanes de Estados Unidos, su transformación de 
tormenta tropical (con vientos de 85 kilómetros por hora) a hu-
racán categoría 5 (con vientos de 260 kilómentros por hora) en un 
trecho de tiempo relativamente corto impidió alertar a la población 
y ponerla a resguardo en sitios seguros. Los habitantes de la ciudad 
debieron enfrentar el fenómeno climático allí donde éste los tomó 
por sorpresa, con graves riesgos para sus vidas. Si bien las víctimas 
fatales no fueron muchas según los cómputos oficiales —unas cin-
cuenta personas fallecidas y otras sesenta desaparecidas— los daños 
materiales fueron cuantiosos y la destrucción considerable. Se calcu-
la que la reconstrución del otrora famoso destino vacacional tomará 
más o menos dos años.

II
Días como estos dan a la vida un sabor aciago. Ante los ojos, el pa-
norama se presenta nebuloso. Mientras el presente se experimen-
ta con dolor, el futuro se aproxima con incertidumbre. En estas 
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condiciones, algunas personas son presas del miedo; otras, más bien, 
se dejan trastornar por la ira.

El miedo encoge el ánimo, al tiempo que despierta instintos 
egoístas, pues hace a las personas mirar sólo por sí mismas. La ira, 
por su parte, exacerba el ánimo, en tanto que busca desfogarse so-
bre otros individuos, ya que al final de cuentas alguien debe pagar 
por los platos rotos. El miedo pone a los hombres a la defensiva, 
pues consideran a los demás como amenzas; la ira, a su vez, sitúa a 
los hombres a la ofensiva,  pues los demás no  pueden ser más que 
culpables. El miedo da paso a una mirada melancólica sobre la vida; 
hace mirar hacia un pasado que no es posible recuperar de ningún 
modo. La ira, en cambio, enturbia la vida del presente, pues busca 
reparaciones cruentas aquí y ahora.

Los días posteriores a las desgracias mencionadas antes son mues-
tra palmaria de ambas cosas. En Acapulco, por ejemplo, los saqueos 
a los supermercados y las tiendas departamentales dejaron traslucir 
el miedo de los habitantes. Aunque la escacez de alimentos y la falta 
de enseres de higiene eran patentes, las reacciones que asumieron 
colectivamente fueron desmedidas. A su vez, los reclamos encendi-
dos de los pobladores ante las autoridades civiles locales y estatales 
mostraron a plenitud su ira. Si bien justificable hasta cierto punto 
por la lentitud de sus respuestas y la ineficacia de sus operaciones 
—dejando de lado por un momento su deleznable oportunismo po-
lítico— también fueron comportamientos carentes de toda cordura.

Ambas emociones son muy distintas, cuando se comparan sus 
notas más inmediatas; pero en el fondo tienen en común la misma 
postura ante la vida: la desesperación o, mejor dicho, la falta de es-
peranza. Aunque el dicho popular afirma con gran seguridad que la 
esperanza es lo último que muere en los hombres, lo cierto es que 
cuando los sucesos de la vida nos toman por el cuello y nos asfixian, 
lo primero que vemos morir en nosotros es la esperanza; inmedia-
tamente caemos en la desesperación. Y es comprensible, porque la 
imponencia de los hechos ocurridos no permiten vislumbrar una 
salida. Sin embargo, la mejor puerta de escape a la tiranía de las cir-
cunstancias del momento es precisamente la esperanza.
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III
No es fácil adentrarse a la naturaleza de la esperanza. A nuestros ojos 
se presenta como una realidad evanescente, más bien huidiza.

Por lo pronto, en ella hay una característica que nos incomoda. 
Pues la esperanza lo primero que nos recuerda es que ante las terri-
bles circunstancias de la vida somos impotentes. Justamente por eso 
esperamos, porque las cosas sin más se nos escapan de las manos. Es-
peramos que nuestros asuntos tengan la solución debida porque no-
sotros no podemos darle la forma conveniente. Más que no saberlo, 
la cuestión es que no podemos. Eso es humillante. Pero si miramos 
esta característica con mayor detenimiento, en el fondo también es 
reconfortante, porque nos revela uno de los rasgos más positivos 
de la esperanza: la confianza. Esperar no es sino confiar, esto es, 
apoyarse, dejarse, abandonarse. Y esto tiene un enorme efecto sobre 
nuestro ánimo, porque destraba las tensiones y nos relaja. Quizá la 
imagen más bella de la esperanza bajo la forma de confianza sea la del 
niño dormido a profundidad en los brazos de su padre, y mejor aún, 
en el regazo de su madre. La belleza está en las facciones relajadas de 
su rostro, sin muecas de preocupación.

Otra nota de la esperanza que también nos incomoda es que 
no puede entenderse más que como petición. La forma común de 
entender la petición es como exigencia, como reclamo, como de-
manda, como solicitud de algo que nos es debido. Esta exigencia se 
duplica bajo la conciencia de que ese algo nos fue quitado, arreba-
tado, sobre todo con injusticia. Pero cuando nos adentramos poco a 
poco en el sentido genuino de la esperanza empezamos a verla como 
súplica de algo que tal vez no merecemos, pero de todos modos 
lo necesitamos. Y es por eso que rogamos, imploramos su llegada a 
nuestra casa, a nuestra mesa y, en última instancia, a nuestras manos. 
Desde este punto de vista, una bella imagen de la esperanza en su 
forma de petición, pero poco apreciada por prejuicios sociológicos, 
es la del mendicante. Es decir, la del hombre o mujer que va de plaza 
en plaza y de puerta a puerta solicitando a otros el agua y el pan de 
cada día y, una vez conseguidos, volver a pedirlos al otro día. Es la 
belleza de pedir desde la necesidad, pero sin pretensión.
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Un tercer rasgo fundamental de la esperanza es su apertura se-
rena hacia futuro. Todos los infortunios de la vida ocurren en un 
presente; pero, una vez que suceden, nos recluyen sin piedad en ese 
presente. Aquí y ahora, ante nuestros ojos pasmados, sólo hay des-
gracia. Y como ante estas calamidades interiormente respondemos 
con miedo o con ira, nuestro ánimo es de inquietud constante. Por 
eso, a parte de no poder ver una salida, nos sentimos oprimidos por 
una situación asfixiante. La esperanza introduce en el presente la 
perspectiva del futuro; nos hace ver no sólo lo que hay, sino lo que 
ha de ser. O mejor dicho, nos hace ver lo que hay a la luz de lo que 
ha de ser, invirtiendo de esta manera el orden de las cosas. Esto no 
deja de ser hasta cierto punto paradójico, porque lo que ha de ser 
aun no existe, mientras que lo que hay es lo que existe. Y, con todo, 
eso que aun no existe es capaz de transformar, a veces de raíz, lo que 
de hecho existe; da el carácter de “ventura” a todo aquello que tenía 
el signo de la desventura.

Un último aspecto a destacar de la esperanza es su veta creativa. 
La esperanza nos impulsa a emprender acciones nuevas, nos alienta 
a desafiar la adversidad de las circunstancias. En ningún momento, 
contrario a lo que habitualmente pensamos, la esperanza es pasiva. 
Aunque en este punto las palabras están en los límites de sus posi-
bilidades expresivas, la esperanza nos hace tender siempre hacia el 
futuro, pero nunca nos pone en situación de “aguardar” de forma 
indolente a que suceda ese futuro. La esperanza nunca hace que nos 
crucemos de brazos, sino más bien, que pongamos manos a la obra, 
pues es la única manera de introducir el futuro en el presente. Esto 
parece estar en contradicción con lo que antes se ha dicho de la 
petición y la confianza, pero no es así. Pues el punto medular de 
la esperanza no está en lo que consigue o lo que logra, sino lo que 
nos pone a hacer; y lo que nos pone a hacer es empezar de nuevo, 
empezar siempre, empezar a cada rato: sin cálculos, sin reservas, sin 
cortapisas. En este sentido, una imagen bella de la esperanza es des-
pertar por la mañana, todos los días, para comenzar las actividades 
de la jornada.
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IV
Un pensador que ha escrito cosas muy luminosas sobre la esperanza 
es el poeta francés Charles Péguy. Se encuentran mayormente en un 
largo poema que lleva por título El pórtico del misterio de la segunda 
virtud.1 Su punto de partida es ciertamente religioso, como se puede 
entrever por el título de su poema, pero en ningún momento es mo-
jigato. Por eso, cristianos o no cristianos pueden reconocerse en sus 
palabras si tienen abierto el espíritu o, en este caso, si han experimen-
tado la esperanza y de alguna manera se han dejado modelar por ella.

Péguy entiende la esperanza como una virtud; esto es, como algo 
que habitualmente ha de practicar el hombre. Pero es una virtud teo-
logal, porque en última instancia remite a Dios como a su fuente. Está 
flanqueada por otras dos virtudes —la fe y la caridad— con las que 
forma hasta cierto punto un “sistema”. Con todo, y este es el meollo 
del poema, de las tres virtudes la supremacía corresponde a la espe-
ranza. Aunque usa varias imágenes para referirse a las tres virtudes, 
la más recurrente en el poema es la de tres mujeres que viven juntas 
en la misma casa: equipara la fe a una esposa, a la caridad como una 
madre y a la esperanza como una niña pequeña, casi recién nacida. En 
el poema, quien habla de las tres virtudes es siempre Dios.

Dice Péguy:

La fe [= virtud] que más amo, dice Dios, es la esperanza. 

La fe no me sorprende. No me resulta sorprendente. Resplan-
dezco tanto en mi creación. En el sol y en la luna y en las estre-
llas. En todas mis criaturas. En los astros del firmamento y en 
los peces del mar. En el universo de mis criaturas. Sobre la faz 
de la tierra y sobre la faz de las aguas. En los movimientos de los 
astros que están en el cielo. […]2

La caridad, dice Dios, no me sorprende. No me resulta sorpren-
dente. Esas pobres criaturas son tan desdichadas que a menos 

1  Le porche du mystère de la deuxième vertu, Émile-Paul, Paris, 1911.

2  Op. cit., pp. 19-20.
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de tener un corazón de piedra, cómo no iban a tener caridad 
unas con otras. Cómo no iban a tener caridad con sus hermanos. 
Cómo no iban a quitarse el pan de la boca, el pan de cada día, 
para dárselo a desdichados niños que pasan. […]3

Pero la esperanza, dice Dios, sí que me sorprende. A mí mismo. 
Sí que es sorprendente. Que esos pobres niños vean cómo pasa 
todo eso y crean que mañana irá mejor. Que vean cómo pasa 
eso hoy y crean que irá mejor mañana en la mañana. Sí que es 
sorprendente, y es seguro la más grande maravilla de nuestra 
gracia. Y yo mismo me quedo sorprendido. Y mi gracia tiene que 
ser en efecto una fuerza increíble. Y brotar de una fuente y como 
un río inagotable. […] Qué grande tiene que ser mi gracia y la 
fuerza de mi gracia para que esa pequeña esperanza, vacilante al 
soplo del pecado, temblorosa a todos los vientos, ansiosa al me-
nor soplo, sea tan invariable, se mantenga tan fiel, tan recta, tan 
pura. E invencible, e inmortal, e inextinguible […]. Una llama 
inextinguible, inextinguible al soplo de la muerte. […]4

Las tres virtudes, criaturas mías. Niñas, hijas mías. Son también 
como mis otras criaturas, de la raza de los hombres. La fe es 
una esposa fiel. La caridad es una madre. Una madre ardiente, 
toda corazón. O una hermana mayor que es como una madre. 
La esperanza es una niñita de nada. Que vino al mundo el día 
de Navidad del año pasado. Que juega todavía con el bueno de 
Enero. […] Pero esa niñita atravesará los mundos. Esa niñita de 
nada. Sola, llevando a las otras, atravesará los mundos conclui-
dos. […]5

La pequeña esperanza avanza entre sus dos hermanas mayores 
y no se la toma en cuenta. Por el camino de la salvación, por el 

3  Op. cit., pp. 23-24.

4  Op. cit., pp. 24-25.

5  Op. cit., pp. 26, 27.
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camino carnal, por el camino escabroso de la salvación, […] en-
tre sus dos hermanas, la pequeña esperanza avanza. Entre sus dos 
hermanas mayores. La que está casada. Y la que es madre. Y no se 
le presta atención, el pueblo cristiano no presta atención sino a 
las dos hermanas mayores. A la primera y a la última. Que van a 
lo más urgente. En el tiempo presente. En el instante momentá-
neo que pasa. El pueblo cristiano no ve sino a las dos hermanas 
mayores, no tiene ojos sino para las dos hermanas mayores. La 
que está a la derecha y la que está a la izquierda. Y no ve casi a la 
que está en medio. A la pequeña, a la que va todavía a la escuela. 
Y que camina. Perdida entre las faldas de sus hermanas. Y cree 
fácilmente que son las dos mayores las que arrastran a la pequeña 
de la mano. En medio. Entre ellas dos. Para hacerla seguir ese ca-
mino áspero de la salvación. Los ciegos no ven, al contrario, que 
ella en medio arrastra a sus hermanas mayores. Y que sin ella no 
serían nada, sino dos mujeres ya de edad. Dos mujeres de cierta 
edad. Ajadas por la vida. Ella, esa pequeña, arrastra todo.

Porque la fe no ve sino lo que es. Y ella ve lo que será. La caridad 
no ama sino lo que es. Y ella ama lo que será. La fe ve lo que es. 
En el tiempo y en la eternidad. La esperanza ve lo que será. En 
el tiempo y por la eternidad. Por así decir, en el futuro de la 
eternidad misma. La caridad ama lo que es. En el tiempo y en 
la eternidad. A Dios y al prójimo. […] Pero la esperanza ama lo 
que será. En el tiempo y por la eternidad. Por así decir, en el 
futuro de la eternidad. La esperanza ve lo que todavía no es y 
que será. Ama lo que no es todavía y que será. En el futuro del 
tiempo y de la eternidad.

Por el camino ascendente arenoso, difícil. Por la senda ascen-
dente. Arrastrada, colgada de los brazos de sus dos hermanas 
mayores, que la llevan de la mano, la pequeña esperanza avanza. 
Y en medio entre sus dos hermanas mayores aparenta dejarse 
arrastrar. Como una niña que no tuviera fuerza para andar. Y a 
la que se arrastraría por esa senda a pesar suyo. Y en realidad es 
ella la que hace andar a las otras dos. Y las arrastra. Y hace andar 
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a todo el mundo. Y lo arrastra. Porque sólo se trabaja por los 
niños. Y las dos grandes no andan sino por la pequeña. […]6

Qué haría uno, qué sería uno […] sin los niños. Qué vendría 
uno a ser. Y sus dos hermanas mayores saben bien que sin ella no 
serían sino servidoras de un día. Solteronas en una choza. En una 
cabaña destartalada que se arruina cada día más. Que se gasta 
poco a poco. Viejas que envejecen solas y que se aburren en una 
casucha. Mujeres sin hijos. Una familia que se extingue. Pero por 
ella, al contrario, saben bien que son dos mujeres generosas. Dos 
mujeres de porvenir. Dos mujeres que tienen algo que hacer en 
la existencia. Y que por esa niña pequeña que educan tienen todo 
el tiempo y aun la eternidad en la palma de sus manos.7

G

Este número de Open Insight contiene seis estudios. De Chile, Ez-
quiel Spector se plantea el problema de la no-identidad. El punto 
medular de este problema es explicar por qué los llamados “actos de 
creación” son moralmente incorrectos. Muchos pensadores han fa-
llado en la respuesta a este problema porque esperan encontrar una 
sola respuesta al considerarlo un único problema. El autor propone 
una metodología diferente: considerar en el fondo varios problemas 
que exigen respuestas distintas.

De España, Rafael Castro defiende la existencia de estados men-
tales en sujetos carentes de lenguaje, ya sea porque aun no lo desarro-
llan (niños), ya porque no están dentro de ese horizonte (animales). 
El autor se vale de varios estudios psicológicos sobre la personalidad 
que consideran esos estados mentales a través de instrumentos apli-
cables a distintos tipos de sujetos, entre los que se encuentran los 
niños y los animales, sin depender de su estado de desarrollo.

De México, Ángel Xolocotzi aborda un momento específico de 
la biografía de Martin Heidegger: cuando fue excluido de la docencia 

6  Op. cit., pp. 31-34.

7  Op. cit., pp. 49-50.
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universitaria por sus compromisos ideológicos con el Nazionalsocia-
lismo. El autor muesta al filósofo en el esfuerzo de retomar su acti-
vidad intelectual en los años cincuenta a través de lecciones privadas 
impartidas en su casa. Llamadas “talleres”, esto es, trabajo artesanal 
realizado con las manos, estas lecciones le dieron la oportunidad de 
repensar la naturaleza del filosofar, en contraposición a la actividad 
estandarizada de las universidades. Akim Erives y Elvira García, apo-
yándose en la construcción teórica de John Rawls sobre el sentido de 
la justicia presente en varias de sus obras, ofrecen una serie de ele-
mentos para fomentar una educación para la paz entre los distintos 
miembros de las sociedades. Su punto de partida son los llamados 
“sentimientos morales”, que fomentan situaciones de cooperación 
mutua y de solidaridad, sin comprometer su carácter racional. Luis 
Canela hace una detallada exposición de las tempranas “lecciones 
de Gotinga” de Edmund Husserl, donde el filósofo moravo se plan-
tea el problema de lo imaginario en las matemáticas, sobre la base 
de dos conceptos fundamentales en un sistema axiomático: el de 
completud y el de variedad. Catalina Dobre analiza el concepto de 
persona elaborado por el filósofo ruso Nikolai Berdyaev, desde un 
punto de vista existencial, más que sistemático. Este concepto es 
definido como “personalidad”, para dar a entender dos cosas: por un 
lado, que se trata de una realidad espiritual que supera los límites 
biológicos y psicológicos de la especie y el individuo; por el otro, 
que es un sujeto capaz de responder éticamente a las exigencias de la 
vida desde la plenitud de la libertad, no tanto por los requerimentos 
de una sociedad.

El número se cierrra con una reseña, a cargo de Osman Choque, 
donde presenta uno de los últimos libros colectivos sobre el pensa-
miento de Friedrich Nietzsche elaborados en Alemania. La obra se 
detiende en uno de los escritos del filósofo de Sajonia hasta el pre-
sente poco antendido: “El caminante y su sombra”.
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