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Resumen

Proponemos una lectura critica de las novelas La azotea (2001) y Mugre rosa (2020),
de Fernanda Trias. Sostenemos que la escritura de la uruguaya se inscribe en el
marco de un «estremecimiento vacio» que emerge por la tltima dictadura militar.
Partimos del planteo de Blixen (1996), cuando postula que el advenimiento del
golpe clausura el antagonismo «realismo versus imaginaciéon» que, segin Rama
(1966), habia caracterizado el entramado del sistema literario uruguayo. La cate-
goria da cuenta tanto de la derrota del proyecto revolucionario de los setenta como
de la influencia de Mario Levrero en los escritores de la nueva generacion. Ante el
desvanecimiento del imaginario revolucionario, escritores como Trias indagan en
la nostalgia por el futuro perdido (Fisher, 2018). Las novelas de la uruguaya ase-
dian esta falta a partir de la construccién de una espacialidad donde lo siniestro se
sitia en la frontera del adentro y el afuera. La azotea se configura como una ficcién
paranoica en la que la protagonista acompaia el encierro y la decadencia de su
padre y su pajaro frente a una inminente amenaza del exterior. En Mugre rosa, esta
operacion escrituraria se compone mediante una distopia pandémica que desuella
a una poblacién que transita en un tiempo suspendido.
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Nostalgia for the lost future: paranoid fiction,
dystopia and the body in 7%e Roofiop (2001) and
Pink Slime (2020) by Fernanda Trias

Abstract

We propose a critical reading of The Roofiop (2001) and Pink Shme (2020) by Fer-
nanda Trias. We maintain that the narrative of the Uruguayan writer is part of
the framework of an «empty shudder» that emerges from the last military dic-
tatorship. We start from Blixen’s (1996) approach when she postulates that the
advent of the coup closes the antagonism «realism versus imagination» that, ac-
cording to Rama (1966), had characterized the Uruguayan literary system. The
category accounts for both the defeat of the revolutionary project of the 70s and
the influence of Mario Levrero on the writers of the new generation. Faced with
the fading of the revolutionary imaginary, writers like Trias delve into nostalgia for
the lost future (Fisher, 2018). Both novels address this loss through the construction
of a spatiality where the sinister is located on the border of inside and outside.
The Roofiop is configured as a paranoid fiction where the protagonist accompanies
the confinement and decline of her father and her father’s bird in the face of an
imminent threat from the outside. In Pink Shme these writing operations are com-
posed through a pandemic dystopia that skins a population that passes through a
suspended time.

Keywords: Fernanda Trias; Latin American literature; empty shudder; paranoid
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Todos esperamos que con los pajaros pasara lo mismo que con los peces,
que un dia empezaran a caer del cielo, como frutos maduros.

Todos creimos que un dia, sin mas, los veriamos estrellarse contra el piso.
Pero no. Los pajaros dejaron de verse.

FERNANDA TRIAS, Mugre rosa

De la nostalgia por el futuro perdido a la emergencia del
estremecimiento vacio

Angel Rama, en el prologo de Aqui. Cien afios de raros, afirma que el realismo es la vertiente hegemonica dentro
del campo literario (Bourdieu, 1997) de su pais, pero que «[...] desde hace cien afios —exactamente desde la
obra del franco-uruguayo que firmé con el seudénimo de “conde de Lautréamont”— hay una linea secreta
dentro de las letras uruguayas» (1966, p. 8): la de los raros. Posteriormente, realiza un nuevo movimiento cri-
tico en su articulo «El estremecimiento nuevo en la narrativa uruguaya» (1972), en el que formula la continui-
dad de la genealogia, destacando la particularidad de la emergencia de una nueva generacion, «la de 1969»
o0 «de la accién». Para Rama, se trata de un estremecimiento cuya relevancia es comparable a la que tuvo la
emergencia del modernismo a finales del siglo XIX. Como ya hemos afirmado en otras publicaciones, el uru-
guayo postula un pronéstico politico-cultural: «Si el modernismo dio cuenta del ingreso de América Latina al
mercado mundial y a la literatura de la autonomia, los raros de finales de los sesenta emergen como parte de
las transformaciones revolucionarias en curso» (2020, p. 74). No obstante, el proceso se clausura por medio
de la violencia al precipitarse el golpe militar. Nos interesa reconstruir este itinerario que se inicia en el margen,
pasa por la generaciéon de 1969, que deviene —por la represiéon militar— en generaciéon fantasma (Moraia,
1988), y asume en la posdictadura (Gerbaudo, 2020) la forma de un estremecimiento vacio (Rivadeneira,
2020), debido a la nostalgia por el futuro perdido (Fisher, 2018) ante el desvanecimiento del proyecto emanci-
patorio en poéticas como la de Fernanda Trias.

Mientras escritores de la generacion precedente, como Tomas de Mattos, se proponen la reescritura del
pasado a partir de los protocolos de la novela histérica (Basile, 1997), Trias indaga en la pérdida del futuro me-
diante relatos distopicos, maquinas de leer el mundo en términos de Anna Forné (2013, p. 226), que habilitan
la critica sociopolitica. Ademas, si el relato testimonial (Nofal, 2022) y las ficciones de encierro (Daona, 2008)
fueron dispositivos usados por escritores militantes como Mauricio Rosencof y Carlos Liscano para asediar
la derrota del imaginario revolucionario, la narrativa de Trias indaga en el imaginario catastréfico para dar
cuenta de la ausencia de un proyecto alternativo. En este sentido, sostenemos que durante la posdictadura se
produce una reorganizacion del campo literario con la emergencia de escritores como Trias, que articulan
nuevas relaciones con la tradicién, dentro de las cuales se destaca la importancia que adquiere la figura de
Mario Levrero.

Asimismo, nuestra hipétesis plantea que las escritoras de la corriente de los raros (Armonia Somers,
Marosa di Giorgio, Mercedes Rein y la propia Trias, entre otras) reformulan, con sus poéticas y politicas del
cuerpo, los limites con los que la critica ha delimitado los alcances de esta. Rama (1966; 1972) formula la
genealogia para iluminar «literaturas divergentes» (Cornejo Polar, 1982; Nofal, 2021) con el realismo hege-
moénico mediante una propuesta formal, sustentada en un «libertinaje de la imaginacién» (Rama, 1972) que,
en el caso de las figuras mas visibilizadas de la vertiente (Ducasse, Hernandez, Levrero), se aleja del espesor
politico de la literatura comprometida. Sin embargo, la articulaciéon de este constructo desdibuja los matices
distintivos de los procedimientos escriturarios de las autoras que componen una politicidad vinculada al gé-
nero, el lugar de la mujer y otras problematicas sociales. Si en Levrero el cuerpo femenino se construye como
un objeto de deseo que habilita y clausura un posible acceso a lo sublime (Rivadeneira, 2021), para las raras
se integra a un sujeto deseante a la vez que cuestiona las formas de representacién binarias y cristalizadas.
Ademas, lo articulan como un territorio de disputa, sefialando las violencias simbolicas y materiales a las que
es sometido. Situadas en el margen del margen, las raras asumen una posicion ética y estética que amplia y
tensa los bordes de la «ciudad letrada» (Rama, 1984) uruguaya. Entendemos el margen, entonces, como diver-
gencia en el marco de las relaciones de poder del campo, pero, a su vez, como plantea Jacques Derrida (1994),
como el espacio de apropiacién del afuera de la escritura: en la inscripcién del cuerpo reside el desborde y la
apropiacion para si de lo divergente.
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En este trabajo nos detendremos en la lectura de La azotea (2001) y Mugre rosa (2020), de Trias. Inscribimos
la escritura de la uruguaya en el marco de un «estremecimiento vacio» que hace referencia, por un lado, a que
en la posdictadura se produce la clausura del debate «realismo versus imaginaciéon» que organiza el sistema
literario uruguayo hasta principios de los setenta (Blixen, 1996) y, por el otro, a la figura fantasmatica de Mario
Levrero, indispensable para pensar las posturas estéticas de las nuevas generaciones. Frente al desvanecimiento
del proyecto revolucionario de los sesenta, los escritores de la posdictadura dan cuenta de la nostalgia por el
futuro perdido (Fisher, 2018), que en el caso de Trias adquiere una modulacién distépica. Las novelas de la
uruguaya que abordamos, publicadas ya en el siglo XXI, asedian la falta de futuro a partir de la construcciéon
de una espacialidad en la que lo siniestro se sitda en la frontera del adentro y el afuera. La azotea se configura
como una ficcién paranoica en la que la protagonista acompafia el encierro y la decadencia de su padre y su
pajaro frente a una inminente amenaza del exterior. En Mugre r0sa, esta operacion escrituraria se compone
mediante una distopia pandémica que desuella a una poblaciéon que transita en un tiempo suspendido.

Los pajaros y la ficcion paranoica

La imagen del pajaro como simbolo del espiritu es analizada por Ignacio Echevarria (2008) en relacion con la
obra de Levrero. El espafiol sefiala que, en «Diario de un canalla», el pajarito es apenas una silueta esquiva;
en El discurso vacio irrumpe a modo de un cadaver en la boca del perro Pongo; y en La novela luminosa es ya una
osamenta. En el caso de la narrativa de Trias, la imagen adquiere un espesor mas inquictante. En Mugre rosa,
los pajaros han desaparecido, se han ido sin dejar rastro. Ya no se trata de la muerte del pajaro como inscrip-
cién del crimen de lo trascendente, sino de su ausencia, su constitucién como vacio. En La azotea, en tanto,
la protagonista, Clara, se propone proteger a su padre luego del fallecimiento de su mujer, lo que deviene en
una serie de desplazamientos en los que ella intenta ocupar el lugar de la mujer muerta y el padre, encerrado,
superpone su figura con la de su canario enjaulado:

Esa misma manana le habia dicho que en cualquier momento iba a transformarse en un canario
de tanto comer verdura, que iba a escaparse volando por la ventana [...] A veces me daba miedo
que pudiera transformarse de verdad. Esos dias cerraba los postigos y hasta me venian pesadillas.
Le veia crecer plumas, primero detras de las orejas, como pelos canosos, después debajo de los
brazos y en el resto del cuerpo. Siempre me despertaba antes de que la metamorfosis se comple-

tara (Trias, 2018, p. 13).

Gabriel Giorgi (2014) delimita la nocién de animalidad en términos de su potencia divergente, pues
manifiesta la ruptura con las politicas de representacion socialmente aceptadas. En la novela, la presencia de
lo animal, mediante una operacién escrituraria de montaje que supone casi una metamorfosis, es una matriz
de la atmosfera enrarecida del relato. La configuracion del padre y el canario, a modo de personajes cuyas
vidas estan sincronizadas, habilita la composiciéon del departamento donde viven como un espacio siniestro.
Mugre rosa indaga en el contrapelo de la idea de hogar protector, construyendo dicha espacialidad en paralelo
a la jaula. Asimismo, cuando en un momento, en el que parece intentar salir de su prolongada depresion, el
padre le pide a Clara que, por favor, lo lleve al aire libre, a la zona lindante al mar, la hija decide evitar otra vez
el riesgo del afuera, compensandolo con un sustituto: una pecera, que al poco tiempo es destruida, muriendo
los dos peces que Clara escogi6 especialmente. El intento de salida se frustra y se profundiza la degradacion
de la casa y sus habitantes:

—Sentate, por favor. ('Te parece que podés caminar por la rambla con este frio y el pelo mojado?
Si apenas podés estar parado.
—Puedo —djjo.
Dio unos pasos hacia atrés, se sent6 en la cama y se agarro la cabeza, con los codos apoyados en
las rodillas.

No puedo —djjo.
—Ves? ;Te das cuenta de que es por tu bien?

El no me miro; revolvi6 la cabeza entre las manos, alborotandose el pelo que un minuto antes

habia sido como un tobogan sedoso.
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—dQuién soy? —djijo bajito—, iquién soy yo?
Estaba hablando solo (Trias, 2018, p. 40).

La presencia de lo animal, ademas, da cuenta de los desplazamientos de las poéticas y politicas de la
representacion de La azotea a Mugre rosa. En dicho movimiento, pasamos de la idea de carcel y pérdida de liber-
tad a través de las imagenes de la jaula y la pecera en la primera novela, a la aniquilacién masiva de peces que
flotan muertos y la ausencia de péjaros en la segunda. Este pasaje implica, a su vez, un cambio de perspectiva,
desde un enfoque centrado en lo privado a uno que se despliega a lo social.

Fig. 1. La azotea

En La azotea, el afuera de lo social apenas esta esbozado a partir de una serie de trazos que dibujan una
silueta amenazante. Para Forné, se trata de una «peste social» (2013, p. 228) el fantasma que aterra a Clara y
la impulsa al encierro. El espectro asume formas concretas en las figuras de empleados estatales de tribunales,
de la policia o médicos con los que toma contacto, expandiéndose, a modo de un hiperbélico complot, a los
vecinos del edificio donde vive y, en particular, a Carmen, uno de los pocos personajes que la ayuda y a la que
identifica como la cabecilla de la conspiracién contra ella y los suyos:

El plan era tan sutil que no pude descubrirlo hasta que nos hubo devorado por completo. Las
mujeres del 302, el policia y el resto de los vecinos tuvieron su parte, no queda duda. También la
limpiadora, el administrador y hasta los funcionarios del juzgado. Todos, por supuesto, bajo las
ordenes de la termita Carmen (Trias, 2018, pp. 83-84).

La termita es el insecto social elegido por Clara para dar cuenta del modo de operar de la amenaza del
afuera, un accionar subterraneo pero implacable, que implica un peligro para ella y su familia. La nocién de
«ficcion paranoica» es disefiada por Ricardo Piglia para delimitar una matriz del policial que hace referencia
tanto a su origen y devenir posterior como al tipo de lectura que habilita el género: «No se trata de usar cri-
terios psiquiatricos, sino de hablar de un tipo de relato que trabaja con la amenaza, con la persecucion, con
el exceso de interpretacion, la tentacion paranoica de encontrarle a todo una razoéon, una causa» (Piglia, 2015,
p- 174). En La azotea, Trias construye una ficciéon paranoica en la que el afuera es una dimensiéon conspirativa,
y el mundo social una peste que intenta invadir y quebrar la aparente seguridad del adentro del departamento.
En un nuevo desplazamiento respecto a la ficcién paranoica que organiza este relato, en Mugre rosa la peste
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asume la materialidad de una pandemia que desuella los cuerpos. Sin embargo, en ambas novelas esta pre-
sente la idea de desastre, pues «la ficcién paranoica es una forma que adquiere la imaginacién catastréfica»
(Rivadeneira, 2022, p. 173). La poética de la uruguaya indaga en las modulaciones de la imaginacién catastré-
fica, los relatos hacen serie por el asedio en la nostalgia por el futuro perdido.

Si para la protagonista la amenaza se sitia en el afuera, para los lectores lo inquietante sucede dentro del
departamento. Alumna en los talleres literarios de Levrero, Trias recrea en la novela la atmoésfera pesadillesca
de los textos del maestro para construir el espacio doméstico como «el lugar» de lo siniestro, esa frontera donde
lo conocido se torna extrano. Para ello se vale de la ambigtiedad, lo no dicho y los intentos de sustitucion en las
relaciones entre los personajes de la familia. Respecto al personaje de Julia, no queda claro el parentesco con
la protagonista. Para acentuar esta indefiniciéon, Clara no logra encontrar fotos suyas de bebé cuando indaga
en su armario. Asimismo, su muerte implica un vacio imposible de llenar, a pesar de los intentos de la prota-
gonista por sustituirla: «El cuarto de Julia se mantiene idéntico a como antes de su muerte: la misma colcha
calada y descosida, la mecedora, las bolsas en el ropero. Las pantuflas siguen debajo de la cama y parecen dos
gatos disecados» (Trias, 2018, p. 25).

En relacién con el personaje del padre, lo siniestro se configura en la frontera entre la decrepitud de su
cuerpo y la fascinacion de Clara. Postrado en la cama, en sincronia con el canario enjaulado, el padre (sobre)
vive en una oscuridad que contrasta con el nombre de la protagonista y con sus intentos de protegerlo de los
peligros del afuera. A modo de marco, un pasado idealizado por Clara y un vinculo incestuoso son apenas
inscriptos en estado de latencia para religar a ambos personajes. Fruto de esta relacién, al menos segiin Clara,
nace Florencia, quien habilita un porvenir posible frente a tanta muerte y decadencia, como la azotea funciona
a manera de opcién alternativa respecto a la amenaza del afuera y el encierro del adentro. Empero, resultan
salidas ilusorias y frustradas. La protagonista, agobiada por la penuria y sus fantasmas persecutorios, deja de
ir a la azotea y decide matar a su hija como forma extrema de proteccion.

El asesinato de su hija, Flor, por parte de la propia Clara da cuenta, de manera tragica, de los alcances
de esa nostalgia por el futuro perdido. Como sefiala Forné: «Con el infanticidio se trazan las Gltimas con-
secuencias nefastas de la distopia del presente al cancelar el futuro como acto de voluntad» (2013, p. 228).
Asimismo, esta clausura de un futuro posible se produce cuando la fantasia de (re)construcciéon de un pasado
idilico con su padre se frustran de forma definitiva por su fallecimiento. En paralelo a la muerte del padre
tiene lugar la del canario, esa especie de espejo con el que esta sincronizado. Esta pérdida doble, la del padre
como sinécdoque de un pasado a recuperar y la del pajaro como simbolo del espiritu, convierte sus intentos
de proteger la casa de la amenaza del afuera, de la «peste social» (Forné, 2013, p. 228), que son los otros en la
articulacion de la ficcién paranoica, en vanos. En ese contexto, no existe futuro imaginable, no hay porvenir
posible para el crecimiento de ninguna Flor.

El vacio y el monstruo

Como ya senalamos, si en La azofea la imaginacion catastrofica se despliega a partir de una ficcién paranoica
que expone el encierro de una protagonista que siente que han organizado un complot en su contra, en Mugre
rosa el escenario adquiere el espesor material de la catastrofe ambiental. La imagen metaforica de los pajaros
da cuenta también de este desplazamiento de lo individual y lo privado a lo colectivo y lo social: ya no se trata
de indagar en la jaula de un canario en paralelo a la figura de un padre, Mugre r0sa asedia narrativamente la
ausencia de los pajaros como expresion de la voracidad social:

Al contrario que los peces, los pajaros deshabitaron el cielo sin graznidos ni muertes innecesarias.
Desalojaron el aire, y un dia se sinti6 el silencio en los parques, en las mananas, y alguien dijo en
la television: las aves migraron, y fue como si nos hubieran dado el permiso de notarlo. La gente
se enloquecio; salian a los parques con binoculares, llenaban las plazas de migas de pan. Nadie
volvid a ver un pajaro, ni siquiera una paloma. Se organizé un panel de expertos en la television.
El programa se titulo ;Volverdn las aves? y bati6 récords de rating. [...] El set tenia un dibujo enor-
me de una gaviota sobre la pared de utileria. [...] Se hablé mucho, pero el silencio ya se habia
apoderado del cielo. Varias veces, después de eso, me pareceria ver un gorriéon en alguna rama,
oir un graznido o un aleteo. Pero no. Los pajaros nos dejaron solos con el viento rojo (Trias, 2021,

p- 99).
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Fig. 2. Fernanda Trias

Mediante ese agujero, ese vacio, se configura esta ausencia de lo trascendente que se asocia a lo que
Derrida (2012) postula como la forma de habitar de los fantasmas. En este sentido, Mark Fisher (2018) se
apropia de la nocion de hauntologia formulada por el francés para indagar en las caracteristicas de los procesos
creativos en la cultura pop, asociados a la (re)creacion de fantasmas de experiencias o corrientes artisticas de
otras épocas como manifestacién de una nostalgia por un futuro perdido. El concepto de «realismo capitalista»
disenado por el britanico se articula a través de esta persistencia de lo que no es/fue y nos asedia como pauta
cultural contemporanea, en la que el desvanecimiento del futuro es una condicién que surge a partir de la falta
de alternativas al capitalismo luego de la caida del muro de Berlin y la URSS.

En Mugre rosa, este vacio por la ausencia de lo trascendente se construye, entonces, a través de esta
nostalgia, este adelgazamiento del futuro, un tiempo suspendido que yuxtapone diferentes capas y temporali-
dades. Un transcurrir alejado de la idea de futuro que, al contrario, lo niega en su constante sumergirse en el
dialogo con los fantasmas del pasado, como un tantear a ciegas en un pozo vacio:

Al final, Max y mi madre se parecian bastante. Afos, casi mi vida entera esperando, mendigando,
iqué? No es que ellos se negaran a darme algo, sino que simplemente no lo tenian, y yo, empeci-
nada, seguia tanteando a ciegas dentro de un pozo vacio (Trias, 2021, p. 142).

En esta indagacion, la novela asedia, ademas de las fronteras temporales, los limites entre lo real y lo
onirico, lo humano y lo monstruoso, lo natural y lo artificial. Mediante estas operaciones escriturarias, Trias
cuestiona las formas politicas de representacion asociadas a la mimesis, lo que la emparenta a la corriente de
los raros uruguayos (Benitez Pezzolano, 2016, 2020; Rivadeneira, 2020). El traspaso de esas fronteras, a su
vez, adquiere en la novela la tensiéon del género de terror: en la pantalla del televisor la protagonista y su ma-
dre miran a un «biélogo del Estado», como lo llaman, quien anuncia que «las algas no son algas, son bichos»
(Trias, 2021, p. 140); o Max, su expareja, cuenta una vision alucinada que vincula la cara de la infancia de la
narradora, momento fundante de su relacién, con la naturaleza de lo monstruoso:

—Vos sos el envoltorio —dijo—, pero abajo hay otra cosa. Abajo esta esa cara. Una nifa disfra-
zada de monstruo.

—¢O un monstruo disfrazado de nina?
—dmporta? —djjo.
—A mi si me importa.

El monstruo y la nifia eran la misma cosa (Irias, 2021, p. 101)

/
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La amenaza que articula la anécdota en Mugre rosa asume, también, esta condicion fantasmal: se trata
de un viento cuyo efecto material son los cuerpos desollados de la poblacion, siendo Max uno de los afectados.
A este peligro espectral que recorre la territorialidad de la novela debe sumarse el accionar de las fuerzas re-
presivas y la histeria colectiva que despierta la pandemia.

Sin embargo, en Mugre rosa estas amenazas situadas en el afuera no se contraponen a la seguridad de
un hogar, de un adentro protector. Por el contrario, la imagen de la casa aparece tan asediada por fantasmas
como la de la ciudad. Se trata de espacialidades en cuyos limites se concentra el espesor narrativo de la obra.
Las relaciones personales y los espectros de problemas irresueltos se componen a modo del reflejo de un es-
pejo quebrado, a escala, del accionar toxico de la humanidad que habilita la emergencia de la pandemia. En
ese procedimiento de contaminacién entre las esferas de lo social y lo intimo se configuran las tensiones que
articulan Mugre rosa.

El revés material de este tiempo suspendido y la amenaza del viento espectral se compone en las poéti-
cas y politicas de lo corporal. En los limites entre el adentro y el afuera, el cuerpo también se erige en territorio
de disputa. Por un lado, aparece el cuerpo desollado de Max, a modo de constataciéon de esa presencia del
viento como amenaza y de un transcurrir concreto: el de la catastrofe. Por el otro, el cuerpo de Mauro, el nino
que cuida el protagonista, afectado por un sindrome que convierte a su propio cuerpo en una amenaza, es este
su propio monstruo. Leemos en la novela:

Mi trabajo consistia en eso, en verlo engordar y finalmente (;cuando?) verlo morirse, sin el dolor
de las madres.

Mauro volvi6 a decir que no queria quedarse solo. Arrug6 los ojos, hizo como que lloraba, pero
solo alcanz6 a soltar un ruido seco. Después tir6 el palito al piso, corrié a su cuarto y cerro la
puerta de un golpe. De adentro lo oi gritar: jno!, ino! Al abrir la puerta, lo encontré sobre la cama,
con la almohada apretada entre las rodillas y tres dedos dentro de la boca (Trias, 2021, p. 128).

Un cuerpo signado por la falta, Max, y otro por el exceso, Mauro. Mugre rosa expone las fronteras poro-
sas en la oposicion binaria. En este sentido, Lina Barrero Bernal (2022) afirma: «El exceso y el hambre consti-
tuyen dos polos semanticos de la novela que se materializan como sintomas de un modelo autodestructivo en
sus dinamicas de produccién y consumo» (p. 17).

La autofagia es la forma que adquiere la poética del cuerpo cuando este se convierte en monstruo.
Cuando se pasa del cuerpo amenazado a la amenaza del cuerpo. Sin embargo, la autofagia es solo la expresién
extrema de un sujeto colectivo que ejerce la antropofagia y la coprofagia, un sujeto que parece devorarlo todo:

No me hagas contar hasta tres. —Y por dentro empecé a contar, pero me interrumpi6 la
imagen de Mauro devorandose a si mismo, clavando los dientes en su propia carne—. Sacate la
mano de ahi. Mira que te pongo en penitencia.

A veces me preguntaba si de verdad podria llegar a tanto, a comerse sus propios dedos, a beber su
propia sangre. ;Qué haria el sindrome abandonado a si mismo? El cerebro de Mauro nunca diria
basta. Huevos podridos, hongos, cal; podria comer hasta ahogarse, hasta desgarrar el esofago
como un trozo de tela vieja (Trias, 2021, p. 128).

Exponer esta voracidad es uno de los ejes de la novela. La mugre rosa, ese alimento sintético creado me-
diante un proceso industrial que aprovecha todo el animal, da cuenta de manera concentrada de este accionar
depredador y de la falta de comida que circula en el mercado negro, subraya la devastaciéon como el dibujo de
la gaviota en el set de television, resalta mas que disimula la ausencia irreversible de los pajaros.

La separaciéon de Mauro se precipita con el incendio de la fabrica de mugre rosa, la procesadora na-
cional, ya que se acelera la evacuaciéon de la ciudad. No hay espacio ni para esa carne artificial ni para su
maternidad postiza con el nifno, solo para el advenimiento de lo catastrofico. En este sentido, como sefiala
Fernando Rosenberg (2023), que se refiera a Mauro como nifio ballena o nifio dinosaurio manifiesta esta idea
de porvenir asociado al exterminio, «ya que la tnica promesa de futuro esta dolorosamente inscripta no en la
vida multiplicada y reproducida en esa mugre rosa, sino en las extinciones, las desapariciones, las catastrofes
del presente» (p. 192).

Mugre rosa indaga en clave de distopia pandémica los regimenes de alimentacién de los sujetos, revelando
su condicién de negocio insaciable: «Le trae provisiones de adentro, pero se las cobra al precio de aca. ;Podés
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creer? Hace negocio hasta con ella» (Trias, 2021, p. 139). Un negocio que, por su caracter depredador, convir-
ti6 a la propia comida en un mero recuerdo de un pasado feliz.

—O una buena pastafrola. Fijate que anoche sofié que me comia una empanada criolla. Una de
verdad, con mucha carne picada y buen adobo. No como las de ahora.

—Carnemas — dije—: «la carne de todos».
—La soné tan clarito que hasta el olor me subi6 por la nariz.
Nos quedamos en silencio y un rato después solté como si nada:

Sonar es gratis (Irias, 2021, p. 134).

Lo artificial se erige a modo de manifestacion material del vacio, de lo que ya no es ni sera, el dibujo
de la gaviota, la carne que no es carne de verdad. Mugre rosa, entonces, escriturariamente trabaja en distintas
escalas, como si se tratara de proyecciones de un espejo quebrado, reflejos que componen siluetas fantasmales:
el afuera de la ciudad asediada por la amenaza de una pandemia que desuella los cuerpos y suspende las tem-
poralidades, y el adentro de la casa, donde se revela que el mismo hombre amenazado es el gran depredador
que se esta devorando a si mismo.

Cuerpos extranos

La narrativa de Trias inscribe su rareza mediante la construccion de cuerpos extranos que problematizan las
formas politicas de representacion. En La azotea, el cuerpo decrepito y encerrado del padre se superpone al de
su canario enjaulado, en tanto que el de la protagonista intenta ocupar el lugar de su mujer muerta, cuya pre-
sencia fantasmatica la atormenta y mandata. En Mugre rosa, el cuerpo se presenta mediante dos modulaciones
atravesadas por la enfermedad que desarticulan la oposicién binaria entre la falta y el exceso: desollado, en el
caso de Max, a causa de una pandemia que desnuda, a escala social, la voracidad que padece Mauro, cuyo
cuerpo, a su vez, se torna desbordante y monstruoso.

Se trata de cuerpos desplegados en relatos distopicos que cuestionan la l6gica binaria de representacion,
y la diferencia entre lo animal y lo humano, lo organico y lo inorganico, lo natural y lo artificial, lo sano y lo
enfermo. Los cuerpos extrafios revelan matrices subversivas que plantean estrategias de desnaturalizacion
para resignificar categorias que superen el modelo binario, vinculandose a la nociéon de animalidad (Giorgi,
2014) y a la ruptura con los regimenes politicos de representacién propia de la corriente de los raros (Benitez
Pezzolano, 2016, 2020; Rivadeneira, 2020). Su composicion se aleja de los parametros dicotomicos del
verdadero-falso, situandose en una zona de borde marcada por la ambigiiedad. En este sentido, se relaciona a
la nocién de «ética trans», formulada por Daniel Link (2009) a partir de su lectura de Copi, que da cuenta de
las dinamicas de la guardarropia y la ficcién en la construccion de identidades inestables e imposibles.

Publicadas en el siglo XXI, La azotea y Mugre rosa dan cuenta de una modulacion particular de la nostal-
gia por el futuro perdido que atraviesa a diferentes narrativas de la posdictadura uruguaya. A través de una
ficcion paranoica que indaga en el reverso siniestro del hogar como espacio de protecciéon y de una distopia
pandémica que expone la voracidad ecocida de los regimenes sociales, Trias despliega los alcances de una ima-
ginacion catastréfica en la que no hay futuro posible. El infanticidio de Flor en La azotea y la monstruosidad de
Mauro en Mugre rosa manifiestan esta ausencia de porvenir en relatos que inscribimos en un estremecimiento
vacio que articula una zona del entramado del campo literario.
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