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Resumen

En la cuentistica hispanoamericana, la abundancia de grandes nombres delata la
supremacia del hombre. Pero, como lectoras, y a pesar de la innegable calidad de
la narrativa de los grandes, hemos de preguntarnos: jqué sucede con las mujeres
y los cuentos?, ¢a qué se debe su ausencia en los canones oficiales? La respuesta
de primera mano podria ser: las mujeres no han logrado alcanzar la excelencia en
este subgénero y por eso no conforman los canones.

Sin embargo, dicha respuesta es insostenible si pensamos en la cantidad de mu-
jeres que han logrado, histéricamente, los laureles de la narrativa. Aun pensando
en términos de Cortazar (1969), quien iguala el cuento a la poesia, encontramos
grandes referentes coronadas con la legitimacion del ptblico y de la academia.
Por tanto, nos proponemos en las siguientes paginas adentrarnos en la investiga-
ci6n de la siguiente hipotesis: la exclusion de las escritoras hispanoamericanas del
canon oficial no es una mera cuestién de excelencia. En los cuentos —de y sobre
mujeres— confluyen aspectos que son admirados en la narrativa canénica con
nuevos elementos aportados por el imaginario femenino. Las escritoras seleccio-
nadas conjugan ambas dimensiones, expresando su mirada de lo femenino desde
personajes-narradores que escapan a la estética tradicional.
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The canon and the storyteller from Hispanic
American: Elena Garro, Cristina Per1 Rossi
and Samanta Schweblin

Abstract

In Hispanic American short stories, the abundance of great names reveals the
man’s supremacy. But, as readers and without questioning the undeniable quality
of the great writers’ narrative, we must question ourselves: What happens to wom-
en and short stories? What is the reason for their absence in the official canons?
A provisional answer could be that women have not been able to achieve excel-
lence in this subgenre, therefore they are not part of the canon. However, it is
evident that this answer is unsustainable if we think about the number of women
who have historically achieved the laurels of narrative. By the other hand, even
thinking in terms of Cortazar (1969), that equates the short story with poetry,
we still find great references crowned with the legitimation of the public and the
academy.

Accordingly, in the following pages we propose to delve into the investigation of
the following hypothesis: the exclusion of Spanish-American women storytellers
from the official canon is not a mere question of excellence. In the short stories
—by and about women— there are aspects that are admired in the canonical
narrative with new elements, contributed by the feminine imagination. The select
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writers combine both dimensions, expressing their feminine point of view from
character-narrators that escape traditional aesthetics.
Key words: storyteller; canon; Peri Rossi; Garro; Schweblin.

La mujer tal vez esté comenzando
a usar la escritura como arte,
ya no como método de expresion personal

VIRGINIA WOOLF

Repensando el canon

En las aulas de nuestro pais, la transformacion educativa es un hecho y, gracias a ella, los docentes de literatura
nos hemos encontrado con una reestructuracion de los programas de trabajo. Ahora bien, cualquiera que se
proponga leer los documentos se encontrara con afirmaciones de la siguiente indole: «Procuramos una distri-
bucion mas equitativa entre textos de escritores y escritoras» (Administracion Nacional de Educacion Publica,
2023, p. 11). No obstante, el cumplimiento de dicha voluntad es parcial, como veremos, pues efectivamente
se agregan nuevos nombres femeninos a la seleccién de textos, especialmente en poesia y teatro. Empero, esta
iniciativa se debilita en la cuentistica y, a partir de esta desilusion personal, surge la pregunta inicial: ;qué su-
cede con las mujeres y los cuentos? Asimismo, esta invitacion a repensar el canon se enmarca en una corriente
de la critica contemporanea que, heredera del siglo XX, cuestiona los grandes macrorelatos.'

Para reflexionar sobre una tematica tan compleja como el canon, es imprescindible comprender tan-
to su concepcion tradicional —observando la importancia que tiene para el ambito literario y para el es-
critor— como su recepcion. Es decir, es esencial repensar el canon como un espacio crucial para el lector.
Principalmente si tenemos en cuenta a nuestros lectores, los estudiantes de educaciéon media que, en su ma-
yoria, valoran la clase de Literatura como un ambito singular, a veces el Gnico, para acercarse a los textos
contenidos en los programas.

Queda de manifiesto, entonces, que por canon no comprendemos Gnicamente un conjunto de libros
seleccionados y destacados por un grupo de intelectuales y especialistas por su valor estético o literario. Gomo
sefialan Picallo et al. (2014), el canon es un metarrelato. Es decir, una categoria preestablecida que «construye
parametros de pertinencia y esencia, y contribuye a la conformacién de una tradicion literaria a la que subya-
cen proyectos culturales particulares» (p. 27).

De esta forma, cuando pensamos en un conjunto de obras preestablecidas, como aquellas que confor-
man los programas educativos, reconocemos que su seleccion responde a ciertos fines. Primero, su lectura
debe motivar a los estudiantes a transformarse en habiles lectores y, en segundo lugar, debe formarlos como
ciudadanos con valores y principios. En este sentido, cabe subrayar la postura de Bloom en los autores antes
citados, en sus palabras, el concepto de canon en la actualidad se ha transformado en una serie de reglas o
sugerencias sobre como escribir y, esencialmente, como y qué leer.

Los canones, entonces, nos acercan a construir nuestras preferencias. No obstante, estas valoraciones no
son completamente personales, pues muchos investigadores han afirmado que el gusto se forma. Munro (1967),
por ejemplo, explica que el gusto entendido como el «buen gusto» es moldeable, no solo por la experiencia,
sino también por la educacion y, en nuestros sistemas, predomina una tradicién masculina en casi todas las
areas.

Especialmente hemos de centrarnos en la cuentistica, ya que, como han afirmado varios autores, en
Hispanoamérica hay una tradicién del cuento. El propio Cortazar, en Clases de literatura, sefiala:

La explicacion en broma que he escuchado en Buenos Aires es que los latinoamericanos escri-
bimos cuentos porque somos muy perezosos: como lleva menos tiempo y menos trabajo escribir
un cuento que una novela, y como los lectores son tan perezosos como los escritores, los cuentos

En esta linea, hemos de subrayar la labor de las editoriales y los criticos al momento de rescatar cuentistas. En este sentido, la
UNAM ha publicado Vindictas. Cuentistas latinoamericanas (2020), que parte de una observacion de la constante masculina en
las antologias de narrativa breve. Por otro lado, son igual de importantes las investigaciones que se dedican a recuperar parte
del legado silenciado, como las de Rosas Lopategui sobre Elena Garro.
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son muy bien recibidos porque da muy poco trabajo leerlos y uno los lee cuando quiere o como
quiere (2013, p. 45).

Por otro lado, el enraizamiento del cuento en tierras americanas puede explicarse en términos histori-
cos. En este sentido, Rodriguez Monegal (1966) plantea que, naturalmente, surge como hijo del relato oral,
eshbozado y hasta pulido en la rueda del fogén o en las mansas tardes de lluvia pueblerina junto al mate. De
alli parten, entonces, algunos de sus caracteres: el esforzado aprovechamiento del tiempo, la preocupacion
del narrador por mantener en vilo al espectador, entre otros. Empero, todavia queda una tercera explicacion,
mas pragmatica tal vez. Lo cierto es que el mercado editorial se mantuvo alejado de América hasta no hace
mucho, por tanto, la circulacién de la literatura escrita se dio gracias a los diarios o revistas en cuyas paginas
los caracteres estaban contados. El cuento era sencillamente mas facil de publicar.

Cualquiera sea la explicaciéon en la que nos centremos, es innegable que la cuentistica ha marcado la
literatura hispanoamericana de tal forma que es reconocida como uno de sus pilares. Sin embargo, su im-
portancia se proyecta en el lector, pues la propia Peri Rossi (2006) ha reconocido: «Como todas las nifias del
mundo anterior a la television y a internet (que, a su manera, también narran), amaba los cuentos [...] suftia,
lloraba y aprendia a vivir escuchando y leyendo cuentos» (p. 10).

Es significativo, entonces, la falta de mujeres en la conformacion de los canones del cuento porque, al
negarlas, se niega su contribucion a la identidad literaria de la mujer, que incide en aquello que somos y he-
mos aprendido a través de las letras. Pues, el problema no es que las mujeres no escriben, como denunciaba
Virginia Woolf hace un siglo, sino que su palabra es desmerecida si escapa a los parametros de lo considerado
como «femenino». Esto es, las mujeres pueden escribir y ser canénicas, generalmente, en poesia. Sin embargo,
en la cuentistica no hay espacio para la mujer, pues esto significaria el traspaso definitivo del rol de musa al
papel de artista. Como sefiala una de las autoras que convoca este estudio: «Se trata de todo un sistema de
comportamientos que aplasta cualquier anomalia o intenciéon de cambio» (Del Campo, 2022, p. 7).

De musas a artistas: Cristina Peri Rossi y Elena Garro

Las primeras cuentistas debieron fundar su propia forma de escritura, retomando o versionando la tradicion
masculina y explotando, a su vez, todos los polos inexplorados de su experiencia femenina. Podemos pensar en
la corporalidad, el erotismo, pero mas alla de ello, hay toda una psicologia que despierta formas de percibir y
de explicarse el mundo, un imaginario femenino. En este punto, cabe destacar que, como explica Selden et al.
(2010), adherimos a la postura materialista de Woolf sobre todo lo que respecta al inconsciente o imaginario
femenino. Es decir, entendemos que no hay cualidades innatas, sino, al contrario, las mujeres escriben dife-
rente porque poseen experiencias vitales diferentes: «Seria una verdadera lastima que las mujeres escribieran
como los hombres [...] porque si dos sexos ya son pocos, considerando la vastedad y variedad del mundo,
¢coémo nos las arreglariamos con uno solo?» (Woolf, 2013, p. 120).

Los mundos esbozados tanto por Elena Garro como por Cristina Peri Rossi son particulares porque
consolidan espacios donde lo femenino se desenvuelve con espontaneidad. De esta forma, en estos cuentos se
transgrede el modelo femenino que se sostiene en la estética tradicional en la que, segiin Peri Rossi, predomi-
nan los «seres vistos a través de sus cuerpos, poco pensantes, tan ornamentales como las maydlicas o los gatos
persas» (Deredita, 1978, p. 138).

Entonces, partimos de la ruptura como voluntad creadora. Para esto, consideremos que Leli y Alicia, las
protagonistas de «Antes de la guerra de Troya» y «La influencia de Edgar A. Poe en la poesia de Raimundo
Arias», son nifias. Por un lado, tenemos a las pequenas protagonistas del libro La semana de los colores de Garro
—LEva y Leli—, que se presentan en este relato para continuar con una serie de aventuras por un universo
tan extraflo como usual, compuesto por la casa familiar y el jardin paradisiaco. Por el otro, Peri Rossi, en La
tarde del dinosaurio, retoma el topico del exilio para enfrentar a Alicia, una nifia, en la lucha por restablecerse en
Espana con su papa, perseguido por su labor intelectual. Curiosamente, destaca entre sus «crimenes» la mera
publicacion de algunos articulos, entre ellos el que da nombre a la historia.



[sic]

Fig. 1. Elena Garro

En ambos cuentos, excediendo la concepcién tradicional de la infancia asociada a la inocencia, este
periodo es presentado como un espacio en el que la imaginacion y la fantasia tienen rienda suelta. Alli, las
ninas se desenvuelven a su antojo, pues los limites entre lo admitido y lo prohibido, lo real y lo imaginado,
son difusos. La propia Peri Rossi ha admitido: «[Yo] las utilizo [a las nifias] como figuras decorativas, como
referencia a un mundo mas libre, frente al mundo adulto. Funcionan como provocacion: es el mundo de la
libertad» (Calafell Sala, 2009, p. 135).

En esta libertad conquistada, ninguna tematica escapa a la pluma de estas mujeres que, por ejemplo,
proponen preguntas acerca de religién o politica. Garro (2022), sobre los dioses indios, se pregunta: «;Coémo
seria una cruz para clavar a Kali?» (p. 84), referenciando a la clasica crucifixién del cristianismo transpuesta a
la diosa asociada a la sexualidad y la violencia. Mientras que Peri Rossi (1976) denuncia: «La gente en Europa
estaba mejor educada; siempre podian nombrar hasta cinco o seis de sus generaciones anteriores, nunca ha-
cian la revolucion y casi todos los paises poseian Parlamento» (p. 31).

Al intercalar cuestionamientos viscerales con el humor, evidentemente, estamos frente a una mirada
particular del mundo. Las nifias no comprenden la realidad como algo dado, sino como un espacio a descubrir
y, en esta busqueda de los significados, el cuestionamiento es esencial. Precisamente, este es uno de los rasgos
mas quebrantadores de estas pequenas protagonistas: tienden a la pregunta como medio para deconstruir la
realidad.

Asi, el simple pedido de adelantar la hora hecho por el capitan del buque en el que viaja Alicia es cues-
tionado: «—Me gustaria saber qué sucedi6 con las cuatro horas que me robaron en el barco [...] No es que
yo esté atrasada, son ellos que estan adelantados» (Peri Rossi, 1976, p. 28). Esta pequena presenta un impetu
curioso que puede vincularse con la obra de Lewis Carroll. Asimismo, comparte con ella algunos rasgos cuida-
dosamente trazados: el vestido azul, el cabello largo, el cutis claro. Ahora bien, el deseo de saber se encuentra
condicionado por la extranjeria, ya no en el Pais de las Maravillas, sino en la Espana de finales del siglo XX.

En un principio, esta condicién protege a Alicia de interiorizar las normas, valores y tradiciones ajenos.
A su vez, desarrolla su personalidad, exigente de respuestas frente a lo desconocido. Sin embargo, las réplicas
obtenidas son interpretadas bajo una mirada ltcida y desencantada, en las que se evidencia el cincel del escul-
tor. «El orden de las cosas era el orden de los duefios de las cosas, y toda rebeldia individual estaba condenada
al fracaso» (Peri Rossi, 1976, p. 29), dice cuando accede al cambio horario.

A diferencia de Alicia, las caracteristicas transgresoras en Leli se forjan a lo largo del relato, pues: «Antes
de la guerra de Troya los dias se tocaban con la punta de los dedos y yo los caminaba con facilidad. El cielo era
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tangible. Nada escapaba de mi mano y yo formaba parte de este mundo» (Garro, 2022, p. 82). En un principio,
la pequefia se comprende como una sola con todo lo que la rodea —los animales, las sierras, los arboles, el
viento— vy, de este modo, la construccién garreana hace confluir a la nifia con la naturaleza en una simbiosis.
Hecho que amplificara el impacto de la guerra de Troya, es decir, la lectura de la fliada.

Leli es una habitante de su pais, de su tierra y de su casa. Toda la estructura social, familiar y tradicional
se pone en juego desde su nifiez, destacando aspectos como el rol de la mujer, los estereotipos y los habitos
domésticos. No obstante, luego del descubrimiento de un libro, todo serd objeto de cuestionamiento para la
pequena, expulsada del paraiso infantil como la mujer con el que la critica asocia su nombre: Lilith.

Por otro lado, es destacable el personaje de Elisa, la madre, porque es la referente de Leli y por quien
obtiene el libro. Elisa se ocultaba para leer y, como mujer, responde a una constante en la narrativa garreana,
sefialada ya por Hernandez Reta (2001): «Mientras sus ninas estan en bisqueda, sus mujeres estan en huida»
(p- 48). Es decir, aquellos rasgos que son constitutivos y memorables de las ninas, como la curiosidad y la re-
flexi6én sobre su entorno, seran reemplazados por la evasion al crecer y hacerse mujeres.

Sin embargo, todavia la curiosidad es el signo de Leli y su hermana, Eva, cuyos nombres revelan el simil
biblico que subyace al cuento. En el momento en que se encuentran con el tesoro oculto, las nifias en bisqueda
transmutan en mujeres en huida:

Eva me mostr6 una bolsita de besos y frutas cristalizadas. Sacamos dos besos y los comimos. |...]
Nos fuimos de prisa, sin los dulces y con el libro. Buscamos un lugar seeuro donde hojearlo. Todos
prisa, ) g g )]
los lugares eran peligrosos. Miramos a las copas de los arboles y escogimos la mas verde, la mas
O O J o) b
alta (Garro, 2022, p. 85).

El libro, simbolo del conocimiento y la virtud, se encuentra vinculado con la fruta y el arbol, constru-
yendo un universo semantico que expone la clara referencia al Edén y al Génesis. La lectura, por tanto, resulta
una revelacion y un pecado. Siguiendo la etimologia del término, una «mancha» para las nifias cuyo castigo
es la expulsion del paraiso infantil.

Ahora, la lliada de Homero, el clasico fundador de la literatura occidental, sera el lente con el que las
nifnas analizaran el mundo adulto, pero también a si mismas, su vinculo, su corporalidad y el propio lengua-
je. De esta forma, la vision garreana expone y explicita que la literatura es una herramienta para repensar
y deconstruir el mundo. Dicha perspectiva también se presenta en Peri Rossi, pues para sus personajes leer
implica tomar conciencia de las palabras y de su importancia a la hora de sustentar la realidad.

Por consiguiente, el lenguaje es un problema para Alicia porque oculta, contiene o expone ideas, partes
esenciales de la construccion del «orden» aludido mas arriba. Asi, cuando la Aduana se refiere a ella como
«criatura», responde: «No soy una criatura —contestd Alicia, indignada—. Soy una mujer en potencia (lo
habia aprendido en el libro de lectura)» (Peri Rossi, 1976, p. 27). Sobre esto, la propia autora senala: «Las pa-
labras [...] no solo dicen lo que dicen, sino, sobre todo, lo que no quieren decir. Una palabra, puesta en juego
con otras, tiene un diferente poder de evocaciéon» (Gorenberg citado en Calafell Sala, 2009, p. 129).

El reconocimiento del poder de la palabra recupera un tépico primitivo, propio de los relatos fundado-
res como la Biblia o el propio Popol Vuh. Asimismo, implica una mirada del lenguaje como algo estructurante,
pero también delimitante, no es lo mismo ser «nifia» que ser una «mujer en potencia».

Al mismo tiempo, la lectura es una forma esencial de reconocerse y de reafirmarse como mujeres, en-
frentadas a un mundo ajeno y hostil, paradéjicamente, del que solo toman conciencia gracias a ella. En este
sentido, Garro senala, a través de Leli:

Arriba, entre las hojas, nos esperaban Néstor, Ulises, Aquiles, Agameno6n, Héctor, Andrémaca,
Paris y Helena. Sin darnos cuenta, los dias empezaron a separarse los unos de los otros. Después,
los dias se separaron de las noches; luego el viento se apart6 del Canén de la Mano, y soplo
extranjero sobre los arboles, el cielo se alejé del jardin y nos encontramos en un mundo dividido
y peligroso (2022, p. 85).

Leer les abre los ojos a estas mujercitas. Le otorga a Leli la lucidez que Alicia gozaba desde el comien-
zo y, para ella, significa la ruptura con todo aquello que la rode6 y consigo misma. De esta manera, tanto en
Garro como en Peri Rossi, se presenta una mirada desintegradora de la realidad. Todo esto sin franquear los
limites del cuento, pues el impacto que provoca la lectura para las protagonistas es mayusculo en el plano
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argumental. En el caso de Garro, es significativa la division de la pareja Eva-Leli, pues mientras una esta con
Aquiles, la otra empatiza con Héctor.

Fig. 2. Cristina Peri Rossi

De esta forma, la soledad es la consecuencia directa para las lectoras: «El mundo a solas inicamente
era sensaciones [...] las palabras fueron inttiles, porque también ellas se habian vaciado de su contenido»
(Garro, 2022, p. 86). Queda claro, entonces, que Leli se ha transformado en mujer y las mujeres transgresoras
de Garro, como hemos sefialado, son enajenadas y encarnan el desarraigo. Por otro lado, la transformaciéon
se consolida a través de la aparicién del suefio como tnico espacio de encuentro con los héroes, evidencia de
que lo real y lo fantastico se han separado. Siguiendo la linea del surrealismo, la autora plantea que solo en los
dominios de lo onirico pueden volver a ser lo que fueron.

En este sentido, la mirada en Peri Rossi es mas esperanzadora. El personaje de Alicia se mantiene en
perpetua colisién con la realidad vy, sin embargo, no se rinde. En esta linea, el narrador sigue la mirada de su
padre, en las que esboza una de las descripciones mas bellas de la mujercita:

Concebidos en noches amargas, en noches de pena, persecucion, incertidumbre, miseria y terror,
concebidos en casas que eran como calabozos o en calabozos que eran tumbas, en camas que
eran ataudes, los sobrevivientes de esas noches de torturas y de dolor, nacian con el signo de la
resistencia y de la fortaleza (Peri Rossi, 1976, p. 32).

De esta forma, podemos decir que el despertar de las mujeres a través de las lecturas siempre implica
un choque con la realidad. Una toma de conciencia del entorno opresor que pretende encerrarlas en el rol
de ninas, de hijas y luego de madres. Pero, a partir de alli, las escritoras promueven la evasion o la resistencia.

;Y después? Las conquistas al limite: la cuentistica de Samanta

Schweblin

Con el siglo XXI han asomado diferentes herederas del vocativo «cuentista», no obstante, es Samanta Schweblin
quien, definitivamente, lleva los planteos de estas dos mujeres al limite. En sus diferentes antologias retoma
figuras inherentes a este estudio como la madre y la hija, pero, a su vez, las hace dialogar con lo extrafio o so-
brenatural, e incluso con el gotico, acercando a las letras hispanicas un estilo importado de la narrativa surena
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de los Estados Unidos, cuyas maximas exponentes son Flannery O’Connor y Carson McCullers. Su mirada,
como veremos, mas que desintegradora es distorsionadora de realidades.

A partir del cuento «Olingiris», podemos repensar ambos papeles —madre e hija— a través de la narra-
ci6n de un hecho concreto: el encuentro de ocho mujeres en una sesiéon de depilacién poco usual. Alli, la voz
narrativa detiene el tiempo de la gran ciudad y traslada al lector a la infancia de las dos protagonistas, la mujer
de la camilla y la asistenta. Destaca el uso de esta técnica de narracién fragmentada —que ya aparecia en Peri
Rossi— en Schweblin, porque les otorga a sus ninas el poder de habitar infancia y adultez en simultaneo, segin
destaca Vazquez (2020). Ahora, veremos que estos periodos ya no son espacios cerrados de aislamiento, sino
que adultez e infancia mantienen didlogos, conviven en personajes que no terminan de ser nifias ni mujeres.

Ambas protagonistas, pese a las diferencias socioeconémicas, vivieron de forma muy similar en el esque-
ma final. La nina que habitaba en el campo o el suburbano debe irse a la ciudad a ganarse la vida, una vez en
ella consigue trabajo y se aliena en una rutina, si no mondétona, por lo menos aburrida. En su adultez, toda su
singularidad se suprime en pos del rol que desempena en la microsociedad del Instituto.

Ahora bien, este anonimato de las protagonistas también las hace universales, pues tanto la mujer de
la camilla como la asistenta pueden reflejar la vida adulta de cualquier mujer del siglo XXI. Pero, entonces,
idonde esta lo memorable de estos personajes? Pues en su pasado que, hacia el final de la historia, volvera
sobre ellas con una simple pregunta para poner en jaque todo lo asimilado. En esta linea, podemos decir que
la autora continda el legado de la estética de Peri Rossi en los siguientes términos: «[Son] Maestra[s] del des-
aprendizaje de todo lo que sea convencional, conveniente, conventual, consabido, consensuado, consagrado»
(Stefanoni, 2022, p. 65).

Asi, Schweblin retoma el vinculo con la interrogante que trasciende la infancia y llega a la adultez. En
primer lugar, aparece el cuestionamiento en uno de los pocos didlogos de la mujer de la camilla en su infancia:

Ella pregunt6 si su madre les habia preparado algo para desayunar, pero el pescador le chist6 y
le hizo una sefia para que permaneciera en silencio. Entonces pregunto si tenia algtin abrigo de
mas en el bote. El pescador volvié a chistar.

—Usted es mi padre? —pregunto ella al fin.
El pescador se quedé mirandola y a ella se le dio por sonreir. Pero ¢l dijo:
No.

Y no volvieron a decirse nada (Schweblin, 2014, p. 170).

No obstante, aquello que mueve a estas niflas a preguntar no es solo la voluntad de deconstrucciéon de
la realidad, sino que Schweblin va mas alla: problematiza los vinculos humanos. Ahora, con la negativa del
hombre a una pregunta que expresa el grado de vulnerabilidad de la pequena —quien la arroja sin anestesia,
cargada de ansiedad y expectativas—, aparece el silencio. Ante la ilusién de encontrar en ese hombre, que ha
aparecido en su vida como venido de la creciente, un padre y referente masculino. La decepcién se traduce
en silencio y, luego, se sostendra en una perpetua evasioén de vinculos con cualquiera que se desempefie como
pescador.

Por otro lado, la pregunta también es el comienzo de la historia de la asistenta. Nacida en un entorno
significativamente diferente, pues: «La asistenta nacié en el campo, en una familia que vivia de siembras y
vifiedos. Tenian un casco de estancia rodeado de jardines y una pequena fortuna» (Schweblin, 2014, p. 173),
la solidez econémica de su familia no aislé a esta pequefia de situaciones amargas. En torno a la pregunta de
si puede tener un pez como el de los libros, apareceran emociones o estados como la soledad, el dolor por la
ausencia de su padre o la tristeza imperante en la casa que, en un primer momento, solo es percibida por la
madre de la pequena.

Ahora, la lectura —que aparece nuevamente— se convertira en antecesora para la escritura, un lugar
donde la nifia vaciara sus deseos, obsesiones y penas:

Escribié una poesia sobre los peces, pero peces inventados, sobre lo que sentia a veces a la ma-

nana, cuando recién se despertaba y a veces no sabia bien quién era, ni donde estaba. Sobre las
cosas que la hacian feliz, sobre las que no, y sobre su padre (Schweblin, 2014, p. 174).
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El reclamo por la figura paterna se reitera, volviéndose otro punto en comun de la vida de ambas mu-
jeres, que deciden evadirse a los estudios o a las letras, como en este caso, para soportar el abandono. En este
punto, a través de la asistenta se da una evolucién del modelo de la nina/mujer lectora —presente en Garro
y en Peri Rossi— al modelo de la nifia/mujer artista. Lo dicho no es casual, pues coincide con un momento
de revalorizacion de la escritura femenina que puede vincularse, a su vez, con un reconocimiento del valor de
la literatura para el ptblico actual. Después de todo, como ha sefialado la propia Schweblin: «La literatura
sucede en la cabeza del lector [...] la carga emocional del lector redimensiona todo con una potencia que
para mi es incomparable» (Del Campo, 2022, p. 10). Las reflexiones de esta indole sobre la tarea del escritor
hablan, a su vez, de una labor sumamente consciente, que busca mecanismos a través del lenguaje para hacer
efectivo el impacto literario.

En este sentido, destaca el uso y abuso de la imagen del pez y sus derivados, como el rio-pescador, tanto
atravesando ambas historias, tanto por su simbolismo que no podemos dejar de subrayar. En términos de
Cirlot (1992), el pez es un simbolo de movimiento psiquico, que puede asociarse a este transcurrir de la nifiez
a la adultez, pero también de fecundidad o incluso masculinidad, figuras que destacan en el cuento por su
ausencia.

De este modo, en estas narraciones se retoma aquello que exploraban Peri Rossi y Garro, pues el ima-
ginario femenino ya no es solo descubierto y descrito, sino que incluso puede ser reinterpretado a través del
simbolo. Recordemos, en nuestra cultura este es de suma importancia, como subraya el autor antes citado,
porque el simbolo es el acceso a un reino intermedio entre el de los conceptos y el de los cuerpos fisicos.

En esta linea, coincidimos con lo sefialado por Cardenas Sanchez y Parra Londono (2021):

[Schweblin] ha asumido la tarea de reordenar el mundo desde la experiencia de la mujer, desde
la apropiacion del lenguaje, para sacar a la luz las vivencias femeninas en un mundo donde las
instituciones, a partir de las practicas y los discursos, se han construido desde la perspectiva, los
intereses y las necesidades de los hombres (p. 10).

Esta mision, como vimos, comenzaba con la ruptura de la estética femenina tradicional, la preocupa-
ci6n por la palabra literaria y la reivindicacion de la lectura desde los propios textos. Empero, también aparece
un reclamo de la palabra como acto de comunicacién, de comprension, de complicidad entre las mujeres.

El final del cuento, con ambas protagonistas en el Instituto, revela un desmoronamiento de la soledad, el
protocolo, la apariencia de bienestar, la alineacion mediante una simple y profunda pregunta: jestas bien? Allj,
en el cuestionamiento, ambas mujeres se desarman para fundirse en una, tan tristes y solitarias como iguales.
La apariciéon de la otra como una extension del yo nos recuerda a Leli y Eva, y torna ciclico este estudio. No
obstante, también es reflejo de una nueva conciencia relativa al siglo XXI, en el que los discursos feministas
han calado hondo en el imaginario femenino, con sus marchas multitudinarias y sus discursos universalizantes.
Ya no es lo mismo ser mujer.

De esta manera, los personajes femeninos de Schweblin ya no se encuentran del todo aislados, han su-
perado aquella soledad que azotaba a Leli o a Alicia. Podemos pensar en el comienzo y el final del «Olingiris»,
con las mujeres llegando y yéndose de la sesion de depilaciéon. Aunque «Mujeres desesperadas» también es
un claro ejemplo, pues alli aparece la multitud en su mayor expresiéon para comprenderse y apoyarse o, a la
inversa, para perseguir y reprimir. Puesto que, como sabemos, la tradicién patriarcal atn se conserva y, en
gran medida, es gracias a la reproduccion de este modelo por las propias mujeres. Asi, resultan doblemente
oprimidas, por la sociedad dominada por las premisas venidas del punto de vista masculino y por la voluntad
conservadora de las propias mujeres, que actian como verdugas, las unas de las otras.

En tltima instancia, los cuentos de Schweblin también develan el funcionamiento del mundo, pero
a través de temas concretos: el vinculo o no-vinculo moderno, la incomunicacién, la soledad, la alienacion,
el capitalismo, entre otros. A través de la apariciéon y puesta en escena de estas narrativas imperantes en
la actualidad, en realidad, se vuelve a la voluntad inicial: cuestionar el mundo para comprenderlo y para
comprendernos. Asi como, a través de su produccion literaria y tedrica, nos invita a la reflexiéon sobre algunos
temas, entre ellos, los que convocaron este estudio.

Antes de finalizar, es imprescindible hacer hincapié en que la exclusion de cuentistas de nuestro canon
educativo solo hace vigentes los reclamos de estas escritoras. El valor de estas narraciones es incuestionable por
su calidad literaria, pero, esencialmente, por la recuperacion del poder de la palabra para construir realidades
donde la mujer ya no es definida, inicamente, desde la mirada del otro. En este sentido, hemos de reivindicar
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la cuentistica femenina en términos de una de sus protagonistas, quien capta la voluntad medular de este es-
tudio: «No es un boom. Esto no es un boom como el latinoamericano que lo fue, sobre todo, de ventas —afir-
mé—. Esto es lo que escribe la otra mitad de la humanidad» (Artusa, 2023, parr. 11).
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