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Resumen
En la cuentística hispanoamericana, la abundancia de grandes nombres delata la 
supremacía del hombre. Pero, como lectoras, y a pesar de la innegable calidad de 
la narrativa de los grandes, hemos de preguntarnos: ¿qué sucede con las mujeres 
y los cuentos?, ¿a qué se debe su ausencia en los cánones oficiales? La respuesta 
de primera mano podría ser: las mujeres no han logrado alcanzar la excelencia en 
este subgénero y por eso no conforman los cánones.
Sin embargo, dicha respuesta es insostenible si pensamos en la cantidad de mu-
jeres que han logrado, históricamente, los laureles de la narrativa. Aun pensando 
en términos de Cortázar (1969), quien iguala el cuento a la poesía, encontramos 
grandes referentes coronadas con la legitimación del público y de la academia.
Por tanto, nos proponemos en las siguientes páginas adentrarnos en la investiga-
ción de la siguiente hipótesis: la exclusión de las escritoras hispanoamericanas del 
canon oficial no es una mera cuestión de excelencia. En los cuentos —de y sobre 
mujeres— confluyen aspectos que son admirados en la narrativa canónica con 
nuevos elementos aportados por el imaginario femenino. Las escritoras seleccio-
nadas conjugan ambas dimensiones, expresando su mirada de lo femenino desde 
personajes-narradores que escapan a la estética tradicional.
Palabras clave: cuentistas; canon; Peri Rossi; Garro; Schweblin.

The canon and the storyteller from Hispanic 
American: Elena Garro, Cristina Peri Rossi 
and Samanta Schweblin
Abstract
In Hispanic American short stories, the abundance of  great names reveals the 
man’s supremacy. But, as readers and without questioning the undeniable quality 
of  the great writers’ narrative, we must question ourselves: What happens to wom-
en and short stories? What is the reason for their absence in the official canons?
A provisional answer could be that women have not been able to achieve excel-
lence in this subgenre, therefore they are not part of  the canon. However, it is 
evident that this answer is unsustainable if  we think about the number of  women 
who have historically achieved the laurels of  narrative. By the other hand, even 
thinking in terms of  Cortázar (1969), that equates the short story with poetry, 
we still find great references crowned with the legitimation of  the public and the 
academy.
Accordingly, in the following pages we propose to delve into the investigation of  
the following hypothesis: the exclusion of  Spanish-American women storytellers 
from the official canon is not a mere question of  excellence. In the short stories 
—by and about women— there are aspects that are admired in the canonical 
narrative with new elements, contributed by the feminine imagination. The select 
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writers combine both dimensions, expressing their feminine point of  view from 
character-narrators that escape traditional aesthetics.
Key words: storyteller; canon; Peri Rossi; Garro; Schweblin.

La mujer tal vez esté comenzando
a usar la escritura como arte,

ya no como método de expresión personal
Virginia Woolf

Repensando el canon
En las aulas de nuestro país, la transformación educativa es un hecho y, gracias a ella, los docentes de literatura 
nos hemos encontrado con una reestructuración de los programas de trabajo. Ahora bien, cualquiera que se 
proponga leer los documentos se encontrará con afirmaciones de la siguiente índole: «Procuramos una distri-
bución más equitativa entre textos de escritores y escritoras» (Administración Nacional de Educación Pública, 
2023, p. 11). No obstante, el cumplimiento de dicha voluntad es parcial, como veremos, pues efectivamente 
se agregan nuevos nombres femeninos a la selección de textos, especialmente en poesía y teatro. Empero, esta 
iniciativa se debilita en la cuentística y, a partir de esta desilusión personal, surge la pregunta inicial: ¿qué su-
cede con las mujeres y los cuentos? Asimismo, esta invitación a repensar el canon se enmarca en una corriente 
de la crítica contemporánea que, heredera del siglo xx, cuestiona los grandes macrorelatos.1

Para reflexionar sobre una temática tan compleja como el canon, es imprescindible comprender tan-
to su concepción tradicional —observando la importancia que tiene para el ámbito literario y para el es-
critor— como su recepción. Es decir, es esencial repensar el canon como un espacio crucial para el lector. 
Principalmente si tenemos en cuenta a nuestros lectores, los estudiantes de educación media que, en su ma-
yoría, valoran la clase de Literatura como un ámbito singular, a veces el único, para acercarse a los textos 
contenidos en los programas.

Queda de manifiesto, entonces, que por canon no comprendemos únicamente un conjunto de libros 
seleccionados y destacados por un grupo de intelectuales y especialistas por su valor estético o literario. Como 
señalan Picallo et al. (2014), el canon es un metarrelato. Es decir, una categoría preestablecida que «construye 
parámetros de pertinencia y esencia, y contribuye a la conformación de una tradición literaria a la que subya-
cen proyectos culturales particulares» (p. 27).

De esta forma, cuando pensamos en un conjunto de obras preestablecidas, como aquellas que confor-
man los programas educativos, reconocemos que su selección responde a ciertos fines. Primero, su lectura 
debe motivar a los estudiantes a transformarse en hábiles lectores y, en segundo lugar, debe formarlos como 
ciudadanos con valores y principios. En este sentido, cabe subrayar la postura de Bloom en los autores antes 
citados, en sus palabras, el concepto de canon en la actualidad se ha transformado en una serie de reglas o 
sugerencias sobre cómo escribir y, esencialmente, cómo y qué leer.

Los cánones, entonces, nos acercan a construir nuestras preferencias. No obstante, estas valoraciones no 
son completamente personales, pues muchos investigadores han afirmado que el gusto se forma. Munro (1967), 
por ejemplo, explica que el gusto entendido como el «buen gusto» es moldeable, no solo por la experiencia, 
sino también por la educación y, en nuestros sistemas, predomina una tradición masculina en casi todas las 
áreas.

Especialmente hemos de centrarnos en la cuentística, ya que, como han afirmado varios autores, en 
Hispanoamérica hay una tradición del cuento. El propio Cortázar, en Clases de literatura, señala:

La explicación en broma que he escuchado en Buenos Aires es que los latinoamericanos escri-
bimos cuentos porque somos muy perezosos: como lleva menos tiempo y menos trabajo escribir 
un cuento que una novela, y como los lectores son tan perezosos como los escritores, los cuentos 

1 En esta línea, hemos de subrayar la labor de las editoriales y los críticos al momento de rescatar cuentistas. En este sentido, la 
unam ha publicado Vindictas. Cuentistas latinoamericanas (2020), que parte de una observación de la constante masculina en 
las antologías de narrativa breve. Por otro lado, son igual de importantes las investigaciones que se dedican a recuperar parte 
del legado silenciado, como las de Rosas Lopátegui sobre Elena Garro.
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son muy bien recibidos porque da muy poco trabajo leerlos y uno los lee cuando quiere o como 
quiere (2013, p. 45).

Por otro lado, el enraizamiento del cuento en tierras americanas puede explicarse en términos históri-
cos. En este sentido, Rodríguez Monegal (1966) plantea que, naturalmente, surge como hijo del relato oral, 
esbozado y hasta pulido en la rueda del fogón o en las mansas tardes de lluvia pueblerina junto al mate. De 
allí parten, entonces, algunos de sus caracteres: el esforzado aprovechamiento del tiempo, la preocupación 
del narrador por mantener en vilo al espectador, entre otros. Empero, todavía queda una tercera explicación, 
más pragmática tal vez. Lo cierto es que el mercado editorial se mantuvo alejado de América hasta no hace 
mucho, por tanto, la circulación de la literatura escrita se dio gracias a los diarios o revistas en cuyas páginas 
los caracteres estaban contados. El cuento era sencillamente más fácil de publicar.

Cualquiera sea la explicación en la que nos centremos, es innegable que la cuentística ha marcado la 
literatura hispanoamericana de tal forma que es reconocida como uno de sus pilares. Sin embargo, su im-
portancia se proyecta en el lector, pues la propia Peri Rossi (2006) ha reconocido: «Como todas las niñas del 
mundo anterior a la televisión y a internet (que, a su manera, también narran), amaba los cuentos […] sufría, 
lloraba y aprendía a vivir escuchando y leyendo cuentos» (p. 10).

Es significativo, entonces, la falta de mujeres en la conformación de los cánones del cuento porque, al 
negarlas, se niega su contribución a la identidad literaria de la mujer, que incide en aquello que somos y he-
mos aprendido a través de las letras. Pues, el problema no es que las mujeres no escriben, como denunciaba 
Virginia Woolf  hace un siglo, sino que su palabra es desmerecida si escapa a los parámetros de lo considerado 
como «femenino». Esto es, las mujeres pueden escribir y ser canónicas, generalmente, en poesía. Sin embargo, 
en la cuentística no hay espacio para la mujer, pues esto significaría el traspaso definitivo del rol de musa al 
papel de artista. Como señala una de las autoras que convoca este estudio: «Se trata de todo un sistema de 
comportamientos que aplasta cualquier anomalía o intención de cambio» (Del Campo, 2022, p. 7).

De musas a artistas: Cristina Peri Rossi y Elena Garro
Las primeras cuentistas debieron fundar su propia forma de escritura, retomando o versionando la tradición 
masculina y explotando, a su vez, todos los polos inexplorados de su experiencia femenina. Podemos pensar en 
la corporalidad, el erotismo, pero más allá de ello, hay toda una psicología que despierta formas de percibir y 
de explicarse el mundo, un imaginario femenino. En este punto, cabe destacar que, como explica Selden et al. 
(2010), adherimos a la postura materialista de Woolf  sobre todo lo que respecta al inconsciente o imaginario 
femenino. Es decir, entendemos que no hay cualidades innatas, sino, al contrario, las mujeres escriben dife-
rente porque poseen experiencias vitales diferentes: «Sería una verdadera lástima que las mujeres escribieran 
como los hombres […] porque si dos sexos ya son pocos, considerando la vastedad y variedad del mundo, 
¿cómo nos las arreglaríamos con uno solo?» (Woolf, 2013, p. 120).

Los mundos esbozados tanto por Elena Garro como por Cristina Peri Rossi son particulares porque 
consolidan espacios donde lo femenino se desenvuelve con espontaneidad. De esta forma, en estos cuentos se 
transgrede el modelo femenino que se sostiene en la estética tradicional en la que, según Peri Rossi, predomi-
nan los «seres vistos a través de sus cuerpos, poco pensantes, tan ornamentales como las mayólicas o los gatos 
persas» (Deredita, 1978, p. 138).

Entonces, partimos de la ruptura como voluntad creadora. Para esto, consideremos que Leli y Alicia, las 
protagonistas de «Antes de la guerra de Troya» y «La influencia de Edgar A. Poe en la poesía de Raimundo 
Arias», son niñas. Por un lado, tenemos a las pequeñas protagonistas del libro La semana de los colores de Garro 
—Eva y Leli—, que se presentan en este relato para continuar con una serie de aventuras por un universo 
tan extraño como usual, compuesto por la casa familiar y el jardín paradisíaco. Por el otro, Peri Rossi, en La 
tarde del dinosaurio, retoma el tópico del exilio para enfrentar a Alicia, una niña, en la lucha por restablecerse en 
España con su papá, perseguido por su labor intelectual. Curiosamente, destaca entre sus «crímenes» la mera 
publicación de algunos artículos, entre ellos el que da nombre a la historia.
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Fig. 1. Elena Garro

En ambos cuentos, excediendo la concepción tradicional de la infancia asociada a la inocencia, este 
período es presentado como un espacio en el que la imaginación y la fantasía tienen rienda suelta. Allí, las 
niñas se desenvuelven a su antojo, pues los límites entre lo admitido y lo prohibido, lo real y lo imaginado, 
son difusos. La propia Peri Rossi ha admitido: «[Yo] las utilizo [a las niñas] como figuras decorativas, como 
referencia a un mundo más libre, frente al mundo adulto. Funcionan como provocación: es el mundo de la 
libertad» (Calafell Sala, 2009, p. 135).

En esta libertad conquistada, ninguna temática escapa a la pluma de estas mujeres que, por ejemplo, 
proponen preguntas acerca de religión o política. Garro (2022), sobre los dioses indios, se pregunta: «¿Cómo 
sería una cruz para clavar a Kali?» (p. 84), referenciando a la clásica crucifixión del cristianismo transpuesta a 
la diosa asociada a la sexualidad y la violencia. Mientras que Peri Rossi (1976) denuncia: «La gente en Europa 
estaba mejor educada; siempre podían nombrar hasta cinco o seis de sus generaciones anteriores, nunca ha-
cían la revolución y casi todos los países poseían Parlamento» (p. 31).

Al intercalar cuestionamientos viscerales con el humor, evidentemente, estamos frente a una mirada 
particular del mundo. Las niñas no comprenden la realidad como algo dado, sino como un espacio a descubrir 
y, en esta búsqueda de los significados, el cuestionamiento es esencial. Precisamente, este es uno de los rasgos 
más quebrantadores de estas pequeñas protagonistas: tienden a la pregunta como medio para deconstruir la 
realidad.

Así, el simple pedido de adelantar la hora hecho por el capitán del buque en el que viaja Alicia es cues-
tionado: «—Me gustaría saber qué sucedió con las cuatro horas que me robaron en el barco […] No es que 
yo esté atrasada, son ellos que están adelantados» (Peri Rossi, 1976, p. 28). Esta pequeña presenta un ímpetu 
curioso que puede vincularse con la obra de Lewis Carroll. Asimismo, comparte con ella algunos rasgos cuida-
dosamente trazados: el vestido azul, el cabello largo, el cutis claro. Ahora bien, el deseo de saber se encuentra 
condicionado por la extranjería, ya no en el País de las Maravillas, sino en la España de finales del siglo xx.

En un principio, esta condición protege a Alicia de interiorizar las normas, valores y tradiciones ajenos. 
A su vez, desarrolla su personalidad, exigente de respuestas frente a lo desconocido. Sin embargo, las réplicas 
obtenidas son interpretadas bajo una mirada lúcida y desencantada, en las que se evidencia el cincel del escul-
tor. «El orden de las cosas era el orden de los dueños de las cosas, y toda rebeldía individual estaba condenada 
al fracaso» (Peri Rossi, 1976, p. 29), dice cuando accede al cambio horario.

A diferencia de Alicia, las características transgresoras en Leli se forjan a lo largo del relato, pues: «Antes 
de la guerra de Troya los días se tocaban con la punta de los dedos y yo los caminaba con facilidad. El cielo era 
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tangible. Nada escapaba de mi mano y yo formaba parte de este mundo» (Garro, 2022, p. 82). En un principio, 
la pequeña se comprende como una sola con todo lo que la rodea —los animales, las sierras, los árboles, el 
viento— y, de este modo, la construcción garreana hace confluir a la niña con la naturaleza en una simbiosis. 
Hecho que amplificará el impacto de la guerra de Troya, es decir, la lectura de la Ilíada.

Leli es una habitante de su país, de su tierra y de su casa. Toda la estructura social, familiar y tradicional 
se pone en juego desde su niñez, destacando aspectos como el rol de la mujer, los estereotipos y los hábitos 
domésticos. No obstante, luego del descubrimiento de un libro, todo será objeto de cuestionamiento para la 
pequeña, expulsada del paraíso infantil como la mujer con el que la crítica asocia su nombre: Lilith.

Por otro lado, es destacable el personaje de Elisa, la madre, porque es la referente de Leli y por quien 
obtiene el libro. Elisa se ocultaba para leer y, como mujer, responde a una constante en la narrativa garreana, 
señalada ya por Hernández Reta (2001): «Mientras sus niñas están en búsqueda, sus mujeres están en huida» 
(p. 48). Es decir, aquellos rasgos que son constitutivos y memorables de las niñas, como la curiosidad y la re-
flexión sobre su entorno, serán reemplazados por la evasión al crecer y hacerse mujeres.

Sin embargo, todavía la curiosidad es el signo de Leli y su hermana, Eva, cuyos nombres revelan el símil 
bíblico que subyace al cuento. En el momento en que se encuentran con el tesoro oculto, las niñas en búsqueda 
transmutan en mujeres en huida:

Eva me mostró una bolsita de besos y frutas cristalizadas. Sacamos dos besos y los comimos. […] 
Nos fuimos de prisa, sin los dulces y con el libro. Buscamos un lugar seguro donde hojearlo. Todos 
los lugares eran peligrosos. Miramos a las copas de los árboles y escogimos la más verde, la más 
alta (Garro, 2022, p. 85).

El libro, símbolo del conocimiento y la virtud, se encuentra vinculado con la fruta y el árbol, constru-
yendo un universo semántico que expone la clara referencia al Edén y al Génesis. La lectura, por tanto, resulta 
una revelación y un pecado. Siguiendo la etimología del término, una «mancha» para las niñas cuyo castigo 
es la expulsión del paraíso infantil.

Ahora, la Ilíada de Homero, el clásico fundador de la literatura occidental, será el lente con el que las 
niñas analizarán el mundo adulto, pero también a sí mismas, su vínculo, su corporalidad y el propio lengua-
je. De esta forma, la visión garreana expone y explicita que la literatura es una herramienta para repensar 
y deconstruir el mundo. Dicha perspectiva también se presenta en Peri Rossi, pues para sus personajes leer 
implica tomar conciencia de las palabras y de su importancia a la hora de sustentar la realidad.

Por consiguiente, el lenguaje es un problema para Alicia porque oculta, contiene o expone ideas, partes 
esenciales de la construcción del «orden» aludido más arriba. Así, cuando la Aduana se refiere a ella como 
«criatura», responde: «No soy una criatura —contestó Alicia, indignada—. Soy una mujer en potencia (lo 
había aprendido en el libro de lectura)» (Peri Rossi, 1976, p. 27). Sobre esto, la propia autora señala: «Las pa-
labras […] no solo dicen lo que dicen, sino, sobre todo, lo que no quieren decir. Una palabra, puesta en juego 
con otras, tiene un diferente poder de evocación» (Gorenberg citado en Calafell Sala, 2009, p. 129).

El reconocimiento del poder de la palabra recupera un tópico primitivo, propio de los relatos fundado-
res como la Biblia o el propio Popol Vuh. Asimismo, implica una mirada del lenguaje como algo estructurante, 
pero también delimitante, no es lo mismo ser «niña» que ser una «mujer en potencia».

Al mismo tiempo, la lectura es una forma esencial de reconocerse y de reafirmarse como mujeres, en-
frentadas a un mundo ajeno y hostil, paradójicamente, del que solo toman conciencia gracias a ella. En este 
sentido, Garro señala, a través de Leli:

Arriba, entre las hojas, nos esperaban Néstor, Ulises, Aquiles, Agamenón, Héctor, Andrómaca, 
Paris y Helena. Sin darnos cuenta, los días empezaron a separarse los unos de los otros. Después, 
los días se separaron de las noches; luego el viento se apartó del Cañón de la Mano, y sopló 
extranjero sobre los árboles, el cielo se alejó del jardín y nos encontramos en un mundo dividido 
y peligroso (2022, p. 85).

Leer les abre los ojos a estas mujercitas. Le otorga a Leli la lucidez que Alicia gozaba desde el comien-
zo y, para ella, significa la ruptura con todo aquello que la rodeó y consigo misma. De esta manera, tanto en 
Garro como en Peri Rossi, se presenta una mirada desintegradora de la realidad. Todo esto sin franquear los 
límites del cuento, pues el impacto que provoca la lectura para las protagonistas es mayúsculo en el plano 
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argumental. En el caso de Garro, es significativa la división de la pareja Eva-Leli, pues mientras una está con 
Aquiles, la otra empatiza con Héctor.

Fig. 2. Cristina Peri Rossi

De esta forma, la soledad es la consecuencia directa para las lectoras: «El mundo a solas únicamente 
era sensaciones […] las palabras fueron inútiles, porque también ellas se habían vaciado de su contenido» 
(Garro, 2022, p. 86). Queda claro, entonces, que Leli se ha transformado en mujer y las mujeres transgresoras 
de Garro, como hemos señalado, son enajenadas y encarnan el desarraigo. Por otro lado, la transformación 
se consolida a través de la aparición del sueño como único espacio de encuentro con los héroes, evidencia de 
que lo real y lo fantástico se han separado. Siguiendo la línea del surrealismo, la autora plantea que solo en los 
dominios de lo onírico pueden volver a ser lo que fueron.

En este sentido, la mirada en Peri Rossi es más esperanzadora. El personaje de Alicia se mantiene en 
perpetua colisión con la realidad y, sin embargo, no se rinde. En esta línea, el narrador sigue la mirada de su 
padre, en las que esboza una de las descripciones más bellas de la mujercita:

Concebidos en noches amargas, en noches de pena, persecución, incertidumbre, miseria y terror, 
concebidos en casas que eran como calabozos o en calabozos que eran tumbas, en camas que 
eran ataúdes, los sobrevivientes de esas noches de torturas y de dolor, nacían con el signo de la 
resistencia y de la fortaleza (Peri Rossi, 1976, p. 32).

De esta forma, podemos decir que el despertar de las mujeres a través de las lecturas siempre implica 
un choque con la realidad. Una toma de conciencia del entorno opresor que pretende encerrarlas en el rol 
de niñas, de hijas y luego de madres. Pero, a partir de allí, las escritoras promueven la evasión o la resistencia.

¿Y después? Las conquistas al límite: la cuentística de Samanta 
Schweblin
Con el siglo xxi han asomado diferentes herederas del vocativo «cuentista», no obstante, es Samanta Schweblin 
quien, definitivamente, lleva los planteos de estas dos mujeres al límite. En sus diferentes antologías retoma 
figuras inherentes a este estudio como la madre y la hija, pero, a su vez, las hace dialogar con lo extraño o so-
brenatural, e incluso con el gótico, acercando a las letras hispánicas un estilo importado de la narrativa sureña 
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de los Estados Unidos, cuyas máximas exponentes son Flannery O’Connor y Carson McCullers. Su mirada, 
como veremos, más que desintegradora es distorsionadora de realidades.

A partir del cuento «Olingiris», podemos repensar ambos papeles —madre e hija— a través de la narra-
ción de un hecho concreto: el encuentro de ocho mujeres en una sesión de depilación poco usual. Allí, la voz 
narrativa detiene el tiempo de la gran ciudad y traslada al lector a la infancia de las dos protagonistas, la mujer 
de la camilla y la asistenta. Destaca el uso de esta técnica de narración fragmentada —que ya aparecía en Peri 
Rossi— en Schweblin, porque les otorga a sus niñas el poder de habitar infancia y adultez en simultáneo, según 
destaca Vázquez (2020). Ahora, veremos que estos períodos ya no son espacios cerrados de aislamiento, sino 
que adultez e infancia mantienen diálogos, conviven en personajes que no terminan de ser niñas ni mujeres.

Ambas protagonistas, pese a las diferencias socioeconómicas, vivieron de forma muy similar en el esque-
ma final. La niña que habitaba en el campo o el suburbano debe irse a la ciudad a ganarse la vida, una vez en 
ella consigue trabajo y se aliena en una rutina, si no monótona, por lo menos aburrida. En su adultez, toda su 
singularidad se suprime en pos del rol que desempeña en la microsociedad del Instituto.

Ahora bien, este anonimato de las protagonistas también las hace universales, pues tanto la mujer de 
la camilla como la asistenta pueden reflejar la vida adulta de cualquier mujer del siglo xxi. Pero, entonces, 
¿dónde está lo memorable de estos personajes? Pues en su pasado que, hacia el final de la historia, volverá 
sobre ellas con una simple pregunta para poner en jaque todo lo asimilado. En esta línea, podemos decir que 
la autora continúa el legado de la estética de Peri Rossi en los siguientes términos: «[Son] Maestra[s] del des-
aprendizaje de todo lo que sea convencional, conveniente, conventual, consabido, consensuado, consagrado» 
(Stefanoni, 2022, p. 65).

Así, Schweblin retoma el vínculo con la interrogante que trasciende la infancia y llega a la adultez. En 
primer lugar, aparece el cuestionamiento en uno de los pocos diálogos de la mujer de la camilla en su infancia:

Ella preguntó si su madre les había preparado algo para desayunar, pero el pescador le chistó y 
le hizo una seña para que permaneciera en silencio. Entonces preguntó si tenía algún abrigo de 
más en el bote. El pescador volvió a chistar.
—¿Usted es mi padre? —preguntó ella al fin.
El pescador se quedó mirándola y a ella se le dio por sonreír. Pero él dijo:
—No.
Y no volvieron a decirse nada (Schweblin, 2014, p. 170).

No obstante, aquello que mueve a estas niñas a preguntar no es solo la voluntad de deconstrucción de 
la realidad, sino que Schweblin va más allá: problematiza los vínculos humanos. Ahora, con la negativa del 
hombre a una pregunta que expresa el grado de vulnerabilidad de la pequeña —quien la arroja sin anestesia, 
cargada de ansiedad y expectativas—, aparece el silencio. Ante la ilusión de encontrar en ese hombre, que ha 
aparecido en su vida como venido de la creciente, un padre y referente masculino. La decepción se traduce 
en silencio y, luego, se sostendrá en una perpetua evasión de vínculos con cualquiera que se desempeñe como 
pescador.

Por otro lado, la pregunta también es el comienzo de la historia de la asistenta. Nacida en un entorno 
significativamente diferente, pues: «La asistenta nació en el campo, en una familia que vivía de siembras y 
viñedos. Tenían un casco de estancia rodeado de jardines y una pequeña fortuna» (Schweblin, 2014, p. 173), 
la solidez económica de su familia no aisló a esta pequeña de situaciones amargas. En torno a la pregunta de 
si puede tener un pez como el de los libros, aparecerán emociones o estados como la soledad, el dolor por la 
ausencia de su padre o la tristeza imperante en la casa que, en un primer momento, solo es percibida por la 
madre de la pequeña.

Ahora, la lectura —que aparece nuevamente— se convertirá en antecesora para la escritura, un lugar 
donde la niña vaciará sus deseos, obsesiones y penas:

Escribió una poesía sobre los peces, pero peces inventados, sobre lo que sentía a veces a la ma-
ñana, cuando recién se despertaba y a veces no sabía bien quién era, ni dónde estaba. Sobre las 
cosas que la hacían feliz, sobre las que no, y sobre su padre (Schweblin, 2014, p. 174).
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El reclamo por la figura paterna se reitera, volviéndose otro punto en común de la vida de ambas mu-
jeres, que deciden evadirse a los estudios o a las letras, como en este caso, para soportar el abandono. En este 
punto, a través de la asistenta se da una evolución del modelo de la niña/mujer lectora —presente en Garro 
y en Peri Rossi— al modelo de la niña/mujer artista. Lo dicho no es casual, pues coincide con un momento 
de revalorización de la escritura femenina que puede vincularse, a su vez, con un reconocimiento del valor de 
la literatura para el público actual. Después de todo, como ha señalado la propia Schweblin: «La literatura 
sucede en la cabeza del lector […] la carga emocional del lector redimensiona todo con una potencia que 
para mí es incomparable» (Del Campo, 2022, p. 10). Las reflexiones de esta índole sobre la tarea del escritor 
hablan, a su vez, de una labor sumamente consciente, que busca mecanismos a través del lenguaje para hacer 
efectivo el impacto literario.

En este sentido, destaca el uso y abuso de la imagen del pez y sus derivados, como el río-pescador, tanto 
atravesando ambas historias, tanto por su simbolismo que no podemos dejar de subrayar. En términos de 
Cirlot (1992), el pez es un símbolo de movimiento psíquico, que puede asociarse a este transcurrir de la niñez 
a la adultez, pero también de fecundidad o incluso masculinidad, figuras que destacan en el cuento por su 
ausencia.

De este modo, en estas narraciones se retoma aquello que exploraban Peri Rossi y Garro, pues el ima-
ginario femenino ya no es solo descubierto y descrito, sino que incluso puede ser reinterpretado a través del 
símbolo. Recordemos, en nuestra cultura este es de suma importancia, como subraya el autor antes citado, 
porque el símbolo es el acceso a un reino intermedio entre el de los conceptos y el de los cuerpos físicos.

En esta línea, coincidimos con lo señalado por Cárdenas Sánchez y Parra Londoño (2021):

[Schweblin] ha asumido la tarea de reordenar el mundo desde la experiencia de la mujer, desde 
la apropiación del lenguaje, para sacar a la luz las vivencias femeninas en un mundo donde las 
instituciones, a partir de las prácticas y los discursos, se han construido desde la perspectiva, los 
intereses y las necesidades de los hombres (p. 10).

Esta misión, como vimos, comenzaba con la ruptura de la estética femenina tradicional, la preocupa-
ción por la palabra literaria y la reivindicación de la lectura desde los propios textos. Empero, también aparece 
un reclamo de la palabra como acto de comunicación, de comprensión, de complicidad entre las mujeres.

El final del cuento, con ambas protagonistas en el Instituto, revela un desmoronamiento de la soledad, el 
protocolo, la apariencia de bienestar, la alineación mediante una simple y profunda pregunta: ¿estás bien? Allí, 
en el cuestionamiento, ambas mujeres se desarman para fundirse en una, tan tristes y solitarias como iguales. 
La aparición de la otra como una extensión del yo nos recuerda a Leli y Eva, y torna cíclico este estudio. No 
obstante, también es reflejo de una nueva conciencia relativa al siglo xxi, en el que los discursos feministas 
han calado hondo en el imaginario femenino, con sus marchas multitudinarias y sus discursos universalizantes. 
Ya no es lo mismo ser mujer.

De esta manera, los personajes femeninos de Schweblin ya no se encuentran del todo aislados, han su-
perado aquella soledad que azotaba a Leli o a Alicia. Podemos pensar en el comienzo y el final del «Olingiris», 
con las mujeres llegando y yéndose de la sesión de depilación. Aunque «Mujeres desesperadas» también es 
un claro ejemplo, pues allí aparece la multitud en su mayor expresión para comprenderse y apoyarse o, a la 
inversa, para perseguir y reprimir. Puesto que, como sabemos, la tradición patriarcal aún se conserva y, en 
gran medida, es gracias a la reproducción de este modelo por las propias mujeres. Así, resultan doblemente 
oprimidas, por la sociedad dominada por las premisas venidas del punto de vista masculino y por la voluntad 
conservadora de las propias mujeres, que actúan como verdugas, las unas de las otras.

En última instancia, los cuentos de Schweblin también develan el funcionamiento del mundo, pero 
a través de temas concretos: el vínculo o no-vínculo moderno, la incomunicación, la soledad, la alienación, 
el capitalismo, entre otros. A través de la aparición y puesta en escena de estas narrativas imperantes en 
la actualidad, en realidad, se vuelve a la voluntad inicial: cuestionar el mundo para comprenderlo y para 
comprendernos. Así como, a través de su producción literaria y teórica, nos invita a la reflexión sobre algunos 
temas, entre ellos, los que convocaron este estudio.

Antes de finalizar, es imprescindible hacer hincapié en que la exclusión de cuentistas de nuestro canon 
educativo solo hace vigentes los reclamos de estas escritoras. El valor de estas narraciones es incuestionable por 
su calidad literaria, pero, esencialmente, por la recuperación del poder de la palabra para construir realidades 
donde la mujer ya no es definida, únicamente, desde la mirada del otro. En este sentido, hemos de reivindicar 
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la cuentística femenina en términos de una de sus protagonistas, quien capta la voluntad medular de este es-
tudio: «No es un boom. Esto no es un boom como el latinoamericano que lo fue, sobre todo, de ventas —afir-
mó—. Esto es lo que escribe la otra mitad de la humanidad» (Artusa, 2023, párr. 11).
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