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RESUMO

Periferia de Catarina Costa é um romance desafiador a vários níveis, que nos 
oferece a possibilidade de pensar a questão da modernidade em relação com 
a violência contra as mulheres. Neste artigo, pretendo analisar Periferia à luz 
do artigo de Mary Louise Pratt, “Modernity and Periphery: Toward a Global 
and Relational Analysis” e de filósofos da modernidade/colonialidade como 
Nelson Maldonado-Torres, entre outros. É minha intenção, neste espaço, 
mostrar como o romance Periferia desconstrói a “falácia eurocêntrica,” na 
expressão de Enrique Dussel (DUSSEL, 1995, p. 65), e patriarcal, arraigada 
na modernidade.

PALAVRAS-CHAVE: Modernidade. Decolonialidade. Violência. Centro-
-periferia. 

ABSTRACT

Catarina Costa’s Periferia is a challenging novel on several levels, which 
offers us the possibility of thinking about the issue of modernity in relation 
to violence against women. In this article, I intend to analyze Periferia in 
the light of Mary Louise Pratt’s article, “Modernity and Periphery: Toward a 
Global and Relational Analysis” and philosophers of modernity/coloniality 
such as Nelson Maldonado-Torres, among others. It is my intention, in this 
space, to show how the novel Periferia deconstructs the “Eurocentric fallacy,” 
in the expression of Enrique Dussel (DUSSEL, 1995, p. 65), and patriarchal, 
rooted in modernity.
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O primeiro romance de Catarina Costa (2022) tem como título 
uma palavra que nos desperta de imediato a atenção, especialmente se esti-
vermos familiarizados com o longo debate sobre o conceito de modernidade: 
“periferia.” Periferia contitui-se como uma narrativa distópica, no entanto, 
ela é demasiado familiar em várias regiões do mundo e em diferentes con-
textos históricos. Não contendo nenhuma referência a espaço ou época, o 
romance é maleável e adaptável a diversas interpretações, situando-se como 
uma narrativa de literatura-mundial. É ainda uma narrativa de uma mulher, 
sem nome, contada em primeira pessoa, que se exime de nomear aqueles 
que descreve. Estes aparecem apenas descritos por uma letra do alfabeto, 
provavelmente a primeira do seu nome: Sra. V., X., R., e por aí adiante. O 
mundo da protagonista é um mundo dividido em dois grupos, os Pacientes 
e os Não-Pacientes, identificados pela cor dos anéis que todos usam. Ro-
mance desafiador a vários níveis, ele oferece-nos a possibilidade de pensar a 
questão da modernidade em relação com violência contra as mulheres à luz 
do artigo de Mary Louise Pratt, “Modernity and Periphery: Toward a Global 
and Relational Analysis” e de filósofos da modernidade/colonialidade como 
Nelson Maldonado-Torres, entre outros. É minha intenção, neste espaço, 
mostrar como o romance Periferia desconstrói a “falácia eurocêntrica,” na 
expressão de Enrique Dussel (DUSSEL, 1995, p. 65) e patriarcal, arraigada 
na modernidade. 

A modernidade revela-se como um conceito que exibe uma varie-
dade de narrativas de origem. Há argumentos que situam o seu início em 
1436 com Guttenberg e a invenção da imprensa que provocou uma enorme 
revolução: o processo de aceleração da produção de livros. A partir desse 
momento, imprimir e compor livros deixaram de ser práticas manuais e 
artesanais e tornaram-se uma produção em série mecanizada. Outra versão, 
situa o começo da modernidade nos finais do século XV com a expansão 
portuguesa. A lista é extensa, mas um elemento em particular os une: o 
estabelecimento de características definidoras do que se entende por mo-
dernidade a partir de uma visão que se encara a si mesma como o centro 
do mundo, ou seja, disseminada pela Europa e/ou pela América do Norte. 

No artigo acima mencionado, Pratt analisa as armadilhas da mo-
dernidade alertando-nos para o facto de que quando o termo pós-moderno 
começou a circular na década de 1980, em várias partes do planeta, duas 
reacções prevaleceram. Alguns sentiram que ainda não tinham sequer chegado 
à modernidade; outros, de acordo com os parâmentros da pós-modernidade, 
que sempre lá tinham estado e que só agora o resto do mundo os estava a 
apanhar. O que daqui ressalta, é a necessidade de se pensar a modernidade 
de forma mais complexa e inteligível. Para Pratt, a nossa compreensão da 
modernidade continua a ser incompleta (PRATT, 2002, p. 22), sugerindo 
um esboço para um relato da modernidade global e relacional. Se até agora 
a modernidade tem falado sobre si própria do ponto de vista do centro 
metropolitano, sendo que o centro codifica a periferia nos seus relatos, 
Pratt sugere que “the opacity and incoherence of accounts of modernity 
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constructed at the center derive in significant degree from their elision of the 
periphery and of center-periphery relations, that is, from a dramatic failure 
to recognize the diffusionist character of modernity as one of its most central 
features” (PRATT, 2002, p. 22). Izabel Margato alerta igualmente para as 
contradições, desdobramentos e significações da modernidade, implicados 
desde logo no título do seu livro Tiranias da Modernidade (2008). Se, por 
um lado, a modernidade possui uma força que contagia e agrega, por outro, 
ela é excludente e desintegradora pois coloca à margem ou expulsa para 
a periferia tudo (todos) o que não se coaduna com as suas características 
constitutivas e sintomáticas. O que não couber ou se ajustar ao seu horizonte 
de expectativas, vai ser expulso como uma sobra, um resíduo, um fora de 
lugar. A modernidade assenta, assim, em narrativas que a definem em rela-
ção a uma série de “outros”, como afirma Pratt, “feudalism, absolutism, the 
primitive (i.e., tribal or subsistence societies), the traditional (i.e., peasant 
and rural socieities), the irrational (animals, non-Westerners, and women), 
and the underdeveloped or backward (the colonial/neocolonial world)” 
(PRATT, 2002, p. 25). A constante, novamente, é que em cada narrativa 
tem de existir um outro. 

Embora os críticos contemporâneos tenham começado a questionar 
os aspectos universalizadores e totalizantes das narrativas da modernidade, 
para Pratt, o problema situa-se no facto de que pouco tem sido dito sobre 
os seus aspectos centralizadores, ou seja, “[t]he apparent disjointness and 
inconsistency of modernity’s descriptions of itself are a by-product of this 
centralizing tendency, this centrism” (PRATT, 2002, p. 26). A um nível 
empírico, prossegue Pratt, “the centrism of the metropolitan discourse on 
modernity depends upon a form of interpretive power that involves what 
might be called the monopolistic use of categories” (PRATT, 2002, p. 26). A 
estudiosa sugere, deste modo, que a ideia de modernidade foi um dos prin-
cipais tropos através dos quais a Europa se construiu a si mesma como o 
centro e o resto do planeta como a sua periferia. A modernidade é ainda um 
projecto difusionista, desenhado para interpelar outros a partir de um centro. 
Nas palavras de Pratt, “One of its prime tasks was to make particular kinds 
of sense of, and give particular kinds of direction to, Europe’s interactions 
with the rest of the world” (PRATT, 2002, p. 27). Poderá assim pensar-se a 
modernidade como um discurso identitário, como o discurso identitário da 
Europa (ou do mundo branco) ao assumir domínio global. Em suma: “The 
need for narratives of origins, distinctive features, and reified Others, and 
the policing of boundaries combined with the slippery capacity to create and 
erase otherness as needed are signposts of identity discourses. Hence, the 
centrism of modernity is in part ethnocentrism, though it does not readily 
identify itself in this manner” (PRATT, 2002, p. 27-28). Resulta então que 
a modernidade contém uma contradição interna que resulta, por um lado, 
da sua necessidade de fixar a alteridade e, por outro, o seu projecto difusio-
nista de produzir sujeitos. Esta contradição interna intersecta com outra, 
de acordo com Pratt: “a concept of individual liberty that depends on the 
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subordination or self-subordination of others” (PRATT, 2002, p. 28). Este 
conceito — masculinizado — de liberdade, concebida a nível individual, 
depende a priori da existência de sectores populacionais que, por definição, 
não são livres, e pressupõe uma divisão do trabalho em que a reprodução e 
a continuidade social são levadas a cabo por “outros”. 

A modernidade tem, assim, sido considerada como refere Ma-
lešević, em termos de “universal rationality, economic growth, scientific 
progress and peace” (MALEŠEVIĆ, 2010, p. 17). Muitos teóricos políticos 
e sociais modernos e contemporâneos, em particular os de orientação mais 
liberal, acreditam que a modernidade poderia substituir os regimes mili-
tares por regimes baseados na indústria e na eficiência económica assim 
como a modernidade acabaria por chegar a todas as partes do mundo e aos 
grupos subalternos onde se inserem as mulheres. A violência, vista como 
atávica e irracional, acabaria por desaparecer. Desmascar o problema da 
modernidade foi tarefa levada a cabo por muitos, como Marx, Friedrich 
Nietzsche, Sigmund Freud, entre outros, e, mais recentemente, por Nelson 
Maldonado-Torres. Este último afirma que “the globe is still going through 
the globalization and solidification, even amidst various crisis, of a civilization 
system that has coloniality as its basis. Therefore, the continued unfolding 
of Western modernity is also the reinforcement, through crude and vulgar 
repetitions as well as more or less creative adjustments, of coloniality” (MAL-
DONADO-TORRES, 2016, p. 1). Foi apenas na segunda metade do século 
XIX que feministas e intelectuais pós-coloniais começaram a perscrutar 
de forma mais sistemática a modernidade e o pensamento iluminista, ao 
tomarem consciência de que a opressão das mulheres e dos colonizados é 
criação das sociedades modernas. Mais recentemente, feministas influen-
ciadas pela segunda onda do feminismo na década de 1970 começaram a 
desafiar os cânones do género da filosofia (ocidental) e da teoria política. A 
sua crítica assenta na asserção de que a modernidade se apoia na dicotomia 
hierárquica entre mente (razão) e corpo, que associa o homem à razão e a 
mulher ao corpo. Tal dicotomia, como já obervado em Pratt, traduz-se na 
desigualdade de género e na exploração da mulher e na violência contra a 
mesma. O desafio a esta hierarquia que naturalmente dá permissão a várias 
formas de violência tem sido desafiada inúmeras vezes, embora esteja longe 
de ser erradicada. 

Voltando a Maldonado-Torres, este afirma que “the modern/Wes-
tern male and female binary is informed and informs the division between 
the subject as freedom and the subject as body” (MALDONADO-TORRES, 
2016, p. 15). A masculinidade é, assim, concebida como a forma mais elevada 
de autodeterminação e liberdade e, até certo ponto, os corpos masculinos 
são considerados mais refinados e capazes. Se o homem é racional e ativo, a 
mulher é vista como irracional ou emocional e passiva. No mundo moderno/
colonial, esse binómio activo/passivo é compreendido no contexto de uma 
outra realidade onde os sujeitos parecem compartilhar mais características 
com os animais não humanos do que com a própria humanidade. A colo-
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nialidade naturaliza esta condição “and makes it irrefutable, systematic, and 
permanent” (MALDONADO-TORRES, 2016, p. 15). O risco de violência, 
embora a ela seja vulnerável qualquer mulher, assume uma maior incidência 
em mulheres de grupos não-ocidentais: 

As much as femininity is conceived in terms of passivity and 
embodiment, femininity is generally considered to be an 
abused but also protected zone that limits the extend and 
degree of violence towards those who are seen as feminine. 
Therefore, a black woman is, by definition, never considered 
to be feminine enough, or is outside of the standard norms of 
the feminine (see Davis 1983; Spillers 1987), which means that 
whatever safeguards come with being recognized as female 
do not extend to black women. (MALDONADO-TORRES, 
2016, p. 15)

A violência não desapareceu com a modernidade. Podemos mesmo 
afirmar que novas e mais insíduas formas de violência surgiram e parecem 
não ter fim à vista, apesar de todos os avanços tecnológicos dos séculos XX 
e XXI. O romance Periferia situando-se num plano alegórico e distópico 
sugere-nos várias formas de violência propagadas pela modernidade, entre 
elas a violência psicológica determinada por condições políticas vindas de um 
centro representativo de regimes ditactoriais que vão deteriorando as vidas 
daqueles que são apontados como os “outros”, os subalternos, identificados 
com uma determinada cor de anel que todos, sem excepção, têm que usar 
e que os diferencia da “normalidade”. 

O romance de Catarina Costa encontra-se dividido em três partes, 
respectivamente, Cidade, Arrabaldes, Periferia. As três partes são narradas 
em primeira pessoa por uma mulher que se anuncia como “uma fugitiva, 
uma mulher marcada para a vida na Periferia” (COSTA, 2022, p. 11), e 
que se encontra ao abrigo de uma senhora idosa, a Sra. V., com quem não 
tem laços familiares ou de amizade. O facto de esta mulher não ter nome 
remete-nos, em primeiro lugar, para a ideia de que um nome é apenas uma 
designação que não contém a identidade de uma pessoa, de que um nome 
não pode definir o ser, que tal como as identidades são algo em perma-
nente construção, assim também é o nome que as acompanha. O percurso 
existencial deste sujeito feminino ao longo da narrativa o confirma pois ela 
não é a mesma quando chega ao destino final. Poder-se-á ainda pensar nas 
palavras de Roland Barthes em relação ao “eu” narrativo:

Em princípio, aquele que diz eu não tem nome (...); mas, na 
verdade, eu torna-se imediatamente um nome, seu nome. Na 
narrativa (e em muitas conversações), eu já não é um prono-
me, é um nome, o melhor dos nomes; dizer eu é atribuir-se 
significados; é também prover-se de uma duração biográfica, 
submeter-se imaginariamente a uma “evolução” inteligível, 
significar-se como objeto de um destino, dar um sentido ao 
tempo. (...) é uma configuração incivil, impessoal, acrônica, 
de relações simbólicas. (BARTHES, 1992, p. 98)
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Neste sentido, a narradora do romance, ao tentar dar um sentido 
ao tempo em que vive, pode adquirir um conjunto de significados que não a 
limitam como personagem. O seu nome “eu” é, assim, capaz de conter todas 
as suas plurissignificações, ser maleável ao ponto de não estar sujeito a defi-
nir-se e a ser definido por aquilo que o seu nome carrega. Uma vez que, de 
acordo com Thomas Mckay, existe um “social role of a name” e que tal papel 
“limits what I can do with it” (MCKAY, 1994, p. 301), a narradora de Costa 
liberta-se dessa propriedade inerente ao nome, o que lhe confere liberdade 
no mundo totalitário em que se encontra, liberdade esta que não é mais do 
que uma ilusão. Deste modo, esta narradora, que é também personagem, 
coaduna-se com um dos temas do livro, a desconstrução e a invisibilidade 
de identidades, e com uma nova forma de fazer arte e literatura. Atente-se 
mais pormenorizadamente às palavras de Barthes: “O que hoje está obso-
leto no romance não é o romanesco, é o personagem; o que já não pode ser 
mais escrito é o Nome Próprio” (BARTHES, 1992, p. 123). Barthes afirma 
assim a obsolescência do nome próprio, na medida em que ele não pode já 
dar conta do transbordar de significações. Ao conter a ideia de identidade 
e, sendo a identidade algo sempre em construção, o nome próprio terá que 
ser anulado pois não pode representar a mutação constante do indivíduo. 
No contexto do romance, a ausência de nomes está igualmente relacionada 
com a necessidade de se passar despercebido no dia-a-dia numa sociedade 
repressiva em que alguns vivem no limiar, na clandestinidade, no medo de 
serem descobertos e enviados para a Periferia, um lugar que “[n]inguém sabe 
ao certo onde fica” (COSTA, 2022, p. 18). É a violência psicológica contra 
indivíduos, neste caso, centrados no feminino, em toda a sua desumanização 
e que, como vimos, é parte integral da modernidade. 

Para não colocar a sua vida nem a da Sra. V., uma Não-Paciente, em 
perigo,  a narradora tem de sair de casa todas as manhãs cedo para não ser 
vista pelos vizinhos nem apanhada em rusgas feitas aleatoriamente às casas 
à procura de Pacientes que se recusaram a ser enviados para a Periferia: “sou 
forçada a estas saídas para as ruas da cidade que me expulsou, e onde eu me 
infiltro de novo como um corpo estranho que vai furando clandestinamente 
o organismo principal” (COSTA, 2022, p. 12). A única solução para não 
ser apanhada é deambular “sozinha horas e horas sem rumo pelas ruas da 
cidade simplesmente porque não tenho nenhum esconderijo para as horas 
diurnas” (COSTA, 2022, p. 12). A narradora deixa de ter uma vida normal 
e é deslocada para uma perferia dentro da própria cidade, sobrevivendo nas 
margens do anonimato numa sociedade em que todos são controlados. O 
uso de véus pelos cidadãos, em que apenas os olhos ficam à vista, uma clara 
analogia ao Niqab usado em países islâmicos fundamentalistas, permite que 
passe despercebida no meio da população citadina:

Tento manter o olhar confiante de quem tem um objectivo, um 
alvo, um destino. Rodeada de outros transeuntes desconhe-
cidos, todos nós de véu, todos nós tentando respeitosamente 
manter uma certa distância de segurança uns dos outros, com 
o rosto coberto, anonimizados na grande cidade, caminho 
rumo a um destino que só eu sei que não existe (...). (COSTA, 
2022, p. 14)
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O anonimato a que leva o sistema da modernidade encontra-se 
aqui explícito e é simbolizado pelo uso do véu em sociedades vistas como 
pré-modernas, irracionais e atrasadas por reprimirem direitos às mulheres, 
subjugando-as e violentando-as de diversas formas. A protecção do véu é, 
no entanto, uma falácia. Nas palavras da narradora, “O anonimato propor-
cionado pelos véus é, claro, enganoso: afinal, o véu apenas tapa a cara en-
quanto o corpo continua desprotegido, com as suas roupas finas que deixam 
transparecer as formas das pernas, do tronco, dos seios, dos braços e das 
mãos enluvadas” (COSTA, 2022, p. 14). Não há forma de se esconder pois 
“um corpo pode ser memorizado tal como os olhos o são” (COSTA, 2022, 
p. 14), o que a leva a uma permanente exaustão física devido ao caminhar 
diário sem quase poder parar.  

Os fundamentos da modernidade de que nos fala Pratt encon-
tram-se ainda espelhados no romance de uma outra forma. Reflectindo 
a experiência do colonialismo, em Periferia lemos uma das suas bases, ou 
seja, a diferenciação entre seres humanos baseada em características físicas 
promulgadas pelo Darwinismo social: “Foi há cerca de um ano que foi de-
clarado que os Pacientes, que afinal teriam uns pulmões mais frágeis, teriam 
de ir viver para a Periferia, onde o ar era mais puro que o ar da nossa cidade, 
que via aumentar o nível de poluição” (COSTA, 2022, p. 16). No romance 
relata-se uma certa Experiência, vaga e imprecisa, para diferenciar pessoas, 
remetendo para outras conhecidas experiências a que seres humanos con-
siderados inferiores foram sujeitos:

Nunca nos disseram em que consistiu a Experiência da qual os 
meus antepassados foram cobaias e pacientes. Sabemos apenas 
que algo foi alterado neles, ou no corpo ou no cérebro, algo 
imperceptível mas real, o que fez com que fossem proibidos 
daí em diante de casar com os outros, com as pessoas não 
submetidas à Experiência, as pessoas normais. Partiu-se do 
princípio de que a alteração provocada pela Experiência era 
transmissível geneticamente, pelo que os Pacientes apenas se 
podiam casar e ter filhos com outros Pacientes, e assim foi ao 
longo das gerações seguintes, de maneira a não contaminarem 
os outros com a marca da sua diferença. (COSTA, 2022, p. 
18-19, grifos meus)

A construção da diferença presente no romance através da distin-
ção entre dois grupos diferentes de seres humanos é uma das características 
principais do racismo. Como refere Grada Kilomba no seu estudo Planta-
tion Memories, em que retrata e denuncia através de vozes femininas as 
desigualdades sociais e culturais sofridas por mulheres negras: “One only 
becomes ‘different’ because one ‘differs’ from a group who has the power to 
define itself as the norm — the white norm” (KILOMBA, 2020, p. 40, grifo 
do autor). Embora no romance não se fale em cor de pele, a analogia é de-
masiado óbvia com a construção do racismo durante o período colonial em 
que foi estabelecida uma hierarquia entre povos, ou seja, “these constructed 
differences are inseparably linked to hierarchical values” (KILOMBA, 2020, 
p. 40, grifo do autor). Todos os Pacientes formam um grupo “anormal” que 
se espelha nas palavras de Kilomba: 
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Not only is the individual seen as ‘different,’ but also this diffe-
rence is articulated through stigma, dishonor and inferiority. 
Such hierarchical values implicate a process of naturalization, 
as they are applied to all members of the same group who 
come to be seen as ‘the problematic,’ ‘the difficult,’ ‘the dan-
gerous,’ ‘the lazy,’ ‘the exotic,’ ‘the colorful,’ and ‘the unusual.’ 
(KILOMBA, 2020, p. 40-41) 

Por último, estes dois processos são acompanhados pela noção de 
poder, seja ele histórico, político, social ou económico. No caso do roman-
ce, os três primeiros encontram-se em evidência denotando-se o racismo 
inerente a esta sociedade distópica, em que os Pacientes se tornam sujeitos 
incompletos, perdendo os seus direitos e cultivando o medo: “(...) até nos 
fazerem crer que o melhor era fugirmos, escondermo-nos, ou seríamos, 
algures lá longe na Periferia, as cobaias da segunda parte da Experiência” 
(COSTA, 2022, p. 20). A passagem lembra-nos ainda das leis colonias contra 
a miscigenação, palavra inclusive usada pela narradora: “Não sei sincera-
mente se temos algum erro genético que nos impeça de ter filhos com os 
não-Pacientes, ou se o motivo pela qual foi proibida a miscigenação é outro” 
(COSTA, 2022, p. 19). 

A certa altura a narradora questiona-se:

Quantos Pacientes fugitivos existem nesta cidade, quantos a 
percorrem na clandestinidade sem deixar pegadas? Quantos 
recusaram encetar uma nova vida na Periferia, fazendo da 
nossa cidade o seu limbo? Quantos é que andam por aí, escon-
didos, disfarçados, indeléveis? Com quantos foragidos iguais 
a mim, da linhagem dos Pacientes me cruzo, sem eu saber que 
o são? A verdade é que não sei se sou um caso excepcional ou 
comum. (COSTA, 2022, p. 27)

Neste caso, a narradora encontra-se no limiar entre uma forma 
de racismo antiga baseada num conceito de “raças biológicas” e na ideia de 
“superioridade” versus “inferioridade,” e novas formas de racismo baseadas 
na “diferença cultural” ou em “religiões” que se consideram incompatíveis 
com a cultura nacional” (KILOMBA, 2020, p. 65). Devido à violência a que 
o estado a submete, a ideia da sua própria nação é praticamente inexistente, 
pois sobre ela nada sabe ou conhece:

Dizem-nos que as estradas levam a outras cidades e que to-
das estas cidades se inserem dentro de um mesmo território, 
controlado pelas mesmas leis, que fazem deste vasto território 
uma só nação, por oposição a outras nações, regidas por outras 
leis, mas a verdade é que tão difícil conceber ou visualizar 
mentalmente a nossa nação como as outras nações. Assim 
como é difícil imaginar a Periferia. Para nós, o que existe é a 
cidade e os seus arrabaldes ou subúrbios. (COSTA, 2022, p. 26)

A violência contra a personagem, e outros como ela, é exarcebada 
na esfera espacial em que o seu espaço se vai afunilando, não tendo liberdade 
para se movimentar para além das ruas da cidade. Na verdade, ela é vítima 
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de uma tripla violência: como mulher, como descendente dos Pacientes da 
Experiência histórica, e como pessoa que vive já na periferia da cidade sem 
ter sido ainda remetida para o que consideram a “verdadeira” Periferia. Tal, 
leva-a a pensar o pior: “É possível que o território desabitado da nação que 
se estende entre uma cidade e outra esteja cheio de ossadas de cadáveres” 
(COSTA, 2022, p. 27); um destino a que tenta fugir deambulando incessan-
temente pelas ruas da cidade.   

Periferia alude ainda à violência histórica da escravatura como forma 
não só de preservar a memória como de anunciar formas de colonialidade 
“descendentes” do passado. R., uma das amigas da narradora demonstra 
esta consciência histórica e social, alertando-a para um futuro baseado na 
“lei do eterno retorno” (COSTA, 2022, p. 29), quando a vivência quotidiana 
é de ignorância:

Nós não temos pulmões mais fracos, somos iguais aos outros, 
dizia-me R. com convicção, as autoridades aproveitam-se da 
nossa ignorância sobre essa suposta Experiência que ocorreu 
no tempo dos nossos trisavõs para estabelecerem diferenças 
entre todos nós e definirem a vida de uns e outros baseando-
-se nelas, eles usam o enigma da Experiência para nos fazer 
entrar nas suas experiências banais. Assustei-me. (COSTA, 
2022, p. 28-29)

A narradora começa assim a acreditar que a marca que dividia a 
população, uma marca simbólica e convencional, mas naturalizada, está agora 
a ser usada para separar efectivamente as pessoas umas das outras, relegando 
o grupo “marcado” por uma deficiência para a periferia. O passado histó-
rico foi também rasurado não permitindo aos Pacientes saber exatamente 
quem são e de onde vêm. Podem apenas viver de lendas e mitos: “os nossos 
registos históricos não abarcam mais do que um século e meio, e para lá 
desse período apenas restam lendas de civilizações perdidas e guerras em 
que vencedores e vencidos se fundem numa só massa de vítimas” (COSTA, 
2022, p. 76). A desconfiança impera na cidade onde não se pode confiar 
em ninguém. A relação com a Sra. V., se necessária para a sobrevivência, é 
apenas para a narradora a lembrança violenta da perda dos seus pais. Nesta 
situação ela não é mais do que “uma espécie de filha bastarda, unida a ela por 
um cordão umbilical recriado” (COSTA, 2022, p. 65). Os espaços confinados 
por onde por vezes tem de passar configuram-se com um duplo significado 
contraditório na sua vida de fugitiva: eles são uma prisão, mas também um 
refúgio. A solidão a que é remetida começa a revelar-se como um mundo 
interior de trevas, onde a paz é impossível de ser encontrada (COSTA, 
2022, p. 75). A violência aqui é histórica e psicológica no sentido da teoria 
desenvolvida por Franz Fanon em Black Skin, White Masks (1952), no qual 
este traça o impacto psicológico da instituição do colonialismo na psique 
do colonizado. A violência psicológica, para Fanon, deriva do impacto da lei 
colonial na exploração económica e alienação do oprimido. Inclui igualmente 
lavagens cerebrais e ameaças; é a consequência da combinação de violência 
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cultural, estrutural e física. No mundo pós-colonial Fanon previu a réplica 
da violência colonial pelas novas elites que tinham assimilado os valores do 
colonizador. Referindo-se à pós-colonialidade, Ato Quayson afirma igual-
mente que, “[t]he postcolony is a place of violence. This violence constituted 
by the wars and acts of expropriation that undergirded the colonial order 
becomes endemic in the postcolony and produces a series of persistently 
violent political and social disjunctures” (QUAYSON, 2001, p. 192). No 
mundo “futurista” da narradora, o apagar da História não é sinónimo de 
uma rasura da violência pois “o sofrimento que invocava [uma cruz] era de 
ontem e de hoje em simultâneo” (COSTA, 2022, p. 76). Este novo mundo 
lava e apaga a memória, infringindo o sofrimento da mesma forma que o 
sistema colonial o fez: 

Um sentimento de defaudação e tristeza seguiu-se à minha 
visita ao Palácio de Vidro, tendo-me apercebido de que até as 
histórias que os meus pais me contavam quando eu era crian-
ça, guardadas num lugar seguro da memória, já não estavam, 
afinal, a salvo de serem desmentidas ou tornadas obsoletas. 
Perguntei-me que outros mitos infantis e inofensivos estavam 
as autoridades dispostas a apagar sem anúncio prévio como se 
quisessem também apagar a infância das nossas consciências, 
e já estivessem a decidir o que deixar às gerações seguintes 
(...). (COSTA, 2022, p. 77-78)

À medida que o tempo avança, o diálogo interior torna-se mais 
intenso e observamos a deteorização não apenas psicológica da narradora, 
mas física. Ela já não é mais humana, mas um fantasma andante apodera-
do pelo cansaço, a fome e a sede. O sistema autoritário a que tenta escapar 
começa a fazer-se sentir como um peso cada vez mais difícil de carregar: 
“Um esqueleto emaciado, de ombros descaídos, passo trôpego e olhar au-
sente. A pele estava tão seca que ganhava feridas. O cabelo caía quando me 
penteava e eu acreditava até que ele caísse às mancheias no meio da rua e 
que até poderia ser apanhado por alguém que me seguisse” (COSTA, 2022, 
p. 124). A vida perde o sentido, transformando-a “num animal” (COSTA, 
2022, p. 127), condição repetida por várias vezes, “eu era um animal caído 
incapaz de se guiar por qualquer alvo” (COSTA, 2022, p. 129). Estamos assim 
perante um dos pilares fundamentais da modernidade assente em narrativas 
que criam “outros” para se suster a si própria. Ao não ser aceite no centro, a 
narradora é violentamente arrastada para uma periferia (mesmo que ainda 
permaneça na cidade) onde ironicamente se vai transformando até fazer 
mesmo parte dessas categorias: diferente, mulher, animal, como defende 
Pratt. Ao perder a casa, o trabalho, e a sua individualidade, ela torna-se um 
ser invísivel para a sociedade do centro, lembrando as palavras de Maldo-
nado-Torres, “The immediate effects of modernity/coloniality include: the 
naturalization of extermination, expropriation, domination, exploitation 
(…)” (MALDONADO-TORRES, 2016, p. 17): “Esse momento lembrava-me a 
minha dependência, e a impossibilidade de sair dela” (COSTA, 2022, p. 128). 
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A narradora começa por fim a questionar o sistema dos anéis e 
o seu propósito. Seriam eles um sistema de geolocalização? Segundo ela, 
“A verdade é que eu nunca sentira os efeitos deste sistema na minha vida 
quando tinha o anel vermelho colocado no dedo anelar esquerdo, nunca as 
autoridades me tinham chamado através dele” (COSTA, 2022, p. 134-135). 
Ao ser confrontanda com a iminente morte da Sra. V., apoderada pelo 
cansaço e sem mais alternativas na cidade, a narradora decide-se a fugir da 
cidade apesar do terror que sente ao ter de fazer uma “travessia sem destino” 
(COSTA, 2022, p. 141) até à suposta “Periferia.” Antes de lá chegar, há uma 
intermissão, os Arrabaldes, que dão o título à segunda parte do romance. 
Aqui ela é confrontada com uma outra realidade. Embora os habitantes 
destes arrabaldes também usem anéis, eles parecem deter mais liberdade. 
Tudo lhe parece, no entanto, ambíguo, e cheio de contradições. Aqui, para 
si, são os “outros” os animais, devido aos seus costumes mais liberais. A 
narradora acaba por ser identificada como uma fugitiva e presa, ficando 
“durante três dias trancada numa cela” (COSTA, 2022, p. 152). A forma de 
ser liberta e não ser devolvida à Cidade é aceitar trabalhar para as autori-
dades dos Arrabaldes, como agente que lhes daria conta de movimentações 
suspeitas dos habitantes:

Porque algumas pessoas daqui têm motivos para se esconder, 
nós precisamos apenas de saber quem são elas e que motivos 
são esses, explicou o homem, acrescentando depois, claro que 
nem toda a gente tem alguma coisa subversiva para esconder 
mas existe essa tendência social para o encobrimento, daí 
que toda a gente tenha começado a colocar vidros opacos 
nas janelas logo após receberem das autoridades uma casa, 
nós poderíamos proibir isso, sim, mas, tal como disse, demos 
demasiada liberdade a toda a gente e é difícil voltar atrás, se 
começássemos com proibições disto e daquilo as consequências 
seriam imprevisíveis. (COSTA, 2022, p. 154)

Ao tornar-se numa espia, uma actividade para a qual não se sente 
vocacionada e que a faz sentir vergonha, a narradora apercebe-se da extrema 
contradição da sua situação: “(...) eu poderia seguir e espiar os outros mas 
sem nunca me esquecer que também eu estava na mira, a ponto de ser eu a 
perseguida e a espiada” (COSTA, 2022, p. 166). Nos arrabaldes, a sua situação 
de vida torna-se ainda mais intolerável visto o nível de violência exercido 
sobre si ser ainda maior do que na cidade. Aqui, “nas margens da cidade, [é] 
duplamente marginal” (COSTA, 2022, p. 171). A situação em que a narradora 
se apresenta espelha ainda a teoria de Maldonado-Torres, apoiando-se em 
Fanon, sobre as dimensões da colonialidade, sendo a principal a que diz 
respeito ao sujeito. Nas suas palavras, “the subject is a field of struggle and 
a site that must be controlled and dominated for the coherence of a given 
worldview and order to continue undisturbed” (MALDONADO-TORRES, 
2016, p. 19). A forma de as autoridades controlarem a narradora é dar-lhe 
uma “profissão” que pressupõe o controlo de outros. Como vimos, tal não é 
mais do que uma falácia, pois ela está ainda sujeita ao domínio dessas mes-
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mas autoridades. Os arrabaldes, que aparentemente pareciam um lugar de 
liberdade, revelam-se também como um espaço de violência estatal exercida, 
ainda que mais subtilmente, sobre os seus habitantes. Esta maior liberdade, 
segundo a narradora, deve-se ao facto de os habitantes “terem sido os in-
ventores da Experiência, e não os seus sujeitos experimentais. Eles teriam 
sido um grupo de inventores e criadores, enquanto na cidade, Pacientes e 
não-Pacientes teriam sido as suas cobaias passivas” (COSTA, 2022, p. 183). 
No entanto, um dos personagens com quem fala, esclarece-a de que “aqui 
nesta terra que os habitantes da cidade gostam de apelidar de arrabaldes, 
(...) para nós é a nossa cidade, o nosso centro, ainda que estejamos sitiados” 
(COSTA, 2022, p. 177). Tal significa que não têm contacto com o exterior, 
como a narradora acaba por descobrir:

(...) em breve descobri que não havia nenhum autocarro que 
fizesse a ligação daqueles arrabaldes com outros. A pé tam-
bém não podia chegar a lado nenhum: percebi que aqueles 
arrabaldes estavam rodeados pelos mesmos baldios que eu já 
conhecia. Eu estava numa zona sem nenhuma ligação para 
outras zonas limítrofes habitadas da cidade, como se fosse 
um apêndice singular desta, uma excrescência solta. (COSTA, 
2022, p. 174)

Novamente, começa a sentir-se sem energia, cansada, isolada, 
com todas as consequências mentais que advêm de viver sob coação das 
autoridades dos arrabaldes e dos seus habitantes, que a excluem, pois todos, 
a seu modo, são “resistentes à imposição dos seus [da cidade] costumes e 
(...) acreditamos que um dia vamos retomar o domínio sobre a nossa terra” 
(COSTA, 2022, p. 178-179). A narradora acaba por descobrir que afinal não 
passou de um joguete nas mãos das autoridades, sendo não mais do que o 
oposto de uma espia. É então enviada para a Periferia. Tinha chegado ao 
final da sua fuga e agora iria para onde a conduzissem. 

A Periferia acaba por ser não apenas uma grande lixeira, mas “o 
espaço da sua própria exclusão” (COSTA, 2022, p. 212): “Havia um grande 
buraco escavado na terra onde se amontoavam sacos negros que reconheci 
serem sacos de lixo” (COSTA, 2022, p. 192). A narradora apercebe-se “que 
tinha chegado a um sítio onde já não havia nem barreiras nem salva-guar-
das: as únicas capas protectoras eram os sacos que continham o lixo mas 
que estavam a ponto de serem perfurados, a ponto de fazerem derramar a 
porcaria” (COSTA, 2022, p. 193). Ela toma, assim, consciência que chegou 
ao fim da travessia e que esse fim “não era catastrófico, mas apenas sujo e 
apodrecido” (COSTA, 2022, p. 195). A sua primeira reacção em relação a 
este lugar, que se identifica como totalmente oposto ao que viu até aqui, 
é de repúdio; tudo lhe parece repulsivo, as pessoas amontoam-se com o 
lixo e há uma falta de espaço que sente como uma violência, como uma 
“violação da intimidade” (COSTA, 2022, p. 196). As pessoas que tinham 
sido “atiradas” para a Periferia “eram apenas um monte de carne que se 
misturava com a porcaria do lugar que habitavam” (COSTA, 2022, p. 196), 
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ou seja, as pessoas aqui são o equivalente mais puro de animais. Tal visão 
faz com que sinta nostalgia pelo mundo que a expulsou e pelas regras da 
cidade que impunham divisões entre pessoas e que proibiam a miscigenação: 
“E, no entanto, esse mundo sólido de barreiras de contenções da cidade e 
dos seus arrabaldes encontrava o seu fim ali naquela periferia, derruía-se, 
abria espaço a um mundo onde as pessoas se amalgamavam como animais, 
estavam esquecidas de onde vinham, quais as suas origens e leis” (COSTA, 
2022, p. 199). É assim na periferia que a narradora se encontra na profunda 
divisão criada pela modernidade/colonialidade, em que sujeitos são trans-
formados em animais para que os da cidade/centro continuem a exercer a 
sua superioridade e poder. Os “rostos cansados, feios, tristes e sem vergonha 
(...)” (COSTA, 2022, p. 200) que a narradora observa nos primeiros dias em 
que se encontra a trabalhar na lixeira, denotam a catastrófica transformação 
operada pela modernidade e notada por Maldonado-Torres:

Modernity/coloniality is, in fact, the catastrophic transfor-
mation of whatever we can consider as human space, time, 
structure, culture, subjectivity, objectivity, and methodology, 
into dehumanizing coordinates or foundations that serve 
to perpetuate the inferiority of some and the superiority of 
others. It is an epochal instantiation of the master/slave dia-
lectic, with the exception that the structure is meant not to 
be dialectical. That is, in the modern/colonial world, the co-
lonized are meant to perpetually be condemned to the zone 
of damnation or hell. And so, following Fanon, the subject 
that is constituted by the coloniality of knowledge, power, and 
being as the subject against other forms of subjectivity will 
be defined, can be described as the damné or condemned. 
(MALDONADO-TORRES, 2016, p. 20)

A narradora faz agora parte do grupo dos condenados que no 
romance são simbolicamente descritos como trabalhadores de lixeira e, 
por metonímia, também eles considerados lixo. Estamos perante o trabalho 
forçado, humilhante e desumanizador, epítome do mundo colonial — que 
se perpetua pelo pós-colonial —, ao qual a narradora se vai habituando: “A 
sensação de caos promíscuo que eu tivera no primeiro dia que chegara mi-
tigara-se da mesma maneira que o fedor também se mitigara. Afinal, ainda 
que forçadas a viver como animais, as pessoas não haviam esquecido as regras 
básicas da convivência” (COSTA, 2022, p. 203). O que mais a tinha aterro-
rizado era afinal “o sofrimento latente nos rostos, e que eu evitava ver, pois 
nada me tinha preparado para aquilo, para o confronto sem mediação com 
as emoções em estado bruto dos outros” (COSTA, 2022, p. 205). É preciso 
assim criar mecanismos que escudem da dor, da violência e do sofrimento, 
o que normalmente significa criar um espaço interior que os bloqueie: “Nós 
criávamos a nossa própria redoma no meio do lixo, uma protecção face à 
violência da dor dos outros, que ali, sem paredes, sem véus, sem quaisquer 
barreiras, ficava escancarada” (COSTA, 2022, p. 205). 
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O viver-se nestas condições de exclusão, de trabalho desumano, 
de condições precárias de habitação conduz a uma sensação de igualdade 
e a um espírito de solidariedade. No meio da pobreza, as diferenças físicas 
esbatem-se e os anéis que antes eram vistos como simbólicos pela narradora, 
passam a ter o significado real da exclusão a que sempre fora submetida:

(...) agora somos todos iguais, ninguém quer saber a nossa 
proveniência, trabalhamos na lixeira, fazemos o trabalho que 
ninguém quer fazer. (COSTA, 2022, p. 197)

Mas havia algo que genuinamente nos aproximava uns dos 
outros, uma aproximação que, por outro aldo, se poderia 
confundir com promiscuidade. Esse algo era a falta de medo 
de sermos denunciados. Apesar de ostentarmos as nossas caras 
distintas, éramos obviamente iguais no meio do lixo, a lixeira 
não era um sítio onde alguém pudesse ter precedência sobre 
os companheiros, e não tínhamos motivos para desconfiar 
uns dos outros. (COSTA, 2022, p. 202)

Como refere Maldonado-Torres, “the damnés are represented in 
ways that make them reject themselves and, while kept below the usual 
dynamics of accumulation and exploitation, can only aspire to climb in the 
power structure by forms of assimilation that are never entirely successful” 
(MALDONADO-TORRES, 2016, p. 21). No entanto, em Periferia, a nar-
radora e os personagens que fazem parte do grupo dos damnés começam a 
aspirar, talvez não a subir na estrutura de poder, mas a encontrar um lugar 
alternativo de subjectividade. A narradora enfatiza que o que lhe permitiu 
sobreviver foi “saber que não tinha chegado a uma selva cheia de animais 
mas a uma selva onde as pessoas tentavam não ser confundidas com animais” 
(COSTA, 2022, p. 203-204), o que significa um processo de manutenção da 
dignidade humana contra a violência imposta pelas autoridades. A certa 
altura, ela começa a observar um pequeno grupo que se afasta todos os dias 
depois da jornada de trabalho para cavar uma segunda cova, que se torna 
cada vez maior e mais funda. Um dia, junta-se a esse grupo e começa a cavar 
“ao mesmo ritmo sincronizado dos outros” (COSTA, 2022, p. 214). Aqui ela 
encontra uma “harmonia entre nós” e, embora não sabendo bem o significado 
do que fazem, esse novo buraco “era agora também meu. Nosso” (COSTA, 
2022, p. 214). Espelham-se neste momento de união, trabalhando para um 
fim comum, que embora não se saiba bem qual é, as palavras de Anzaldúa: 
“We are all wounded, but we can connect through the wound that alienated 
us from others. When the wound forms a cicatriz, the scar can become a 
bridge linking people who have been split apart” (ANZALDÚA, 2009, p. 313).

Regressando a Pratt, esta questiona a certa altura do seu estudo 
sobre a modernidade como projecto difusionista e, como consequência, 
violento, ao criar “outros” através de um centro de poder hierarquizador: 
“Can peripheral or alternative modernities result in peripheral or alternative 
plenitudes?” (PRATT, 2002, p. 39). Simbolicamente o romance Periferia revela, 
através de um sujeito feminino invisível e relegado às margens, a possibili-
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dade de se construir ou uma modernidade alternativa ou uma alternativa à 
modernidade violenta que se conhece. Tal é feito, metaforicamente, através 
de uma cova, ou seja, de uma abertura na terra cujo propósito ainda não se 
conhece, mas que tem a “pureza do propósito indefinido” (COSTA, 2022, 
p. 213), pelas mãos daqueles que não se conformam à submissão e que, do 
nada ou do mais elementar, a terra, estão dispostos a “build the world of 
[the] you” (FANON, 2008, p. 206). A narrativa distópica do romance pode 
ser, assim, considerada como um projecto decolonial, na definição ofere-
cida por Maldonado-Torres: “Decolonization is therefore not a past event, 
but a project in the making” (MALDONADO-TORRES, 2016, p. 29), e a 
periferia um espaço de resistência e de domínio sobre si própria. O facto 
de o romance ter como personagem principal uma personagem feminina 
cujo pensamento e olhar dominam a narrativa, enfatiza a condição feminina 
como duplamente periférica, assumindo aqui, deste modo, a periferia um 
duplo valor de dissidência e resistência à hegemonia patriarcal e ocidental.  
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