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Lugares espectrales. Topología testimonial de la prisión política en Chile (2019) de José 
Santos Herceg examina las representaciones discursivas y narrativas, en los testimonios 
poco difundidos de las víctimas, de los centros clandestinos donde “se detuvo, torturó, 
interrogó, asesinó e hizo desaparecer personas” (12) durante la dictadura chilena de los 
años Setenta. 

En una especie de productiva paradoja, uno de los objetivos (y resultados) de este 
impresionante y poderoso trabajo es dar literalmente cuerpo y tangibilidad a una 
experiencia histórica intrínsecamente fantasmal, dada su naturaleza secreta y 
clandestina, tratando de devolver la dimensión sensorial, material y física en la que 
ocurrieron crímenes y horrores ocultos, a través del análisis de textos en su mayoría 
desconocidos, que se convierten también en entidades auténticamente espectrales 
precisamente debido a su –hablando de lugares– ‘no habitar’ el espacio del canon 
literario y extra-literario, o más bien de ocupar una posición menor en el campo 
testimonial chileno, sometidos a restricciones por ser una “presencia incómoda para el 
relato oficial” (10). 



 

 
I raccomandati/Los recomendados/Les recommandés/Highly recommended 
N. 30 – 11/2023 ISSN 2035-7680     CC licensing BY-SA 4.0 
 

 218 

La condición de espectralidad atraviesa todos los elementos de esta 
reconstrucción: no solo el objeto principal del libro, sino también el precario estatus 
ontológico de las propias voces de los desaparecidos sobrevivientes excluidos, en un 
Chile neoliberal y aparentemente reparado, del ‘mercado de la memoria’. Un hecho, por 
lo tanto, no ocurre si no hay una voz que lo cuenta, ni un lugar donde ha ocurrido (69). 

Utilizando herramientas multidisciplinarias (historia, filosofía, literatura, 
arqueología, arquitectura, antropología, psicología), en el marco de una minuciosa y 
detallada categorización de los lugares de represión, de los cuales se subraya –como 
también se desprende de una lectura atenta de los testimonios– su absoluta centralidad 
en la “experiencia de la prisión y la tortura” (17), estos lugares son analizados según un 
principio que va mucho más allá de una simple disposición cartográfica y que se centra 
en la génesis, evolución y ontología trágicamente particular de dichos lugares, 
caracterizados por su precariedad, transitoriedad, superposición y una resistencia 
residual pero aún presente. 

A través de la investigación topogenética comprendemos, por ejemplo, cómo la 
dictadura atentó contra la dignidad de los lugares relacionados con la identidad y el 
sentido de ciudadanía individual y colectiva, cómo se valió en secreto de espacios 
efímeros, adecuados en edificios ya existentes o construidos desde cero y luego 
destruidos, y cómo la eficiente estructura clandestina de represión, que aprovechó un 
sólido aparato censorio-propagandístico y la consciente miopía de la colectividad, logró 
imponer una persistente incertidumbre sobre su realidad efectiva. 

En otra vertiginosa y excepcional paradoja, de hecho, es la crucial verdad literaria 
del testimonio, es decir, la “existencia narrativa” (61) de los eventos y sus escenarios “que 
solo sobreviven en el relato” (62), lo que se opone a los datos de realidad artificiales que 
han tendido y tienden a la supresión. Lo que activa, consecuentemente, otra aporía 
evidente de estos “lugares sin lugar” (68), es el hecho de que “los centros clandestinos 
existen en la manera de su propia ausencia” (69). Una ausencia que tiene que ver 
también con el propio lenguaje, en la imposibilidad de los testigos de nombrar y definir 
–excepto caóticamente, o refiriéndose al referente histórico-cultural más inmediato del 
Holocausto y los campos de concentración nazis– la tipología precisa de los lugares 
atravesados y, en muchos casos, incluso su propio nombre, en la ignorancia de su 
ubicación exacta que dura décadas: “¿Cómo podremos tener certeza de que algo existe 
si no se le puede nombrar?” (89). 

El ensayo también demuestra que los espacios de represión son espectrales en la 
medida en que son transitorios, ya que, en la experiencia de la prisión política chilena, 
se configuran como etapas de viaje, hechas de continuos desplazamientos, según una 
planificación precisa. Sorprendentemente, a pesar del concepto de detención, los 
prisioneros en realidad “permanecían en movimiento, de hecho, no dejaban de 
desplazarse –de ser desplazados– de un lugar a otro. Fueron verdaderos nómadas. [...] 
‘Larga era la caravana humana que en 1973 y 1974 recorrió, casi Chile entero, en 
autobús, avión, barco, tren, a pie, para ser huésped de cuanto campo de concentración’” 
(115-116). A través del análisis minucioso del lenguaje y la semántica de los textos que 
distingue el trabajo del autor, el viaje de los prisioneros, desde el secuestro hasta la 
liberación, se presenta con el filtro de los topoi, propios de experiencias humanas 
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trágicamente universales y/o trágicamente épicas, aprendidos de la literatura (Dante, 
Homero, narrativa de horror): tanto Herceg como los testigos hablan de “periplo”, 
“catabasis”, “anábasis”, “calvario”, “círculos infernales”, “portales dimensionales”. 
También en términos propiamente literarios, podemos observar algunos aspectos del 
texto testimonial como una operación de ‘espectralización’, como la ‘monstrificación’ 
por asociación (el subsuelo de la tortura se convierte en un doble del infierno) de una 
experiencia que, de otro modo, carecería de nombres y palabras posibles. 

Estos lugares, por otro lado, son espectrales no solo porque son transitorios, sino 
principalmente porque en su mayoría han desaparecido, pero continúan existiendo. 
Tener éxito en su localización, por ejemplo, implica una primera forma de resistencia 
frente a la sustitución o destrucción. El ensayo dedica una parte a descubrir cómo 
muchos de los centros clandestinos han desaparecido o casi desaparecido (aislados, 
ocultos, simulados, sustituidos, resignificados, retroconvertidos), y cómo se producen 
superposiciones irremediables: aquí hay un Santiago aparentemente real y otro 
fantasmal, con sus edificios demolidos o en pie, infestados de horror y habitados de las 
formas más inimaginables. La desaparición de los lugares (epistemológica, sensorial u 
ontológica) no es casual, sino que ha ocurrido según una planificación, o por falta de 
responsabilidad del Estado, contra la cual el autor –que hace de su estudio un acto de 
compromiso político y denuncia– señala sin rodeos: olvidar, descuidar, sustituir los 
lugares (así como aceptar la desaparición definitiva de los cuerpos que los han 
atravesado) es un atentado intencional a la historia y la memoria, un intento de “extirpar 
la realidad” (188). Dar cuenta de la vida espectral de los lugares olvidados o 
reconstruidos –que continúa como tal después de su uso a pesar del intento de 
borramiento por parte de una historia oficial de la nación basada en una “política de 
múltiples silencios” (204) y en un concepto de sociedad que también ha desaparecido– 
significa, en última instancia, hacer que el texto funcione como un dispositivo 
extraordinario de contrapunto histórico, dirigido hacia un firme llamado a la justicia, 
“nada más, pero tampoco nada menos” (269), citando el comienzo de una de las obras 
examinadas. Por otro lado, el texto también estudia las formas de persistencia intrínseca 
o resistente de los propios lugares, que son recuperables y reconocibles gracias a una 
“arqueología de la represión y la violencia política” (188) que se enfoca precisamente en 
los lugares, objetos y tecnologías del poder, y por supuesto, a sus representaciones: 

 
Los testimonios mismos, estos textos escritos por quienes estuvieron prisioneros, constituyen, 
en definitiva, una vía privilegiada a través de la cual subsisten los centros de detención y 
tortura. Los relatos de experiencias que no dejan de aparecer, que son publicados hasta hoy, 
insisten porfiadamente en sostener en el ser a estos lugares que se van diluyendo en la nada 
de la desaparición. (234) 

 
Decidiendo utilizar ejemplos paradigmáticos, funcionales para una precisa 

reconstrucción de acuerdo con el enfoque de análisis en cuestión, sin detenerse 
pornográficamente en los detalles escabrosos, Santos Herceg logra hacer mucho más 
de lo anunciado en la introducción. Su análisis, que aparentemente excede en el ámbito 
taxonómico, permite aproximarse exhaustivamente a la experiencia general de la 
prisión política o desaparición, en sus características destacadas y compartidas, en sus 
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constantes: el desplazamiento, el “traslado permanente”, la incertidumbre, la 
animalización o cosificación, la desmesura, la repetición, la espera, el miedo, la soledad, 
el regreso, el exilio, la desconexión de la realidad, la constante presencia de la muerte. 
En otras palabras, a pesar de la especificidad del tema, la profundidad de la observación 
hace que los textos examinados sean piezas de un gran relato colectivo que no une 
simplemente hechos desnudos, sino que se apoya en los aspectos emocionales de la 
experiencia como la mejor medida para tratar de activar una comprensión más 
sofisticada del trauma de la “catástrofe nacional” (271) y convocar la necesidad de un 
impacto transformador en la identidad y la conciencia histórica colectiva. Al transformar 
“todo el territorio en un lugar de vigilancia, detención, control, miedo” (161) y tortura, 
la dictadura de los años Setenta hizo que la espectralidad siguiera impregnando hoy en 
día la geografía y la historia de todo un país: los elementos de verdad aportados por el 
texto, de hecho, “funcionan como faros que anuncian a los navegantes de la memoria 
la existencia de un territorio que la oscuridad del olvido no deja ver” (243). 
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