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Resumen:  

En este artículo, observaré dos mecanismos omnipresentes en la cinematografía de 

Lucrecia Martel. En primer lugar, analizaré en la película La ciénaga (2001) una urgencia 

política de indagar en los microespacios, a través de una mirada obsesiva, mecanismo 

que considero atraviesa su proyecto de un extremo a otro. En segundo lugar, analizaré 

en el cortometraje Nueva Argirópolis (2010) lo que llamo un cine oral, es decir, un cine 

con una preeminencia total de la oralidad y la voz. Martel postula en sus películas una 

política de las voces, que ha situado específicamente como “una gramática del norte”, 

justificando claramente la colocación del “habla salteña frente a la devaluación de la 

palabra”.  

https://portal.issn.org/resource/ISSN/1515-6125
https://portal.issn.org/resource/ISSN/1852-9615
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es
https://doi.org/10.48162/rev.34.073
https://orcid.org/0000-0001-9319-047X
https://www.conicet.gov.ar/new_scp/detalle.php?id=49121&datos_academicos=yes
https://udesa.edu.ar/
file:///C:/Users/La%20Compu/Downloads/ndalessandro79@gmail.com


Una gramática del norte: filmar desde Salta. Micropolíticas del espacio y oralidad en el cine de Lucrecia Martel 

 

2  

Cuadernos del CILHA n 38 – 2023 

ISSN 1515-6125 | EISSN 1852-9615 

CC BY-NC 4.0 international    

https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha   

 

Como ampliaré en este artículo, propongo que esta política de las voces es el mecanismo 

de ruptura más radical con un cine anterior, y, al mismo tiempo, es la operación que 

convierte definitivamente al cine de Martel en un proyecto que trae consigo un gesto 

descentralizador en el campo cultural argentino. En este sentido, hay una decisión política 

clave que atraviesa sus films como marco de operación general y que analizaré en detalle: 

filmar desde Salta. Considero que el proyecto cinematográfico de Martel diseña nuevos 

recorridos provinciales para el cine argentino y trabaja desde espacios y perspectivas 

excepcionalmente indagados dentro de una tradición cinematográfica nacional. Además, 

en su “filmar desde Salta” investiga conflictos localizados que no habían sido observados 

nunca desde una óptica cinematográfica, sin conformarse con visiones simplificadoras de 

determinadas cartografías. 

Palabras clave: Lucrecia Martel, cine argentino contemporáneo, micropolíticas del 

espacio, oralidad. 

 

Abstract:  

In this article, I will observe two omnipresent mechanisms in the cinematography of 

Lucrecia Martel. In the first place, I will analyze in the film La ciénaga (2001) a political 

urgency to inquire into microspaces, through an obsessive gaze, a mechanism that I 

consider runs through her project from one extreme to the other. Secondly, in the short 

film Nueva Argirópolis (2010) I will analyze what I call an oral cinema, that is, a cinema 

with a total pre-eminence of orality and voice. Martel postulates in her films a politics of 

voices, which she has specifically located as "a grammar from the north", clearly justifying 

the placement of “speech from Salta against the devaluation of the word". As I will 

expand on in this article, I propose that this politics of voices is the most radical 

mechanism for breaking with a previous cinema, and, at the same time, it is the operation 

that definitively turns Martel's cinema into a project that brings with it a decentralizing 

gesture. in the Argentine cultural field. In this sense, there is a key political decision that 

runs through her films as a general operating framework and that I will analyze in detail: 

filming from Salta. I believe that Martel's film project designs new provincial routes for 

Argentine cinema and works from exceptionally investigated spaces and perspectives 

within a national film tradition. In addition, in her “filming from Salta” she investigates 

localized conflicts that had never been observed from a cinematographic perspective, 

without settling for simplifying visions of certain cartographies. 

Keywords: Lucrecia Martel, contemporary Argentine cinema, micropolitics of space, 

orality. 
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Palabras preliminares 

“la rebelión consiste en mirar una rosa 

hasta pulverizarse los ojos” 

“Poema 23”, Alejandra Pizarnik 

 

“Escucho voces” 

Nueva Argirópolis, Lucrecia Martel 

 

En este artículo, observaré dos mecanismos omnipresentes en la cinematografía de 

Lucrecia Martel1. En primer lugar, analizaré en la película La ciénaga (2001) una 

urgencia política de indagar en los microespacios, mecanismo que considero atraviesa 

su proyecto de un extremo a otro. En este sentido, me detendré en una mirada obsesiva 

que Martel diseña en sus películas, a través de la cual logra un trabajo minucioso sobre 

lo microespacial. En segundo lugar, analizaré en el cortometraje Nueva Argirópolis 

(2010) lo que llamo un cine oral, es decir, un cine con una preeminencia total de la 

oralidad y de la voz. Martel postula en sus películas una política de las voces, que ha 

situado específicamente como “una gramática del norte” (Oubiña, 2007, p. 55), 

justificando claramente la colocación del “habla salteña frente a la devaluación de la 

palabra” (Patocco, 2011, p. 90). Como ampliaré en este artículo, propongo que esta 

política de las voces es el mecanismo de ruptura más radical con un cine anterior, y, al 

 

1 Lucrecia Martel nació en Salta en 1966. Dirigió los cortos El 56 (1988), Piso 24 (1989), Besos rojos (1991) 

y Rey muerto (1995). En 2001 estrenó su primer largometraje, La ciénaga, que recibió numerosos premios y 

que, en cierta forma, inauguró el llamado “nuevo cine argentino”. Además, en una encuesta reciente a críticos 

y profesionales del cine hecha en el marco del Festival de Cine de Mar del Plata, La ciénaga fue identificada 

como la mejor película argentina de la historia. En 2004 apareció La niña santa; en 2008, La mujer sin cabeza; 

y en 2010, el cortometraje Nueva Argirópolis. Tras años de un minucioso trabajo, en el año 2017, Martel 

estrenó su película Zama, basada en la novela del escritor mendocino Antonio Di Benedetto, que ha sido 

aclamada por la crítica mundial. Actualmente, Martel trabaja en el documental “Chocobar”, que será 

estrenado este año 2023. Ya en “Territorios transitables”, ensayo escrito por Martel en 2013, hace referencia 

al asesinato de Javier Chocobar, de la Comunidad Diaguita de los Chuschugasta, en El Chorro, provincia de 

Tucumán, el 12 de octubre de 2009. Martel narrará cómo Chocobar fue asesinado de un disparo durante un 

enfrentamiento con un hombre que se proclamaba “dueño” de la tierra, que pertenecía históricamente a la 

comunidad. Debate también el despojo de tierras histórico que ha sufrido la comunidad diaguita. 
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mismo tiempo, es la operación que convierte definitivamente al cine de Martel en un 

proyecto que trae consigo un gesto descentralizador en el campo cultural argentino. 

Considero que el proyecto cinematográfico de Lucrecia Martel postula nuevos 

recorridos provinciales para el cine argentino y trabaja desde espacios 

excepcionalmente indagados dentro de una tradición cinematográfica nacional. 

Además, investiga conflictos e inestabilidades de diversas comunidades que no habían 

sido observados nunca desde una óptica cinematográfica, sin conformarse con visiones 

simplificadoras de determinadas cartografías. Y en este sentido, hay una decisión 

política clave que atraviesa sus films como marco de operación general: filmar desde 

Salta. Esto, como argumentaré a lo largo de este artículo, la habilita a correr el foco de 

observación histórica de aquello que se ha llamado “cine argentino”, generalmente 

centrado en la ciudad de Buenos Aires o en representaciones homogeneizadoras de un 

“interior” construido como otredad. Filmar desde Salta, la impulsa a proponer nuevas 

distribuciones de una “cartografía cinematográfica nacional”, que no coinciden con la 

ciudad de Buenos Aires como centro y que incluso debilitan la idea misma de “cine 

nacional”. Además, esta operación coloca su mirada en una posición desde la que se 

pueden observar esos nuevos intersticios, investigando minuciosamente sus conflictos 

e inestabilidades. A partir de esta decisión política, creo que su cine genera, como 

afirma Gonzalo Aguilar (2010) en Otros mundos. Un ensayo sobre el Nuevo Cine 

Argentino, “la posibilidad de inventar nuevos agrupamientos” (p. 41) que desbarajustan 

la idea de una tradición cinematográfica nacional. 

Al sugerir la idea de “filmar desde Salta”, pienso en la propuesta de Laura Demaría 

(2014) en su libro Buenos Aires y las provincias. Relatos para desarmar. Allí, formula el 

concepto de “escritura en provincia” en contraste con la idea de “literatura de 

provincia”: es decir, la idea de “escritores que en provincia trazan un lugar enunciativo 

fuera y lejos del logos binario2 y de la subalternidad de la derrota” (p. 443). De esta 

forma, 

[…] la escritura en provincia es una máquina de leer o un lugar de enunciación que se 

emancipa de lo posible, de la presencia a la que están ligados los discursos mono-

 

2 Con logos binario, Demaría (2014) se refiere a la dicotomía ciudad de Buenos Aires/interior. 
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lingüistas del padre, ya sean estos nacionalistas o regionalistas, político-electoralistas, 

historiográficos, sociológicos, etnográficos, económicos (Demaría, 2014, p. 443). 

Así, traslado la propuesta de Demaría (2014) al ámbito cinematográfico y prefiero la 

preposición “desde” en lugar de “en”, ya que considero que “escritura en provincia” 

denota más la idea de una producción cultural instalada en una locación fija, en tanto 

que “filmar desde Salta” apunta más a una acción que genera una perspectiva o 

enfoque. Además, sustituyo la palabra “provincia” en singular, ya que creo que todavía 

contribuye a una homogeneización de numerosas comunidades, por el nombre “Salta”, 

como espacio de interrogación y búsqueda cinematográfica. 

Ahora bien, desde la propuesta de Demaría (2014), podemos pensar que uno de los 

gestos de ruptura que genera Martel sobre la idea de “ámbito cinematográfico 

argentino” es el de introducir este movimiento de la divergencia con respecto a una 

“tradición nacional”: Lucrecia Martel construye a través de films y entrevistas, este 

nuevo recorrido de “filmar desde Salta”. Es decir, genera este “nuevo agrupamiento” 

de una mirada que busca como decisión política enfocarse desde ese lugar. Al respecto, 

Martel afirma en una entrevista: “A mí me pasó con Rey muerto sentir que filmar en 

Salta tenía algo de necesario” (Martínez, s.f.).  

Así, se diferencia de propuestas cinematográficas que históricamente han tematizado 

espacios provinciales para describirlos desde una perspectiva externa y ajena –hablar 

de provincia– o que han buscado el ventrilocuismo de hablar por otro: el “interior”. 

Como sabemos, los espacios provinciales han sido tradicionalmente homogeneizados 

bajo el término conflictivo de “el interior”. El interior ha sido imaginario dominante 

desde los textos fundacionales del siglo XIX, especialmente mediante la 

conceptualización “nacional” de determinados espacios como tierra adentro, desierto 

o pampa, entendidos desde esa instancia inicial como una otredad. Para estos discursos 

centralizadores –que operaron de una forma similar a la que Raymond Williams (2002) 

postula en El campo y la ciudad– el interior funcionó en oposición permanente a la 

ciudad de Buenos Aires. Fundamentalmente, el interior era lo que no estaba allí del 

discurso nacional, lo que no se conocía. Durante el siglo XX, las representaciones de un 

espacio “interior” diseñado desde la centralidad de la ciudad de Buenos Aires, siguieron 

presentes y creo que los vestigios de estos discursos centralizadores se reescriben 

incluso hoy de múltiples formas. 
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Estos gestos centralizadores están presentes desde los comienzos del cine argentino, 

que se origina como acontecimiento en estrecho diálogo con los conflictos centrales de 

la literatura del siglo XIX, como por ejemplo en películas mudas como Nobleza gaucha, 

de Humberto Cairo (1915) o El último malón, de Alcides Greca (1917). En este sentido, 

esa perspectiva externa y ventrilocuismo atraviesan todo el siglo XX hasta llegar a 

producciones contemporáneas como por ejemplo Familia rodante, de Pablo Trapero 

(2004), El perro, de Carlos Sorín (2004), o las recientes El otro hermano, de Adrián 

Caetano (2017), basada en la novela Bajo este sol tremendo, de Carlos Busqued (2009) 

y El ciudadano ilustre, de Mariano Cohn y Gastón Duprat (2016). 

Pienso que las películas de Martel intervienen en este debate: sus films se pronuncian 

contra todo proyecto unificador. Hay en ellos una mirada descentralizadora que indaga 

incansablemente en diversas cartografías provinciales, siempre alejada de la idea de 

color local, de folklore, de regionalismo o de identidad provincial. Sus películas parecen 

querer subvertir el uso canónico tradicional de “el interior” construido desde el afuera, 

desde una mirada generalmente reductora y externa. Creo que Martel logra trazar un 

lugar enunciativo “lejos del logos binario y de la subalternidad de la derrota” (p. 443), 

justamente porque desde ese filmar desde Salta se emancipa de “discursos mono-

lingüistas” tradicionalmente centralizadores. 

Ahora bien, ¿a través de qué mecanismos logra Martel esa emancipación? La primera 

respuesta, y no muy satisfactoria, podría ser la decisión política de elegir como locación 

de sus films la provincia de Salta, como proponen entre otros Patricia Varas y Robert 

Dash (2007) en “Re-imaginando la nación argentina: Lucrecia Martel y La ciénaga”: 

Buenos Aires deja de ser el centro de acción que ahora es Salta, en la región del 

noroeste argentino, y el acento, los modismos y el lenguaje de los actores remiten a 

circunstancias locales […] En La ciénaga, Martel crea un espacio local, la provincia –

Salta– que contrasta implícitamente con el espacio tradicional de Buenos Aires (p. 196). 

Sin embargo, esta decisión no sería suficiente para argumentar un gesto innovador y de 

ruptura en el cine de Martel. Por un lado, a lo largo de la historia del cine argentino –

como ejemplifiqué anteriormente– se han filmado numerosas películas en espacios 

provinciales sin que por ello se asuma un lugar de enunciación provincial. Por otro lado, 

la frase sugiere que en La ciénaga (Martel, 2001), “Salta” funciona como un nuevo 
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“centro”, operación que creo se aleja de las modalidades de relación que el cine de 

Martel entabla con este espacio. En este artículo analizaré cómo esas micropolíticas de 

lo espacial y el trabajo constante con un cine oral contribuyen radicalmente a la 

propuesta de “filmar desde Salta”. 

En relación con el acercamiento cinematográfico a espacios provinciales anteriores a la 

propuesta de Martel, habría que diferenciar algunas modulaciones. En primer lugar, 

Martel busca crear sus propios antecesores: en numerosas declaraciones se acerca al 

cine de Leonardo Favio3, con quien no solo comparte esta búsqueda de filmar desde 

provincia sino también una cercanía estética experimental, y al cine de Leopoldo Torre 

Nilsson4, especialmente por la indagación crítica en la clase media. A estos directores 

habría que sumar el nombre de Fernando Birri5, sobre todo por su notable serie de 

películas filmadas desde Santa Fe como Tire die (1960) o Los inundados (1962), que 

buscan de forma radical una enunciación provincial. Por otro lado, podríamos 

mencionar propuestas cinematográficas que, si bien tuvieron una búsqueda 

renovadora en su aproximación a espacios provinciales, no lograron ese gesto radical 

de una enunciación desde provincia. Solo por dar algunos ejemplos, desde los 

comienzos del cine nacional encontramos directores como Mario Soffici con películas 

como Kilómetro 111 (1937); un cine más bien naturalista como, por ejemplo, Las aguas 

bajan turbias de Hugo del Carril (1952); el cine militante de los setenta como el de 

Fernando E. Solanas o Héctor Olivera; o el cine político documental de Raymundo 

Gleizer o Jorge Prelorán.  

 

3Leonardo Favio (Las Catitas, 1938 – Buenos Aires, 2012): cantante, compositor, productor cinematográfico, 
guionista, actor y director de cine. Dirigió entre otras películas Crónica de un niño solo (1964), Este es el 
romance del Aniceto y la Francisca (1966), El dependiente (1969), Nazareno Cruz y el lobo (1975), Perón, 
sinfonía del sentimiento (1999). 
4Leopoldo Torre Nilsson (Buenos Aires, 1924 – Buenos Aires, 1978): productor, guionista y director 
cinematográfico. Entre su prolífica filmografía de más de treinta títulos, encontramos entre otras películas 
Para vestir santos (1955), La casa del ángel (1957), La caída (1959), Setenta veces siete (1962), El Pibe Cabeza 
(1975). 
5 Fernando Birri (Santa Fe, 1922 – Roma, 2017): guionista, director y actor argentino. En 1976, fundó en Santa 
Fe el Instituto de Cine de la Universidad Nacional del Litoral. Fue también fundador de la Escuela Internacional 
de Cine y televisión de San Antonio de los Baños de Cuba. Además de las películas ya mencionadas, dirigió 
entre otras La pampa gringa (1963), Mi hijo el Che (1985) y El Fausto criollo (2011). 
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Al margen de estos gestos cinematográficos, observamos desde los comienzos del cine 

mudo una larga tradición cinematográfica nacional centralizadora, que como ya he 

mencionado, opera desde la homogeneización con respecto a diversos espacios 

provinciales. Por último, habría que destacar que, si bien los antecesores en esta 

propuesta de Martel son aislados, en el cine de los últimos años hay un gran 

surgimiento de proyectos cinematográficos que trabajan desde una perspectiva 

cercana a Martel. Santiago Palavecino, Celina Murga, Gustavo Fontán, Mariano Donoso, 

Maximiliano Schonfeld son solo algunos nombres de directores de una amplísima lista 

que marca una emergencia contemporánea de narrativas descentralizadoras, que 

generan nuevos mapas, recorridos y voces plurales de la ficción que irrumpen sobre la 

idea tradicional de “cine argentino”. 

“Mirar hasta pulverizarse los ojos”: hacia una micropolítica cinematográfica en La 

ciénaga 

Según la sinopsis de Martel, retomada por David Oubiña en Estudio crítico sobre La 

ciénaga (2007), La ciénaga (Martel, 2001) escenifica el lento transcurrir de “un verano 

del demonio” en la finca La Mandrágora, donde vive “Mecha, una mujer cincuentona 

que tiene cuatro hijos y un marido que se tiñe el pelo” (Oubiña, 2007, p. 15). Entre 

varias historias de esta familia, se destaca la de Momi, una de las hijas del medio que 

está enamorada de Isabel, la empleada de la casa. Además, la película muestra las 

relaciones de esta familia con la familia de Tali, la prima de Mecha que vive en la ciudad 

de La Ciénaga y que “tiene cuatro hijos, un marido amante de la casa, la caza, y los hijos” 

(Oubiña, 2007, p. 15). Las historias de este núcleo familiar se narran en torno a los 

presagios de la muerte de Luciano, el hijo menor de Tali, quien hacia el final de la 

película sufre un accidente y muere.  

Ahora bien, analizaré aquí una zona fundamental que presenta el cine de Martel y que 

se desprende de ese proyecto descentralizador de filmar desde Salta: la urgencia 

política de indagar en lo microespacial. En este sentido, creo que Martel propone en 

sus films un mecanismo de funcionamiento sobre lo espacial muy cercano al epígrafe 

de Alejandra Pizarnik con el que abrí este artículo: “La rebelión consiste en mirar una 

rosa/ hasta pulverizarse los ojos” (Pizarnik, 2004, p. 125). Las películas de Martel 

parecen guiadas por una curiosidad permanente, insaciable: construyen una mirada 
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obsesiva que funciona como micropolítica cinematográfica. Hay una rebelión en ese 

mirar incansable “hasta pulverizarse los ojos”, que observaré a partir de ciertas escenas 

de La ciénaga (Martel, 2001). 

La crítica ha hablado en parte sobre esta mirada obsesiva. Por ejemplo, en Estudio 

crítico sobre La ciénaga, Oubiña (2007) llama al cine de Martel “cine de observación” y 

“cine quirúrgico”: un cine que “posa su mirada sobre los cuerpos para observar sus 

nervaduras sociales” (p. 51), pero también “una mirada sobre las superficies que las 

disecciona, las penetra, y las examina, para mostrarlas como un organismo 

descompuesto que necesita arreglo” (p. 51). Así, Oubiña (2007) postula que esa 

observación microscópica es común a otras películas de la década de los noventa, y que 

es un rasgo que las diferencias de películas anteriores:  

La mayoría de las películas de los ochenta pretendía acercarse a los grandes temas, pero 

no lograba atravesar la superficie de un viejo costumbrismo adornado por la denuncia 

amarillista […] El movimiento de los nuevos filmes suele ser el inverso: sin abandonar 

nunca la historia mínima de sus personajes, hacen de ella un teatro de operaciones. Los 

cuerpos se convierten en el espacio de una intervención y se despliegan ante la cámara 

del anatomista que estudia, en sus ademanes o en sus muecas, las secuelas de los 

cambios sociales (pp. 51-52). 

Martel hace énfasis en este trabajo sobre lo microespacial como mecanismo 

cinematográfico. Por ejemplo, en una entrevista propone la idea de “microscopic way”: 

There´s a medical aspect in my filmmaking in that I try to get as close as possible to my 

subject in an almost microscopic way and from that draw more general reflections. The 

set of film can be similar to an office where x-rays or CAT scans are made of the body 

(Oumano, 2011, p. 177). 

En otra entrevista, le cuestionan que lo político y lo público no están muy presentes en 

sus films y ella responde desde su propuesta de “mundo de lo pequeño”:  

A mí me parece que lo político está en todos los niveles. La instancia en la que a mí me 

interesa cómo se dirime lo político es en el cuerpo y en la familia. Es ahí desde dónde 

puedo abordar la cosa […] Me interesa el lugar en el que se arman esos mecanismos, que 

son muy sutiles y muy difíciles de desarmar porque están muy arraigados. No tienen 
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uniforme. No es la policía, el palco del gobierno, una manifestación: son cosas pequeñas 

que van transformando la sociedad, que uno las reconoce en el álbum de familia, no en 

la sociología. Los conflictos “sociales” tienen una dimensión que a mí me costaría poder 

narrar. En cambio, en ese mundo de lo pequeño, me siento más cómoda (Capelli y Diz, 

2011, s. p.). 

Ahora bien, ¿hacia dónde nos lleva esa mirada de lo microscópico? ¿En qué 

microespacios se posa y que observa desde allí? ¿A través de qué operaciones ese mirar 

obsesivo nos interpela sobre ciertas nervaduras sociales? ¿Cómo se logra a través de 

esa vía microscópica dejar atrás la idea de un cine de los grandes relatos? ¿Cómo se 

configura esta mirada política de lo pequeño, que se detiene en el cuerpo y en el álbum 

familiar en detrimento de un cine de la sociología? 

En La ciénaga (Martel, 2001) parecen no existir los grandes espacios. “Buenos Aires”, 

“la frontera”, “el cerro”, “Bolivia” e incluso “La Ciénaga” y “La Mandrágora” apenas son 

mencionados por ciertos personajes, pero nunca los visualizamos. Como afirmaba 

Grigori Chukhrai (1959) sobre su film La balada del soldado –“Una película de guerra en 

que no se vea la guerra”–, aquí Martel parece proponer una película enunciada desde 

La Ciénaga o La Mandrágora en que casi no se vean esos grandes espacios. En este 

sentido, es un film que prácticamente no opera a partir de planos generales o 

panorámicos. Los televisores funcionan como una especie de afuera sugerido –apenas 

entrevisto por el recorte de cámaras periodísticas, más interesadas en el testimonio del 

entrevistado que en la descripción del lugar–, un afuera local en el que se van 

reconstruyendo las historias de las apariciones de la virgen en La Ciénaga o La 

Mandrágora. Aquí, los televisores muestran algún canal local, que apenas deja entrever 

imágenes de los alrededores. Esa apertura hacia un afuera sugerido por los televisores 

en distintos puntos de la casa, parece enfatizar más aún el trabajo con una cámara 

cerrada, con el plano detalle o primer plano, con un enfoque angular, con una mirada 

obsesiva de una cámara que busca instalarse adentro de la escena. Y si bien podemos 

observar que esta cerrazón de la imagen contribuye a la construcción de un clima de 

opresión, asfixia y estancamiento como correlato del menemismo en este espacio 

provincial, también podríamos decir que genera una forma de política de los cuerpos 

que se opone a una política de los “grandes espacios”. 

https://portal.issn.org/resource/ISSN/1515-6125
https://portal.issn.org/resource/ISSN/1852-9615
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha


Natalia D'Alessandro  

 

11  

Cuadernos del CILHA n 38 – 2023  

ISSN 1515-6125 | EISSN 1852-9615 

CC BY-NC 4.0 international     

https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha   

 

En La imagen movimiento. Estudios sobre cine 1, Gilles Deleuze (1984) propone la 

noción de imagen semisubjetiva: 

 […] para designar ese «estar con» de la cámara: ésta no se confunde con el personaje, 

y tampoco está fuera de él: está con él. Es una suerte de Mitsein propiamente 

cinematográfico. O bien lo que Dos Passos llamaba justamente «ojo de la cámara», el 

punto de vista anónimo de alguien no identificado entre los personajes (p. 111). 

Considero que en La ciénaga (Martel, 2011) se construye gradualmente este “estar 

con” o Mitsein cinematográfico de una cámara que se posiciona adentro de la escena, 

como un anónimo entre los personajes6. Así, el trabajo sobre el espacio en el film parece 

funcionar como una especie de sinécdoque de la parte por el todo. Buenos Aires es un 

departamento en el que vemos las relaciones entre José y Mercedes; el cerro es el 

recorte de un anegamiento de agua donde los niños atestiguan la agonía de una vaca. 

Desde esta misma perspectiva, la finca La Mandrágora es la casa de Mecha, la zona de 

la pileta, las habitaciones o el portón de ingreso donde se detiene el auto de Tali, y La 

Ciénaga, una tienda de ropa o una sala de hospital.  

Ahora bien, me detendré en el análisis de un trabajo meticuloso sobre las camas y sus 

inmediaciones como microespacio que nos lleva a cuestionarnos sobre el 

funcionamiento de La Mandrágora. Como afirma Oubiña (2007), “se podría decir que 

La ciénaga es un filme sobre camas. Todos se meten entre las sábanas de otros” (p. 38). 

Analizaré ciertas relaciones conflictivas que entablan en torno a la cama de Momi e 

Isabel, microespacio donde parecen reescribirse en la contemporaneidad los antiguos 

paradigmas fundacionales –aún vigentes– de civilización o barbarie. 

Una de las primeras imágenes del film es la de un microespacio: en una habitación en 

penumbras vemos dos cuerpos tumbados en una cama, que luego sabremos son Momi, 

la hija de Mecha, e Isabel, la empleada de la casa. Desde este momento, podemos 

percibir un conflicto en la relación que generan estos cuerpos sobre la cama. No vemos 

sus rostros, pero percibimos un rechazo a través del movimiento de los brazos y luego 

oímos una oración susurrada por Momi en la que agradece estar cerca de Isabel. Más 

 

6 Comencé a desarrollar las ideas iniciales que abren este apartado en mi artículo “Una extinción de la idea 
de paisaje en la cinematografía de Lucrecia Martel” (D’Alessandro, 2022). 
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adelante, descubrimos que Momi está enamorada de Isabel, mientras que ella tiene 

una relación con “el Perro”, un joven de La Ciénaga. Como propusieron Hugo Salas y 

Silvia Schwarzbock (2001) en “El verano de nuestro descontento. Género y violencia en 

La ciénaga”, el film puede leerse desde una filiación estrecha con la telenovela: una 

relación que revierte el “orden idílico” de las telenovelas. En este sentido, la relación 

que entablan Momi e Isabel es una relación que subvierte un orden de cosas. Si en el 

formato clásico de la telenovela la empleada de la casa se enamoraba del hijo del patrón 

y el conflicto giraba en torno a la imposibilidad de ese amor que, finalmente, se 

concretaba en los últimos capítulos; aquí Isabel, la “sirvienta”, no corresponderá al 

amor de Momi, la hija de la “patrona” y hacia el final se irá con su novio para no volver. 

Desde este punto de partida, la cama y sus alrededores funcionan en la relación de 

estos dos personajes como una superficie donde se proyectan ciertos conflictos. Martel 

(2001) quiere indagar en esas “nervaduras sociales” que pueden ser observadas allí, a 

través de una mirada insistente sobre ese espacio aparentemente minúsculo. Así, más 

adelante, Isabel y Momi están en la cama viendo televisión: Isabel le da de comer a 

Momi en la boca, mientras ella descansa, enfatizando a través de la familiaridad de ese 

gesto mínimo una relación desigual entre ellas. En ese momento, suena el teléfono y 

Momi le indica a Isabel que atienda a través de pequeños movimientos (Figura 1). Como 

no atiende, le reprocha: “Mamá dice que vos tenés que atender el teléfono” (Martel, 

2001), repitiendo un reclamo que Mecha hace a lo largo de todo el film a las sirvientas 

de la casa: “Siempre lo mismo, este maldito teléfono. Kollas de mierda. Y suena, y 

suena, y suena. Nunca atienden estos kollas el teléfono” (Martel, 2001, 17m51s). Un 

poco más adelante, Momi e Isabel están sentadas en la cama mientras Isabel se prepara 

para salir. Momi le cuestiona adónde va, le recrimina si va a “carnavalear” –es decir, si 

se va “de fiesta”, uniéndose así a las celebraciones populares y callejeras del carnaval– 

y finalmente, como Isabel le sugiere que salga de su habitación, Momi le dice: “China 

carnavalera”, insulto, como afirma Oubiña (2007) que funciona como “un despecho 

absolutamente clasista” (p. 37) ya que puede equivaler entre otros significados a 

“india”, “campesina”, “mujer de la calle”, “mujer de clase popular”, “empleada o 

criada”. 

Ahora bien, a partir de la cama como microespacio, y de la relación conflictiva que 

mantienen allí Momi e Isabel, Martel trabaja desde muy cerca un conflicto histórico en 
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ese espacio provincial. En este sentido su trabajo con lo microespacial también forma 

parte de ese mecanismo descentralizador de filmar desde Salta: hay una voluntad 

explícita de observar ese conflicto desde adentro para analizar sus engranajes y sus 

formas de funcionamiento. Así, la cama se despliega como una superficie en la que 

resuena la configuración de todo un campo semántico de la otredad: es un 

microespacio alcanzado por relaciones históricas de violencia y poder vigentes en La 

Mandrágora, que nos muestran los procesos de construcción de otredad de esta 

familia. Como ya ha afirmado Deborah Martin (2016a) en The Cinema of Lucrecia 

Martel, La ciénaga (Martel, 2001) indaga con profundidad en las formas en las que se 

construyen ciertas categorías de otredad, tales como “indio”, “kolla” o “mujer”: “If the 

film attends to how categories such as indio/kolla and mujer are constructed and 

symbolically othered, whilst undermining these representations, it is especially acute in 

its analysis of how racial and sexual ideologies overlap and interact with one another” 

(p. 36). 

La frase “china carnavalera”, que Momi lanza a Isabel, se acopla a muchas otras 

afirmaciones brevísimas, a veces incluso susurradas o arrojadas al pasar, pero muy 

significativas por una violencia extrema de diferentes personajes de la familia hacia las 

empleadas o hacia los pobladores de los alrededores: “china carnavalera”, “kollas de 

mierda”, “estos kollas de mierda comen cualquier cosa”, “estos kollas de mierda se 

cogen a los perros” se irán instalando como un campo semántico de una violencia 

anclada a un racismo histórico que atraviesa la película de un extremo a otro. Y en este 

sentido es que sugerí al iniciar este análisis que la cama opera como microespacio 

donde se observan bajo la lupa esos antiguos paradigmas fundacionales –aún vigentes– 

de civilización o barbarie en un espacio provincial. Este conflicto latente en el film –el 

de una relación histórica de violencia de las clases medias y altas “blancas” por sobre 

las comunidades indígenas– tendrá su contraparte en el corto Nueva Argirópolis 

(Martel, 2010), como veremos más adelante. Sin embargo, ya desde esta primera 

película, Martel muestra una preocupación por indagar en estas relaciones de poder y 

por observar la vigencia de la construcción sarmientina “civilización o barbarie” en ese 

“aquí y ahora”, que ella misma está instaurando para cuestionarlo a través de la mirada. 

La violencia de estos procesos de construcción de otredad se hace evidente, incluso, en 

el conflicto lingüístico de homogeneización que produce el discurso de esta familia 

sobre las diversidades culturales de las comunidades andinas del noroeste argentino, 
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especialmente de las provincias de Salta y Jujuy. La repetición insistente y problemática 

de “kollas” amalgama una gran diversidad de comunidades, genera una violencia a 

través del borramiento de diferencias culturales y opera como otra forma de 

dominación que el film de Martel pone en evidencia. 

Figura 1 

Nota. La cama y sus inmediaciones como microespacio donde resuena todo un campo semántico de la 

otredad (La ciénaga, Martel, 2001, 17m51s). 

Así, a partir de esas historias mínimas que Momi e Isabel entablan en torno a la cama 

como microespacio, se generan reflexiones sobre un conflicto histórico en Argentina. 

Martel narra este problema desde esa concepción médica de la imagen que ella misma 

mencionaba; es decir, desde una indagación en los pequeños gestos de los cuerpos en 

microespacios. Por ejemplo, a través de la naturalidad con la que Momi indica a Isabel 

mediante movimientos mínimos que es su obligación histórica atender el teléfono, la 

película cuestiona esas relaciones de dominación. Pero, afortunadamente, el cine de 

Martel nunca se instala en el campo de la denuncia amarillista y las camas se instauran 

también como espacio de preguntas, dudas y contradicciones: Isabel no atenderá el 

teléfono, no cumplirá su obligación histórica, no aceptará pasivamente todas las 

órdenes recibidas, y su rol en la casa será decisivo en muchas oportunidades, 
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enfatizando aún más un ámbito de inactividad y decadencia en el que ha caído esta 

familia de clase media, totalmente estancada en la preservación de un orden de cosas 

ya insostenible. Así, la cama funcionará también como microespacio donde se 

revierten, deconstruyen e interrogan esos procesos históricos de estratificación social. 

En Micropolítica. Cartografías del deseo, Guattari y Rolnik (2006) proponen los 

conceptos de “molar” y “molecular”. Lo “molar” se correspondería con “el nivel de la 

política de constitución de las grandes identidades” (p. 150) de las máquinas 

capitalistas, en tanto lo molecular podría pensarse como factores de resistencia que 

generan “procesos de diferenciación permanente” (p. 60) y “la tentativa de producir 

modos de subjetivación originales y singulares” (p. 61). Desde allí, se puede pensar la 

idea de micropolítica: 

La cuestión micropolítica […] habla sobre el modo en cómo el nivel de las diferencias 

sociales más amplias (que he llamado «molar»), se cruza con aquello que he llamado 

«molecular». Entre estos dos niveles no hay una oposición distintiva, que dependa de un 

principio lógico de contradicción. Parece difícil, pero es preciso cambiar de lógica. En la 

física cuántica, por ejemplo, fue necesario que en un momento dado los físicos 

admitiesen que la materia es corpuscular y ondulatoria al mismo tiempo. De la misma 

forma, las luchas sociales son, al mismo tiempo, molares y moleculares (Guattari y Rolnik, 

2006, p. 149). 

Creo que el cine de Martel funciona de forma cercana a la propuesta de Guattari y 

Rolnik (2006), ya que parece formular a través de sus mecanismos la posibilidad de una 

mirada micropolítica, que observa los entrecruzamientos entre esos niveles molares y 

moleculares. En primer lugar, por la indagación obsesiva en lo “molecular”. Así, por 

ejemplo, a partir de la indagación en las camas, en un gesto mínimo, en una frase 

susurrada al pasar en la habitación de la casa familiar, Martel logra cuestionar la 

reinscripción contemporánea del lema “civilización o barbarie” en ese espacio 

provincial. 

En segundo lugar, creo que el cine de Martel deteriora definitivamente la idea “molar” 

de un “cine nacional” como productor de grandes identidades. A través de su filmar 

desde Salta como laboratorio de observación molecular, su cine parece proponer 

“factores de resistencia”: no solo por la búsqueda de observar “procesos de 
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diferenciación permanente”, sino también por “la tentativa de producir modos de 

subjetivación originales y singulares”. En el contexto del “cine argentino” como 

construcción problemática, generalmente enunciada desde la ciudad de Buenos Aires, 

el cine de Martel se presenta como un cine de resistencia contra las ideas de lo nacional, 

contra un enfoque histórico de aquello que llamamos “cine argentino”, contra la 

búsqueda de una identidad nacional o regional, contra la idea de los “grandes paisajes” 

homogeneizadores de los detalles, contra la idea de un cine “molar” como cine de 

“representación de grandes identidades”. Su cine se postula siempre a favor del trabajo 

incansable con las diferencias y con la posibilidad de generar, a través del cine, nuevas 

miradas descentralizadoras. Así, su rebelión consiste en mirar esos microespacios 

“hasta pulverizarse los ojos”. 

Si comparamos los mecanismos operativos de La ciénaga (Martel, 2001) con los de una 

película de comienzos de los noventa como Un lugar en el mundo, de Adolfo Aristarain 

(1992) –rodada en Concarán, en el Valle de Conlara, provincia de San Luis–, podemos 

ver los cambios radicales que postula Martel con su mirada microscópica, que se opone 

a un cine “nacional” como productor de grandes identidades. El film de Aristarain narra 

la historia de un matrimonio de Buenos Aires que, tras volver del exilio en Europa, se 

instala junto a su hijo en este pueblo. El marido es el maestro de la escuela, en tanto 

ella es la médica de la única sala de emergencias. Desde las primeras escenas, la película 

deja ver cuáles serán las formas de relacionarse con ese espacio provincial: hay en todo 

el film un deseo de “retratar” ese pueblo de provincia, que forma parte de una 

construcción paisajística plena de ese espacio rural, configurado siempre desde una 

mirada externa que lo “retrata” como otredad. Así, los elementos de acceso a ese 

espacio “otro” están dados por una mirada turística que focaliza en los grandes paisajes: 

abundan los planos generales de montañas, pampa, rutas, majadas que surcan las calles 

del pueblo, postales de esquila, carros que atraviesan las calles de tierra, hornos de 

barro en los que se cocina pan casero y otras imágenes que parecen ir construyendo un 

marco identitario y folklórico de referencia que define, describe y especifica ese lugar 

desde una mirada que se erige como autoridad. 

Como afirmaba Oubiña (2007), Un lugar en el mundo (Aristarain, 1992) busca acercarse 

a un gran tema, pero no logra “atravesar la superficie de un viejo costumbrismo 

adornado por la denuncia amarillista” (p. 51). Desde esta misma mirada externa y 
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superficial plantea, a través de una dicotomía simplista, el conflicto de la cooperativa 

de esquila que lidera el maestro venido de Buenos Aires y que debe enfrentarse a los 

constantes ataques del patrón que busca disolverla en tanto negocia con una 

multinacional. En ningún momento de la película se escucha otra voz de la cooperativa 

o del pueblo que no sea la dada por este grupo familiar llegado de Buenos Aires, que 

opera casi como un “elemento civilizador” en este entorno diseñado como “bárbaro”: 

al maestro porteño que educa en el aula que él mismo ha montado en su casa y a su 

mujer la médica, se suman los esfuerzos civilizadores del hijo, quien enseña a leer en 

un granero a una adolescente “campesina” –que se autodefine como “bruta”– y de la 

cual está enamorado. Para completar este panorama, el habla en Santa Rosa de Conlara 

está marcada por la primacía total de la cadencia porteña y española de los actores 

profesionales elegidos para este film. Nunca, en ningún momento de la película, 

escuchamos el habla de los habitantes de Conlara, sintómaticamente “enmudecidos” 

desde la perspectiva que se elige narrar.  

Por último, y volviendo a Martel, su cine nos muestra cómo esos microespacios son 

alcanzados por ciertas políticas “molares” históricas: por ejemplo, los mecanismos 

contemporáneos de opresión hacia las comunidades indígenas; los sistemas de 

construcción de otredad aún basados en los grandes relatos de “civilización o barbarie”, 

los procesos de homogeneización y violencia que todavía alcanzan a esos pequeños 

espacios. En este sentido, el cine de Martel busca revertir toda una tradición discursiva 

hegemónica que desde el siglo XIX opera en el campo cultural argentino. Si esta 

tradición discursiva centralizadora trabajaba desde la invención del interior como tropo 

fundacional de la cultura argentina, amalgamando una multiplicidad de comunidades 

en una única “localización topográfica”, Martel opera por una sinécdoque inversa: la 

sinécdoque de la pequeña parte que deteriora la idea del “todo”. Desde la observación 

meticulosa en un microespacio, desde la instauración de un locus comunitario, desde 

la indagación en los conflictos que atraviesan esos pequeños agrupamientos, es posible 

corroer la invención monolingüista del gran paisaje del “interior otro”, como tropo de 

la cultura argentina que instaura una violencia fundacional. 
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“Escucho voces”: Nueva Argirópolis y la radicalización de un cine oral 

Retomaré ahora la idea de cine oral: es decir, observaré los mecanismos de 

funcionamiento de un cine que presenta un trabajo minucioso con el sonido a través 

de una preeminencia de la oralidad, las voces y los silencios, entendidos como “maneras 

de reconocer ausencias sonoras” (Nodal Cultura, 2016). EEn relación con esta 

preeminencia de la oralidad, Deborah Martin (2016b) afirma, en “Lucrecia Martel’s 

Nueva Argirópolis: Rivers, Rumours and Resistance”, que en Nueva Argirópolis (Martel, 

2010) hay un predominio total de conversaciones y susurros en lenguas indígenas y en 

español que se erigen por sobre la imagen visual, y de esta forma, desafían la 

preeminencia cinematográfica de lo visual y sus modalidades de representación: 

Fragments of conversation in both Spanish and indigenous languages are combined on 

the soundtrack of Nueva Argirópolis with unintelligible whispers and murmurs, in this way 

also introducing textual folds, troubling any sense of univocality, and suffusing the 

soundtrack literally with rumours. Martel’s cinema has been described both as ‘aurally 

conceived’ and as an oral cinema, or a cinema of words. In it sound is always potentially 

more revolutionary, more open to interpretation than the more heavily coded and 

ontologically defined visual field […] sound is used to continually suggest further layers to 

reality beyond the limits of the visual image, and thus to challenge the hegemony of the 

visual (Martin, 2016b, p. 460). 

Ahora bien, frente a los procesos de construcción de otredad, frente a los mecanismos 

de silenciamiento y a las formas de reescritura contemporánea de los antiguos 

paradigmas fundacionales de civilización o barbarie, pienso que se diseña el corto de 

Martel (2010): Nueva Argirópolis. Hay en este film un trabajo minucioso sobre el uso de 

la oralidad y las voces que parecen revertir ese silenciamiento histórico que se observa 

en La ciénaga (Martel, 2001). En este sentido, Nueva Argirópolis (Martel, 2010) se 

escribe como una respuesta extrema –a partir del uso radical de la voz– frente a esos 

campos semánticos de la violencia que atraviesan sus films de un extremo a otro. Si 

bien Nueva Argirópolis (Martel, 2010) radicaliza esta propuesta, en todo su proyecto 

cinematográfico encontramos la idea de lo que llamo un cine oral, es decir, un cine con 

una indagación meticulosa sobre la oralidad y la voz. Como ya mencioné, Martel postula 

continuamente el diseño de una política de las voces que atraviesa todos sus films. La 

hipótesis con la que cierro este artículo es que esta política de las voces es la operación 
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que coloca definitivamente el cine de Martel dentro de este gesto de narrativas 

descentralizadoras contemporáneas7. 

Martel ha expuesto ampliamente la indagación sobre diversos usos de la oralidad, la 

voz y los silencios –entendidos como “maneras de reconocer ausencias sonoras”– que 

atraviesan sus films. El trabajo con la oralidad es un tema recurrente en sus entrevistas: 

muchas veces asociado a la rememoración de cuentos orales que su abuela narraba; 

otras veces, en relación a la cadencia oral de ciertas voces como la voz de la madre, a 

la deriva de las conversaciones, a la búsqueda de una “gramática del norte” o al trabajo 

con la estructura de ciertas narraciones orales de Salta. Así, en Diálogos 2010. Ciclo de 

entrevistas culturales, Martel (2011) afirma: “[…] creo que la poesía y el cine tienen el 

sonido del habla como una referencia fundamental. En lo que yo escribo, la lengua del 

salteño es fundamental” (p. 90). Más adelante, propone que los cineastas de su 

generación, niños durante la dictadura, sufrieron “la devaluación de la palabra” porque 

“todo lo que se decía ocultaba algo o todo lo que sucedía tenía que ser dicho de forma 

cifrada” (Martel, 2011, p. 90) Así, en otra ocasión amplía esta idea:  

En Mundo grúa, por ejemplo, Pablo Trapero trabajó con cierto registro de habla que 

automáticamente coloca a los personajes en el marco al que pertenecen. Lo mismo con 

Pizza, birra, faso. O, por ejemplo, el barrio de Palermo en Rejtman. Siempre se trata de 

una geografía muy próxima en donde cada uno intenta construir un nuevo verosímil. La 

generación que comenzó a trabajar en narrativa audiovisual durante los 90 buscó algún 

lugar de verosimilitud peleándose con ese castellano neutro o muy porteño de los 80. Y 

entonces aparecieron otros registros. En ese punto advierto la pertenencia de La ciénaga 

al nuevo cine. Por más que trabaje con actores de distintos sitios, los textos están escritos 

con la gramática del norte. Tienen, claramente, esa impronta expresiva (Oubiña, 2007, p. 

55). 

Ahora bien, ¿cómo operan las voces y la oralidad en Nueva Argirópolis (Martel, 2010)? 

¿De qué formas este corto se opone a esa “devaluación de la palabra”? ¿Cómo lucha 

 

7 Comencé a desarrollar las ideas iniciales de este apartado en mi capítulo “Islands, Rivers, and Continent in 
Nueva Argirópolis (Lucrecia Martel, 2010): Erosion and Fracture of a Homogenous Map of the National”, en 
el libro World Cinema Series de Bloombsbury (2021). 
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este film contra la idea de un “castellano neutro”? Y, por último, ¿qué nuevos registros 

aparecen aquí y qué implicancias tienen sus usos? 

Como punto de partida, habría que mencionar que este corto formó parte de 25 

miradas: 200 minutos (2010), un proyecto del Ministerio de Cultura del año 2010 para 

conmemorar el bicentenario de la Revolución de Mayo. Podría leerse como cercano a 

la ciencia ficción, ya que presenta una ficción utópica en la que escenifica el 

levantamiento de comunidades indígenas próximas al río Paraná, que utilizan las redes 

sociales para generar una nueva distribución territorial. La película comienza cuando 

un grupo de indígenas –una mujer y cuatro hombres– son arrestados por policías al ser 

interceptados flotando sobre un camalote. En este primer momento, que abre in media 

res, los motivos de la detención y el arresto son oscuros para el espectador. Luego, el 

film sugiere que la policía, siguiendo órdenes estatales, está a la búsqueda de quienes 

integran ese colectivo de lucha para reprimir su levantamiento.  A partir de aquí, todo 

el film gira en torno a la posibilidad –construida a través de un trabajo minucioso con la 

circulación de voces como forma de lucha– de movilización, agrupación y 

levantamiento de las comunidades indígenas de los alrededores. Habría que destacar 

que Nueva Argirópolis (Martel, 2010) fue filmada en localidades de las provincias de 

Corrientes, Chaco y Salta y que en ella intervienen actores de las comunidades Qom, y 

actores hablantes de las lenguas guaraní y toba. Además, es fundamental mencionar el 

diálogo que Martel establece con el texto sarmientino Argirópolis o la capital de los 

estados confederados del Río de la Plata (Sarmiento, 1916). En relación con la 

inscripción del corto en este debate, Deborah Martin (2016a) afirma en su libro The 

Cinema of Lucrecia Martel: 

Through its inclusion in the 25 miradas project Nueva Argirópolis inhabits the 

commemorative discourses of the nation-state, yet it does so subversively, overturning 

the values with which the project of national foundation and its commemoration are 

associated. It does this primarily through a radical resignification of the text from which 

it draws its name […] Martel’s Nueva Argirópolis meditates on and reimagines crucial 

terms of its Sarmientian precursor, especially the role of rivers and geography which were 

central to concepts of national foundation and progress in Sarmiento’s text and more 

broadly within nineteenth-century nation-building (p. 107). 
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Como argumenta Martin (2016a), Nueva Argirópolis se instaura como discurso que 

subvierte y resignifica ciertos conceptos hegemónicos asociados a una “fundación 

nacional” y como una película que busca apropiarse y reescribir los términos 

sarmientinos ligados a las ideas de conformación de un territorio nacional. En su texto, 

Sarmiento diseña la ciudad imaginaria Argirópolis (“ciudad de la plata”), que funcionaría 

como capital y centro de los estados confederados del Río de la Plata, neutralizando así 

los conflictos entre unitarios y federales. En esta utopía sarmientina, Argirópolis se 

levantaría en la isla Martín García, ubicada en “el punto céntrico del Río de la Plata” 

(Sarmiento, 1916, p. 127), espacio en el que confluyen todos los sueños enajenados de 

Sarmiento acerca de la navegabilidad de los ríos como motor civilizatorio: 

especialmente, por la cercanía del Río de la Plata con la confluencia del río Paraná y el 

río Uruguay. Como parte de esta ciudad imaginaria –visualizada por Sarmiento a imagen 

y semejanza de Washington, “capital de la Unión Americana y su distrito entregado al 

progreso” (Sarmiento, 1916,  p. 128)–, propone que el Estado oriental del Uruguay y 

Paraguay se asimilen a los estados confederados, en tanto que la provincia de Buenos 

Aires y la Patagonia se desliguen definitivamente, para evitar cualquier cercanía con los 

indígenas: “Al Sud, lejos de estar en condición la actual Confederación Argentina de 

poder cambiar sus productos con nación alguna civilizada, sufre las devastaciones de 

los salvajes” (Sarmiento, 1916, p. 93). 

Así, en este extraño tipo de confederación imaginaria con un poder absolutamente 

centralizado, la isla Martín García funcionaría como “centro administrativo y comercial” 

y como “aduana general” (Sarmiento, 1916, p. 129) y los estados fusionarían “[…] en un 

solo cuerpo, el espíritu de la época y las necesidades de las naciones modernas. La 

especie humana marcha a reunirse en grandes grupos, por razas, por lenguas, por 

civilizaciones idénticas y análogas” (Sarmiento, 1916, p. 130). De esta forma, Sarmiento 

propone evitar lo que él llama la propensión a la descomposición en pequeñas 

fracciones: “Las repúblicas sudamericanas han pasado todas más o menos por la 

propensión a descomponerse en pequeñas fracciones, solicitadas por una anárquica e 

irreflexiva aspiración a una independencia ruinosa, obscura, sin representación en la 

escala de las naciones” (Sarmiento, 1916, p. 131).  

Ahora bien, ¿de qué formas el film subvierte y recicla el texto sarmientino? ¿Cómo 

interviene el uso de las voces en esta propuesta? Como afirma Deborah Martin (2016), 
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ya desde la apertura de Nueva Argirópolis (Martel, 2010), observamos la subversión del 

tópico sarmientino de la navegabilidad de los ríos como elemento civilizatorio de las 

“regiones interiores”. El corto abre con un plano general del río surcado por una lancha 

conducida por dos personas, que arrastra un camalote por detrás. Dos policías y una 

niña observan de espaldas a la cámara el avanzar de estas personas que son 

interceptadas por la policía. Más adelante, sabremos que forman parte de un 

movimiento indígena de lucha que está nucleándose en torno a la navegabilidad de los 

ríos como posibilidad de llegar a ciertas “islas sin dueño” para fundar allí un nuevo 

territorio comunitario: la Nueva Argirópolis. 

Tras este comienzo, la película nos coloca en el contexto de una comisaría, donde 

observamos a un policía de espaldas y a los hombres y la mujer arrestados sentados en 

bancos, como un fuera de campo borroso. La cámara recorta el cuerpo del policía: no 

vemos su rostro, solo escuchamos su voz y otra voz que sale de una radio: estas voces 

funcionan como una especie de “aparato estatal” de control que atraviesa todo el film. 

“Un femenino y cuatro masculinos sin documentación. Venían flotando en un camalote 

con botellas tipo de plástico”, afirma el policía y la voz desde la radio responde, sobre 

el rostro ahora sí en primer plano de uno de los hombres arrestados: “¿Cómo en un 

camalote? ¿Son restos humanos?”. “No, no”, especifica el policía, “está todo QSL8, son 

balsas tipo como un camalote” (Martel, 2010, 30s-47s).  

Sin embargo, en el mismo momento en el que el policía asegura que “está todo QSL” 

(“todo comprendido” en jerga policial), por sobre la voz del oficial, la cámara se detiene 

en los rostros de los hombres y la mujer arrestados. Pero especialmente, se detiene en 

sus voces. Hablan entre ellos en su lengua indígena: en una lengua que, como 

espectadores, no conocemos ni comprendemos y de la cual tampoco recibimos ningún 

tipo de traducción. A partir de aquí, el film plantea un conflicto que lo atraviesa de un 

extremo a otro y que se relaciona con esta política de “no traducción”. Hay en Nueva 

Argirópolis (Martel, 2010) una reflexión sobre las lenguas indígenas de las comunidades 

del norte argentino y los mecanismos de traducción (o no traducción) que se operan 

frente a nosotros. En este sentido, el film parece acercarse a algunas 

 

8 QSL: “Comprendido” (jerga policial argentina), según Pivin (2011, s. p.). 
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conceptualizaciones de Walter Benjamin (2007) en “La tarea del traductor”, 

especialmente a dos aspectos. En primer lugar, el hecho de que “la traducción sirve 

para poner de relieve la íntima relación que guardan los idiomas entre sí” (Benjamin, 

2007, p. 80), y en directa relación con esta idea, la cuestión de que la traducción es 

ideológica. 

La película escenifica las “íntimas relaciones” que guardan las lenguas indígenas con el 

español, que opera en el film como lengua histórica de dominación. En Nueva 

Argirópolis (Martel, 2010), el español es la lengua que utilizan los policías como 

“aparato estatal de control” y la que se usa a nivel institucional. Habría que destacar 

que el español de este corto no es neutro, y que se aparta radicalmente del “habla 

porteña”, colocándonos a través de giros lingüísticos y de la entonación dentro de una 

“gramática del norte”. A través de esta “gramática”, Martel sitúa la discusión en el 

marco de un problema específico y totalmente contemporáneo: la violencia 

sistemática, ejercida de múltiples formas, contra diversas comunidades indígenas de las 

provincias del norte argentino9. 

En el film se evidencian claramente las relaciones de poder de unas lenguas sobre otras. 

Sin embargo, a partir de esta escena en la que oímos a la mujer y a los hombres que 

hablan en su lengua, sin recibir traducción como espectadores, la película ingresa a una 

zona de lo intraducible. A partir de este mecanismo se genera una inversión de las 

perspectivas tradicionales de la traducción, que evidencia una voluntad de igualar las 

relaciones que la lengua indígena y el español guardan entre sí y de apuntar a la 

cuestión ideológica de la traducción. Esta “no traducción” de las lenguas indígenas nos 

coloca como espectadores en una posición otra en la que, definitivamente, tenemos 

que declarar nuestra ignorancia en el manejo de la lengua desconocida. Esto parece 

formar parte de un mecanismo político que desafía al espectador y a sus perspectivas 

otorgadas por los lugares hegemónicos de la tradición: espacios cómodos y seguros 

 

9 Recordemos sin ir más lejos la desaparición de Santiago Maldonado, el 1 de agosto de 2017, en el marco de 
la represión por parte de Gendarmería Nacional a la comunidad mapuche Pu Lof de Cushamen, quien desde 
el año 2015 reclama sus tierras –900.000 hectáreas– al grupo Benetton. El 1 de agosto, la comunidad 
reclamaba específicamente la liberación del líder Facundo Jones Huala, detenido por la Gendarmería el 28 de 
junio de 2017, cuando se produjo el allanamiento, la represión y la desaparición de Santiago. 
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desde lo cuáles se observa, manteniendo siempre el poder sobre la imagen otra que se 

proyecta en la pantalla. 

En este sentido, el film de Martel deslegitima y revierte la idea sarmientina de 

“civilización o barbarie”: toda la película gira en torno a ese conocimiento que no 

poseemos como espectadores –el de la lengua indígena de los personajes– que parece 

girar en torno a esta pregunta: ¿Quién posee el conocimiento? ¿Quién sabe, quién 

ignora? De hecho, tras esta escena, observamos en primer plano la pantalla de una 

computadora donde se proyectan las imágenes de una mujer activista de la agrupación 

indígena que circula un mensaje en YouTube. Por detrás, como indicios mínimos de ese 

territorio “supra-provincial”10 donde se está gestando el movimiento, podemos leer en 

pequeñas ventanas de búsqueda: “Crecida del río Paran” (sic) y “tormenta en el río 

parana” (sic). (Figura 2). 

Ahora bien, ella pronuncia el mensaje en su lengua indígena y se sigue aquí la misma 

política de no traducción. En ese momento, la cámara se invierte y observamos a un 

policía junto a un joven (Figura 3). Están frente a la pantalla, como nosotros 

espectadores, y buscan la versión en español para desentrañar el mensaje de esta 

mujer: “No encuentro la versión en español”, afirma el joven, “pero son los mismos 

videos que están circulando” (Martel, 2010), continúa por sobre la voz de la mujer. 

Entonces, la cámara vuelve a invertirse hacia la pantalla y podemos escuchar la voz de 

la mujer con más fuerza y claridad: “Nueva Argirópolis”, afirma y luego continúa el 

mensaje que no comprendemos. Este plano-contraplano, que genera un movimiento 

especular de la cámara que va desde la voz de la mujer en la pantalla hacia los 

comentarios del policía y el “intérprete”, no solo escenifica el conflicto político, social y 

lingüístico que atestiguamos, sino que también reescribe un esquema conocido desde 

la colonia, el de la traducción e “interpretación” de la lengua indígena como forma 

fundacional de control.  

Además, este movimiento especular de la cámara pone en evidencia los mecanismos 

cinematográficos de construcción de la escena, ya que parece reduplicar nuestro propio 

 

10 Es decir, que exceden las fronteras de los territorios provinciales y proponen otros espacios colectivos que 
superan esos límites. 
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posicionamiento como espectadores frente a la pantalla. Funciona en este sentido 

como una operación metafílmica que Christian Metz (2015) ha llamado “interpelación” 

en su libro Impersonal Enunciation. Or the Place of Film. Este tipo de interpelación al 

espectador, que podría simplificarse en el lema “THIS is for You, this is cinema” (Metz, 

2015, p. 14), opera como una especie de marca de enunciación cinematográfica que 

habla de sí misma, del cine y de la posición del espectador, sin perder nunca de vista 

que enunciación y espectador no son “roles” ni equivalen a deícticos específicos, sino 

que funcionan como partes del texto cinematográfico, configuraciones textuales u 

orientaciones en una topografía textual. Y en este sentido, esta “interpelación” nos 

coloca como espectadores desde la perspectiva de la mirada policial. Así, desde este 

mecanismo metafílmico, el film logra ampliar la denuncia e involucrarnos en este 

conflicto –como cómplices– a través de la mirada. Después de todo, este esquema en 

el que participamos en el corto, no hace otra cosa que reduplicar un esquema conocido 

por todos nosotros: la observación pasiva y cómplice que parece proponer la película, 

de noticias proyectadas en nuestras pantallas sobre las brutales represiones a 

comunidades indígenas de diversos territorios provinciales, absolutamente 

marginalizadas por un sistema estatal, que han tenido lugar en los últimos años11. 

Tras este movimiento especular de la cámara, el policía pregunta al joven “intérprete”: 

“¿Entendés lo que dice?”, y él responde que no (Martel, 2010). Entonces el plano se 

abre, abandona ese pequeño espacio en el que nos ha involucrado, y podemos ver que 

toda la escena está siendo vigilada por otro oficial desde la puerta de esta habitación, 

que inmediatamente ordena: “Mandá el video ese a la Secretaría de Chaco, de Formosa, 

de Salta” (Martel, 2010). Así, frente a este desconocimiento de la lengua por parte de 

los policías como representantes de un orden estatal y frente a la imposibilidad de 

obtener del intérprete esa información, la lengua “otra” funciona como factor de 

resistencia. De esta forma, la lengua de la comunidad bloquea los intentos estatales por 

reprimir la ocupación de las islas como posibilidad de conformación de nuevos mapas 

que rediseñen las distribuciones desiguales configuradas a nivel nacional desde el siglo 

XIX. En este sentido, la circulación de voces de la comunidad funciona en el film como 

 

11 Tanto en la sucesión de presidencias kirchneristas como en la presidencia de Mauricio Macri, han tenido 
lugar numerosas represiones a las comunidades indígenas por parte del gobierno, como continuación de una 
política de violencia histórica hacia los pueblos indígenas. 
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mecanismo revolucionario que podría desarticular definitivamente la idea de 

“Argentina” como cuerpo homogéneo y clausurar la idea ya precaria, pero vigente en 

numerosos discursos, de “nación” en el contexto de lucha de estas comunidades. 

En la siguiente escena, vemos en un pequeño cuarto a un hombre y a una mujer: es un 

momento del corto que parece amalgamar todos los leitmotiv de la violencia que 

circulaban en diversos espacios provinciales en La ciénaga (Martel, 2001) y La mujer sin 

cabeza (Martel, 2008). La escena está construida con opacidad: no solo por un sonido 

sórdido, que parece ser de un ventilador encendido detrás de ellos, sino también 

porque la habitación –¿una lavandería? – está atravesada por ropa que cuelga y que 

interviene con movimientos sus cuerpos. Además, la cámara se ubica allí dentro, en esa 

pequeña habitación cerrada, colocándonos como espectadores en el recorte de esa 

mirada. 

Desde esta perspectiva interna, escuchamos la voz de alguien más que está en la 

habitación y habla: “Vos sos tonto o qué. Sos un indio, un vago. Sos un indio ignorante. 

¿Qué habrá pasado?”, afirma la voz del hombre que ahora sí podemos ver frente a la 

cámara y continúa: “Todos los que hablamos en wichi, mocoví, pilagá, toba, guaraní12, 

todos pobres. ¿Qué seremos, todos tontos, ignorantes?”. El otro hombre responde: 

“Vos sos un tonto. ¿Cómo vas a llegar si no sabés nadar?”. Y él continúa: “No nos gusta 

tener dientes. Que nos molestan los dientes. Por eso nos sacamos los dientes. ¿Qué 

habrá pasado?”. A partir de esta pregunta, el hombre continúa hablando en su lengua 

y dejamos de comprender la conversación (Martel, 2010). Así, se reescriben a través de 

esta voz ciertos lemas históricos de “civilización o barbarie” para visualizar su violencia 

operacional, pero también para corroerlos a través de las diferencias: es aquí, cuando 

aparecen los nombres de las comunidades por única vez en el corto. “Wichi, mocoví, 

pilagá, toba, guaraní” funcionan en este momento –junto al uso de la propia lengua– 

como una instancia deshomogeneizadora, que opera desde esas diferencias como 

elemento activo de lucha en la contemporaneidad. En esta lucha, la pregunta 

 

12 Comunidades indígenas del noreste argentino. En la provincia de Santa Fe, por ejemplo, diversas 
comunidades se han unido en el colectivo de lucha QOPIWINI, organización que agrupa a los pueblos Qom, 
Pilagá, Wichí y Nivaclé de la provincia de Formosa como forma de buscar su autonomía. Ver: 
http://comunidadlaprimavera.blogspot.com; Karl, I. (comp.). (2011). Una mirada diferente de quiénes somos. 
Jóvenes Wichi opinan y proponen en la comunidad El Potrillo. Ediciones Ciccus. 
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recurrente “¿Qué habrá pasado?” funciona como un mecanismo que interpela al 

espectador sobre esos leitmotiv –“indio, vago, ignorante, tonto, sin dientes”–, pero 

también sobre la afirmación rotunda: “Wichi, mocoví, pilagá, toba, guaraní, todos 

pobres” (Martel, 2010). En la siguiente escena, se reafirmará esta denuncia sobre los 

procesos históricos de violencia, marginalización y homogeneización de las 

comunidades indígenas, y también sobre nuestra indiferencia con respecto a estas 

comunidades. Otra vez en el contexto de la comisaría, y sobre la imagen de los hombres 

y la mujer arrestados, escuchamos la voz de un policía anónimo, que funciona como 

una “voz estatal” que reafirma su ignorancia histórica: “¿De dónde vienen? ¿Qué es lo 

que hacen? ¿Qué es lo que tienen?” (Martel, 2010). 

La última parte del corto parece responder a estas preguntas a través de un trabajo 

minucioso con la circulación de voces como posibilidad de reformulación y 

resurgimiento de la idea de “comunidad” en oposición a la idea de “nación”. Creo que 

esta política de las voces es la operación final que coloca el cine de Martel dentro de 

este gesto de narrativas descentralizadoras contemporáneas. En una escena posterior, 

vemos a tres niñas que ingresan a un establecimiento oficial para traducir el mensaje 

que circula en YouTube de la mujer activista. Hay un trabajo detallado con la circulación 

de voces en esta escena: sobre el primer plano de las dos niñas “intérpretes”, 

escuchamos la voz de la mujer superpuesta a la voz de una de las niñas que susurra al 

oído de la otra la traducción (Figura 4). En este sentido, la modalidad de traducción y 

transmisión del mensaje –mediada, diferida, retransmitida–, sugiere que ambas niñas 

–tanto la que traduce como la que emite– tienen el poder de modificar o recortar el 

mensaje, colaborando quizás con el colectivo de lucha a través del ocultamiento o la 

tergiversación de la información. Nuevamente, el conocimiento de la lengua indígena 

por parte de las niñas, y la ignorancia por parte de los oficiales, opera como un vehículo 

de resistencia. 

Como espectadores, el mensaje nos llega cuando la niña que lo recibe lo repite en 

español en voz alta: “Deberíamos estar extinguidos, después de todo el esfuerzo que 

ha hecho esta nación. Subamos a las balsas. Llevemos al trono a la noble igualdad” 

(Martel, 2010). En este momento, se corta el ciclo de traducción, ya que oímos 

directamente el susurro de la niña que traduce al oído: “Indígenas e indigentes. No 

tengan miedo de moverse. Somos invisibles” (Martel, 2010). La extensión de las frases 
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que recibimos sugiere que una gran parte del mensaje no ha sido traducida por las 

niñas. El final del corto nos muestra dos escenas: en la primera, escuchamos un rumor 

de voces y vemos –desde un plano panorámico del río y sus orillas– cómo se va 

ocupando este territorio por colectivos que surgen de distintas direcciones y se 

encaminan hacia el río (Figura 5). En la escena final, dos policías de la prefectura surcan 

el río en una lancha, observando hacia todas las direcciones. Uno de ellos, afirma en 

voz alta: “Escucho voces” y luego, tras hacer callar al otro policía, repite alarmado: 

“Escucho voces” (Martel, 2010).  

Así, a través de la escenificación de esta circulación de voces de las comunidades, lo 

oral se postula en el film como una fuerza de lucha totalmente descentralizadora. En 

estas últimas escenas, circula el mensaje de la mujer en YouTube, como medio 

descentralizador donde se pueden generar nuevas formas de resistencia de las 

comunidades, pero también circulan las voces de las niñas intérpretes que seleccionan 

y traducen una pequeña parte del mensaje, dejando así instancias ocultas. Además, 

escuchamos ese rumor de voces que opera como fuerza de lucha anónima y 

comunitaria, que acompaña al momento en el que atestiguamos cuando estos nuevos 

agrupamientos se dirigen hacia el río. Se unen así al reclamo de la mujer: “Subamos a 

las balsas. Llevemos al trono a la noble igualdad” (Martel, 2010), apropiándose y 

resignificando, como ya ha propuesto Deborah Martin (2016b), en su propia lengua una 

frase del Himno Nacional Argentino (1813), que funciona ahora como parte de esta 

lucha comunitaria. Desde la frase imperativa que interpela a observar un orden de cosas 

inmodificable que acompaña la construcción de una “nación” –“Ved en trono a la noble 

igualdad”– el significado se desplaza hacia una frase que llama a la acción y a la 

modificación –social, territorial, política– de un orden de cosas insostenible: “Llevemos 

al trono a la noble igualdad” (Martel, 2010). Así, una frase del Himno Nacional 

Argentino, que históricamente ha acompañado el diseño del imaginario de “nación”, y 

que significativamente ha sobrevivido al último recorte, ordenado en el año 1900 por 

el gobierno de Julio Argentino Roca, opera en el film como llamado a la lucha y forma 

de resistencia13. 

 

13 En 1813, el Himno Nacional Argentino, titulado en ese entonces Única canción de las Provincias Unidas, 
tenía nueve estrofas y su interpretación completa rondaba los veinte minutos. En 1893, a pedido de una 
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Por último, en la afirmación final de los policías, Martel parece reescribir la pesadilla 

sarmientina que ha atravesado toda la historia argentina hasta la contemporaneidad: 

“Escucho voces” funciona como esa construcción siniestra, fantasmática y paranoica de 

la amenaza de un “otro” –indio, cabecita negra, grasa, migrante y más–, que ha sido 

base de los grandes relatos nacionales desde la fundación. Pero también, “Escucho 

voces” funciona como la posibilidad latente de agrupación en colectivos de lucha que 

podrían resignificar toda idea de “territorio nacional”. 

El discurso centralizador de Sarmiento subrayaba a través de la fundación imaginaria 

de la capital Argirópolis, la urgencia de una unión definitiva de los diversos estados “en 

un solo cuerpo”, para acoplarse como nación moderna a las grandes naciones 

civilizadas y se manifestaba contra el espíritu anárquico de “las repúblicas 

sudamericanas” y su “propensión a descomponerse en pequeñas fracciones, solicitadas 

por una anárquica e irreflexiva aspiración a una independencia ruinosa, obscura, sin 

representación en la escala de las naciones” (Sarmiento, 1917, p. 131). Nueva 

Argirópolis (Martel, 2010) se instaura como discurso absolutamente descentralizador, 

que revierte esta utopía sarmienta a partir de conflictos de la contemporaneidad. Desde 

el código de la ciencia ficción, el corto imagina justamente un movimiento anárquico, 

basado en la circulación de voces anónimas y comunitarias como fuerza de lucha, que 

funcionan como una “pequeña fracción”: “Indígenas e indigentes. No tengan miedo de 

moverse. Somos invisibles” (Martel, 2010), opera como esa pequeña fracción sin 

representación alguna a nivel nacional, que podría destruir la construcción histórica y 

hegemónica del “todo”: la nación, la identidad nacional y regional, la conformación de 

un territorio centralizado como cuerpo homogéneo, el monolingüismo, entre otras 

cosas. 

Y en este sentido, creo que Nueva Argirópolis funciona desde un movimiento 

descentralizador. Contra la idea de un territorio centralizado, el film se pronuncia a 

favor de nuevas reparticiones territoriales. Contra la idea de Argentina como cuerpo 

 

asamblea de españoles residentes, el Poder Ejecutivo redujo el himno al coro y a su última estrofa por su 
contenido “antihispánico”. En 1900 se fijó la versión que actualmente conocemos, tras la intervención del 
gobierno de Roca con la motivación política de quitar las frases que no “eran compatibles con las relaciones 
internacionales de amistad, unión y concordia que une a la Nación Argentina con la Española” (Prieto, 2006, 
p. 31). 
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homogéneo, el corto se expresa a favor de la conformación de nuevos mapas que 

rediseñen las distribuciones políticas, económicas y sociales configuradas a nivel 

nacional y vigentes desde el siglo XIX. Contra los relatos monolingüistas históricos, la 

película se erige a favor del plurilingüismo, de la coexistencia y superposición de lenguas 

y de la observación de problemas lingüísticos. Contra un cine diseñado desde la ciudad 

de Buenos Aires como relato que homogeneiza los conflictos comunitarios de 

comunidades provinciales y supra-provinciales, asistimos aquí a un cine que posa su 

mirada en pequeños agrupamientos y que busca escenificar la circulación de voces 

comunitarias como posibilidad de lucha. E incluso, contra la idea de un cine como 

proyecto creador de grandes identidades, de un cine que podría unirse a esas 

conmemoraciones nacionales del Bicentenario en el 2010, Martel propone un cine de 

las divergencias que deslegitima toda posibilidad de conmemoración de los discursos 

fundacionales. 

En “Territorios transitables”, Martel (2013) hace referencia al asesinato de Javier 

Chocobar, de la Comunidad Diaguita de los Chuschugasta, en El Chorro, provincia de 

Tucumán, el 12 de octubre de 2009. Cuenta cómo fue asesinado de un disparo durante 

un enfrentamiento con un hombre que tenía títulos sobre la tierra, que pertenecía 

históricamente a la comunidad. Explica también el despojo de tierras que ha sufrido la 

comunidad diaguita y se refiere a la Ley de reorganización del territorio14, que parecía 

habilitar la posibilidad de que las comunidades recuperaran sus tierras, pero que, 

finalmente, generó que los “dueños de campo” recrudecieran los intentos de sacar a 

las comunidades que llevan siglos viviendo allí. Nueva Argirópolis (Martel, 2010), sin 

dejar de lado su especificidad de discurso cinematográfico, busca insertarse en este 

debate específico y actual: 

 

14 Ley 26.160 sancionada el 1 de noviembre de 2016: “Declárase la emergencia en materia de posesión y 
propiedad de las tierras que tradicionalmente ocupan las comunidades indígenas originarias del país, cuya 
personería jurídica haya sido inscripta en el Registro Nacional de Comunidades Indígenas u organismo 
provincial competente o aquéllas preexistentes”. Ver: 
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/120000-124999/122499/norma.htm 
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Figura 2 

 
Nota. Fotograma de Nueva Argirópolis, Martel, 2010, 1h1m. 

 

Figura 3 

 

Nota. Fotograma de Nueva Argirópolis, Martel, 2010, 1m5s. 
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Antes una persona podía reclamar el territorio que habitaba por permanencia. Ahora 

lo tiene que reclamar por pertenencia. Esto es un cambio sin precedentes. Las familias 

dispersas, dispersadas a palos durante siglos, se organizan en comunidades y tratan de 

construir un relato que les permita reclamar un territorio. Lo del relato es fundamental, 

porque tienen que probar que son tal o cual etnia, de la que poco escucharon hablar 

porque la educación pública en 200 años ha hecho un gran trabajo de borrado de estas 

historias. Hay personas, criollos, con títulos de sus propiedades, que contratan 

arqueólogos para que prueben que la gente que está en sus campos no son indígenas 

(Martel, 2013). 

 

Figura 4

 
Nota. Fotograma de Nueva Argirópolis, Martel, 2010, 5m31s. 
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Figura 5 

 
Nota. Redistribución colectiva del territorio: “Subamos a las balsas. Llevemos el trono a la noble igualdad” 

(Martel, Nueva Argirópolis, 2010, 6m47s). 

 

Así, la necesidad de “mirar hasta pulverizarse los ojos” estos conflictos comunitarios, la 

urgencia de “hurgar en los microespacios” como mecanismo de una literatura o un cine 

que propone la posibilidad de insertar su discurso en estas luchas micropolíticas, 

funciona como algo más que una metáfora. “Escucho voces” funciona como el 

imperativo ético de un cine que trabaja con la escenificación de una pluralidad de voces 

como mecanismo reivindicatorio, pero también como cine que busca dialogar con estos 

debates específicos, localizados. Nueva Argirópolis (Martel, 2010) establece un diálogo 

con los relatos de diversas comunidades que –hoy, aquí– reescriben sus historias como 

única posibilidad de recuperar sus tierras, frente a una legislación estatal de 

“reorganización del territorio”, que siempre ha operado en base a la construcción de 

los grandes relatos. Frente al gran trabajo hegemónico institucional de “borrado de 

historias” comunitarias, el cine de Martel parece pronunciar la urgencia de relatos 

descentralizadores, anárquicos, que corroan desde la idea de “pequeña fracción” los 

grandes relatos homogeneizadores. 
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Conclusiones 

En su libro, New Argentine Cinema, Jens Andermann (2012) propone una tradición 

cinematográfica que llama “regionalismo rural en el cine argentino”. Así, traza una línea 

entre este “regionalismo rural” y un cine contemporáneo que podría leerse como 

consecuente: un “regionalismo rural resurgente”. Por ejemplo, Andermann (2012) 

incluye en el análisis de esta sección “Margins of Realism: Exploring the Contemporary 

Landscape”, películas mudas como Nobleza Gaucha, de Humberto Cairo (1915); cine 

naturalista como Las aguas bajan turbias, de Hugo del Carril (1952); cine militante de 

los setenta como Juan Moreira, de Leonardo Favio (1973) y cine reciente como el de 

Pablo Trapero, Lisandro Alonso, Mariano Donoso, Celina Murga o Lucrecia Martel. En 

este sentido, afirma:  

This association between oral storytelling, rural or provincial space and a certain 

uncanny feeling or mystery manifesting itself in the landscape is a common thread in 

the films discussed in this section, together composing a kind of resurgent rural 

regionalism in Argentine cinema (Andermann, 2012, p. 82). 

Sin embargo, propongo que el cine de Martel podría considerarse inaugural justamente 

porque parece tachar la posibilidad de reinsertarse en esta tradición de “regionalismo 

rural”. No creo que ya sea posible incluir la filmografía de Martel dentro de la idea de 

“regionalismo rural resurgente”: todo su cine parece erigirse contra esa posibilidad. En 

una entrevista, Martel afirma: “El folklore me ha parecido siempre una categoría inútil 

cuando no peligrosa. Lo que ahí se encuentra parece condenado a la repetición y la 

conservación malsana. Como si las expresiones de la humanidad para ser valiosas 

debieran tener antecedentes” (La Nación, 2016, s. p.). Y en este sentido entiendo las 

críticas de Martel al folklore –que podrían extenderse también al “regionalismo” y al 

cine–, justamente por esa condenación a la repetición y a la conservación. 

Por el contrario, las películas de Martel postulan un cine de ruptura que se enuncia 

desde la cicatriz histórica de los noventa como culminación de una crisis total: desde 

ese lugar, ya no se puede adscribir a las antiguas categorías de la tradición. Como parte 

de ese quiebre, su cine propone la idea radical de “filmar desde Salta”, la búsqueda de 

las divergencias en oposición a las miradas identitarias, el diseño de nuevos ángulos 

que desbarajustan los “enfoques históricos del cine nacional”, una ética de la sinceridad 
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en la que ya no se desea hablar por “otro”, una mirada reivindicatoria de lo 

microespacial en oposición a la idea hegemónica de grandes paisajes, un cine oral que 

escenifica la circulación de voces comunitarias. Finalmente, a partir de todos estos 

mecanismos, el cine de Martel genera nuevas reparticiones del espacio cultural 

argentino; introduce nuevas distribuciones frente al concepto centralista de “cine 

argentino” y genera una desconfiguración de aquello que tradicionalmente se había 

instaurado como “visible” o “invisible” dentro de la idea de “un cine o literatura 

argentina” en singular. 

En “Territorios transitables”, Lucrecia Martel (2013) narra una crisis que experimentó 

cuando La mujer sin cabeza (2008) fue proyectada en un ciclo de retrospectivas en la 

Tate Gallery en Londres: “La inquietud respecto de su destino, la probabilidad de que 

finalmente se neutralice como un cuadro colgado” (Martel, 2013, p. 68). Ya en La 

ciénaga (2001), Martel estaba poniendo en escena esta crisis: en aquella imagen irónica 

del cuadro colgado sobre la pared, como paisaje intervenido por los mecanismos de 

construcción de la imagen y como manifiesto visible de la idea de extinción del 

“paisaje”. Todas las películas de Martel parecen instaurarse como lucha contra esa 

probabilidad de que su cine “finalmente se neutralice como un cuadro colgado” 

(Martel, 2013, p. 68). 

Figura 6 

 
La ciénaga, Martel, 2001, 2m10s. 
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