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Sobre las reliquias del pasado: entrevista a 
Enrique Moradiellos

Enrique Moradiellos García (Oviedo, 1961) es un historiador español, Doctor en Historia por 
la Universidad de Oviedo, catedrático en la Universidad de Extremadura e integrante de la 
Real Academia de la Historia en España. Entre los ejes principales de su trabajo se encuentra 
el periodo entre las guerras mundiales y la guerra fría, fundamentalmente en España, 
centrándose en la Guerra Civil y el franquismo. Asimismo, sus reflexiones sobre la metodología 
y la teoría de la historia representan parte importante de su contribución historiográfica. En 
2017 fue honrado por el Ministerio de Cultura de España con el Premio Nacional de Historia 
de España por su libro Historia mínima de la Guerra Civil española (2016). Entre sus obras 
también se destacan: Las caras de Clío: una introducción a la historia (1991), El oficio de 
historiador (1994), La perfidia de Albión. El gobierno británico y la Guerra Civil española 
(1996), La España de Franco (1939-1975): política y sociedad (2000) y 1936. Los mitos 
de la guerra civil (2004). Esta entrevista presenta sus reflexiones sobre la investigación 
histórica, su utilidad y lineamientos teóricos principales, así como parte de su formación 
como historiador y sus postulados metodológicos a la hora de realizar sus trabajos.
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Guzmán Marisquirena [G. M.]: Profesor Moradiellos, estoy muy 
agradecido de recibirlo hoy para conversar acerca de su recorrido en el área 
de la investigación histórica.  Usted posee gran experiencia dentro del mundo 
académico y se ha enfocado en diversas líneas de investigación. ¿Por qué 
quiso dedicarse a la historia y por qué considera que es necesario estudiarla?

Enrique Moradiellos [E. M.]: Es una pregunta pertinente, porque yo 
creo que la autobiografía que uno se hace a partir de cierto tiempo es una 
ventana al pasado inescapable, porque tú mismo te ves que ya no eres el 
que eras, pero sigues siendo en parte aquel que fuiste. Yo creo que siempre 
tuve una pequeña vocación por las cosas del pasado, que puede deberse al 
interés familiar por cosas del pasado, «¿dónde estaban los abuelos?», «¿cuándo 
habían ido a Cuba?», «¿cuándo habían vuelto?», cosas de ese tipo, y creo que 
también por la ciudad en la que vivo, que es una ciudad con un patrimonio 
histórico cultural muy relevante. Me llamaba la atención los monumentos 
del prerrománico, cuando íbamos a la cueva de Tito Bustillo, una cueva 
prehistórica del treinta mil antes de nuestra era, entrabas casi por tu casa 
porque no había mucho control en los años sesenta (me llamaba la atención 
que dijeran que allí habían vivido hombres de las cavernas y que habían 
pintado aquellas figuras) y la propia catedral de Oviedo. 

Creo que fue un poco el entorno, interés familiar y quizá predisposición 
vocacional. Creo que desde muy joven me interesó la historia y me gustó 
mucho Egipto, supongo que en aquella época, que coincide con la llegada 
a España del templo de Debod (regalado por el régimen de Nasser al 
general Franco por la ayuda con la presa de Asuán) y que suscitó un enorme 
interés, también me afectó. Uno de los primeros viajes que hice fuera de mi 
ciudad, fue con mi padre a conocer el templo de Debod en Madrid, tendría 
escasamente nueve o diez años. No sé si eso contesta, pero es lo que puedo 
yo retrospectivamente ver. A mí me gustó desde un principio la historia y 
luego viví tiempos de transición. Soy el pequeño de cuatro hermanos, que me 
llevan bastante edad porque tengo diferencias de seis años respecto al más 
pequeño, y ellos vivieron la transición política. Yo a la cola de ellos también. 
La transición política es un momento donde está cambiando el sistema 
institucional y la cultura política de tu país. Tú ves esos cambios que obedecen 
a juegos de fuerzas, a partidos, a programas, a doctrinas y eso alimenta un 
poco el olfato histórico.
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G. M.: A lo largo de su formación académica debe haber recibido la 
orientación y el apoyo de diversos docentes e investigadores. ¿Cuáles fueron 
aquellos que más influyeron en su carrera?

E. M.: Creo que he tenido el privilegio de tener muy buenos profesores. 
En el nivel de la secundaria –tengo que subrayarlo porque creo que son 
claves para suscitar o refrendar vocaciones– tuve buenísimos profesores de 
humanidades que me estimularon el amor en general por las humanidades, 
por la literatura, por la lengua española, por el inglés, como segunda lengua 
que estudiaba, y desde luego por la historia y la filosofía. Esos eran mis dos 
grandes profesores de secundaria y los que más recuerdo. Luego puedo estar 
seguro de que tuve profesores muy buenos en la Universidad de Oviedo. 
Medievalistas como Ruiz de la Peña, arqueólogos y prehistoriadores como 
Javier Fortea. Sobre todo, yo creo que en la universidad me influyó muchísimo 
el profesor Gustavo Bueno, catedrático de filosofía. Me enseñó a pensar 
críticamente, a ver la trascendencia que tienen las palabras como guía de 
acceso a los conceptos y la necesidad de ser riguroso, solvente, lógico, claro 
y preciso, al modo cartesiano, para hablar con propiedad de una disciplina 
humanística. Luego ya avanzado en la carrera, probablemente ya segundo o 
tercero de carrera cuando tienes dieciocho o diecinueve años, recibí el influjo 
mediado por la lectura personal del hispanismo británico; en particular del 
profesor Paul Preston, que había publicado por aquellos años que yo entraba 
a la universidad (entré en el año 1979 y él había publicado en 1978) su gran 
libro sobre la crisis de la segunda República entre 1931 y 1936. Fue una forma 
de historia, una manera de narrar y explicar, que a mí me cautivó. En parte 
porque integraba un movimiento historiográfico, como estudiante, donde 
predominaba las visiones estructuralistas o funcionalistas, sea de impronta 
marxiana o sea analista (de la escuela de Annales), que orillaba mucho la 
historia política que llamarían epifenoménica, la espuma de las potentes 
olas, en la metáfora bonita pero muy equívoca de Fernand Braudel. A mí me 
gustaba aquella historia de hombres de carne y hueso; de por qué un sistema 
democrático, como el republicano, fracasó en el contexto de la crisis de las 
democracias en la Europa de los años treinta. 

Si tuviera que mencionar solo a dos serían claramente el profesor Gustavo 
Bueno por su impronta filosófica, que es trascendente a las disciplinas. Uno de 
los grandes males que yo entiendo de nuestra formación es que han eliminado, 
de una manera tan radical, la formación filosófica en los historiadores y en 
los humanistas, como para hacernos incapaces de valernos intelectualmente. 
No es posible pensar sólidamente, racionalmente en términos científicos, 
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sin atención a los matices, a las dimensiones filosóficas de los conceptos 
de los juicios y los razonamientos. En el plano propiamente historiográfico 
subrayo el magisterio de Paul Preston, que luego fue mi supervisor de tesis, el 
equivalente a director de la tesis doctoral, y un maestro muy querido durante 
casi todo un lustro en la Universidad de Londres.

G. M.:  Nombró la analogía de la espuma de Fernand Braudel, una reflexión 
interesante, ¿por qué la encuentra errada?

E. M.: Creo que la historia, en primer lugar, diría don Gustavo Bueno, 
es un proceso fenoménico que se despliega en el tiempo y el espacio. Pero 
quien dice «sociedad», dice individuos que componen unas relaciones de 
interdependencia que trascienden su propia individualidad, pero que se 
ejercitan a través de sus individuos. Quiero decir que la sociedad no es ni 
un ser humano gigante ni una mera agregación de individuos como piezas 
de una máquina. La prueba de que es algo más es que los individuos nos 
constituimos como tales solo después de estar socializados. Como diría José 
Ortega y Gasset en un magnífico estudio que hizo en los años treinta, «no 
existe el individuo auto generado». No hay ningún Robinson Crusoe que 
nazca en la isla y tenga ya un idioma natural. Hay uno que llega a la isla con su 
bagaje, lo cual le permite seguir pensando e incluso sobrevivir, porque tiene 
técnicas aprendidas. El individuo auto generado es pura extracción teorética 
inexistente, siempre tenemos individuos socializados. En primer lugar, por 
imperativo natural, los niños y la crianza de los seres humanos necesitan 
cuidados de progenitores, sean sus padres u otros, que le lleven adelante, al 
menos en esos dos primeros años cruciales donde estamos como monos 
inmaduros ya en el mundo. Segundo porque al nacer, al tiempo sabemos que 
no somos únicos, que hay quienes nos antecedieron y recibimos de ellos el 
bagaje de, por ejemplo, la lengua, de saberes, de conocimientos, de prácticas, 
destrezas que nos permiten desenvolvernos. Solo soy yo porque hay otros que 
me han precedido y me han generado. Por lo tanto, eliminar al individuo de la 
agencia, de la operatividad, del factor humano que explica la historia me parece 
un grave horror. Aquellas explicaciones que había del modo de producción 
feudal y uno nunca leía las discusiones entre el papado y el imperio, las dos 
espadas de la Edad Media; o el modo de producción esclavista y uno no 
tenía que saber quién era Pericles ni la crisis de la democracia en Atenas eran 
perspectivas horrorosas que podrían parecer muy coherentes, muy lógicas, 
inexorables, pero que eran falsas porque no explicaban el devenir real de la 
vida humana. La vida humana es siempre la de una especie compuesta por 
individuos singulares, eso sí, en términos de relación de interdependencia 
que trascienden a cada uno de ellos. 
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Por lo tanto, a mí me gustaba la historia, en un momento en que la 
escuela de Annales, e incluso el marxismo, había desterrado la política al 
ámbito de las estructuras epifenoménicas marginales. En el fondo para unos 
el determinismo geo climático-demográfico y para otros el determinismo 
económico eran el tesoro, el arge, de la propia explicación histórica, la causa 
causati. Creo que eso no existe, porque la historia es un proceso de factores muy 
diversos en los cuales también influye el puro azar. Ortega y Gasset decía que 
para estudiar a un hombre había que tender a su vocación, a su circunstancia 
y a un elemento de azar. La vocación será lo que tú quieres y te propongas, 
la circunstancia es lo que los límites te permiten contextualizar y el azar es 
a veces ese factor determinante que hace que estés en el momento justo, en 
la ocasión determinada y encima hayas preparado las disponibilidades para 
aprovechar el momento. No hay posibilidad de eliminar ese componente de 
azar. Por decirlo de otra manera, puede que un ladrillo, decía Isaiah Berlín, 
hubiera caído a Lenin antes de abril del año 1917 y no hubiera escrito las tesis 
de abril, pero el proceso revolucionario en Rusia estaba en marcha. Hubiera 
acaso si no Lenin, Stalin oTrotski, hecho algo parecido. Desde luego no 
hubiera sido todo como fue, pero algo parecido, algo similar, algo de carácter 
convulso, dramático, incluso sangriento hubiera pasado. Por lo tanto, no soy 
braudeliano. Creo que las estructuras son marcos de actuación de individuos 
y de grupos, porque el individuo opera como grupo. Que un general de 
división pueda decir a trecientos mil hombres «muévanse a la derecha y 
ataquen por este flanco» es algo que lo puede hacer ese general de división, 
como individuo y como cargo, oficio, como hombre que puede dictar una 
orden y ser seguido por principio de obediencia y de disciplina por miles de 
soldados. También un dirigente sindical, a veces también incluso un profesor 
universitario. Por lo tanto, yo creo que si eliminamos la individualidad en la 
agencia histórica estaremos eliminando una posibilidad de comprender más 
y mejor los propios fenómenos históricos.

G. M.: Sí pensamos en la forma de valorar esa individualidad podríamos 
pararnos en los estudios micro históricos, como el caso de Carlo Ginzburg 
en El queso y los gusanos.

E. M.: Sí perfectamente. Creo que además la microhistoria, llamada y 
teorizada por la microhistoria italiana o ejercida de hecho, la teníamos y la 
seguimos teniendo. El estudio de Georges Duby sobre El domingo de Bouvines, 
cosas que se han hecho en España, Perú y México son microhistoria, a veces 
sin etiquetarse de esa manera, porque tienen reducido el marco temporal 
y el marco espacial y los individuos que van a hablar. De hecho, una gran 
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microhistoria, que es una tradición fabulosa de la historiografía universal, es la 
biografía. La biografía es tan importante. El mundo occidental, por no hablar 
de otros también, vive de una gran biografía coral escrita a cuatro manos que 
son los evangelios que narran la historia de Jesús de Nazaret. La historiografía 
romana clásica abunda en imágenes de obras, como la de Plutarco sin ir más 
lejos, o por ejemplo la historiografía cristiana con Eusebio de Cesarea y la 
vida de Constantino. La propia biografía tiene punto de vista privilegiado 
para atender esa evolución a veces azarosa de los fenómenos humanos en su 
contexto existencial y vivencial. Por eso esta es una de las perspectivas que 
más trato de desarrollar, porque me parece más útil para explicar la finitud 
de cada una de las vidas humanas.

G. M.: Para continuar me gustaría conocer más acerca de su metodología 
de trabajo ¿Cómo describiría el proceso que realiza para ejecutar la transición 
de la fuente al texto?

E. M.: Yo me reclamo bastante tradicional, porque creo que la tradición 
cuando existe durante siglos y siglos es porque tiene una función. Hay un 
principio funcionalista que dice que lo que ha existido y se mantiene en 
contextos tan diversos, historiográficamente muy distintos, es porque cumple 
alguna función. Creo que el principal elemento que hay que considerar 
metodológicamente, desde los griegos pasando por la escuela de Gotinga, 
todos los ilustrados y la escuela alemana de principios del XIX, es aprender 
lo que llamaban los clásicos la heurística, el descubrir. Si queremos estudiar 
algo del pasado, tenemos necesariamente que partir de las reliquias del pasado, 
de aquellas trazas, huellas, vestigios y herencias que deja el pasado, porque 
es pasado, tiempo ido, acabado, perfecto. Por cierto que investigar, que es lo 
que hace la historia en su proceso de investigación, es seguir las huellas del 
pasado. Literalmente, in vestigare. Vestigio en latín es «la huella que deja una 
pisada», por ejemplo, sobre un suelo arenoso, o en una playa. Ves las huellas 
y concluyes de la forma de la huella, de plantígrado, de perro, de hombre o 
mujer con pie grande o pequeño, que alguien estuvo allí, es lo que ha dejado, 
es lo que te permite dar el salto del hecho material fáctico, esa huella, a la 
pisada de alguien que caminó. Seguir las huellas, investigar, requiere en primer 
lugar sustantivar, depurar, cotejar, elevar a la categoría de prueba demostrativa 
lo que es una simple reliquia del pasado, presente en nuestro tiempo. Son las 
ventanas para mirar el pasado, a distancia, pero solo a través de ellas. Esas 
huellas, trazas, exigen a veces técnicas especiales para comprenderlas, porque 
en principio no se separan mucho de lo que tenemos circundantemente 
en nuestro entorno. Alguien dice equivocadamente «las pirámides son un 
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producto del pasado o son pasado». No. Las pirámides son muy presentes, 
si te das un golpe contra una de ellas te sale un coscorrón enorme como si 
te lo das contra una pared. Son hic et nunc, pero proceden del pasado, están 
gestadas en un tiempo previo. Son el resto que el tiempo pasado nos ha dejado 
para poder aprenderlo, conocerlo y sobre ellas, elevándolas a la categoría de 
prueba, construir nuestro esquema explicativo que dé cuenta y razón de su 
presencia. ¿Cómo surgieron?, ¿cómo han llegado a nosotros?, ¿qué función 
cumplían?, ¿quiénes las hicieron?, ¿cuándo y dónde?, ¿para qué?.Todas esas 
preguntas clásicas, que son las que investiga, encuesta, exige la historia. 

La heurística exige muchas técnicas. No hay manera de entender el registro 
arqueológico sin estudiar algo de arqueología y saber que es la estratigrafía, 
por ejemplo. No hay manera de entender la epigrafía romana sin saber algo 
de latín y de epigrafía. No hay manera de saber nada de la Edad Media sin 
saber leer una letra gótica, por ejemplo, o saber algo de diplomática. No 
hay manera de entender la historia moderna, por ejemplo, de los virreinatos 
españoles, sin saber entender la letra procesal o cortesana que desde el siglo 
XVI, XVII y XVIII escriben aquellos señores que envían informes, noticias, 
cartas desde las Indias a la península o de la península hacia las Indias. En la 
época contemporánea, no hay manera de leer nuestra documentación, por 
ejemplo, sin saber un segundo idioma, que ya faculta a la mente para ver el 
mundo no creyendo que Dios fue creado en castellano y hablando como hablo 
yo, por naturaleza, sino que hay muchas formas expresivas que no siempre son 
concordantes y el ejercicio de traducción es el primero, probablemente, que 
te hace ver la complejidad del mundo. Pues este tipo de técnicas me parece 
que es esencial. Una persona que no domina esas técnicas nunca podrá dar 
el salto a la segunda instancia del oficio del historiador. Quiero decir que 
un arqueólogo que no haya hecho trabajo de campo y arqueología, no va a 
poder trabajar bien. Un clasicista que no sepa leer griego o latín, lo hará mal. 
Un medievalista que no sepa leer un calculario o un diploma medieval, lo 
hará muy mal. 

Si esto es así, la segunda instancia es lo que llamarían los clásicos la 
hermenéutica. La primera nos sirve para responder a cuestiones fácticas del 
tipo, «¿cuándo se construyó la Vía de la Plata?» que corta de norte a sur de 
Sevilla a Gijón, la Hispania romana y pre romana. Ahí se puede responder 
sí, no o dudarlo. Esa labor es clave para que el historiador pueda hacer con 
firmeza el salto al segundo campo, que es el de la hermenéutica, que permite 
interpretar el sentido, dotar de significado a estas reliquias con las cuales 
compongo un discurso explicativo que crea un pasado histórico imaginado. 
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Es un salto muy difícil donde se ve la maestría del historiador en cuanto a 
seguir el instinto del anticuario, del archivero o del paleógrafo. Hay que tener 
esa base, pero hay que trascenderla, no hay que quedarse ahí, no hay que editar 
solo fuentes, hay que trabajar con las fuentes. Trabajar quiere decir componer 
relatos narrativos con pretensión explicativa que se atengan al principio de 
veracidad o de verosimilitud y siempre que soporten con pruebas reveladoras 
ese carácter verídico. 

Eso es la historia, una narración que parte del qué al por qué, que parte 
del dato heurístico a la interpretación hermenéutica, sabiendo siempre que 
la interpretación hermenéutica es más o menos, no un sí o un no tajante; 
que la noción de verdad en la interpretación no es la misma que la prueba 
fáctica. En la prueba fáctica podemos, inmediatamente, ver al fabulador o 
falsario. La Vía de la Plata no puede ser anterior al siglo II antes de nuestra 
era y empieza a estar plenamente constituida en el siglo II después de nuestra 
era, cuando Roma ha conquistado toda la península. ¿Quién comandó las 
naves que iban hacia América sin saber que iban hacia América, y llegaron 
el 12 de octubre del año 1492 a ese puntito que eran las Bahamas? Pues no 
era Américo Vespucio, era Cristóbal Colón, por la prueba fáctica. Ahora 
bien, ¿qué significó para la historia de la humanidad el encuentro con ese 
continente inexplorado? ¿Que significó para la destrucción de la cosmovisión 
religiosa de base bíblica que creía que el mundo estaba en torno al mar del 
medio de la tierra, el mare medi tarrae, Mediterráneo? Pues significó una revolución 
tremenda. Ahora bien, la explicación de este segundo salto no es lo mismo que la otra. 
Las explicaciones pueden ser más complejas, a veces más indeterminadas, sus franjas de 
verdad menos precisas, menos terminantes. Esto hay que saberlo claramente, porque la 
ineludible subjetividad del aspecto interpretativo no elimina la historia como saber racional, 
demostrativo y probatorio, pero limita sus capacidades explicativas y no lo hacen igual que 
la matemática y que la lógica. 

Esto es lo que yo entiendo que son las dos grandes tareas del historiador 
metodológicamente: dominar la parte heurística de aquella materia que quiere 
estudiar, conocer lo que llamamos fuentes informativas. La palabra fuente es 
una metáfora muy graciosa, hídrica. ¿Por qué una fuente? ¿por qué no surtidor 
o un manantial? Una vez hemos acudido a fuente lo dejamos, pero de hecho 
son documentos. Documentum es mostrar, mentum es el sufijo latino que implica 
un método probatorio para ejercer la función. El documento es aquello que 
informa sobre un aspecto del pasado, puede ser la arqueología, un texto escrito, 
una tradición oral, o la toponimia de un territorio. Todo ello heurísticamente 
un historiador debe dominarlo, porque cuanto más amplía su función en este 
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campo mayor posibilidad de éxito tendrá su salto interpretativo. Y hay que 
hacer las dos cosas en la historia. Pongo a veces el ejemplo de que cuando 
encontramos un cráneo fracturado de un combate medieval (es un caso 
real), tan históricamente pertinente es ese cráneo fracturado por el golpe de 
algún objeto, por ejemplo, una masa medieval, como la propia masa (que a 
veces no la encontramos allí) o la mano del hombre que la utilizó, el guerrero 
que también ha desaparecido. Tenemos que postular sobre ese dato, unas 
interpolaciones que son gnoseológicamente pertinentes, incluso inexcusables. 
Son los fantasmas del pasado que nos permiten dar cuenta y razón de por 
qué este señor murió allí con todo su casco medieval aplastado por un golpe 
que le ha deformado no sólo el cerebro sino el casco que tenía encima. Tanto 
la masa como el soldado que llevaba la masa son elementos determinantes 
para explicar el resultado final, la muerte de un guerrero en un combate. Creo 
que este ejemplo permite ver cómo hay que tener imaginación histórica. La 
imaginación es un elemento determinante de la parte hermenéutica y las 
personas que carecen de imaginación carecen de vocación histórica, porque 
no pueden ver de repente el foro romano y tener idea de lo que debió ser 
aquello que ahora son simples ruinas y a veces no levantan nada más que un 
metro, pero que nos permitirían pensar a lo grande en la Roma republicana.

G. M.: Como usted dijo, el estudio histórico se concentra en trabajar 
con fuentes primarias. Ahora bien, también se incluye bibliografía auxiliar. 
Considerando las lógicas que rigen a la investigación ¿cómo logra el equilibrio 
entre ambas a la hora de realizar sus trabajos?

E. M.: Pues creo que te lo va dictando la propia investigación. Las lógicas 
de investigación tienen su propio mecanismo interno de evolución y lo mejor 
para un historiador es aclimatarse a esa dinámica. Empiezas tu investigación 
bajo unos presupuestos, pero no pueden ser fijos ni cerrados. Se ha dicho 
muchas veces, creo que lo decía Marx, que el orden de investigación es 
exactamente inverso al orden de exposición. La introducción es lo último 
que escribimos. Primero van casi que las conclusiones y el desarrollo y luego 
vuelves, en una suerte dialéctica de progresos hacia las cosas y regresos hacia 
las teorías que hacen del propio trabajo intelectual, a veces tan divertido, 
a veces tan inquietante, tan desafiante. Yo empezaba a hacer una cosa y 
resulta que después de ver lo que he visto, pues no me sale lo que esperaba, 
he cambiado, tengo que alterar la estructura de capítulos, de desarrollo 
argumentado, de mis razonamientos, de mis argumentaciones, incluso al 
final, en ese introito que es el prefacio y el prólogo, voy a decir cosas que 
jamás hubiera esperado que tuviera que decir. Eso es ser esclavo, y muy buen 
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esclavo, siervo de la lógica de la disciplina, que exige abrir el «viaje a Ítaca» 
sin saber dónde te va a llevar. 

Pero atendiendo a los principios y postulados, algunos de ellos tan 
evidentes como buscar siempre la verdad, no tener anteojeras (al menos los 
que seas conscientes) y no salir a defender una causa, sino a buscar la razón 
de las cosas. Spinoza decía, y creo que es una máxima que debemos respetar, 
que hay que emprender estas investigaciones no para juzgar en calidad de 
denunciante, de fiscal o de abogado defensor, ni siquiera de juez de una causa, 
una persona, una institución, un fenómeno, sino para comprender por qué 
fue. Esto lo aplicó a Hitler uno de sus primeros biógrafos, Eder Hart Jacker, 
que tuvo que defenderse de intentar comprender racionalmente al hombre 
que era por antonomasia la maldad humana. Empieza diciendo que él no 
entiende que deba hacer, en calidad de historiador, un juicio perentorio de 
culpabilidad irremisible sobre Hitler, que ya está, es evidente, no necesita 
cargarse tintas. El Estado racista alemán fue verdaderamente criminal y 
genocida y Hitler fue el impulsor, el máximo hacedor y valedor de aquello. 
Ahora bien, ¿por qué seis millones de alemanes, que no eran previamente 
nazis, se convirtieron en nazis? ¿Por qué sabemos que tantos votantes que 
eran de la Democracia Cristiana o incluso del Partido Socialista cambiaron su 
voto entre el año 1928 y el año 1933? Algunos sindicalistas, como descubrió 
el Partido Comunista, que habían estado con ellos cuando el régimen les dio 
clases, casa, alimentación, trabajo –porque descendió el desempleo de unos 
siete millones a poco más de ninguno en solamente tres años– ¿por qué 
cambiaron? Eso es lo que me interesa, no demonizar a Hitler, no hacerle el 
gran Satán. Entre otras cosas porque creo, con Hanna Arendt, que la maldad, 
para hacerse presente y terrible, no necesita un gran hombre. Necesita un 
hombre banal, un Eichmann, un funcionario mediocre. Las dictaduras nunca 
las edifica un hombre solo, por mucho que sea teóricamente su poder. Detrás 
de él hay miles, a veces millones de hombres. De Stalin se decía que era un 
tirano que dirigía un régimen de naipes y Hitler creía doctrinariamente que 
golpeándolo el comunismo caería como como ese castillo de naipes. Sin 
embargo, el régimen se sostuvo, había apoyo popular, hubo compromiso de 
millones de soviéticos, ucraniano, rusos, bielorrusos que apoyaron al régimen 
en su peor momento y pudieron defenderse y contratacar. Pasó lo mismo con 
el franquismo. Me temo, y no quiero meterme en berenjenales, pero es como 
cuando se dice «cuatro coroneles crearon una junta militar en Argentina». 
Lo dudo, porque cuatro coroneles, por mucho que sea su poder, no pueden 
movilizar una fuerza. Hay mucho más detrás. Burocracias del Estado, sectores 
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de la opinión pública, movilización de los posibles adversarios, graves crisis 
de sus antagonistas que dieran la oportunidad perfecta, etc. ¿Eso quiere 
decir justificar? No justifico nada, explico. Justificar es hacer justicia, pero 
explicar es dar cuenta y razón de por qué algo terrible sucede, aunque sea 
moralmente sacrílego, absolutamente rechazable. La historia a veces es un 
catálogo tremendo de penalidades y de calamidades no de moralidades, porque 
los hombres lamentablemente no son ángeles, en ese caso no habría historia.

G. M.: Alejándonos de la metodología y acercándose a la reflexión sobre 
la narración y la veracidad, con respecto a la creación de relatos históricos, 
¿cuál es el sentido de responsabilidad en lo que escribe el historiador?

E. M.: Eso vale desde Heródoto y Tucídides hasta Ranke y Niebuhr, y 
seguimos hoy. Hay una responsabilidad en el texto.  El texto que escribes, la 
explicación histórica sobre cualquier fenómeno del pasado humano sea de 
la más antigua prehistoria o de la reciente historia contemporánea, sea de un 
país, de un individuo, de un fenómeno, de una corriente cultural, exige primero 
la integridad del respeto a la verdad –en las pruebas y en los testimonios– y 
la voluntad de hacer las cosas claras y diáfanas, pero buscando solamente la 
verdad. Creo que Tácito lo explicó muy bien y su máxima a mí me parece 
que sigue estando presente, aunque él no la cumpliera. Porque esto es lo 
bueno de estas máximas, que permite incluso ver si tú la aplicas o si se puede 
desmontar en qué momento las violastes. Hay que escribir historia bona fides, 
con buena fe interpretativa, de partida. Sine ira et studio, sin encono partidista 
o sectario (no voy a defender esta causa) et studio, con reflexión meditada, con 
los codos sobre la mesa para pensar y repensar esos materiales y esas visiones 
a la hora de ejecutar la narración escrita u oral que va a dar cuenta de ese 
paso a lo que estoy explicando. Bona fides sine ira et studio, es un compromiso 
deontológico. Que no se respete, habla de la carencia del ministro sobre el 
ministerio. La historia pretende esto, el historiador pude pretender otras cosas 
de paso. Puede pretender ser el profeta de una causa y ser aclamado por sus 
seguidores, puede pretender ser el intelectual orgánico a la contra o dentro 
del sistema, puede pretender sencillamente sobrevivir y dar algo de dinero 
para llevar adelante su familia o puede pretender coger un oficio que es muy 
divertido (porque leer historia no es hacer de contable de una empresa). 
Pero es distinto el finis operis, el fin de la obra en sí, del finis operantis decían 
los clásicos y hay que distinguirlo. El fin de la medicina es curar un cáncer, el 
fin del médico que te está curando el cáncer puede ser ganar mucho dinero 
para tener un yate. Da lo mismo, son perfectamente conciliables, porque 
la disciplina sin oficiantes no existe, pero el oficiante ejerce la disciplina, se 
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adapta, se aclimata a sus dinámicas. Incluso a ser señalado como mal ejerciente, 
incumplidor de algún precepto, mal historiador, falsario en algunos casos y 
hemos tenido historiadores sectarios al servicio de una causa y lo mismo me 
da que sea estatal o sea revolucionaria, estás al servicio de una causa. No digo 
que sea exactamente lo mismo en cada contexto, pero digo que someterte 
a un dictamen es hacer lo que los clásicos decían de la filosofía ante la 
teología servidora de otra causa. La filosofía debe ser libre para explorar sus 
propios límites, para encontrar sus contradicciones y sus aporías, igual que el 
historiador e igual que la disciplina de la historia. Solo florece en la libertad 
de expresión, de investigación, de ocurrencia, de juicio. Porque cuando no, 
y eso lo hemos visto, la historia es una suerte de propaganda edulcorada. Y 
cuando es propaganda tiene el mérito que tiene la propaganda, sirve a sus fines 
en este momento, pero deja de servirnos cuando sea conveniente al poder 
público autoritario o no que le está demandando. Creo que un historiador 
debe saber que ejerce la función “a la contra” cuando es preciso y con la 
corriente cuando es conveniente, pero no sometido necesariamente a ellos.

G. M.: Para terminar este encuentro, ¿qué reflexión hace sobre los 
tiempos históricos actuales y qué consejo le daría a la nueva generación de 
historiadores?

E. M.: Es una pregunta complicada y muy difícil. Me la han hecho muchas 
veces con motivo de la pandemia del coronavirus. Recordaría primero que 
esto nos está enseñando que nada está escrito, ni predeterminado. Que la 
historia humana está sujeta a imprevistos que pueden ser cataclismos, como 
una pandemia mundial como esta, cataclismos geo climáticos, cataclismos 
nucleares por conflictos humanos. Hay que estar abierto a que el futuro no 
está escrito. El pasado sí y puede ser como faro de referencia. Es como cuando 
conduces un coche. Tienes que ir mirando la carretera hacia delante, que 
no sabes lo que te va a venir, pero de cuando en cuando echa una mirada al 
retrovisor, porque también te sitúa en tu lugar y te hace ver de dónde vienes, 
por dónde vas y hacia dónde en muchas ocasiones. 

¿Qué deben de hacer los estudiantes de historia? Tener mucha curiosidad 
intelectual, estar abiertos a la incógnita, estar con los ojos muy abiertos y con 
perspectivas muy claras para tratar de aprender este mundo tan complejo, cada 
vez más convulso, pero que ya es un marco de escala planetaria unificado. 
Ahora existe la humanidad como sujeto real, político y operativo. Desde luego, 
yo le recomendaría lo que Kant recomendaba a todos sus conciudadanos, 
“atrévete a pensar”. Y pensar a veces es ir a la contra. Un lugar en el que 
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todo el mundo piensa lo mismo es un lugar en que alguien no está pensando, 
sino secundando a quien lo pensó. Hay que estar un poco abierto a pensar 
de nuevo las cosas, replantearse, con bases probatorias muchas de esas cosas. 
Atrévete a pensar como lema kantiano, creo que sigue siendo una máxima. Una 
segunda, que me encantó leer una vez y recomiendo a mis alumnos, es de Jacob 
Burckhardt el gran historiador suizo-alemán del siglo XIX. Él recomendaba 
al marchar de su docencia a sus alumnos una única cosa: tenéis que leer, 
tenéis que leer y meditar, tenéis que leer incansablemente, infatigablemente. 
Leer en este mundo donde cada vez hay más opinión recibida y transmitida 
por vía oral o encapsulada en los caracteres de Twitter, que impiden pensar 
con profundidad, es una exigencia deontológica para mantener el nivel 
de complejidad mental necesario para entender la complejidad del propio 
mundo. Si hubiera que decir dos cosas serían esas, atrévete a saber y lee con 
profundidad y reflexión, nada más.

G. M.: Profesor Enrique Moradiellos, muchas gracias.
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