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El libro que ahora reseñamos reúne una selección de cartas que Juan Luis Alborg, 

crítico literario e historiador de la literatura española, escribió a su novia, Conchita 
Carles, en su juventud, cuando fue llamado a filas por la República durante la 
Guerra Civil. Este se suma a una creciente lista de títulos que abordan la vida y 
obra del célebre erudito1, quien sigue despertando aún un profundo interés entre 
los estudiosos, sobre todo en el marco de la Universidad de Málaga, la cual cus-
todia en su Facultad de Estudios Sociales y de Comercio varios miles de libros y 
un número mucho mayor de documentos personales, sobre todo cartas, donados 
por su familia, que constituyen un precioso material de estudio. No obstante, este 
volumen se diferencia de los demás en su perspectiva intimista y humana, pues, 
gracias a la naturaleza de su contenido y a la identidad de su autora, aporta una 
mirada única en la construcción de la identidad del escritor. 

Fiel a su título, la obra traza el retrato de Juan Luis Alborg en dos niveles dife-
rentes. Por una parte, contemplamos su propio autorretrato que él mismo perfila 
para su novia a través de sus cartas, como él mismo indica en su carta del 5-6 de 
noviembre de 1937: «A ti te he contado estas cosas porque procuro que mis cartas 
sean siempre algo más que un madrigal de amor, y te vayan delineando poco a 
poco mi carácter, mis preocupaciones, y mi manera de ser y de pensar» (p. 86). 
Pero, por otra parte, este autorretrato que esboza el escritor lo completa Concha 
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Alborg, su hija, que da las últimas pinceladas con su labor de edición de las cartas 
y sus necesarios párrafos explicativos a lo largo del libro. Con estas dos voces, el 
retrato se termina de completar, poniendo en manos del lector las vivencias más 
íntimas, los sueños y no pocas frustraciones de un joven enamorado, Juan Luis 
Alborg, y hasta cierto punto también de su Conchita, que ven cómo los mejores 
años de su juventud se malgastan en medio de aquel terrible conflicto fratricida. 

Otra de las peculiaridades que caracteriza a este epistolario es que se han con-
servado las cartas de ambos interlocutores. Las misivas de Conchita Carles, reco-
gidas en otro título de Concha Alborg2, en sí mismas constituyen un importante 
testimonio, pues recogen la perspectiva de una mujer en estas circunstancias his-
tóricas y muestran su propia voz sin la mediación de su pareja. Nosotros no pode-
mos dejar de recomendar su lectura junto a la de este libro, pues ambos se com-
plementan y nos ayudan a tener una visión completa de los avatares vitales de dos 
jóvenes en medio de una tragedia colectiva como fue nuestra Guerra Civil. 

El libro que nos ocupa se compone de cinco capítulos ordenados cronológica-
mente. Estos abarcan el periodo como soldado en la retaguardia de Juan Luis 
Alborg, desde el verano de 1937 hasta el final de la Guerra Civil. También cuenta 
con prólogo, introducción, bibliografía y conclusión. Hacia la mitad del libro 
(pp. 161-176) se incluyen una serie de fotografías que ponen cara a algunas de las 
personas más importantes en la vida de Alborg e ilustra algunos de los aspectos 
de las cartas. De este modo, podemos ver algunos de los libros sobre los que hablan 
Juan Luis y Conchita, o el oso de juguete que referencia en la carta del 5 de enero 
de 1939. A su vez, una reproducción de las cartas (pp. 279-303) nos permite cono-
cer la letra personal de los interlocutores. Todas estas fotografías hacen que la 
historia que se cuenta en las epístolas sea aún más vívida para el lector. 

El prólogo, firmado por José Teruel, de la Universidad Autónoma de Madrid, 
se centra en el género literario epistolar y pone en valor su función como testimo-
nio esencial de los grandes procesos históricos. Todos estos relatos contados de 
primera mano nos permiten ver más allá de las narrativas usuales de la historia, 
casi siempre bastante impersonales, y nos abren una ventana a la cotidianidad, a 
lo humano. Señala a su vez este escritor la intimidad que tienen las cartas, cercanas 
a un diario y a las conversaciones del día a día. Pero, como indica el propio José 
Teruel, «la perspectiva insólita que ofrece de la Guerra Civil es, a mi modo de ver, 
lo más destacado de este epistolario» (p. 10), puesto que, en efecto, Juan Alborg 
huye del patriotismo y los tintes políticos en sus epístolas, y muestra la guerra en 
su faceta más monótona, rodeada de incertidumbre e impotencia, aunque sin dejar 
nunca de lado su habitual tono humorístico. 

La introducción, elaborada por Concha Alborg, al igual que el resto de secciones 
a partir de aquí, salvo las propias cartas de su padre, pone en relación el epistolario 
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de Juan Luis con el de otros autores que también escribieron cartas a sus enamo-
radas, aunque su término de comparación principal es Pedro Salinas. También se 
nos informa de cómo se hallaron las cartas, preámbulo necesario para la presenta-
ción del libro. Para la autora, este volumen es «como el pago final de la deuda 
que, como hija, como escritora y como la encargada de su legado, tengo con mi 
padre» (p. 19), algo que se confirma en el exquisito cuidado y la dedicación con 
los que las cartas se han editado. 

Otro tema en el que profundiza Concha Alborg es la importancia de la literatura 
en la vida del joven Juan Luis Alborg y su reflejo en las cartas. Llama la atención 
que aquí hallamos una faceta del crítico literario prácticamente desconocida: la de 
narrador fuera del ámbito científico. Y es que el estilo del escritor, a pesar de su 
juventud, parece ya formado. Exhibe una gran expresividad, siempre coloca la 
palabra justa en el lugar adecuado y, en definitiva, logra construir un relato que 
entretiene y nos hace disfrutar. Otro de los puntos clave, como señala la autora 
(p. 23), es el suspense, el cual crea Juan Luis Alborg de forma consciente y que 
cala en el lector actual que, a pesar de conocer a grandes rasgos lo que va a pasar, 
no puede evitar verse absorbido por la emoción y la anticipación. 

El primer capítulo se dedica a la contextualización de la vida del autor hasta el 
comienzo de las cartas. Se ofrece una biografía de su juventud, que incluye su 
familia, su modo de vida, la vida de Conchita Carles y su relación, es decir, todos 
los elementos que son necesarios para entender el epistolario. 

Las cartas empiezan en el segundo capítulo y se extienden hasta el quinto. Estos 
contienen una breve introducción de la autora y, después, reproducen la selección 
de cartas. Estos primeros párrafos orientativos hacen las veces de resumen y de 
comentario para poner el foco de atención en los aspectos clave de las misivas. 
Cada capítulo tiene como título el periodo temporal y la localización geográfica 
que abarca. Las propias cartas tienen un sistema unificado de fechas, de modo que 
aparece en el encabezado el lugar donde se escriben, día, mes y año, y al final del 
cuerpo de la carta aparece la firma de Juan Luis. Todas estas cuestiones de estilo 
facilitan la lectura. 

Sumergiéndonos ya en lo que son propiamente las cartas, a veces, la vida de 
Alborg en la retaguardia se presenta como un viaje. A lo largo del epistolario 
podemos trazar sus movimientos a través de los diversos pueblos de Andalucía en 
que está destinado, sobre todo de la provincia de Jaén, que ocupan los capítulos II 
y III, y, posteriormente, su vuelta a la provincia de Valencia en el capítulo IV. 
Durante su estancia en el Frente del sur y en Jaén, el escritor describe detallada-
mente a su amada los lugares en que presta su servicio militar o que visita, pueblos 
que él mismo se propone volver a recorrer cuando se recupere la paz y al lado de 
Conchita, y que son auténticas postales conceptuales. Lo que más llama la aten-
ción de las cartas es que, salvo en contadas ocasiones, apenas hay referencias a la 
guerra, aunque sí a los estragos que esta causa en los pueblos por los bombardeos 
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enemigos, como es el caso de Arjona, que referencia en su carta del 28-29 de sep-
tiembre de 1937 (p. 73). 

Las cartas, otras veces, parecen un diario, sobre todo por la sinceridad con la 
que muestra sus sentimientos: no oculta la alegría y el amor, pero tampoco oculta 
cuando está molesto, enfadado o frustrado. Estas cartas son también testigo de sus 
relaciones de amistad, donde destaca la solidaridad entre los soldados, así como 
de su convivencia con los civiles que acogen a los militares, hacia los cuales 
Alborg se muestra profundamente agradecido. Una de las amistades más entraña-
bles es la que comparte con doña Carmen, en Arjona, de quien le habla a Conchita 
con cierta frecuencia en los siguientes términos: «es la mejor interlocutora para 
mi tema preferido que eres tú» (14-15 de septiembre de 1937, p. 89). 

Otro pasaje muy pintoresco es la narración de una excursión a un embalse cerca 
del Guadalquivir, cuya virtud reside en el dinamismo y la viveza del estilo del 
escritor. Son también muy ilustrativas las descripciones que hace de la comida, 
trasportándonos al lugar donde se escribió esa carta. 

Pero, sin duda alguna, el tema vertebrador de las cartas de Juan Luis Alborg es 
su amor declarado y ardiente por Conchita. De ahí proceden sus grandes angustias 
por no poder estar más cerca de ella, y la monotonía de su día a día, agravada por 
el hastío de la separación. Su mayor anhelo siempre es estar con ella, pero, como 
si de una novela se tratase, siempre surgirá algún obstáculo imprevisto que lo 
impedirá, como cuando vio frustrada su esperanza de librarse del servicio militar 
como hijo de viuda, o que no se produjera su previsto traslado a Barcelona o la 
proyectada visita de su Conchita a Andalucía. 

Las noticias de su amada son, en esos momentos de incertidumbre, su auténtico 
alimento espiritual, lo que le aleja de los sinsabores de la separación y de la guerra, 
su verdadero remanso de paz. Esto se refleja en su carta del 2 de agosto de 1937, 
«la verdad es que cada palabra tuya cae en mi alma como una gota de rocío en la 
boca de un sediento, y con cada día que pasa las aguardo con más sed porque me 
va doliendo más la ausencia» (p. 56). Como evidencia la fecha, desde el principio 
se puede ver cuán enamorado está el joven escritor, que arde en una pasión que la 
distancia y la guerra no hacen sino acrecentar. 

Cada carta es, en esencia, una declaración de amor que intenta aliviar esa sepa-
ración obligada por las circunstancias, que por momentos se hace más dura e in-
soportable. «Siempre que recibo de ti alguna alegría como se aumenta con ella mi 
deseo de tenerte conmigo, y entonces me duele más tu ausencia, caigo fatalmente 
en el extremo contrario y acabo por dejarme llevar del desaliento», escribe Alborg 
el 19 de febrero de 1938 (p. 127). Incluso tras verse, cuando Juan Luis se traslada 
cerca de Valencia en 1938, esos periodos de separación se le antojan insoportables, 
más incluso que antes, puesto que anhela la normalidad de la paz y que ambos 
vuelvan a ser dueños de sus vidas y de sus destinos, sin interferencias externas. 
Un ejemplo de esto lo encontramos en la carta del 26 de julio de 1938: «Anoche 
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mismo te imaginaba sentados los dos ante sendas tazas de café saboreándolo en la 
tranquilidad de nuestra dicha y sentía una honda nostalgia de esta escena no 
vivida aún» (p. 189). Estas escenas, cotidianas en tiempos de paz, son para él un 
idilio absoluto. 

A lo largo del libro, tan protagonista es Juan Luis, el autor de las cartas, como 
Conchita, la destinataria. En palabras de Concha Alborg, Conchita Carles es «su 
interlocutora ideal y el motor de su epistolario» (p. 24), porque tiene un papel 
activo al incentivar la escritura casi diaria de su amado y porque es el eje central 
sobre el que están construidas las cartas. Esto también se demuestra al compartir 
la joven pareja su interés por la literatura. No hay que olvidar las referencias lite-
rarias que plagan las cartas, así como las listas de libros que le proponía Juan a 
Conchita para su lectura. Entre los autores que se comentan figuran algunos como 
Armando Palacio Valdés, Anatole France y José Ortega y Gasset, ya como reco-
mendaciones de lectura para Conchita, ya como encargos para su compra. No 
obstante, hay un título que destaca sobre los demás, El doctor Arrowsmith de 
Harry Sinclair Lewis, pues el joven Alborg veía reflejada en la relación amorosa 
del protagonista con su amada Leora su propia historia de amor con Conchita. De 
hecho, ella, ante la insistencia de Juan Luis, llegó a leer también el libro, lo cual 
dio pie a numerosas bromas compartidas por la pareja. A este respecto, llama la 
atención el contraste entre su habitual actitud analítica cuando escribe sobre otros 
títulos y la pasión cuando habla de la novela de Lewis. 

Además, Conchita constituye el principal apoyo del joven Alborg, mucho más 
que su propia familia, mientras está en el frente, atendiendo sus recados y com-
prándole libros. El procedimiento que seguían se ve a lo largo de las cartas: Juan 
Luis le mandaba una lista de los libros que necesitaba o deseaba en los sobres y el 
dinero a través de giros postales, e incluso indicaba dónde podría encontrar cada 
volumen, normalmente en una librería llamada Maraquat. Es sorprendente el 
hecho de que Juan Luis Alborg destinara la mayoría de sus recursos económicos 
a la adquisición de libros, gastando casi toda su paga como soldados en estos. De 
este modo, una parte muy importante de lo que después sería su biblioteca perso-
nal, que actualmente se conserva en la Universidad de Málaga, se constituyó en 
los años de la guerra, algo que no habría podido lograr sin la ayuda de Conchita. 

Con la conclusión, Concha Alborg cierra la narración con lo que ocurrió después 
del 1 de abril de 1939, el final de la Guerra Civil, pues al perderse la mayoría de 
las cartas escritas por Juan Luis en los últimos días de marzo de 1939, con la de-
bacle republicana, es necesaria la intervención de la autora para poner punto final 
al relato vital protagonizado por su padre. 

De otro lado, la bibliografía, la última sección del libro, es garante de la rigu-
rosidad científica y formal de la edición del libro. Aunque su naturaleza sea más 
intimista y personal, los pasajes contextuales del volumen y sus notas son una 
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fuente de información fidedigna sobre diversos aspectos de la guerra pertinentes 
para el libro, esenciales a veces para su comprensión. 

Para terminar, queremos añadir que la lectura del libro resulta ligera, agradable 
y cálida. No es difícil empatizar con los sentimientos que se deslizan por sus pá-
ginas y, a pesar del tedio que con frecuencia referencia el autor, las cartas están 
lejos de ser aburridas. Estas virtudes se deben a la cuidadosa selección de las cartas 
que hizo la autora, Concha Alborg, que ha buscado siempre las misivas más re-
presentativas. Más allá de su valor narrativo, podemos recomendarlo también por 
abrir una ventana al pasado, por aportar una perspectiva histórica única y, sobre 
todo, por acercarnos a la faceta humana de Juan Luis Alborg desde una óptica tan 
personal e intimista como son los sentimientos, esperanzas y confesiones que re-
sumió en los renglones apenas torcidos de las cartas a su Conchita. 

 
Candela Hornero Cano 


