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Resumen: En La tia Tula (1921), Miguel de Unamuno explora los terribles corolarios que
conlleva disociar la mente y el espiritu del cuerpo en relacion a la forma ascética de
vida. Comenzando con la idea de que el personaje principal de La tia Tula se guia por
una voluntad de no ser —en lugar de una voluntad de ser— este articulo analiza el texto de
Unamuno en tres pasos: primero examina lo que Tula niega (el cuerpo) en el contexto
de la idea unamuniana del cuerpo. Segundo, considera los efectos en sus «descendientes» del
rechazo de Tula a tener eficacia biolégica por medio de la transmisién de genes favore-
ciendo tener eficacia cultural por medio de la transmision de memes. Finalmente, el estu-
dio muestra la denuncia autorial de la actividad de Tula por medio de la autoevaluacién
gue el personaje hace de su propia vida, y del uso de la sinécdoque y la ironia como las
figuras retéricas maestras de la novela. El ensayo concluye que La tia Tula es una novela
esencial en la obra de Unamuno, no porque muestre un modelo positivo de como vivir
la vida, sino por todo lo contrario: el personaje principal, Tula, es un modelo existencial
negativo radicalmente opuesto al pensamiento organico de Unamuno.
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Abstract: In La tia Tula (1921), Miguel de Unamuno addresses the difficulties of dissocia-
ting mind and spirit from the body, and the problems of making such a separation the
guiding principle for human life through an ascetic way of life. Starting with the notion
that the activity of Aunt Tula’s central character is guided by a will not to be —instead
of a will to be— this essay analyzes Unamuno’s novel in three steps: First, it examines
what Tula denies (the body), in the context of what the body means in Unamuno’s work.
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Second, it considers the effects on her «descendants» of Tula’s rejection to have biolo-
gical efficacy through the transmission of genes, and instead her embracing of cultural
efficacy, through the passing on of memes. Finally, it shows the authorial denunciation
of Tula’s activity through the use of the character’s self-evaluation at certain moments of
her life, and the use of synecdoche and irony as the master tropes of the novel. | con-
clude that La tia Tula is one of Unamuno’s most important novels, not because it shows
a positive existential model for human life, but because the main character represents a
reversal of Unamuno’s organic thinking.
Keywords: Unamuno, La Tia Tula, body, organicism, will.

En Latia Tula (1921), Miguel de Unamuno aborda el problema que para la vida
humana supone disociar cuerpo y espiritu. Explorar este tema significa, como dice
Unamuno en el «Prélogo» a la novela, continuar escarbando en los «sotanos y
escondrijos» de lo humano (1991: 72)%. El texto est4 intensamente focalizado en
su personaje central, Gertrudis, o Tula, cuyo yo ideal, o «identificacion primaria»
(Laplanche, 1968: 471) es la Virgen Maria. Con este modelo como guia de vida,
Tula soslaya el aspecto somatico de la identidad humana, especialmente la sexua-
lidad, y aspira a ser virgen y madre. Para conseguirlo, el personaje asume un ideal
ascético de vida —negacidn del cuerpo y lo sensorial— e impone a su familia una
estricta division de tareas: a su hermana Rosa y su marido Ramiro (y, posterior-
mente, a la segunda esposa de Ramiro, Manuela) les exige el papel de productores
biolégicos de descendencia; para ella, son matrimonios «en plena produccion»
(1991: 95). Y Tula se reserva la mision de «ir ensefiando a vuestros hijos» (1991:
96). El precio de este designio es alto: Rosa y Manuela acaban muriendo de so-
breparto, Tula y Ramiro son profundamente infelices, y los hijos de Rosa y Ma-
nuela crecen atrapados en lo que Jacques Lacan denomina estadio «imaginario»
de desarrollo psicoldgico (1993: 65), lo que, como veremos, les niega un desarrollo
integral como adultos.

La critica sobre La tia Tula ha diferido en extremo sobre el personaje central y
su inusitado proyecto de vida, oscilando entre considerarla una «persona rapaz
y devoradora» [«rapacious and devouring person» (Wyers, 1976: 80)] 0 un
«monstruo» (Gullén, 1964: 208), a estimarla de forma positiva y hasta como santa
y heroina (Marias, 1966: 110; Ribbans, 1987: 414; Franz, 2003: 103).

L A mi juicio, esta es la afirmacién mas confiable del «Prélogo» en relacién a un texto irénico
como veremos que es La tia Tula. De hecho, el autor recuerda que el «Prélogo», «no es necesario
para inteligencia en lo que sigue» (1991: 72). Fuera de la virginidad y de un interés en hacerse cargo
de otros, es dificil encontrar puntos que realmente relacionen a Tula con Santa Teresa 0 Antigona
que Unamuno cita en el «Prélogo». De hecho, Julia Biggane ha deslindado las figuras de Santa
Teresa, Antigona y Abishag del personaje de Tula (2013: 19, 21, 25).
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Las perspectivas que mejor contribuyen a entender el texto y su relevancia ética
y existencial son de dos tipos: primero, las aproximaciones feministas, y, segundo,
las lecturas que contextualizan la novela, bien historizandola, o bien relacionan-
dola con otros textos de Unamuno.

Dentro de la critica feminista, Harriet Turner ve en Tula el rechazo a pensar el
mundo en funcion de «autdcratas codigos masculinos» (1989: 143); Carlos Feal
considera que Tula es un «formidable reto a la sociedad (masculina)» (1988: 70) y
una aspirante a cambiar «la relacion entre los dos sexos» (1988: 71), algo que
también subraya Mary Lee Bretz (1993: 28). Laura Hynes estima que ciertas acti-
tudes del personaje coinciden con las del feminismo radical americano (1996: 45);
y John Gabriele ve La tia Tula como una narrativa feminocéntrica, en la que tanto
la maternidad alternativa del personaje como la eventual ocupacién del espacio
doméstico de Ramiro por Tula liberan la voz narrativa femenina y desplazan la voz
autorial masculina (1999: 107, 111). Julia Biggane, por su parte, historiza la funcién
de Tula dentro de la obra de Unamuno, y conviene con Roberta Johnson en que
Tula «muestra las mismas ansiedades existenciales que sus equivalentes masculinos
[en la obra de Unamuno]» [«exhibits the same existential anxieties as her male
counterparts» (2013: 166)]. A pesar de eso, Biggane advierte de que no se puede con-
siderar a Tula como feminista: «es ciertamente dificil leer a Tula incluso como una
figura proto-feminista. Y es igualmente dificil ver la politica de género de la no-
vela de otro modo que como conservadora» [«it is surely difficult to read Tula as
even a proto-feminist figure. And it is equally hard to see the gender politics of
the novel as anything other than conservative» (2013: 21)]°.

Entre la critica que contextualiza La tia Tula dentro de la obra de Unamuno,
son relevantes los trabajos de Geoffrey Ribbans (1987: 408-413) y de Carlos
Longhurst (1991: 30-62), que relacionan la actividad de Tula con dos textos ensa-
yisticos de Unamuno: Del sentimiento tragico de la vida (1913) y el «Prologo» a
Tres novelas ejemplares y un prologo (1920). Al hacerlo, ambos criticos integran
implicitamente en sus interpretaciones convergentes tres elementos cruciales del
pensamiento unamuniano: la voluntad de ser, la obligacion ética de la «imposicién
mutua» de fuerzas, y la basqueda de la inmortalidad. El presente estudio se ins-
cribe en el marco contextualizador iniciado por Ribbans y Longhurst, aunque

2 Todas las traducciones del inglés son mias.

3 Para Biggane, Tula no representa a la mujer moderna y emancipada que ya se vislumbraba en
Esparia en la fecha en que la novela se publicé (2013: 14). Tula tampoco muestra ningin interés en una
reforma legal que mejore la situacion de las mujeres o cambie las instituciones que critica, sino que
permanece profundamente individualista y esencialista (2013: 17). Tula rechaza en todo momento la
biologia, el cuerpo y lo sexual, y lo hace en términos profundamente religiosos (2013: 18); y, finalmente,
la domesticidad de Tula la ve Biggane como ajena a la participacion necesaria de las mujeres en el
mundo (2013: 21-22). Para una visién mas panoramica del lugar de Tula entre los personajes feme-
ninos y masculinos de la obra de Unamuno, consultar el articulo de Biggane «From Separate Spheres
to Unilateral Androgyny».
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cuestiona sus conclusiones por su utilizacion limitada tanto de Del sentimiento
como del «Prélogo», por su omision de otros textos unamunianos relevantes en la
tarea contextualizadora, y por la ausencia de registros tedricos que iluminen el
texto de una forma mas completa. Como consecuencia de las citadas carencias,
Ribbans afirma que Unamuno «admira la actitud de Gertrudis» [«admires Gertru-
dis’ attitude» (1987: 404; cursivas mias)], y que «no hay duda de las cualidades de
heroismo e incluso de santidad hacia las que la afirmacion de la voluntad de Tula
la dirigen» [«there is no doubt about the heroic and even saintly qualities towards
which Tula’s assertion of will drives her» (1987: 414; cursivas mias)]; y Longhurst
declara que «no hay ni asomo de condenacién del personaje por parte de Una-
muno» (1991: 37; cursivas mias), y que «Unamuno no le escatima su santidad a
Gertrudis» (1991: 51; cursivas mias).

La mayoria de las lecturas feministas y las que atribuyen santidad y heroismo a
Tula parten, implicita o explicitamente, de la idea del querer ser del personaje,
esto es, de una volicidn positiva. Frente a ello, propongo que la singularidad y la
complejidad de Tula, y por extension del texto, emanan no de un querer ser posi-
tivo, sino de un querer no ser algo concreto (Unamuno, 1986: 17). Este desplaza-
miento de un querer ser positivo a uno negativo cambia radicalmente el signifi-
cado de la actividad de Tula e, inevitablemente, la interpretacion del texto. Lo
pertinente de este cambio de perspectiva lo sugiere la propia Tula al confesar que
su vida ha sido una «mentira» y un «fracaso» (1991: 166), y de que «por dentro
soy otra» (1991: 166). En otras palabras, un personaje de fuerte voluntad como
Tula considera que de haber querido ser algo distinto, en consonancia con lo que
es «por dentro», su vida hubiera sido veraz, auténtica y, posiblemente, un éxito;
al querer no ser quien ella es «por dentro», su vida ha sido una «mentira» y un
«fracaso».

En lo que sigue, propondré una reinterpretacion de La tia Tula como un ro-
mance familiar de raigambre freudiana, aungque con un sesgo: es un romance fa-
miliar «a lo divino». En este sentido, parto de la premisa de que querer no ser algo
es la fuente psicoldgica y ética que guia la actividad de Tula. Para ello, trataré el
rechazo del personaje al cuerpo, lo que requiere examinar los significados de
«cuerpo» y «fuerza» en Unamuno como parte del «evangelio de imposicion» del
autor (1960: 7, 802). En segundo lugar, examinaré la decision de Tula de no tener
descendientes bioldgicos (transmisidn de genes), pero si de dejar herencia cultural
(transmision de memes, o sea, de ideas y comportamientos transferidos cultural-
mente de forma no genética), y las consecuencias de esta decision volitiva en sus
descendientes. Finalmente, examinaré aspectos retoricos del texto, para concluir
que La tia Tula merece considerarse como uno de los textos mas relevantes del
corpus unamuniano en paralelo a la poderosa voluntad de su protagonista; y ello,
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no porque el texto afirme la vision del mundo del autor en positivo, sino porque
lo hace irbnicamente®.

1. El cuerpo en Unamuno

Unamuno se refiere al cuerpo en dos sentidos: Primero, como una realidad
fisica —«de carne y hueso» (1985: 20-21)— inseparable tanto de los instintos
bésicos de preservacion y perpetuacion como de la conciencia. Como tal, el cuerpo
es esencial para establecer la identidad individual: «Preguntarle a uno por su yo es
como preguntarle por su cuerpo» (1985: 31). Pero el cuerpo fisico también es el
acompafante insustituible de la conciencia del yo en «el gran negocio» de nuestra
supervivencia después de la muerte: «Aunque estamos en polvo convertidos / en
ti, Sefior, nuestra esperanza fia, / que tornaremos a vivir vestidos / con la carne y
la piel que nos cubria» (citado en 1985: 76). Asi, Unamuno llega a concebir la vida
después de la muerte como una supervivencia «con los mismos cuerpos y almas
que tuvieron» los muertos en su vida previa (1985: 76)°.

En segundo lugar, Unamuno entiende el cuerpo como un campo de fuerzas en
competicién por el dominio sobre otras fuerzas. Por ello, la totalidad de un ser
humano es un cuerpo, una familia es un cuerpo, y un pais con sus regiones es un
cuerpo. Estos cuerpos pueden ser diferentes en tamafio, pero estan regidos por los
mismos principios organicos de lucha, unidad y continuidad®. Asi, en relacion al
individuo y a la sociedad, dice Unamuno: «La sociedad es [...] un organismo uni-
tario, asi como el individuo organico es, en cierto sentido, una sociedad. Una
sociedad es nuestro cuerpo, una sociedad unitaria» (1960: 7, 803). Esta acepcion
de cuerpo es particularmente Util para comprender el «evangelio de imposicion»

4 En la seccion correspondiente del presente ensayo expandiré sobre el significado propugnado
por Richard Dawkins de «<meme», nocion que no debe confundirse con la mas comin de imagen o
texto humoristico (https://www.fundeu.es/recomendacion/meme-termino-valido/).

5 Pedro Cerezo Galan ariade sobre el cuerpo que «La subjetividad real se muestra abierta carnal-
mente a la realidad en una triple direccion: alimentacidn, imaginacion y deseo» (1996: 393-396). En
relacion al vinculo entre la supervivencia del alma y del cuerpo y la doctrina cristiana pueden con-
sultarse en la Biblia (https://www.vatican.va/archive/ESL0506/ INDEX.HTM): «Juan 5.28-29 y
11.24»; «1 Corintios 15, 42-47»; «Apocalipsis 20.13» y «Mateo 22.30».

6 Por organicismo me refiero a la idea de que la totalidad es mas y anterior a la suma de las partes,
y a la idea de que todo lo vivo posee una unidad y una continuidad intrinsecas. Ver Stephen Pepper
(1970: 280-315) y Giordano Orsini (1972: 403-420). Sobre el organicismo en la obra de Unamuno
véanse LaRubia-Prado (1996: 29-126) y Nicolas Fernandez Medina (2018: 235-265). En Del senti-
miento tragico, Unamuno frecuentemente usa la nocién de fuerza en el sentido aqui usado (1985:
147, 172, 240), y en el «Prologo» a Tres novelas ejemplares, Unamuno se refiere al «khombre volitivo
e ideal —de idea-voluntad o fuerza» (1986: 19; cursivas mias). El «evangelio de imposicion» es la
version unamuniana de la «voluntad de poder» de Nietzsche. Sobre la influencia de Nietzsche en
Unamuno ver Gonzalo Sobejano (1967: 276-281).
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de Unamuno (1960: 7, 802), epicentro de su ética quijotesca (1960: 5, 616). El im-
perativo unamuniano de imposicion mutua de unas fuerzas sobre otras dentro de
un cuerpo se presenta en La tia Tula tanto a nivel intraindividual como familiar.
Intraindividualmente, el texto nos sitda, por ejemplo, en un momento de crisis
profunda en la vida de Tula, y leemos: «su cabeza refiia con su corazén, y ambos,
corazén y cabeza, refiian en ella con algo més ahincado, méas entrafiado, mas in-
timo, con algo que era como el tuétano de los huesos de su espiritu» (1991: 122).
Ese «algo mas ahincado», que es la voluntad (Ribbans, 1987: 409), lucha por el
dominio intraindividual con el intelecto, la biologia, y las emociones.

Mas alla de lo individual, y en el plano interpersonal, el individuo trata de im-
poner lo que, siguiendo a Darwin, Unamuno llama su «variacion espontanea, su
personalidad, sobre los demas, y lo debe hacer desde una perspectiva ética por
«egotismo», 0 sea, generosamente; y si no lo hace asi, o lo hace como resultado
de negativas obsesiones personales, su actividad se convierte en «egoista» (1960:
7, 800). Esta modalidad de cuerpo se presenta en La tia Tula en las relaciones de
Tulay su familia. En ese cuerpo familiar, Tula establecerd el control que necesita
para asignar tareas a sus miembros en funcidn de las exigencias tanto de su moral
y voluntad ascéticas como de su deseo de maternidad.

A nivel comunitario —en el contexto de un pais, por ejemplo— unas regiones
deben tratar de invadir generosa o egotistamente a otras, y a ellas imponerse: «el
deber patriético, y aun mas que patriotico, humano, de Castilla, es tratar de caste-
Ilanizar a Espafa y aun al mundo; el de Galicia, galleguizarla; andalucizarla, el de
Andalucia; vasconizarla, el de Vasconia, y el de Catalufia, catalanizarla» (Una-
muno, 1960: 6, 536-537). En esa competicidn de fuerzas se hace, precisamente, el
cuerpo nacional, y renunciar a ello es hacerlo a la «unidad y continuidad espiri-
tuales de ese pueblo», lo que conduce «a destruirlo y a destruirse como parte de
ese pueblo» (Unamuno, 1985: 34).

2. Virginidad: el cuerpo de Tula

En la competicion de fuerzas por el dominio que hace posible la existencia de
un cuerpo, hay fuerzas dominantes y fuerzas dominadas. Normalmente, las domi-
nantes son, segun Unamuno, activas, «afirmativas, invasoras» (1960: 7, 802); las
dominadas son reactivas, «negativas, conservadoras» (1960: 7, 802). Una fuerza
afirmativa impone su diferencia, y su personalidad gozosamente, sin neutralizar o
aniquilar a otras fuerzas en competicion. Una fuerza negativa y conservadora es
oposicional y, de forma reactiva, niega todo lo que no sea ella misma. Cuando una
fuerza negativa prevalece lo hace no como afirmacion de si misma, sino como
negacion de lo que ella no es, esto es, de las fuerzas afirmativas (Deleuze, 1983: 9).
Esta pugna de fuerzas esta presente en el film de Alejandro Amendbar, Mientras
dure la Guerra (2019). Cuando Millan Astray dice: «jViva la muerte!» el general
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franquista esta presentando como fuerza dominante una fuerza reactiva que niega
lo que ella no es: la vida. Cuando Unamuno declara que nunca ha podido entender
tal proclamacion porque significa: «jMuera la vida!» esta subrayando lo que de
negativo tiene la exclamacion del general y afirmando la supremacia y el dominio
de la vida como fuerza afirmativa y activa.

Lo afirmativo e invasor de las fuerzas activas, 0 sea, las que se imponen por lo
que son y no por la negacion de lo que no son, se ejemplifica en la comprension
unamuniana del cuerpo como unidad plural de fuerzas’. En el caso de una nacion,
y dentro del «evangelio de imposicion» de unas fuerzas sobre otras que predica
Unamuno (1960: 7, 802), esta idea se plasmaria en el empefio de todas sus regiones
por ser dominantes: por tanto, galleguizar Espafa significa afirmar lo gallego, no
eliminar lo no gallego. Cuando Unamuno habla de la necesidad de imponerse a
los demas no se refiere a la eliminacion de la coexistencia de fuerzas o voluntades.
Para él, la colectividad debe estar basada en la «solidaridad humana», lo que se
traduce en ser parte de una unidad organica, de un cuerpo, en la afirmacién de la
diferencia de las partes que lo componen. En Nada menos que todo un hombre,
la muerte de Julia conlleva la muerte inmediata de Alejandro porque este queda
como unica fuerza y, como tal, no puede existir porque sin pluralidad de fuerzas
no hay cuerpo. Alejandro es dominante, pero también es dominado; como dice
Unamuno, «no cabe dominar sin ser dominado», y para «dominar al préjimo hay
gue conocerlo y quererlo»; imponer a alguien mis ideas es, a la vez, recibir las
suyas (1985: 234-235). De forma que Unamuno solo concibe una «imposicion
mutua» de las fuerzas de un campo, o cuerpo, plural en una competicién constante
de esas fuerzas (1985: 234). La diferencia entre un cuerpo plural, o campo polifé-
nico de voces y voluntades, donde una es dominante pero las otras contintan lu-
chando vibrantemente por la imposicién de sus diferencias, y un campo monolé-
gico donde hay una fuerza negativa cuyo Unico interés en las demas fuerzas es
neutralizarlas para, asi, dominarlas, es fundamental para entender La tia Tula.

En el «Prélogo» a Tres novelas ejemplares y un prélogo, Unamuno afirma que
«hay quien quiere ser y quien quiere no ser» (1986: 17; cursivas mias), y que ambos
tipos de voluntad definen al ser humano real como «fuerza» (1986: 19). Como ya
menciong, la vida de Tula no la motiva un querer ser algo positivo, sino un querer
no serlo, una voluntad negativa que deslegitima como realidad inferior al cuerpo
y a la sexualidad, segln un ideal ascético que concibe la carne como algo vergon-
z0so0 (Scott, 1990: 222)8. La negatividad de Tula arranca de su autoatribuida «so-
berbia» (1991: 166) y su confesado miedo al «hombre, todo hombre [...] me ha

7 La nocion de «fuerzas activas» era popular a primeros del siglo xx. De hecho, al hablar de tales
fuerzas en relacion al cuerpo, Unamuno estaba dialogando con diversas tradiciones cientificas y
filosdficas. Ver Fernandez-Medina (2018: 211), y, en general, el capitulo 5 de su libro Life Embodied.

8 Incluso Feal dice que: «huyendo de la tentacion de la carne, Tula pasa, por tanto, a la del espiritu,
incapaz de encontrar un equilibrio entre las dos» (1988: 75).
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dado miedo siempre [...]. He huido del hombre» (1991: 147-148; cursivas mias).
Estas emociones —soberbia, miedo— contribuyen a generar lo que el psicoana-
lista Daniel Lagache Ilama un «yo ideal, concebido como un ideal narcisista de
omnipotencia [...] que implica una identificacion primaria con otro ser, catectizado
con la omnipotencia, es decir, con la madre» (citado por Laplanche, 1968: 471;
cursivas mias). Ese ideal del yo que canaliza (catectiza) la energia de Tula es,
como sabemos, la Virgen Maria, ideal que condensa su sentimiento de superiori-
dad, el miedo al hombre, la obsesion por la virginidad, y el deseo de maternidad.
De ese ideal y su necesidad de omnipotencia surge la hoja de ruta existencial de
Tula. Segun esta, Tula rechaza toda fuerza que no tenga parangén con la figura
angélica y perfecta de la Virgen Maria. Por ello, Tula quiere no ser todo aquello
que se oponga a la moral ascética que estructura su yo ideal, una moral que privi-
legia la virtud y la pureza definidas como la negacion de lo corporal y la abstinen-
cia sexual. Sobre el ascetismo, sin embargo, Unamuno es claro: «La moral ascé-
tica es una moral negativa» (1985: 80; cursivas mias). Alguien guiado en su
actividad por una moral negativa es alguien que puede dominar, pero lo hace a
partir de un querer no ser una fuerza afirmativa. Consecuentemente, en el extremo
opuesto a la moral ascética esta precisamente lo que Tula quiere no ser: alguien
que afirme activamente la totalidad de la realidad fisica, espiritual e intelectual que
Tula sabe, «por dentro», que es.

La negacion que Tula hace de la afinidad humana con la naturaleza —lo que
E. O. Wilson llama «biofilia» (1984: 1-2)— ejemplifica la idea antiunamuniana de
disociar ser humano y naturaleza, cuerpo y espiritu. Tras llevarse a toda la familia
a pasar una temporada al campo para «temperarle [a Ramiro] a una vida de fa-
milia purisima y campesina» (1991: 126), Tula se percata de su error: el campo
hace que los nifios se fijen en los juegos reproductivos del «averio», Ramiro se
siente mas excitado sexualmente, «y ella misma, Gertrudis, empez6 a sentirse
desasosegada» (1991: 126-127). El poder de la naturaleza y su consonancia con lo
gue es y significa ser humano la sorprende porque la naturaleza estimula fuerzas
inconscientes pero muy reales, y afecta directamente a la negacién intelectual,
consciente y volitiva que Tula hace del cuerpo. Incapaz de imponer su voluntad a
la naturaleza, Tula prescinde de lo que se opone a su querer no ser espiritu con
cuerpo, y determina trasladar a la familia de vuelta a la ciudad donde estaran de-
bidamente aislados del mundo natural y, espera, que de sus cuerpos: «la pureza es
de celda, de claustro y de ciudad; la pureza se desarrolla entre gentes que se unen
en mazorcas de viviendas para mejor aislarse; la ciudad es monasterio, convento
de solitarios; aqui la tierra, sobre que casi se acuestan, las une [...] ja la ciudad, a
la ciudad!» (1991: 127-128; cursivas mias). En su fuga al monasterio de la ciudad,
Tula se ve méas capaz de neutralizar las fuerzas afirmativas de su potencial. Tula
desactiva las fuerzas afirmativas en sus familiares negando, por ejemplo, a Rosa
y Manuela una maternidad plena, mostrando, como dice Frances Wyers, «completa
ignorancia de los padres biolégicos» [«complete disregard for the physical
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parents» (1976: 78)]. A sus sobrinos, a los que priva de un contacto con la natura-
leza, también termina privandolos, como veremos, de un desarrollo psicolégico
integral. Mantener a sus parientes separados de sus posibilidades existenciales es
la formula ideal para mantenerlos constantemente desestabilizados y establecerse
ella como fuerza dominante. Sin embargo, que una fuerza reactiva se imponga no
significa que se torne activa, sino que domina a las fuerzas activas substraidas,
como he mencionado, de su potencial real (Deleuze, 1983: 57). El éxito de la neu-
tralizacion de las fuerzas en competicion lo marca la inversion del modelo de
fuerzas activas y reactivas en la familia: las fuerzas activas se tornan fuerzas reacti-
vas en un sentido nuevo y hasta llegan a reconocer a la fuerza negativa y reactiva
como virtuosa (Deleuze, 1983: 57). De ahi que haya reconocimiento casi genera-
lizado de la «santidad» de Tula por parte de su familia mientras el personaje esta
vivo y puede imponerse (1991: 143, 150).

La afirmacion constante del ideal ascético de Tula solo es posible por su per-
cepcion sinecddquica de la realidad. Este tipo de percepcidn ocurre, en el caso de
Tula, en un doble movimiento: primero, se transmuta la porcion de la realidad que
ella acepta en toda la realidad. El sexo, o incluso la conciencia del mismo, pasa a
la esfera de lo inexistente. Segundo, Tula estetiza su operacion retérico-perceptiva
afiadiendo el modelo de su yo ideal, la VVirgen Maria. Esta operacion se ejempli-
fica tras el nacimiento del primer hijo de Rosa y Ramiro. Para evitar que el nifio
se percate «de los ardores de sus padres», Tula lo aparta «ya desde su mas tierna
edad de inconsciencia, de conocer, ni en las mas leves y remotas sefiales, el amor
de que habia brotado» (1991: 92). Acto seguido, «colgole al cuello desde luego
una medalla de la Santisima Virgen, de la Virgen Madre, con su nifio en brazos»
(1991: 92). Esta estrategia retdrica y estetizante es la causa de que La tia Tula
pueda leerse como un «romance familiar» freudiano, en una versién a lo divino:
lo que la maniobra retérica de Tula promueve en los nifios es la creencia de que
no son descendientes de la carne y el cuerpo de sus padres, sino de una figura
materna superior, libre de toda bajeza corporal: hijos de Tula, virgen y su «verda-
dera madre» (1991: 138)°.

Como sabemos, la maternidad virginal de Tula tiene su ancla en el ideal ascé-
tico que, segun Charles Scott, busca autoafirmacion y estabilidad en la negacion
de lo que no sea pureza y virtud, aunque éstas se muestren eventualmente como
ilusorias (1990: 224). Negando lo corporal y neutralizando fuerzas internas y ex-
ternas disidentes, se consigue una cierta estabilidad. Sin embargo, dicha estabili-
dad conduce, como solucién existencial, al eventual «retorno de lo reprimido»
freudiano. Asi, el sentimiento de culpabilidad de Tula le hace, eventualmente,
confesar: «Acaso he tenido una idea inhumana de la virtud» (1991: 147; cursivas
mias). Inhumanidad aqui significa idea abstracta, pura teoria e intelectualismo.
Confrontada por Ramiro con la nocién de que «yo no soy mas que pensamiento»

9 Ver maés sobre el funcionamiento de la sinécdogue en Crawford (1990: 173) y Le Guern (1978: 13-25).
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(1991: 143), Tula se queda sin respuesta. No es el caso que Tula no carezca de
libido, como demuestra el episodio campestre, sino que niega lo corporal por su
voluntad y su intelecto, algo que el pensamiento de Unamuno, orgénicamente,
rechaza. Para el autor, todo pensar afirmativo es inseparable del cuerpo:

Hay personas, en efecto, que parecen no pensar mas que con el cerebro, 0
con cualquier otro 6rgano que sea el especifico para pensar; mientras otros
piensan con todo el cuerpo y toda el alma, con la sangre, con el tuétano de
los huesos, con el corazén, con los pulmones, con el vientre, con la vida. Y
las gentes que no piensan mas que con el cerebro, dan en definidores (1985:
31; cursivas mias).

Tula es una «definidora» porque rechaza pensar —y vivir— «con todo el
cuerpo y toda el alma». En su monasterio doméstico desecha, ascéticamente, la
idea de que «es mi cuerpo vivo el que piensa, quiere y siente» (Unamuno, 1985:
92), y més alla de la soledad que escoge, pero lamenta —«sola..., sola..., siempre
sola» (1991: 133)— no llega nunca a ser, pace Feal (1988: 70), un personaje tragico,
0 sea, afirmativo. Para Unamuno, es el sentimiento tragico el que «determina» las
ideas, y no al revés (1985: 39). Una conciencia puramente intelectual y volitiva ni
puede imponer su personalidad afirmativamente ni puede ser «la base del senti-
miento tragico de la vida» (1985: 51).

3. Maternidad: los memes de Tula

El ideal ascético es una ilusion de espiritualidad que niega la parte animal del
ser humano para evitar el cambio y la muerte (Scott, 1990: 224). Tula adopta este
modelo de «supervivencia» negando el cuerpo bioldgico y adoptando un modelo
de maternidad que reproduce, en lo posible, el arquetipo mariano®. Prescindiendo de
la sexualidad, Tula renuncia a la transmision de genes propios. En su lugar, el
personaje opta por la propagacion de los memes derivados de su ideal ascético en
los hijos de Rosa y Manuela.

La ausencia de «descendientes» bioldgicos —por la castidad, por ejemplo— es
también una técnica de supervivencia que «transforma o prepara el medio mas
afin a uno mismo y a los genes (replicadores) de la ‘familia’, de manera que a
otros genes (replicadores) les resulte mas dificil prosperar en dicho medio [...]. Se
trata de acoplar el medio a la mejor viabilidad de los genes (replicadores) afines a
los mios» (Castrodeza, 1996: 124; cursivas mias). Unamuno es plenamente

10 En este sentido la ambicion de Tula es la version, también a lo divino, de la actividad de Victor
Frankestein, el personaje principal de la novela de Mary Shelley, Frankestein; or the Modern Pro-
metheus (1818): crear vida ignorando los canales habituales de la reproduccion.



MIGUEL DE UNAMUNO Y EL CUERPO AnMal, XLIV, 2023 21

consciente de esto: primero dice que, «es posible que haya quien para mejor per-
petuarse guarde su virginidad» (1985: 128); y, segundo, Tula entiende su funcién
como propagadora de memes segun el modelo de una colmena, donde «la tradi-
cion abejil, el arte de melificacion y de la fabrica del panal, la abejidad [...] no se
transmite, sin embargo, por carne y por jugos», sino por «el espiritu» (1991: 184;
cursivas mias). Asi, mientras que la «eficacia biolégica o reproductiva» (la trans-
mision de genes) se refiere a la contribucion personal al «acervo genético de la
generacion siguiente», la «eficacia cultural», o contribucion al «acervo cultural»
(la transmision de memes), se refiere a la diseminacion de ideas, simbolos o com-
portamientos que unas personas pasan a otras por el ejemplo y la imitacion (Cas-
trodeza, 1996: 124)™. Perseguir la eficacia cultural para perpetuarse en sus descen-
dientes por la transmision de sus valores es el sentido de que Tula declare su
mision en la familia: «educarlos bien [...] [para] hacer santos» (1991: 143).

Puede ocurrir, sin embargo, que lo que se transmite exitosamente no sea nece-
sariamente lo méas deseable ni para la vida de los descendientes ni para la herencia
individual o familiar. Esos memes —por ejemplo, la «intolerancia» o el «fana-
tismo»— podrian hacer la transmision genética mas dificil (Castrodeza, 1996: 126-
127). Tula es eficaz en la transmision de memes, aunque éstos, al derivar de su
ideal ascético —pretende hacer de sus descendientes «santos»— puedan ser una
herencia problemaética para la vida de sus sobrinos y su eventual perpetuacién ge-
nética. La aproximacion de Tula a la vida familiar se basa en dos pilares: primero,
en la disociacién tanto de cuerpo y espiritu, como de sexualidad y maternidad; y,
segundo, en la negacion de toda pluralidad efectiva de fuerzas en el cuerpo fami-
liar, rechazando la figura antipatriarcal y antiautoritaria —por ser puramente es-
tructural— que el pensamiento lacaniano denomina la «metafora paterna» (Ver
Eecke, 1994: 130). Por tal figura, se entiende la presencia de alguien significativo
para la figura materna —por ejemplo, un hombre 0 una mujer— que contribuya a
la transicidn del nifio/a del estadio de desarrollo psicoldgico «imaginario» al «sim-
bolico». Como solucidn al trauma del nacimiento (que es el estadio de lo «real»
en Lacan), el nifio/a fantasea estar en una relacion simbi6tica con una figura ma-
terna todopoderosa y perfecta (estadio «imaginario»). La presencia de alguien pro-
fundamente significativo para la figura materna —la «metéfora paterna»— desa-
fia la fantasia imaginaria del hijo/a, y lo fuerza a un reajuste psicolégico (estadio
«simbolico»), en el que el nifio/a acepta que su relacién con la figura materna no
es simbi6tica—dos miembros en relacion exclusiva e interdependiente— sino que
hay alguien més que es importante para la figura materna. Una vez que el nifio/a
transiciona dolorosamente al estadio «simbolico», lo hace con una conciencia de
la limitacion y la ley, internalizando que su relacién simbiética con la figura ma-
terna, asi como la imagen que de esta tenia como todopoderosa y perfecta, eran

11 Para expandir sobre el concepto de meme véase en linea: «What is a meme?», Richard Dawkins
Foundation, https://www.richarddawkins.net/2014/02/whats-in-a-meme/
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pura fantasia (Ver Eecke, 1994: 130-131). Unamuno expresa la necesidad y efecto
de la presencia de la metéfora paterna para la formacion del yo cuando dice que
«la conciencia de si mismo no es sino la conciencia de la propia limitacién» (1985:
132; cursivas mias).

Tras el nacimiento de los nifios en el texto de Unamuno, Tula planta el pendén
de su voluntad frente a los padres bioldgicos: «éste [...] corre ya de mi cuenta»
(1991: 90). A partir de ahi, Tula no acepta ninguna presencia significativa, distinta
de ella misma, en la vida de sus sobrinos, con lo que se garantiza la ausencia de la
metéfora paterna. Tal ausencia perpetla en los nifios la fantasia caracteristica del
estadio «imaginario» de que la madre, Tula, es todopoderosa y perfecta, imagen
que de hecho Tula promueve; asimismo, no hay una tercera figura que destruya la
fantasia imaginaria de la relacion simbidtica entre cada nifio/a y Tula. Si Tula
aceptara formar una pareja real, aun sin casarse —Ilo cual desafiaria al sistema
patriarcal de la época en que La tia Tula se escribi6 de una forma en verdad alter-
nativa—, estaria aceptando la metafora paterna. En tal situacion, sin embargo,
Tula mostraria que necesita a alguien —a su pareja— con lo que su imagen de
autosuficiencia y perfeccion se destruiria; y al prestar verdadero reconocimiento
a la figura estructural paterna, cuya voz tendria que respetar, estaria socavando su
imagen de madre todopoderosa. Asi, al no aceptar una relacion integral con nadie,
Tula perpetta su imagen de poder y perfeccion y la ilusion imaginaria en sus so-
brinos de que ellos son lo Unico que ella necesita y viceversa. Que este comporta-
miento materno, asi como sus consecuencias, sean algo consciente en Tula es se-
cundario. Como dice Michel Foucault: «La gente sabe lo que hace; frecuentemente
saben por qué hacen lo que hacen; pero lo que no saben es lo que hacen» [«People
know what they do; they frequently know why they do what they do; but what they
don’t know is what they do does» (citado por Dreyfuss, 1982: 187)].

Antes de pasar al analisis de los efectos en sus hijos de lo que hace Tula, se ha
de examinar la nocion defendida por Longhurst de que, en Unamuno, la materni-
dad espiritual es superior a la maternidad integral. En este sentido, y a la luz de lo
visto hasta ahora, la idea de que Tula no se casa y tiene descendencia genética
propia porque hacerlo «supondria perpetuarse de una manera menos humana, mas
animal, y [que] Gertrudis rehuye todo instinto brutal» (Longhurst, 1991: 50) resulta
altamente problematica. Explica Longhurst:

Unamuno sencillamente necesitaba una mujer que quisiera perpetuarse
pero no casarse, como reflejo de su idea de que la verdadera perpetuacion
del individuo no es la que se consigue por via biolégica, sino la que se al-
canza mediante el amor espiritual, y ‘este amor espiritual, nace de la muerte
del amor carnal’ (1991: 50; cursivas mias).

Sin embargo, la nocion de que «la verdadera perpetuacion» es la que el «amor
espiritual» hace posible no es una «idea» de Unamuno. Que un amor espiritual
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nazca «de la muerte del amor carnal» no indica que el amor carnal produzca una
perpetuacion cualitativamente inferior, o falsa, ni que el amor espiritual sea la
forma de la «verdadera perpetuacion». La cita de Unamuno que Longhurst incluye
esta descontextualizada y no se refiere a la perpetuacion, sino a dos modalidades
de amor ajenas a la experiencia de Tula. Dice Unamuno: «Y sucedi6 que sobre el
fruto de su fusion carnal [...], confundidas en dolor sus almas, se dieron los aman-
tes, los padres, un abrazo de desesperacion y nacié entonces de la muerte del hijo
de la carne, el verdadero amor espiritual» (1985: 129; cursivas mias). En la cita,
Unamuno se refiere al nacimiento del amor espiritual solo entre los padres, no a
su perpetuacion espiritual y no carnal en los hijos. Y el nacimiento del amor espi-
ritual entre la pareja ocurre a partir «del dolor» (1985: 129) por la muerte del hijo
comun. Asi, lo que Unamuno dice es que los padres engendraron en «amor de
todo el cuerpo» a un hijo que muere y, a partir de esa terrible experiencia, se
funden en su desesperacion, y de ahi surge el amor espiritual entre ellos. Pero sin
el fruto del amor carnal que, tragicamente, puede desembocar en la muerte de un
hijo, no surgiria en ese caso concreto el amor espiritual entre los progenitores. Por
tanto, no hay evidencia en Del sentimiento de que, para Unamuno, haya un atajo
gue permita una maternidad/paternidad espiritual, y superior, fuera del amor carnal.
Es méas, Unamuno insiste en Del sentimiento en la arbitrariedad de separar carne
y espiritu: «el amor no es en el fondo ni idea ni volicion: es méas bien deseo, sen-
timiento; es carnal hasta en el espiritu. Gracias al amor sentimos todo lo que de
carne tiene el espiritu» (1985: 126; cursivas mias). Por ello, la maternidad derivada
de un amor intelectual y volitivo que excluya la fusion de sentimiento y carne se
opone, de hecho, al pensamiento de Unamuno que nunca separa cuerpo y espiritu
como ideal de vida, a menos que lo haga con ironia.

Pero, ¢qué efectos practicos tiene la carencia de una transicion plena entre el
estadio «imaginario» al «simbdlico» en los «hijos» de Tula? Concisamente: les
falta una clara conciencia del limite y la ley, lo que para Unamuno es lo mismo
que decir que carecen de «conciencia de si mismo[s]» (1985: 132). En los dos ul-
timos capitulos, la interaccion entre los hermanos se presenta como un espectaculo
de discordia y rencor entre personajes atascados en las fuerzas de su «imaginario.
El texto claramente sefiala quién es responsable: «Y si [...] afloraron a vista de
todos, haciéndose patentes, divisiones intestinas antes ocultas, alianzas defensivas
y ofensivas entre hermanos, fue porque esas divisiones brotaban de la vida misma
familiar que ella [Tula] cred. Su espiritu provocd tales disensiones» (1991: 183;
cursivas mias). Una familia dividida, en perpetua manifestacion de inquinas y re-
sentimientos intrafamiliares, nos recuerda la critica de Unamuno al Imperio Austro-
Hangaro: un «Estado corroido por odios intestinos y sobre el cual no hay otro
principio de unidad que un espiritu de sombrio reaccionarismo» (1960: 6, 538; cur-
sivas mias). La analogia es apropiada porque, como sabemos, para Unamuno no
hay diferencia esencial entre cuerpos individuales, familiares o colectivos. De
hecho, es a un espiritu unificador de «sombrio reaccionarismo» al que la progenie
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de Tula apela tras su estrepitosa pelea final: «jEs la [...] tia Tula, la que tiene que
[...] unirnos y guiarnos a todos!» (1991: 191). Esta invocacion se ha interpretado
positivamente por Ribbans: «Tula sugiere admiracion y emulacién, y la novela
termina con una nota de continuidad: el ejemplo de la tia, sean cuales fueren sus
dudas, continta en la siguiente generacion» [«Tula evokes admiration and emula-
tion, and the novel ends on a note of continuity: The example of la tia, whatever
her own doubts, continues into the next generation» (1987: 410)]. Todo en esta cita
es correcto desde una perspectiva literal, pero incorrecto desde la perspectiva pro-
fundamente irénica de la novela. Al invocar el espiritu negativo de Tula como
guia, los hermanos estan, irbnicamente, apelando a la causa ultima de sus proble-
mas para poder resolverlos, esto es, a hacer lo mismo para que todo cambie. Quien
piden que los una es quien, segun el texto, los ha separado: «Su espiritu provocéd
tales disensiones» (1991: 183). Extraviados por su falta de conciencia de la limita-
cion y «de si mismo[s]», su falta de una voz propia hace que los descendientes de
Tula no acierten a coexistir en un campo plural de fuerzas; en su lugar, se refugian
en la fuerza y voz hieratizada y negativa de Tula a quien, ya sin respeto —el res-
peto es parte de la conciencia del limite— se refieren simplemente como «la Tia»
(1991: 183). Pero antes, el texto nos ha revelado la profundidad de los problemas
creados por el modelo familiar de Tula. Por ejemplo, se nos dice que, para Mano-
lita, el «afecto [entre Elviray Enrique] mas que fraternal [...] era repulsivo» (1991:
185; cursivas mias). La ausencia de una asumida conciencia de la limitacion su-
giere una posible relacion incestuosa entre los hermanos. Y algo parecido ocurre
en relacion a los sentimientos de Rosita hacia su hermano Ramirin. A partir del
hipertrofiado peso de lo «simbolico» en Tula (Navajas, 1985: 118)*?, se ha gene-
rado un hipertrofiado peso de lo «imaginario» en sus descendientes, lo cual puede
dificultar la vida de los sobrinos y ser un obstaculo para la transmisién de los
genes, o replicadores, familiares, y para la propia perpetuacion individual de Tula
en sus descendientes.

4. Los limites textuales de la descorporeizacion

El mundo aparentemente estable que Tula se crea es socavado por el trata-
miento textual del personaje de dos maneras: primero, la misma Tula invierte, a
modo de arrepentimiento, lo que ha sido su eleccidn existencial; y, segundo, el
texto ironiza sobre la voz y actividad del personaje.

Dentro del primer apartado se encuentran situaciones en las que la misma Tula
reconoce la inautenticidad que ha guiado su vida. Como hemos visto, Tula nos

12 Gonzalo Navajas afirma que «her life [de Tula] has been overpowered by the Symbolic» (1985:
118). Lo «simbdlico» aqui hace referencia a los valores que el individuo recibe del mundo externo,
de la cultura.
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informa de la duplicidad de su vida —«Por dentro soy otra» (1991: 166)— afia-
diendo que debe ocultar esta realidad, pero que «hay dias en que siento ganas de
reunir a sus hijos [de Ramiro], a mis hijos.... Si de reunirles y decirles que mi vida
ha sido una mentira, una equivocacion, un fracaso» (1991: 166; cursivas mias).
Unamuno resuelve el desfase entre quien se es «por dentro», y quien actla por
fuera, diciendo que «solo existe lo que obra» (1986: 19). Por tanto, en contexto,
hay que ver a Tula como quien ha actuado, y esa es la Tula que realmente es. Y la
Tula «real» es la que no quiere ser cuerpo y espiritu, y en ese no ser oposicional,
dialéctico, esta su «acto creativo» (1986: 19). Ese acto creativo es la «novela»
misma de su vida que Tula construye a partir de su volicion negativa, invirtiendo
el pensamiento de Unamuno como modelo existencial. Asi, La tia Tula ofrece un
personaje central disociador y, por ello, incompatible con el universo organico e
integrador del autor. Esta perspectiva invertida se articula, coherentemente, por
medio de una retdrica irénica, que veremos en breve.

Antes de morir, Tula reine a sus sobrinos y les dice que vivan su vida de una
forma exactamente opuesta a como ella la ha vivido: «Pensad bien, bien, muy
bien, lo que hayais de hacer [...], que nunca tengais que arrepentiros de haber
hecho algo y menos de no haberlo hecho» (1991: 181; cursivas mias). Y afiade que
no teman ensuciarse por salvar a los demas; y hasta reniega de su principio fun-
damental que la guia a no haber tenido relaciones sexuales nunca, aceptando que
se pueda servir de «remedio» a otra persona (1991: 182). Desafortunadamente, re-
negar a destiempo de su ascetismo no ayudara a sus descendientes, ya atascados
en el estadio «imaginario» y desempoderados psicoldégicamente para actuar como
adultos. De hecho, en el resto de la novela, sus sobrinos ignoran las Gltimas ad-
moniciones de Tula.

En segundo lugar, el texto ironiza repetidamente sobre diversos aspectos rela-
cionados con el rechazo de Tula al cuerpo, la pureza que la obsesiona y su negacion
sinecddquica de la realidad. La ironia existencial se manifiesta en un desdobla-
miento textual resultante de la caida de un personaje en la inautenticidad, frente a
la que se eleva una voz lucida y puramente textual que muestra como otra voz,
necia o ingenua, vive en el error (de Man, 1983: 212-215). Asi, se lee que «la tia
Tula no podia ya mas con su cuerpo» (1991: 176). Ciertamente, se entiende el can-
sancio de Tula tras criar a cinco nifios, pero, ademas de lo obvio, el texto tiene un
doble sentido irénico: Tula nunca pudo con su cuerpo, al que siempre rechazé
porque: «ella habia pasado por el mundo fuera del mundo» (1991: 170).

Otro caso de desdoblamiento irénico ocurre en relacién a la ignorancia que un
personaje tan controlador como Tula tiene de lo que sucede en su propia casa. Para
Tula, sus sobrinos viven en «un hogar limpio, castisimo, por todos cuyos rincones
pueden andar a todas horas, un hogar donde nunca hay que cerrarles puerta al-
guna, un hogar sin misterios» (1991: 117; cursivas mias). Pero el hogar de Tula no
es ni «limpio» ni «castisimo», y hay «misterios» que obligan a cerrar puertas. El
mas notorio es el abuso de Manuela por Ramiro. En este sentido, la ironia es clara:
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Tula ordena y manda en base a una realidad deseada porque, como advirti6 la voz
ironica, el personaje esta, paraddjicamente, de forma corporal, en el mundo, pero
en espiritu estd «fuera del mundo» de la realidad, esto es, esta en un mundo propio.

Tula también considera que «la luz era la pureza» (1991: 163). Y el texto afiade
que en la geometria «encontraba Gertrudis un no sabia qué de luminosidad y
de pureza» (1991: 163). Y Ramirin «recordaba [...] [que Tula] huyo de ensefarle
anatomia y fisiologia. ‘Esas son porquerias —decia— y en qué nada se sabe de
cierto ni de claro’» (1991: 164). Pero la voz irdnica muestra, ya sin censura sinec-
doquica, la materialidad y las sombras de la existencia humana que Tula nunca
quiso ver: «afios después, ya mayor Ramirin [...], el polvo que fue la carne de su
tia reposaba bajo tierra, sin luz de sol» (1991: 163; cursivas mias). Asi, la voz ir6-
nica rechaza la irreal pureza que Tula persigue. Contextualizando esta critica en
el pensamiento de Unamuno, este dice en carta a Ortega y Gasset de 1912: «No
puedo, no, no puedo con lo puro: concepto puro, voluntad pura, razén pura... tanta
pureza me quita el aliento» (Unamuno, 1997: 110-111).

En relacién al conocimiento, Tula lo rechaza si no se adecUa a sus preconcep-
ciones. El texto comienza informando al lector de «su amor a la verdad, un amor
en ella [en Tula] desenfrenado» (1991: 158); pero, con ironia, rebaja de manera
casi inmediata las espectativas del lector en este sentido: «su amor a la verdad
confundiase en ella con la pureza» (1991: 158), con lo cual, y sinecdéquicamente,
lo impuro queda excluido de su «desenfrenado» amor a la verdad. Finalmente, y
ya en palabras de Tula: «Quiero irme de este mundo sin saber muchas cosas [...].
Porque hay cosas que el saberlas mancha» (1991: 175). Asi, el posicionamiento
epistemoldgico de Tula se supedita a su ideal ascético, y no puede ser mas
opuesto al de Unamuno: «Nuestro fin esta en la plenitud del conocimiento» (1960:
7, 804; cursivas mias).

5. Conclusién

La imposicion por Tula, sobre si 'y sobre su familia, de un ideal ascético negador
del cuerpo, con todos sus corolarios, causa un dafio irreparable a su propia vida, a
la de sus familiares individualmente, y a la vida de la familia como cuerpo inte-
grado. Aunqgue Tula muestra destellos de lucidez que, de tener continuidad, podrian
ser liberadores, su voluntad ascética y «egoismo» en el sentido unamuniano ya
mencionado —Ilo contrario de «egotismo»— los contrarresta, y sus acciones la
muestran como un personaje al que le es imposible conectar con la idea de santi-
dad con la que parte de la critica la ha asociado. Tula no se nos aparece como la
figura que la filosofia moral concibe como santa, a saber, alguien que va mas alla
del deber en contextos en que otros no lo harian por auto-interés y que lo hace con
extraordinario autocontrol (Urmsom, 1970: 60).
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Hasta el momento, gran parte de las evaluaciones criticas sobre Tula han sido
positivas, y las que han sido negativas —«rapaz y devoradora» (Wyers, 1976: 80),
«monstruo» (Gullon, 1964: 208)—, no han explicado el sentido de que Unamuno
se enfocara tan intensamente en el personaje. Tula no es ni ejemplo de proto-fe-
minismo ni paradigma de santidad, pero si es, incuestionablemente, un personaje
esencial en la obra de Unamuno. Y lo es, como he sugerido en este estudio, por su
voluntad negativa, esto es, porque sus acciones se fundamentan en un querer no
ser algo positivo, por su rechazo a lo que es el fulcro de la Weltanschauung orga-
nica de Unamuno: la unidad de cuerpo y espiritu. Por ello, en la obra unamuniana,
Tula representa el arquetipo de cdmo no vivir una vida buena y con plenitud?.

Este representar el envés de la vision organica del mundo de Unamuno, asi
como la complejidad retérica y psicoldgica del texto, convierten La tia Tula en
una novela central en la obra del autor. De hecho, se puede ver a Tula como el
reverso de don Manuel Bueno, en San Manuel Bueno, martir, un «varon matriar-
cal», que se impone como fuerza afirmativa y genuinamente tragica. Don Manuel
afirma lo propio sin resentimiento ni pretension de eliminar lo ajeno, actuando en
el mundo de forma pragmatica, sin ideales abstractos ni disociadores. El cura de
Valverde de Lucerna siempre busca consolar a los demas y, en esa actividad con-
soladora, encuentra su propio consuelo. Tula, por el contrario, encuentra su des-
consuelo desconsolando a los deméas*.

BIBLIOGRAFIA

AMENABAR, A. (2019): Mientras dure la Guerra, Movistar + Film.

BIGGANE, J. (2013): «Introduction», en M. de Unamuno, Aunt Tula, Oxbow Books,
Oxford. Trans. and ed. J. Biggane.

(2016): «From Separate Spheres to Unilateral Androgyny: Gender and
Sexuality in the Work of Unamuno», en J. Biggane and J. Macklin (ed.), A
Companion to Miguel de Unamuno, Boydell & Brewer, London, pp. 174-196.

BRETZ, M. L. (1993): «The Role of Negativity in Unamuno’s La tia Tula», Revista
Canadiense de Estudios Hispéanicos, 18, pp. 17-30.

CASTRODEZA, C. (1996): Razo6n bioldgica, Minerva ediciones, Madrid.
CEREZO GALAN, P. (1996): Las méscaras de lo tragico, Trotta, Madrid.

13 De ahi lo acertado de la adaptacion filmica de la novela de Unamuno que hizo Miguel Picazo
La tia Tula (1964). La pelicula termina con Tula (Aurora Bautista) sola en la estacion, mientras
Ramiro y su nueva familia se alejan para empezar una nueva vida. Asi queda claro que Tula, en su
aislamiento autoimpuesto, pierde el tren de la vida. Ver LaRubia-Prado (2003).

14 Sobre el heroismo en Unamuno ver: Victor Ouimette (1974), Cerezo Galan (1996) y LaRubia-
Prado (2020); y sobre heroismo y santidad en San Manuel Bueno, martir: LaRubia-Prado (2014).



28 AnMal, XLIV, 2023 FRANCISCO LARUBIA-PRADO

CRAWFORD, C. (1990): «Nietzsche’s Physiology of Ideological Criticism», en C.
Koelb (ed.), Nietzsche as Postmodernist, SUNY P, Albany, pp. 161-186.

DE MAN, P. (1983): Blindness and Insight, U of Minnesota P, Minneapolis.

DELEUZE, G. (1983): Nietzsche and Philosophy, Columbia UP, New York. Tra-
duccion de H. Tomlinson.

DREYFUSS, H. L.y P. RABINOW (1982): Michel Foucault. Beyond Structuralism
and Hermeneutics, U Chicago P, Chicago. Second edition.

FEAL, C. (1988): «Nada menos que toda una mujer: La tia Tula de Unamuno», En
A. G. Loureiro (ed.), Estelas, laberintos, nuevas sendas: Unamuno, Valle Inclan,
Garcia Lorca, la Guerra Civil, Anthropos, Barcelona, pp. 65-79.

FERNANDEZ MEDINA, N. (2018): Life Embodied, McGill-Queen’s UP, Montreal.

FRANZ, T. (2000): «Ibsen’s ‘Hedda gabler’ and the Question of Feminist Content
in Unamuno’s La tia Tula», Anales de la literatura Espafiola contemporanea,
25, 1, pp. 77-98.

(2003): «The Crone Figure of Gertrudis in Unamuno's La tia Tula»,
Hispanic Journal, 24, pp. 103-115.

GABRIELE, J. P. (1999): «From Sex to Gender: Toward Feminocentric Narrative
in Unamuno’s La tia Tula or ‘Cémo se hace una novela feminista’», Hispanic
Journal, 20, 1, pp. 105-117.

GULLON, R. (1964): Autobiografias de Unamuno, Gredos, Madrid.

HYNES, L. (1996): «La tia Tula: Forerunner of Radical Feminism», Hispandfila,
117, pp. 45-54.

JOHNSON, R. (2003): Gender and Nation in the Spanish Modernist Novel, Vanderbilt
UP, Nashville.

LACAN, J. (1993): «Seminar 1m», en R. Grigg (trans.), The Psychoses, Norton,
New York.

LAPLANCHE, J. y J. B. PONTALIS (1968): Diccionario de Psicoandlisis, Labor,
Barcelona. Director D. Lagache, traduccién de F. Cervantes Gimeno.

LARUBIA-PRADO, F. (1996): Alegorias de la voluntad, Libertarias/Prodhufi, Madrid.
(1999): Unamuno y la vida como ficcién, Gredos, Madrid.
(2004): «La tia Tula de Unamuno y de Picazo: De la maternidad
(in)deseable al deseo reprimido», Studi Ispanici, 6, pp. 147-160.
(2014): «Sainthood and Heroism in Unamuno’s San Manuel Bueno,
martir», Hispandfila, 171, pp. 217-236.
(2020): «The Pathos of the Hero in Miguel de Unamuno», en L. Alvarez-
Castro (ed.), The Modern Language Association of America, New York, pp. 99-106.
LE GUERN, M. (1978): La metéafora y la metonimia, Catedra, Madrid.



MIGUEL DE UNAMUNO Y EL CUERPO AnMal, XLIV, 2023 29

LONHURST, C. A. (1991): «Introduccién», en M. de Unamuno, La tia Tula, Rei,
Mexico, pp. 13-62. Ed. C. A. Longhurst.

MARIAS, J. (1966): Miguel de Unamuno, Harvard UP, Cambridge. Traduccion de
F. M. Lopez-Morillas.

NAVAJAS, G. (1985): «The Self and the Symbolic in Unamuno’s La tia Tula»,
Revista de Estudios Hispanicos, XIX, 3, 117-37.

ORSINI, G. (1972): «The Ancient Roots of a Modern Idea», en G. S. Rousseau,
Organic Form., Routledge and Kegan Paul, London.

OUIMETTE, V. (1974): Reason Aflame: Unamuno and the Heroic Will, Yale UP,
New Haven.

PEPPER, S. (1970): World Hypotheses, U of California P, Berkeley.

RIBBANS, G. (1987): «A New Look at La tia Tula», Revista Canadiense de Estudios
Hispanicos, 11, pp. 403-420.

ROF CARBALLO, J. (1964): «El erotismo en Unamuno», Revista de Occidente, 19,
pp. 71-96.

SANCHEZ BARBUDO, A. (1991): Estudios sobre Gald6s, Unamuno y Machado,
Lumen, Barcelona.

SANDOVAL, A. (2004): «EI concepto de mujer en el pensamiento de Miguel de
Unamuno», Cuadernos de la Catedra Miguel de Unamuno, 39, pp. 27-60.

ScoTT, C. (1990): «The Mask of Nietzsche’s Self-Overcoming», en C. Koelb
(ed.), Nietzsche as Postmodernist, SUNY P, Albany, pp. 217-229.

SOBEJANO, G. (1967): Nietzsche en Espafia, Gredos, Madrid.

TURNER, D. G. (1974): Unamuno’s Webs of Fatality, Tamesis, London.

TURNER, H. (1989): «Distorsiones teresianas de La tia Tula», en J. Crispin, E.
Pupo-Walker y L. Lorenzo Rivero (eds.), Los hallazgos de la lectura: estudios
dedicados a Miguel Enguidianos, José Porrda Turanzas, Madrid, pp. 131-151.

UNAMUNO Y JUGO, M. de (1960): Obras completas, Afrodisio Aguado, Madrid.
Edicion de M. Garcia Blanco, 16 vols.

(1985): Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los
pueblos, Espasa-Calpe, Madrid. Cuarta edicion.

(1986): «Prologo», en Tres novelas ejemplares y un prologo, Espasa-
Calpe, Madrid. Decimoséptima edicion.

(1991): La tia Tula, Rei, Mexico. Ed. de C. A. Longhurst.

(1997): Epistolario completo Ortega-Unamuno, Arquero, Madrid.
Edicion de L. Robles.

URMSON, J. O. (1970): «Saints and Heroes», en J. Feinberg (ed.), Moral Concepts,
Oxford UP, pp. 61-73.



30 AnMal, XLIV, 2023 FRANCISCO LARUBIA-PRADO

VER EECKE, W. (1994): «Gender and Sexuality: Some unconscious articulations»,
enJ. H. Smith (ed.), Psychoanalysis, Feminism, and the Future of Gender, The
Johns Hopkins UP, Baltimore, pp. 121-136.

WILSON, E. O. (1984): Biophilia, Harvard UP, Cambridge.

WYERS, F. (1976): Miguel de Unamuno: The Contrary Self, Tamesis, London.

ZAPATA-CALLE, A. (2009). «<Amor y pedagogia y La tia Tula de Miguel de Una-
muno como proyecto comun: la parodia de la alienacién racional», Céfiro:
Enlace hispano cultural y literario, 9, 1-2, pp. 113-138.



