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Una historia digital que no se 
cuenta del todo: Las Afueras, 

de Cristina Rivera Garza
Andrés Olaizola(1)

Resumen: El personaje de La Detective aparece por primera vez en la novela La muerte me 
da (2008), cuyo sistema transmedial fue analizado en anteriores volúmenes de El camino 
de la heroína. La Detective, en lo que respecta a la ficción impresa de Rivera Garza, aparece 
de nuevo en los cuentos de La frontera más distante (2008) y en la novela El mal de la taiga 
(2012); por otro lado, en el blog personal de Cristina Rivera Garza, No hay tal lugar. U-tó-
picos contemporáneos, la Detective protagoniza dos entregas de la fotonovela Las aventuras 
de la Increíblemente Pequeña (2010-2011) y la serie Las Afueras (2008-2011). 
El 27 de febrero de 2008 se publica en el blog el posteo “Las Afueras / Edición matutina”. 
A partir de este momento, aparecen en el blog diecisiete posteos más de Las Afueras, que, 
a grandes rasgos, siguen el modelo del texto del 27 de febrero: un título en donde se con-
signa el título del periódico ficcional y la especificación de qué edición se trata (matutina, 
vespertina, de madrugada o nocturna); el texto de una noticia de actualidad con ciertos 
rasgos curiosos o extravagantes (una mujer de 52 años que fue encontrada viviendo en un 
bosque tras haber estado desaparecida 12 años, un pueblo fantasma en Letonia que sale 
a subasta, cinco turistas que fueron arrastrados por olas gigantes mientras paseaban por 
una playa del Pacífico, etc.), publicadas originalmente en medios como El Universal, El 
Economista o agencias de noticias como Associated Press; y una línea entre corchetes en 
donde se describe que el texto es leído por la Detective, generalmente subrayado, mientras 
bebe café o está mirando un determinado paisaje. 
El presente artículo examinará Las Afueras, la cual consta de dieciocho entregas en donde 
la Detective es la lectora de un periódico ficticio, a partir del cual la realidad ingresa a lo 
digital y se vuelve literatura. Las Afueras parte de un gesto íntimo y específico (un perso-
naje que leer), para trabajar con los límites entre los distintos medios, la ficción y lo real, la 
prosa y el verso, y lo impreso y lo digital.
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dialidad - Narrativa - Poesía - Heroína - Literatura mexicana contemporánea - Cristina 
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CRIT). Adscripto a la cátedra Problemas de Literatura Latinoamericana “B” (FFyL, UBA). 
Su tema de investigación es la poética de Cristina Rivera Garza. Profesor interino en el Ins-
tituto de Educación Superior Nº 1 “Dra. Alicia Moreau de Justo”. Realizó una adscripción 
en el Instituto de Literatura Hispanoamericana (FFyL, UBA). Fue docente-investigador de 
la Facultad de Diseño y Comunicación de la Universidad de Palermo.

Introducción

Uno de los personajes recurrentes en la producción literaria de Cristina Rivera Garza 
(1964) es la Detective, quien aparece por primera vez en la novela La muerte me da (2008) 
y cuyo sistema transmedial fue analizado en anteriores volúmenes de El camino de la he-
roína. La Detective, en lo que respecta a la ficción impresa de Rivera Garza, aparece de 
nuevo en los cuentos “Simple placer. Puro placer”, “Estar a mano”, “El perfil de él”, y “El últi-
mo signo”, de La frontera más distante (2008), y en la novela El mal de la taiga (2012); por 
otro lado, en el blog personal de Rivera Garza, No hay tal lugar. U-tópicos contemporáneos, 
la Detective protagoniza dos entregas de la fotonovela Las aventuras de la Increíblemente 
Pequeña y la serie Las Afueras (2008-2011). 
Los trabajos que en los últimos años han analizado los textos digitales de Rivera Garza 
(Keizman, 2013; Prieto Rodríguez, 2022; Sánchez-Aparicio, 2016, 2018, 2019) no tomaron 
en cuenta a Las Afueras en sus lecturas. Una posible explicación puede ser el hecho de 
que la serie se encuentra ubicada justo entre la publicación en formato impreso de La 
frontera más distante (2008) y El disco de Newton. Diez ensayos sobre el color (2011), Viri-
ditas (2011) y Verde Shanghai (2011), con lo cual Las Afueras pasa desapercibida entre las 
producciones publicadas entre 2008 y 2011. Puede también plantearse que, a diferencia 
de Viriditas, que reescribe la serie del blog Un verde así, Las Afueras no fue reelaborada y 
transpuesta como libro impreso, por lo tanto, se configuró como una narrativa exclusiva-
mente digital1.
El presente artículo es una primera aproximación a Las Afueras. La serie, además de tra-
bajar con los límites entre los distintos medios, la ficción y lo real, la prosa y el verso, y lo 
impreso y lo digital, propone una determinada idea sobre la narrativa. Nuestro corpus 
de análisis está constituido por todas las entregas de Las Afueras, pero también haremos 
referencia a otras producciones literarias de Rivera Garza.

Primera edición

El 27 de febrero de 2008 Rivera Garza publica en su blog personal No hay tal lugar. U-tó-
picos contemporáneos2 el texto “Las Afueras / Edición matutina”. El posteo reproduce de 
forma íntegra el artículo “Abren arca de Noé para semillas en el Ártico”, aparecido en el pe-
riódico mexicano El Universal ese mismo día3. El artículo periodístico trata sobre el banco 
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de semillas que se ubica en la isla Spitsbergen del archipiélago noruego de Svalbard. Luego 
del artículo, leemos lo siguiente: “[leído y subrayado por La Detective antes de tomar café]” 
(crg, 2008a). Si ya reescribiéndolo y transponiéndolo de un contexto a otro, de un medio a 
otro, el texto cambia el sentido, el agregado de la línea final, de la digresión entre corchetes, 
hace ingresar al texto al mundo de la historia de La muerte me da, novela publicada me-
nos de un año antes. Una línea (re)marcada por un signo gráfico suspende el límite entre 
realidad y ficción. Otro elemento paratextual, como es el título del posteo, complementa 
el movimiento: un texto verbal aparecido en un artículo periodístico real, que refiere a un 
hecho que efectivamente sucedió, que se enlaza con un referente histórico determinado, es 
transpuesto a otro medio, a un blog, para reelaborarse como parte de un periódico ficcio-
nal (Las Afueras), leído y subrayado a su vez por un existente de ese mundo de la historia. 
El título y la línea final entre corchetes enmarcan a la prosa periodística proveniente de “lo 
real”, para transformarla en ficción. 
A partir de este momento, se publicarán en el blog diecisiete posteos de Las Afueras, que, a 
grandes rasgos, siguen el modelo del texto del 27 de febrero de 2008: un título en donde se 
consigna el título del periódico ficcional y la especificación de qué edición se trata (matuti-
na, vespertina, de madrugada o nocturna); el texto de una noticia de actualidad con ciertos 
rasgos curiosos o extravagantes (una mujer de 52 años que fue encontrada viviendo en un 
bosque tras haber estado desaparecida 12 años, un pueblo fantasma en Letonia que sale 
a subasta, cinco turistas que fueron arrastrados por olas gigantes mientras paseaban por 
una playa del Pacífico, etc.), publicadas originalmente en medios como El Universal, El 
Economista o agencias de noticias como Associated Press; y una línea entre corchetes en 
donde se describe que el texto es leído por la Detective, generalmente subrayado, mientras 
bebe café o está mirando un determinado paisaje. 

Imagen Nº 1. 
Entrega del 27 de 
febrero de 2008 de 
Las Afueras. Captura 
de pantalla propia.
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Los posteos de Las Afueras funciona como las series propuestas por Betina Keizman 
(2013) para No hay tal lugar, es decir, como un grupo de posts en los que convergen la 
imagen y el texto relacionados por un título, en donde se ensayan sucesivos abordajes a un 
tema determinado. En un corpus en constante expansión como el blog, las series confieren 
“unidad y relación a elementos en principios desligados”, desarticulando el orden crono-
lógico. De esta manera, cada una de las series de No hay tal lugar establece “un tramado 
en el interior del blog”, delinea un determinado recorrido cuya intención es “un abordaje 
plural a un mismo tema, el asalto a una forma o a una idea, la referencia a la instancia de 
realización, los trazos de un proceso –la serie como un indicador del work in progress–”. 
Las series del blog de Rivera Garza son, para Keizman, “el tipo de movimiento plural que 
fomenta la escritura como lectura múltiple de lo real” (pp. 6-7).
El siguiente texto de Las Afueras se publica el 19 de marzo de 2008 y las entregas continúan 
a un ritmo de dos o tres posteos por mes hasta el 12 de junio de 20084. La serie vuelve ya en 
el 2009 con cinco posteos5. En el año 2010 tiene una única entrega (5 de febrero), lo mismo 
que en el 2011, cuando la serie cierra con el texto publicado el 12 de enero.
Hay algunas publicaciones de Las Afueras que se destacan y que merecen una lectura más 
detallada. La primera es la del 28 de mayo de 2008. Allí, la edición vespertina de Las Afue-
ras cita un fragmento de “Luvina”, el cuento de El llano en llamas:

Una plaza sola, sin una sola yerba para detener el aire. Allí nos quedamos.
Entonces [yo] le pregunté a mi mujer:
—¿En qué país estamos, Agripina?
Y ella se alzó de hombros. (crg, 2008c)

Salvo la pequeña errata del “yo”, el texto es el mismo que en el cuento de Rulfo. De hecho, 
debajo del fragmento citado, hay una línea que explicita la referencia bibliográfica (“Juan 
Rulfo, Luvina, El Llano en llamas”), como si el ingreso de ese cuento en el universo ficcio-
nal en donde se edita el periódico Las Afueras hace necesario que se indique que dicho 
texto literario está ejecutando un pasaje: la literatura (de Rulfo) va hacia un espacio y un 
medio otro, en donde lo ficcional y lo real confluyen en tensión, en donde un texto canó-
nico de la tradición literaria mexicana se reescribe en un entorno digital como parte de un 
sistema transmedial. Después, encontramos los corchetes: “[recordado por La Detective 
mientras come cantidades industriales de sandía y, luego entonces, ríe]” (crg, 2008c). 
Más allá de la curiosa escena en la que la Detective recuerda las palabras de Rulfo en Las 
Afueras, tal vez lo que es más interesante es que la oficial de policía haya memorizado un 
fragmento completo del cuento del escritor mexicano, ya que en La muerte me da ella es 
completamente ajena a la esfera literaria (de hecho, por eso tiene que recurrir al personaje 
de Cristina Rivera Garza como experta en poesía, ya que la asesina deja citas de Pizarnik 
como mensajes en cada escena del crimen). Este detalle, que puede parecer nimio, muestra 
un cambio en el personaje, estableciendo una continuidad entre los textos que conforman 
el mundo de la historia que se inicia con La muerte me da. De hecho, la Detective, en algún 
momento entre La frontera más distante y El mal de la taiga, tal como se cuenta en esta 
última novela, abandona el cuerpo de policía y comienza “una discreta vida de autora de 
novelitas negras” (Rivera Garza, 2019a, p. 23).
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Hay dos ediciones de Las Afueras que no tienen los corchetes. La primera es la del 29 de 
mayo de 2008, en donde se nos narra la noticia de una mujer que fue arrollada por un 
caballo desbocado (crg, 2008b). El posteo termina sin la mención a cómo lee el artículo la 
Detective. Hay otro elemento interesante y es que las referencias a lugares reales y nombres 
propios se omiten. No hay datos explícitos que nos permitan ubicar en qué lugar ha su-
cedido el hecho; los/as participantes, los personajes, son innominados, se mencionan sólo 
por sus funciones en el relato (son “la Arrollada”, “el Dueño”, “la Víctima”, “la Agraviada”). 
Pero además hay un aspecto más: 

Los hechos ocurrieron en estas Afueras, a las 20.30 horas del martes, cuando 
la Víctima se encontraba en la parada del transporte público y repentinamente 
fue impactada por el corcel que pasó a todo galope, con la silla de montar, pero 
sin jinete, según la declaró ante el ministerio público que le tomó su declara-
ción en el nosocomio donde es atendida (crg, 2008b).

Es la primera vez que al universo ficcional que habita la Detective en la serie de entregas 
del blog se lo bautiza: es las Afueras, tal como el nombre del periódico. Una vez más, el jue-
go entre los espacios. Observemos la dinámica: el mundo de la historia, que es nombrado 
como “las Afueras”, hace ingresar en él noticias de aquel espacio referencial que efectiva-
mente se presenta como “afuera” de la literatura, el “mundo real”. Los artículos periodís-
ticos se transforman, pierden sus referentes de la realidad extratextual y sus categorías 
genéricas (lo periodístico, lo literario, lo real, lo ficticio), para deambular entre escrituras6. 
Aquí se pone en cuestión la construcción del “hecho”, de la “anécdota” que debe supues-
tamente motivar la narración; a su vez, debe tenerse en que, en el género periodístico, no 
puede haber ningún tipo de dudas de lo fáctico, de lo que debe comunicarse: una noticia 
se opone a lo innominado, a lo ambiguo, a lo temporal y lo espacialmente difuso (cualquier 
manual de redacción periodística puede dar cuenta de ello).
La edición matutina del 12 de junio de 2008 de Las Afueras toma lo ensayado en la publi-
cación del 29 de mayo para presentar el texto que decididamente más se aleja de la forma 
del artículo periodístico hasta este momento. Leemos:

Al tanto de que las ciudades son los territorios salvajes de hoy, sus verdaderos 
hoyos negros, las garzas sobrevuelan Chapultepec, los osos merodean las afue-
ras de Monterrey, los cocodrilos devoran pescadores en Tampico, los halcones 
anidan en Santa Fe. Las Afueras en los adentros (crg, 2008d).

Como mencionamos, en esta publicación tampoco está la línea entre corchetes sobre lo 
que hace la Detective. Quizás, lo más interesante es el sintagma último, donde se vuelve a 
poner en cuestión la diferenciación entre lugares, entre espacios. En una contemporanei-
dad en donde las ciudades son verdaderos espacios fuera de toda norma, donde solo pa-
rece regir la ley del más fuerte, las categorías de “lo civilizado” y “lo salvaje” se confunden; 
por lo tanto, los animales, la animalidad, ahora son las “Afueras” mientras que lo humano 
es “los adentros”. 
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Finalmente, la otra entrega que podemos destacar es la del 7 de octubre del 2009. Allí, nos 
recibe una fotografía en blanco y negro de lo que suponemos es una expedición al Ártico 
o a la Antártida a principios del siglo XX. No hay ninguna información ni epígrafe, lo 
único que vemos son cuatro figuras humanas que están formadas ante una bandera que 
se alza en el techo de una carpa. No es inusual que las entregas de Las Afueras tengan una 
imagen alusiva a la noticia que reproducen: la publicación sobre los turistas arrastrados 
por las olas está ilustrada con una fotografía de una ola proveniente de algún banco de 
imágenes (crg, 2009a); la entrega sobre la subasta del pueblo fantasma en Letonia, llamado 
Skrunda-1, tiene una imagen de lo que parece ser una maqueta del lugar (crg, 2010), entre 
otros ejemplos. Lo que sí podemos subrayar es que la entrega posee un texto narrativo en 
inglés: “Ah, the symmetry of ice, thought The Detective. Then looked through the window 
(it was a cloudy day) and imagined how far away she could go. Invisibility is a complicated 
emotion” (crg, 2009b).
El pasar del español al inglés y del inglés al español es otro de los movimientos que ejecuta 
la poética de Rivera Garza. Las fronteras entre lenguas se diluyen, para proponer textos en 
donde se evidencia este pasaje. En el blog, hay varios ejemplos de publicaciones que tienen 
textos sólo en inglés o en donde colindan con el español (crg, 2004b, 2004d, 2004e, 2009c, 
2009d). De entre los libros impresos, podemos destacar El disco de Newton. Diez ensayos 
sobre el color. 

Imagen Nº 2. 
Entrega del 7 de 
octubre de 2009 de 
Las Afueras. Captura 
de pantalla propia.
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Una poética de la narrativa

El 12 de octubre de 2009, en No hay tal lugar, se publica el texto “Like”:
a sense of continuity that does not depend on plot or anecdote or chronology 
or content
grammatical constructs that “spill over” their designated areas
sense-making as an echo of an echo
an articulation that is, in fact, a collision or a deviation or an omission or
characters behind long-lost tainted windows
the topic is always the present
gives up authority (of intellect, understanding, status, force, legibility, gender) 
for wonder
I do it for pure pleasure (narrative, that is) (crg, 2009c)

Esta poética explica cómo se expande, cómo se “derrama” la narrativa en los distintos 
espacios de la producción literaria de Rivera Garza. Podríamos decir que ya desde Lo 
anterior (2004), la segunda novela de Rivera Garza, una trama compleja o una robusta 
cronología de hechos lejos están de llevar adelante la narración. Esta disolución de aspec-
tos que suelen considerarse como centrales para configurar la narrativa (la anécdota, el 
argumento, el plot) alcanza instancias en donde ni siquiera encontramos que un “hecho”, 
una “acción”, suscite la historia, como en ciertos poemas de Los textos del yo (2005) o en 
todo el poemario La muerte me da. De hecho, la ubicación exacta en una línea cronológi-
ca de hechos “importantes” para la historia tampoco suele ser un aspecto clave: sabemos 
que ciertos eventos pasaron, que hubo consecuencias, pero la absoluta precisión histórica 
poco importa para la trama, para la construcción de sentido. La no linealidad de la histo-
ria también contribuye a disolver cualquier hegemonía del “hecho”, de la anécdota, para 
traccionar la historia. Este rasgo de la narrativa de Rivera Garza no implica que su poética 
postule lo absurdo, lo irracional y la ausencia de cualquier arquitectura en la narración, 
antes bien hay una construcción de sentido, hay una estructura; salvo que, en lugar de 
basarse en la unidad, en la preeminencia de cualquier tipo de orden o autoridad, funciona 
a partir de la tensión, de la colindancia: una articulación que es una colisión, una diver-
gencia, una omisión. Quizás esto se observe de manera más patente en los textos del ciclo 
de la Detective (Las Afueras, La muerte me da, los cuentos incluidos en La frontera más 
distante, las entregas de Las aventuras de la Increíblemente Pequeña, El mal de la taiga), ya 
que juegan con y se desvían de los lineamientos y los lugares comunes del género policial. 
Los procedimientos de la expansión, la reescritura y la traducción, que postulamos como 
centrales para leer la poética de Rivera Garza, son compatibles con esta conceptualización 
de la narrativa, de hecho, la potencian. La ejecución de pasajes entre medios, entre ver-
siones de textos propios y ajenos, conlleva transformaciones en todos los niveles de los 
lenguajes implicados en la transposición. Necesariamente, estos procedimientos inhabi-
litan cualquier posicionamiento hegemónico de la unidad y la armonía de sentido, de la 
linealidad, de un ordenamiento basado en una trama que se suponga sin fisuras. De hecho, 
la expansión, la reescritura y la traducción trabajan mejor en y con los intersticios, en la 
porosidad, sobre líneas de fuga permanentes; porque, para Rivera Garza, en la narrativa, 
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“lo verdaderamente interesante ocurre en las colindancias”, en esos “espacios volubles don-
de lo que es no acaba de ser y, lo que no es, todavía no empieza” (crg, 2004f). 
En los textos de Rivera Garza, la narración construye sentido a partir de la inestabilidad, 
de la tensión, de la deambulatoria semántica en los espacios. La narración se mueve (y 
no podríamos decir que avanza, porque, por ejemplo, en cuentos como “Estar a mano”, 
“El gesto de alguien que está en otra parte” o “La mujer de los Cárpatos”, de La frontera 
más distante, la historia es recursiva, ya que incluso cuando suceden hechos importantes, 
“puntos de giro” de la trama, los relatos finalizan en situaciones prácticamente similares 
a las que habían comenzado) entre instancias en donde los personajes se embarcan (la 
mayoría de las veces a pesar de ellos) en lecturas de escrituras, de experiencias (propias y 
ajenas) y de cuerpos, en donde se sintetizan las otras dos (los cuerpos inscriptos y escritos 
por las vivencias pasadas, por la enfermedad, la violencia e incluso por la tinta, como en 
los tatuajes de “El último signo”). 
Esos personajes lectores suelen tener dificultades en interpretar las acciones, las personas, 
los cuerpos: la voz poética de La imaginación pública cuando lee los síntomas de las en-
fermedades que aquejan su cuerpo a través de Wikipedia; Valerio, que quiere y no puede 
descifrar el comportamiento de la misteriosa Increíblemente Pequeña en La muerte me da; 
la Detective, quien intenta leer las escenas de los crímenes, los cadáveres y los documentos 
de los casos que le designan; Anne-Marie Bianco y la Mujer Vampiro7, quienes tratan de 
leer y de escribir a Cristina, etc. De hecho, estos cuatro últimos personajes (la Mujer Vam-
piro, Cristina, Anne-Marie Bianco, la Detective), fracturadas de distintas maneras y por 
diferentes razones, con marcas en sus cuerpos, ejecutan exégesis sobre el entorno, sobre 
los “hechos” y los “lugares”, sobre diferentes textos (artículos de periódicos, cartas, telegra-
mas, diarios íntimos, poemas, publicaciones de blogs, documentos policiales, etc.). Leen 
de manera desviada, divergente, produciendo extrañeza en quienes las rodean y trabajan 
con ellas, pero, al final de las narraciones, llegan a conclusiones acertadas, a cierta reflexión 
sobre el “conflicto” de la trama. Sin embargo, estas interpretaciones finales distan de ser 
resolutivas, de atar los cabos sueltos, de componer un cierre que responda y se adecue a la 
“convención del final” (Rivera Garza, 2011b, p. 50), a la síntesis reparadora, al mito de que 
toda escritura y lectura debe dejar de moverse, de generar tensión y desequilibrio cuan-
do un libro termina. A raíz de esto, se suele denominar a este distanciamiento de ciertos 
parámetros narrativos que “obligan” a que la historia alcance un final en donde se efectúe 
un cierre semántico completo como “la narración del fracaso” (Sánchez Becerril, 2019).
“Todo poema fracasa”, leemos en La muerte me da, “todo poema es la imposibilidad del 
lenguaje por producir la presencia en él mismo que, por ser lenguaje, es todo ausencia”. 
Para Rivera Garza, la tarea del poema, del cuento, de la novela, en fin, de toda literatura “no 
es comunicar sino, todo lo contrario, proteger ese lugar del secreto que se resiste a toda co-
municación, a toda transmisión” (Rivera Garza, 2007b, pp. 55-56). La “narración del fraca-
so”, o el fracaso que se vuelve narración, parte de un género, como el policial en La muerte 
me da o El mal de la taiga, o de una escena, como en Una relación con la luz o El disco de 
Newton, “para proponerse como proyecto de escritura”, el cual explota las fisuras entre los 
géneros, busca tornar opaco el lenguaje para evidenciar “su materialidad y su carácter de 
representación de algo ausente”8 (Sánchez Becerril, 2019, p. 107). 
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Opuestos a la inteligibilidad, a la trampa de la transparencia, a la exigencia de la comu-
nicabilidad, los textos de Rivera Garza “relatan cómo esa inutilidad, incomunicabilidad, 
eso inservible del lenguaje se convierte en estrategia creativa y ciertamente lo importante 
de narrar” (Sánchez Becerril, 2019, p. 108). Esto no debe entenderse como una apuesta 
a textos faltos de lógica, ajenos a toda coherencia; no, el sentido, como los cuerpos y el 
discurso, se fractura en la narración, pero es una “fractura exacta”, una ruptura precisa que 
no derrumba su estructura semántica, antes bien, la desequilibra, agudiza sus tensiones, 
muestra sus contradicciones. La voz poética de Los textos del yo, por ejemplo, es bastante 
clara al respecto: la primera narrativa que se fractura, que se daña, es la que tratan de im-
poner la madre, la tradición.

Porque para doblegar a tu mundo sin ángulos,
a tu mundo de marea y de espumas
al mundo en que la sentencia suprema y de por vida
era crecer en mujer
tenía que encontrar el mecanismo pequeñísmo
de la astilla en la palma de la mano
la fractura exacta en el talón de Aquiles y todos
los otros talones de todos tus pies
puño de sal que hace parpadear los ojos a fuerza
de arder (Rivera Garza, 2014, p. 20).

Los mandatos familiares, sociales, literarios son relatos que tratan de imponerse como 
naturales, normales, transparentes. Son mecanismos inventores de ficciones de origen y 
de genealogías cuyo éxito depende de su capacidad de persuasión y de su claridad en la 
comunicación de una cronología de hechos supuestamente articulados por la causalidad. 
Para Rivera Garza, la literatura debe posicionarse frente a ellos y evidenciar esas dinámi-
cas, las cuales reprimen cualquier disidencia de lo normativo, del statu quo. 
Los planteamientos poéticos de Rivera Garza sobre la narrativa son constantes a lo largo 
de su producción. El 7 de septiembre de 2004 publica en No hay tal lugar el ensayo “Inne-
narrable”. Allí, Rivera Garza sostiene que “hasta una película hecha en Hollywood” como 
La supremacía Bourne (The Bourne Supremacy, 2004) “toma más riesgos con el concepto 
de narración (el significado sobre el tiempo) que muchos de los libros que leo (o, mejor 
aún, para ser sincera, que no leo)” (crg, 2004g). La apuesta por las divergencias que impli-
can cualquier traducción, la multiplicidad de versiones detrás de la reescritura y el traspase 
de cualquier límite por la expansión debe entenderse como una dinámica que va más allá 
de la esfera literaria: 

Mientras La Narrativa continúe entendiéndose a sí misma como el lugar de la 
anécdota y, al hacerlo, continúe privilegiando el desarrollo de la misma, uno no 
tiene otra más que entender por qué los lectores prefieren el cine, incluso el he-
cho en Hollywood, a ese predecible y timorato desdoblamiento lineal que, al ra-
tificar la idea misma del desarrollo de lo narrado, termina afirmando el statu quo 
con todas sus jerarquías y sus vicios y sus pequeños poderes infames (crg, 2004g)
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La narración de los fracasos, la narración de lo que se presenta como inenarrable para la 
tradición, para los marcos genéricos, motivan a la reflexión, invitan a los/as lectores/as “a 
continuar la escritura del texto, a apropiárselo; sugieren que puede escribirse más allá del 
lenguaje, a narrar lo que está más allá del fracaso, más allá del texto, algo más de lo que 
aparentemente se narra” (Sánchez Becerril, 2019, p. 109). Se narra para provocar esas res-
puestas en los/as lectores/as, para “producir una sospecha de realidad” (crg, 2004c).
Para Rivera Garza, la narrativa es el significado a lo largo del tiempo, del espacio y del cuer-
po. Es un sentido de continuidad que no depende ni de la trama ni de la anécdota. En los 
lugares, los momentos y los cuerpos se despliegan, sedimentan y encarnan las historias, las 
cuales no necesariamente avanzan hacia un cierre, ya que no dependen de la obligación de 
comunicar, de ser inteligibles. Los textos tienen una única posibilidad: “narrar los instantes 
en que el cuerpo tiene acceso directo a lo real” (crg, 2004c).

Último número

El 12 de enero de 2011 se publica la última entrega de Las Afueras. El texto cuenta sobre 
cómo unos científicos rusos “reanudaron la búsqueda del agua más pura y antigua del 
planeta en el lago Vostok, ubicado bajo los hielos de la Antártida” (crg, 2011). El grupo 
de científicos emplea una máquina perforadora con la cual esperan alcanzar la superficie 
del lago, que se encuentra bajo una capa de hielo de 3748 metros y que ha estado sellado 
durante millones de años. El lago Vostok, descubierto por científicos soviéticos en 1957, 
“alberga una isla en su centro, pero por el momento se desconoce si acoge alguna clase de 
vida vegetal o animal”. El jefe de la expedición rusa cree que, en caso de encontrar vida en 
el lago, lo más probable es que “se tratará de extremófilos (microorganismos que viven en 
condiciones extremas), hecho que de confirmarse permitiría estudiar el posible traslado 
de esos organismos a lugares como el satélite Enceladus de Saturno o la luna Europa de 
Júpiter”. La noticia explica que el lago Vostok, con una superficie de 15.690 kilómetros cua-
drados, es la reserva de agua dulce más grande del mundo. El último texto entre corchetes 
nos brinda dos aspectos que han sido central en Las Afueras: lo lúdico y lo experimental. 
Leemos en el posteo:

[Leído y subrayado por La Detective, una extremófila que en el momento de 
llevarse el vaso de agua a la boca se pregunta algo sobre Enceladus y algo más 
sobre esos millones de años y algo más sobre la isla ésa que, presa en el centro 
de un lago, podría acoger o haber acogido alguna clase de vida en su medio] 
(crg, 2011). 
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En Rivera Garza (2011), el experimento, como estructura lúdica, no es la ausencia de la 
narración, antes bien es la posibilidad de narración en y a través de cualquier tipo de texto 
o medio: “La idea del experimento como juego […] evita tanto la necesidad de percibir 
a lo experimental como opuesto al realismo narrativo” (p. 31). De acuerdo con Rivera 
Garza, escribir, acto físico del pensar, “es una experimentación con los límites del lenguaje 
y, a final y principio de cuentas, un proceso de producción (de significados) (de realidad) 
(de mundos-otros)” (Rivera Garza, 2007, p. 13). Lo experimental, entonces, se entiende 
como constitutivo del acto de escribir en cualquier soporte, lo cual no invalida al realismo 
narrativo, al contrario, abre las puertas a otros tipos de realismos, a otras formas de la 
narrativa. La experimentación trabaja con lenguajes varios, con modos del relato, con las 
espacialidades y las temporalidades.
En el ensayo “Textualizar el contexto”, Rivera Garza sostiene que “el texto es pura ilumi-
nación” (crg, 2004a). Esta metáfora nos resulta adecuada, porque la podemos aplicar para 
la lectura de Las Afueras: en la serie digital, las historias surgen y se despliegan como 
chispazos, resplandores. Construyen sentido a partir de la descripción de imágenes des-
lumbrantes y hechos narrados dramáticamente potentes. La pregunta de si estas escrituras 
tienen referentes “reales” o si son absolutamente ficticias pierde sentido: como diría Lud-
mer (2020), no importa si son o no son literatura, fabrican presente. 
Hay en la acumulación de historias extrañas, curiosas y sensacionalistas, y en cómo aque-
llas son leídas por la Detective, una narrativa oculta, una que se enciende como una tenue 
llama, pero que rápidamente se apaga. Es una historia sobre los momentos que no suelen 
contarse, los momentos que se despliegan en los “entre”. No son las catálisis que menciona 
Barthes (1977) en su clásico trabajo, ya que las instancias de las que hablamos no tienen 
vinculación con núcleo narrativo alguno. Si Barthes explicaba que los núcleos eran lo que 
quedaban al resumir un relato, lo que presenta Las Afueras son los restos, aquellos hechos 

Imagen Nº 3. 
Entrega del 12 de 
enero de 2011 de Las 
Afueras. Captura de 
pantalla propia.
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que suelen ser víctimas de las elipsis, de la síntesis en las narrativas pretendidamente “trans-
parentes”, centradas alrededor de la anécdota, de la causalidad y del desarrollo cronológico.

Notas

1. Es paradójica la situación que se plantea, ya que una ficción digital publicada en un blog 
tiene, potencialmente, un alcance mucho mayor que el que puede tener un libro impreso 
con una tirada mediana en el mercado editorial actual. Además, debemos tener en cuenta 
que Las Afueras posee un fuerte componente experimental, rasgo que, la mayoría de las 
veces, la alejaría de una publicación masiva a través de un conglomerado editorial. Sin 
embargo, el supuesto mayor alcance que le proporcionaría los entornos digitales interco-
nectados queda relegado, porque los textos literarios digitales todavía son considerados 
por gran parte del público como una producción de nicho. De hecho, los blogs ficcionales 
que en su momento eran seguidos por miles de lectores/as digitales realmente alcanzaron 
masividad al ser editados como libros impresos, tal es el caso de Más respeto que soy tu 
madre (2005), de Hernán Casciari; Días de cambio. Blog de un negro de gabinete (2005), de 
Fernando Castro de Isidro; Abzurdah (2006), de Cielo Latini; Trenes hacia Tokio (2007), de 
Alberto Olmos; Ciega a citas (2008), de Carolina Aguirre; Diario de una princesa montone-
ra. 110% verdad (2012), de Mariana Eva Pérez, entre otros.
2. http://cristinariveragarza.blogspot.com/
3. Ver «Abren arca de Noé para semillas en el Ártico» (2008).
4. Publicaciones del 19 de marzo, 26 de marzo, 14 de abril, 16 de abril, 25 de abril, 17 de 
mayo, 20 de mayo, 28 de mayo, 29 de mayo y 12 de junio.
5. Publicaciones del 29 de enero, 16 de julio. 26 de julio, 7 de octubre y 3 de noviembre.
6. Para explicitar cómo operan los cambios, podemos tomar como ejemplo la publicación 
de Las Afueras del 26 de julio de 2009. Allí, leemos: 

Cinco turistas murieron en los últimos dos días en las costas del océano Pa-
cífico, arrastrados por fuertes oleajes, por lo que las autoridades decretaron el 
cierre de varias playas.
La Secretaría de Seguridad Pública y Protección Civil pidió a los bañistas que 
no ingresen al mar por lo menos en los siguientes cinco días. (crg, 2009a)

Dicho texto fue producido a partir del artículo “Cierran playas de Guerrero por muerte de 
turistas”, del periódico El Economista:

Chilpancingo.- Cinco turistas murieron en los últimos dos días en las costas de 
Guerrero, arrastrados por fuertes oleajes, por lo que las autoridades decretaron 
este domingo el cierre de varias playas.
La Secretaria de Seguridad Pública y Protección Civil de Guerrero pidió a 
los turistas que no ingresen al mar por lo menos en los siguientes cinco días. 
(«Cierran playas de Guerrero por muerte de turistas», 2009)
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Cualquier referencia del lugar ha sido omitida: “Chilpancingo” y “Guerrero” se eliden en el 
texto reelaborado. La tragedia puede haberse dado en cualquier playa del Pacífico.
7. La Mujer Vampiro, la Verídica, es la protagonista de la novela por entregas digital Una 
relación con la luz. Las cartas de la Mujer Vampiro, la Verídica. Toda la serie puede en-
contrarse en http://vampveridica.blogspot.com/ Hemos analizado esta novela en Olaizola 
(2022).
8. En “Mantra en infinitivo”, Rivera Garza postula: “Detenerse en el medio. Resaltar la ma-
terialidad del medio. Gozar la imposición del medio. Los límites del medio. Los límites que 
son la realidad del medio. Recordar que el lenguaje es el medio” [en cursiva en el original] 
(crg, 2005).
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Abstract: The character of The Detective first appears in the novel La muerte me da (2008), 
whose transmedia system was analyzed in previous volumes of El camino de la heroína. 
The Detective, in Rivera Garza’s printed fiction, appears again in the short stories of La 
frontera más distante (2008) and in the novel El mal de la taiga (2012). On the other hand, 
in Cristina Rivera Garza’s personal blog, No hay tal lugar. U-tópicos contemporáneos, The 
Detective stars in two installments of the photo-novel Las aventuras de la Increíblemente 
Pequeña (2010-2011) and the series Las Afueras (2008-2011).
On February 27, 2008, the blog post “Las Afueras / Edición matutina” was published. From 
this moment, seventeen more Las Afueras posts appear on the blog, which, in general, 
follow the same model as the February 27 text: a title that includes the title of the fictional 
newspaper and specification of which edition it is (morning, evening, early morning, or 
night); the text of a current news story with certain curious or extravagant features (a 
52-year-old woman found living in a forest after being missing for 12 years, a ghost town 
in Latvia up for auction, five tourists dragged by giant waves while strolling along a Pacific 
beach, etc.), originally published in media such as El Universal, El Economista, or news 
agencies such as Associated Press; and a line in brackets describing that the text is being 
read by The Detective, generally underlined, while drinking coffee or looking at a certain 
landscape.
This article will examine Las Afueras, which consists of eighteen installments where The 
Detective is the reader of a fictional newspaper, from which reality enters the digital world 
and becomes literature. Las Afueras starts with an intimate and specific gesture (a char-
acter reading), to work with the boundaries between different media, fiction and reality, 
prose and verse, and print and digital.

Keywords: Blog - Digital Writings - Digital Literature - Multimodality - Intermediality - 
Narrative - Poetry - Heroine - Contemporary Mexican Literature - Cristina Rivera Garza 

Resumo: A personagem La Detective aparece pela primeira vez no romance La muerte 
me da (2008), cujo sistema transmídia foi analisado em volumes anteriores de El camino 
de la heroína. O Detetive, no que diz respeito à ficção impressa de Rivera Garza, reaparece 
nos contos de La frontera más distante (2008) e no romance El mal de la taiga (2012); por 
outro lado, no blog pessoal de Cristina Rivera Garza, No hay tal lugar. U-tópicos contem-
poráneos, o Detetive protagoniza dois capítulos da fotonovela Las aventuras de la Increí-
blemente Pequeña (2010-2011) e a série Las Afueras (2008-2011).
Em 27 de fevereiro de 2008, foi publicado no blog o post “Las Fueras / Edición matutina”. 
A partir deste momento, aparecem no blog mais dezessete postagens de Las Afueras, que, 
em linhas gerais, seguem o modelo do texto de 27 de fevereiro: um título onde se insere o 
título do jornal fictício e a especificação de qual edição é tratados (manhã, tarde, madruga-
da ou noite); o texto de uma notícia com algumas características curiosas ou extravagantes 
(uma mulher de 52 anos que foi encontrada a viver numa floresta após 12 anos desapare-
cida, uma cidade fantasma na Letónia em leilão, cinco turistas que foram arrastados por 
ondas gigantes ao caminhar em uma praia do Pacífico, etc.), publicadas originalmente em 
mídias como El Universal, El Economista ou agências de notícias como a Associated Press; 
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e uma linha entre parênteses onde se descreve que o texto é lido pelo Detetive, geralmente 
sublinhado, enquanto toma um café ou observa uma determinada paisagem.
Este artigo examinará Las Afueras, que consiste em dezoito fascículos onde o Detetive é o 
leitor de um jornal fictício, a partir do qual a realidade entra no digital e se torna literatura. 
Las Afueras parte de um gesto íntimo e específico (um personagem para ler), para traba-
lhar com os limites entre os diferentes meios, ficção e realidade, prosa e verso, impresso e 
digital.

Palavras chave: Blog - Escrita Digital - Literatura Digital - Multimodalidade - Intermi-
dialidade - Narrativa - Poesia - Heroína - Literatura Mexicana Contemporânea - Cristina 
Rivera Garza
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