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PREAMBULO

Cuando recibi de la Revista de Psicoterapia la invitacion a escribir un articulo
sobre maltrato, ademas de precipitarme a aceptar comencé a pensar sobre posibles
enfoques y contenidos. Siendo muy reciente la publicacién de mi libro “Del Abuso
y Otros Desmanes. EI Maltrato Familiar entre la Terapia y el Control” (Paidos:
Barcelona 2002), la primera tentacion fue entregarme a la practica de la composi-
cion de textos y pergefiar un auto-refrito, tijereteando parrafos de aqui y de alla.
Debo decir, en honor de mi propia honestidad y, sobre todo, del respeto que me
merece esta revista, que fue una idea rapidamente descartada. Pero el diablo de la
pereza intelectual no ceja facilmente en sus empefios, asi que pronto fui asaltado por
una segunda tentacién: confeccionar un nuevo texto que, con formato de articulo,
reproduciria inevitablemente los contenidos fundamentales del libro. También
rechacé esta idea por parecerme poco estimulante e igualmente ambigua desde el
punto de vista de la ética editorial: el libro siempre seria mejor y mas completo y,
ademas, un articulo de esas caracteristicas suplantaria a lo que deben ser las buenas
recensiones.

Asi las cosas, y a raiz de uno de los seminarios sobre maltrato que di por aquellas
fechas, recibi una carta de una de las asistentes, en formacién como mediadora familiar
y profesional del amplio territorio de los servicios socio-terapéuticos. La carta era
critica, pero reconocedoray respetuosa, por lo que, aunque me produjo cierta irritacion
(la que experimento casi siempre que, a pesar de mis esfuerzos, no me siento
comprendido) también me indujo deseos de contestarla, puesto que mi representacién
de su autora no dejaba de ser amable y amistosa.

VIOLENCIA CONYUGAL 91



Dejé pasar unas semanasy, en efecto, le respondi, alavez que empecé a fraguar
la idea de dar publicidad a ambas cartas para ilustrar la importancia de la
confrontacion ideoldgica en los temas tocantes al maltrato. Pensé primero pedir
autorizaciénami interlocutora e incluso ofrecerle la coautoria del escrito resultante,
pero esa generosidad, que sin duda me habria honrado, habria complicado enorme-
mente el proceso de elaboracion hasta, quién sabe, quiza imposibilitar un resultado
concreto.

Opté, pues, por asumir plenamente la responsabilidad de la autoria, haciendo
irreconocible la identidad de mi alumna polemista, hasta el punto de legitimar la
especulacion sobre si este articulo es, como se propone en apariencia, estrictamente
documental o, por el contrario, obra de ficcion. Es privilegio del autor sembrar la
duda, como corresponde al lector afirmar su propia interpretacion. Lo que espero
y deseo es que ese juego de intersubjetividades, destinado a amenizar los conteni-
dos, no distraiga al lector de lo esencial de éstos, y que se imponga la maxima
unificadora de los géneros documental y de ficcion: “se non é vero, € ben trovato”.

CONTEXTUALIZACION TEORICA

En el seminario, de diez horas de duracién, expuse las bases tedricas de mi
modelo de abordaje al maltrato, que, de forma muy sucinta, cabria resumir en cuatro
principios fundamentales:

1.- El maltrato fisico es siempre, también, maltrato psicolégico. Este se sita
en un nivel l6gico superior que incluye a aquél, y, si bien no se concibe el
primero sin el segundo, si que es frecuentisimo detectar pautas psicolégi-
cas de maltrato que no lleguen a producir pautas fisicas.

2.- Coherente con este substrato psicoldgico, el maltrato fisico debe ser
tributario de psicoterapiay, por tratarse de unadisfuncionalidad relacional,
el modelo psicoterapéutico que se aplique debe estar orientado a la
relacion. Laterapiafamiliar sistémica cumple ese requisito. El control, con
ser necesario, esta condenado al fracaso si no se ejerce supeditado al
abordaje psicoterapéutico.

3.- Darprioridad al control sobre la actitud terapéutica supone casi inevitable-
mente incurrir enyatrogeniao, lo que es lo mismo, en maltrato institucional.
Este se suele apoyar en prejuicios que satanizan al maltratador y pretenden
exorcizarlo, o lo animalizan y pretenden domesticarlo o, quiza lo méas
frecuente, lo masculinizan y pretenden reprimirlo.

4.- Frente a estas alternativas inadecuadas, conviene partir de una vision del
amor como elemento definitorio de la condicion humana. La interferencia
del amor por relaciones, directa o indirectamente vinculadas al poder,
genera maltrato (psicoldgico principalmente, aunque también fisico) vy,
finalmente, conduce a la psicopatologia. La psicoterapia, por tanto, debe
ser entendida como un proceso restaurador del amor.
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LOS CASOS DE CARMEN Y ELISENDA
Junto a la exposicion de un modelo teérico, el seminario consisti6 principal-
mente en la explicacion de numerosos casos ilustrando las distintas modalidades de
maltrato, psicolégico y fisico. Dos casos en particular fueron expuestos con méas
detalle, lo dos que han sido comentados por Maria y que, por tanto, constituyen la
piedra angular de este articulo. Merecen, pues, una presentacién detallada.
El caso de Carmen fue derivado a terapia familiar desde un equipo de
atencion a la infancia que habia intervenido para devolverle a ella algunos
de sus hijos, a la sazon confiados al cuidado de los abuelos maternos.
Carmen estaba deprimida porque su familia creada, compuesta por su
comparfiero y padre de otros dos nifios pequefios, amenazaba con desmo-
ronarse por el impacto desestabilizador de los tres mayores, que no
aceptaban verse transferidos del confortable hogar de los abuelos, donde
se sentian bien cuidados, a la precaria casa de la madre, donde a penas
disponian de lo imprescindible. El dramético y tenebroso elemento subya-
cente era que Carmen, de 34 afios de edad, habia sido objeto de graves
abusos sexuales por parte de su padre entre los 6 y los 16, asi como
expulsada de casa cuando los desvel6 a su madre, habiendo sido luego
desprestigiada en la familia como irresponsable y promiscua cuando tuvo
gue abrirse paso sola en la vida luchando contra toda clase de obstaculos.
La terapia se desarroll6 en tres etapas, construidas sobre una relacion de
apoyo incondicional a Carmen, que siempre supo poder contar con el
terapeuta para que fuera ella, y nadie mas, quien definiera los temas que
podrian ser abordados y trabajados en cada momento, asi como para
elaborar y ampliar un exquisito reconocimiento de sus sufrimientos del
pasado.
En la primera etapa, trabajando con la familia creada, Carmen superé su
depresion y retomo el control de su vida, manifestandose como una eficaz
madre y ama de casa. No obstante, la adversidad de las condiciones
materiales y la actitud tramposa de los abuelos, que ejercian una continua
presion manipulatoria sobre los nifios mayores, mantenian a uno de éstos
en permanente rebeldia, dificultando la estabilizacion de Carmen en su
nuevo rol de persona madura. Por eso hubo que pactar con ella abrir el foco
de la terapia a su familia de origen.
La segunda etapa supuso, pues, trabajar con el padre abusador, con la
madre y con los cinco hermanos de Carmen. Y fue fascinante. El padre
empez0 reconociendo plenamente los abusos y exculpando a la madre de
cualquier sombra de complicidad. Mientras él se ofrecia a reparar el dafio
causado, ella mantenia un discurso duro con su hija: decia reconocer sus
sufrimientos, pero no podia justificar su conducta irresponsable. En reali-
dad, los dos mantenian una actitud ambigua. El padre, adoptando la postura

VIOLENCIA CONYUGAL 93



del arrepentido que aspira a un perdon rapido (no explicita, pero si
implicitamente) y a que todo siga igual, ejerciendo de autoritario patron de
una empresa familiar para la que trabajaban cuatro de sus seis hijos. La
madre, mostrando la ambivalencia caracteristica de algunas situaciones de
abuso, en que subyace el rencor hacia la hija que ocupd su plaza en los
favores del todopoderoso marido. En cualquier caso, se produjo una sesion
de rehabilitacion de Carmen, en que el padre confesd su culpa ante quince
miembros de la familia extensa elegidos por ella. Lareaccion de todos, pero
muy especialmente de los hermanos, fue muy favorable. Se solidarizaron
con Carmen y, con su apoyo incondicional, compensaron ampliamente la
ambigliedad de los padres.

El contenido de la tercera y Ultima etapa de la terapia fue, en sintesis,
consolidar el rol de Carmen en la fratria, que cambi6 del de hermana
irresponsable al de prestigiosa. Los hermanos dieron una especie de golpe
de estado y se aduefiaron de la empresa, enviando a los padres lejos, a una
casa de campo, con una generosa pension de jubilacion. Todo ello le
permitié a Carmen acabar de tomar las riendas de su vida, desarrollando
una nueva relacion con sus hijos y un nuevo perfil profesional de estudio
y trabajo.

El otro caso es el de Elisenda, una chica de quince afios abusada de forma
menos grave por su padre, un hombrecito de apariencia insignificante
casado con una imponente mujerona. El padre, mientras ésta trabajaba en
una fabrica de sol a sol, cuidaba a las nifias y se aprovechaba de la mayor.
Era un caso tipico de relacion de pareja complementaria, con el padre
abusador en posicion de inferioridad. La esposa, que lo habia rehabilitado
del alcoholismo casandose con €l cuando nadie en su propia familia la creia
capaz de conseguir una pareja, lo cuidaba como a un hijo, ejerciendo con
él las funciones protectoras que desatendia con Elisenda.

Por eso, cuando se destaparon los abusos, la madre, con todo su poder, se
alineo junto al padre, apoyando sus negativas y desautorizando a la chica.
Y por eso la terapia se orienté a romper esa estructura disfuncional,
propiciando el alejamiento del padre y el acercamiento de la madre a sus
hijas. Cosa que se consiguio, con éptimos resultados, en una terapia breve,
de menos de diez sesiones, que se beneficio, ciertamente, del caracter leve
de los abusos.

LA CARTA DE MARIA

Hola, Juan Luis:

Perdona que te moleste enviandote esta carta, pero es que acabo de llegar a casa
del seminario de “Narrativas de amor, narraciones de maltrato” y hay algunas
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reflexiones y apreciaciones que quisiera compartir contigo.

Después de la vision del video sobre la sesion terapéutica a la que estaba
convocada toda la familia extensa de Carmen, he levantado la mano para hacer un
comentario, pero ha empezado a hablar otra personay, después de su intervencion,
el moderador ha cortado porque ya era hora de terminar. Yo me he quedado con las
ganas de hablar, pero he pensado que escribirte esta carta también es una manera de
comunicarte lo que te queria decir. Creo que voy a empezar por el final, por lo que
te habria comentado si hubiéramos tenido mas tiempo.

Te queria manifestar mi desacuerdo con la Ultima intervencion que hiciste en
la “gran” sesion familiar, en la que le reconocias a Carmen su valor, fuerza, mérito,
lucha, ganas de recuperar no s6lo a sus hijos sino también a sus hermanos, etc. Me
ha parecido fantastico, y realmente se lo merece, después de la vida que ha tenido.
Pero lo que no veo tan claro es la alusion que haces a que una parte de todo eso se
ha debido a la “iniciativa” de su padre de reconocer los abusos.

Sinceramente creo que no ha sido asi. TU has empezado a explicar la primera
sesion diciendo que el padre participaba por distintas razones, pero, si bien no se
habia negado, sino que habia aceptado la propuesta sabiendo el problema con que
se ibaaencontrar (lo cual le honray tiene mérito), no iba por iniciativa propia, sino,
por decirlo de algin modo, porque no le quedaba mas remedio (culpa, miedo a una
denuncia, necesidad de reparacion, etc.)

Creo que, en el trabajo previo de Carmen, su padre no estaba para nada, y, al
darle ese protagonismo, pienso que se le da un reconocimiento y una participacion
en ese trabajo de ella que, a mi modo de ver, no merece porque no es real (merece
otros).

El que el padre reconozca los abusos infligidos a Carmen durante tantos afios
y a una edad tan temprana, es algo necesario para la recuperacion de ella, pero se
produce muy a posteriori, después de que Carmen ha trabajado mucho su historia
(y en un principio con su pareja).

A lo largo de la exposicion del caso ha habido momentos en que he tenido la
percepcion como de un doble mensaje por tu parte respecto a la figura del padre. Me
explico, aunque primero quisiera aclarar que tengo en cuenta que hemos visto
intervenciones parciales de los protagonistas (Carmen, su padre, su madre, tl como
terapeuta y, posteriormente, el resto de la familia). Pese a ello, creo que mi
percepcion tiene validez.

Por una parte, comentas que el padre, al reconocer los abusos, queda como un
héroe, bien posicionado, se echa todas las culpas él y desculpabiliza a la madre, se
presenta como un ser humano y no como un monstruo. En tus intervenciones hacia
él, al reforzar lo valiente que es reconociendo los abusos, los arrestos que ha tenido
al ir ala sesion sabiendo lo que va a pasar, etc., me parece que se hace mas hincapié
en lo positivo de su actuacion ahora, reconociéndolo, que en lo dafiino de los abusos
(graves, segun tus palabras, y reiterados durante tantos afos).
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No creo que se trate de “criminalizar” ni “demonizar” al padre, por supuesto,
pero tampoco de que no quede patente lo dafiinos, dolorosos y terribles que han sido
los abusos para Carmen.

En este sentido, respecto a la madre, me parece que hay una actitud mas
exigente de “pedirle cuentas” por no haber protegido a Carmen, cosa que desde
luego no ha hecho, pero no hay que olvidar que los abusos los ha realizado el padre.
Me parece que se pone mas el acento en la complicidad de la madre que en la propia
responsabilidad del padre por su conducta.

Creo que la madre se siente atacada, y por eso se justifica y argumenta el por
qué no se habia dado cuenta, cosa que, como bien dices, no creemos posible. No
obstante, la madre da claves para que entendamos su situacion: no podia imaginar
que ocurriera algo asi y de tal gravedad (si que reconoce que sospechaba de
“tocamientos”), se casé muy joven (17 afios), no teniamadre y no sabia cémo educar
a sus hijos, estuvo en un colegio desde los 9 hasta los 16 afios, se tuvo que ocupar
de cinco hijos pequefios (“a los 25 ya tenia cinco hijos”) y de un tio que estaba en
casay al que teniaque cuidar, parece que en sus valores morales y religiosos no cabia
la posibilidad de abusos, se sentia culpable por no “cumplir como mujer” con su
marido porgue no tenia ganas, estaba cansada y tenia mucho trabajo (que también
éste es otro tema interesante, pero no para tratarlo aqui). Y, respecto a todo esto, no
haces ninglin comentario ni lo recoges. En cambio, si nos comentas lo interesante
que es lasesion individual con el padre, en la que éste da claves para entender mejor
su historia y los abusos.

De todas formas, el padre no da otra explicacion de los abusos que la obsesion
que le entr6 por su hija. Me resulta un poco llamativo que él, delante de su hija, su
mujer y su nieta, no sea capaz de dar ninguna explicacién (y no hablo de
justificarse).

Me parece que no hay un equilibrio a la hora de analizar la actuacion de una
y de otro, ademas de que no se miden éstas con el mismo rasero. Y repito que no es
exculpar ni justificar a la madre (porque no se puede hacer), pero creo que no hay
que olvidar que los abusos los comete el padre (y tampoco se trata, vuelvo a repetir,
de demonizar, animalizar, criminalizar... al padre). Es s6lo poner el peso preciso en
cada responsabilidad.

En la sesion con toda la familia, la madre dice que estd muy mal desde que ha
conocido el alcance de los abusos, y sefialas que, después, hace un gesto yéndose
a la casa de campo, poniendo una cierta distancia con su marido, aungue, en
realidad, enseguida vuelve con él. También comentas que lo que quiere el padre,
después de haber comunicado los abusos a toda la familia, es hacer como que aqui
no ha pasado nada. A mi, realmente, esto me suena también a gesto, a una especie
de tramite por el que el padre tiene que pasar. Que, por otra parte, es lo minimo que
puede hacer para reparar el dafio que causo a Carmen.

En otro momento dices que el hecho que el padre pida perdon a Carmen lapone
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aellaen unasituacién comprometida, porque el pedir, de alguna manera, es exigir,
y no se le puede exigir a nadie que perdone por las buenas o porque se lo pidan, sino
s6lo cuando esa persona, después de un proceso, pueda hacerlo. En esto estoy
totalmente de acuerdo, pero veo una cierta contradiccion cuando pones el éxito de
la terapia en que Carmen perdone al padre, y dices que en ese aspecto ha fracasado,
cosa que yo no comparto. No sé si algin dia Carmen querréa o podré perdonar a su
padre (aunque pienso que seria positivo para ella y que posiblemente le serenaria),
pero me parece que en ese momento es muy dificil.

Si que creo que la terapia es un éxito, en el sentido de que Carmen recupera a
sus hermanos, indirectamente puede recuperar a sus hijos, recupera a su familia
extensa y deja de ser la oveja negra, la mala, la tirada, y todos los demas adjetivos
gue le hayan colocado. Realmente pienso que, para ella, conseguir eso por medio
de la revelacion que hace su padre a la familia de los abusos, es lo que mas puede
desear y, de momento, lo que mas le puede reparar. A fin de cuentas (y por lo que
hemos visto) es lo que echa en cara a sus padres: que le han quitado a su familia, a
sus hermanos, y que sus hijos, después de haber vivido con los abuelos, la odian.
De hecho, y como muy bien dices, los hermanos dan un golpe de estado, hacen pifia
entre ellos y mandan a los padres al destierro con pension vitalicia.

También queria comentarte un par de cosas mas, un poco por encima para no
alargarme mucho, porgue supongo que andaras escaso de tiempo.

La primera es sobre el caso de Elisenda, en el que comentabas que la madre es
grandota y poco agraciada y el padre bajito y poca cosa. Describes que la madre
trabaja en una fabrica, con un horario interminable, y que el padre trabaja poco o no
trabaja (no estoy segura), pero, de cualquier manera, él estd mas en casa y cuiday
“juega” con las hijas (abusa de Elisenda). Dices que la intervencion es de dos pasos
adelante con lamadre y dos atras con el padre. Es decir, alamadre se le da el mensaje
de que tiene que estar mas en casa y cuidar de las hijas y al padre el de que tiene que
estar menos en casa y salir mas con “sus amigotes”.

Sinceramente, yo el primer mensaje que esperaba para el padre es el de que no
tiene que abusar de las hijas, y el remedio de salir mas con sus amigotes (laexpresion
es textual pero creo que no muy feliz) no sé si es lo mas eficaz.

Ya sé que no se puede dar toda la informacién completa sobre un caso en una
sesiony que, especialmente cuando se habla de varios, las descripciones son burdas
y rudas, pero creo que también elegimos los datos que contamos y elegimos las
palabras, y quizas por eso hay que tener un especial cuidado.

Ademas, todo esto lo sefialo porque terminas explicando el caso diciendo que
en esta familia “hay una inversién de roles y, claro, esto es inadecuado” (palabras
textuales). Yo no estoy de acuerdo con esta interpretacion, no creo que el problema
de los abusos sea por inversion de roles, y me parece que, de alguna manera, se
responsabiliza a la madre de no estar en casa cuidando de las hijas pero no se
responsabiliza al padre de abusarlas. Cuidar hijas no es abusar de ellas.
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Y, yalaultima, por terminar, y hacerlo casi por el comienzo de tu intervencién.
Sefialas que hay tres movimientos a realizar con los maltratos: 1°, ampliar el
concepto; 2° humanizarlos (no demonizarlos ni animalizarlos); y 3° no
masculinizarlos (algo politico pero que, en realidad, es lo que proclaman las
feministas radicales). Y haces referencia a las estadisticas de los tipos de maltrato
y a la inversién de las mismas en cuanto a estudios y publicaciones que se dedican
a cada uno (Aqui Maria alude al hecho, destacado por mi en el seminario, de que,
siendo la negligencia la forma mas grave y frecuente de maltrato fisico, con un 70%
de los casos, las publicaciones sélo se dedican aellaen un 8%, mientras que el abuso
sexual, cuya frecuencia es del 7%, es estudiada en un 70% de los articulos sobre
maltrato. Mi interpretacion es que ello se debe a que la mayoria de estos estudios
proceden de medios feministas radicales americanos, que privilegian la atencion a
las modalidades de maltrato donde el protagonismo masculino es mas evidente.).

Partiendo de la base de que no creo que etiquetar ayude a nada, a mi las
“cuentas del maltrato” me siguen saliendo un poco mas masculinas (mas bien un
65%, frente a un 35%, grosso modo), pero repito que esto no es lo mas importante,
que el tema es lo suficientemente crudo y duro (bestial, diria yo) como para andar
fijdndonos en esas menudencias.

Creo que los tiros deben ir por otra parte. Ahora, también creo que el que tu
reflejaras en la mayoria de los casos maltratos y abusos infligidos por los padres a
su prole, e incluso el que esta mafiana, al comenzar la sesion, reconocieras que
habias caido en lamisma contradiccion respecto a las estadisticas que las feministas
radicales en sus estudios, quiere decir algo.

No sé si habrastenido pacienciade leer hastaaqui, pero quiero decirte que estas
reflexiones las hago simplemente para ampliar la éptica.

No me gueda mas que agradecerte tu atencion y lo que me has aportado con
el seminario.

Un saludo muy cordial.

Maria.

MI CARTA DE RESPUESTA

Apreciada Maria:

Te respondo con un considerable retraso, tras haber dudado metddicamente
sobre si hacerlo o no. Finalmente lo hago por educacion y tambien, lo confieso, por
realizar una especie de ejercicio retérico en el mejor de los sentidos. Es decir,
respondiéndote ordeno mis ideas y las organizo a fines didacticos. Lo que no
pretendo es convencerte porque, sinceramente, creo que tu critica responde a
apriorismos que no puedo aspirar a contrarrestar. Y por apriorismo entiendo una
actitud prejuiciosa que, ante un estimulo determinado (v.g., la palabra “amigotes”)
desencadena una interpretacion ya previamente construida, de signo peyorativo:
“juf, machismo!”. Pero fijate que, en su contexto, la palabra “amigotes” tenia una
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intencion provocadora, porque el padre de Elisenda no tenia ni amigos. Las cosas
son, casi siempre, mas complejas de lo que los prejuicios politicos hacen pensar.

Y conste, Maria, que simpatizo contigo como persona a través de tu carta, que
es seria, metddica y respetuosa... jLastima de esos apriorismos!

Criticas, de entrada, que relacione al padre con los aspectos buenos de Carmen,
que, por lo que se ve, le deberian venir de los angeles. Y usas una expresion
estrechamente causalista, que yo no reconozco como propia: que la mejoria o la
fuerza de Carmen “... se hadebido a la iniciativa de su padre (reconocer los abusos)”
Formulada asi, la idea es, desde luego, inaceptable, pero lo que yo dije es que habia
cierta relacion (fijate bien, cierta relacion) entre la mujer extraordinaria que es
Carmen y la parte positiva del padre, que le hace reconocer los abusos. Hay que
permanecer vigilante para que no se filtre la satanizacion, que, junto al olor a azufre,
incluye la negacion de cualquier aspecto positivo del maltratador: jSatan, el mal
absoluto!

Que el padre sea capaz de hacer cosas buenas no supone, de ninguna manera,
ignorar o negar el dafio que le ha causado a su hija. Pero la formacion sistémica
insiste en la conveniencia de trabajar con lo positivo, con los recursos, con lo sano.
¢Es que, quiza, eso no vale cuando se aplica al maltrato? Yo creo que si vale.

Me parece sumamente inadecuado e injusto que me “acuses” de usar dobles
mensajes respecto a la figura del padre, y de nuevo aqui registro un punto flaco en
tu formacion sistémica. La realidad es incierta, compleja y paradojica, y jay del
terapeuta que la explore armado exclusivamente de certezas, simplicidades y
linealidades! Lo que tG defines como doble mensaje, yo lo describo como la
expresion de esa realidad compleja y paraddjica, en la cual el padre tiene cosas
buenas y malas, por las que la hija lo quiere y lo odia a la vez. Un buen objetivo
terapéutico es que las cosas malas sean reconocidas en el pasado, y que las buenas
sirvan para construir el futuro.

Como no podia ser de otra manera, tus apriorismos te hacen ver un agravio
comparativo entre mi manera de tratar al padre y a la madre. Y no es asi. Yo
reconozco y legitimo en todo momento el sentir de Carmen de que para ella es
posible una reconciliacion con la madre y no con el padre... al menos de momento.
Lo que ocurre es que la madre: a) incurre en negaciones flagrantes y masivas, a
diferencia del padre, que da una de cal y otra de arena; y b) termina identificandose
totalmente con su marido y metiéndose de patitas en el mismo saco. No olvides que,
si bien el padre la abuso, la madre la echo de casa cuando ella le revel6 los abusos.
¢ Tu tienes muy claro cudl de las dos conductas fue mas dafiina para Carmen?

En cambio, te muestras proclive aabsolver a lamadre sesgadamente, asumien-
do como validos sus argumentos, como, por ejemplo, que estaba cansada y tenia
mucho trabajo. Pues no, Maria, en la familia existe la opinién consensuada de que
el padre trabajo siempre como un negro (también él se cas6 alos 17 afios, procedente
de una familia muy problemaética), mientras que la madre era perezosa, se quedaba
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hasta tarde en la cama y descuidaba materialmente a los nifios. No es que ésta sea
la “verdad objetiva”, pero, como minimo, exige relativizar un poco el cliché de la
pobre mujer explotada y no reconocida que tu, implicita y elegantemente, sugieres
abordar en otro momento. Claro que esa division del trabajo no es el modelo
conyugal que ti y yo consideramos mas adecuado, y claro que existen mujeres
explotadas y no reconocidas que explican la existencia del cliché, pero créeme, su
aplicacién en este caso no es Util ni pertinente.

En lo que si estoy de acuerdo contigo es en que el padre hace, al igual que la
madre, gestos mas 0 menos de cara a la galeria. Es l6gico, normal y comprensible...
en los dos. Y lo que el terapeuta debe hacer es intentar aprovecharlos para que las
cosas cambien, no poner cara de poker y descalificarlos por hipdcritas. Lo que
ocurre es que el terapeuta no es dios, y unas veces tiene éxito y otras no. Por ejemplo,
yo aproveché el gesto autoinculpatorio del padre (del que esperaba obtener
rendimientos) para movilizar a toda la familia y, en particular, a los hermanos... y,
ahi, tuve éxito. También traté de aprovechar los gestos de la madre para acercarla
mas a Carmen (jhice una sesion con la madre y la hija solas, y no, desde luego, con
el padre y la hijal), pero ahi fracasé. La madre siguid negando su parte de
responsabilidad, alegando ignorancia de la gravedad de los abusos (“yo creia que
sélo la habia tocado un poco™) y glosando lo mucho que habia hecho por Carmen
cuidandole loshijos (no, ciertamente, que habiaintentado quedarselos e indisponerlos
con su madre). Al final, ambos, padre y madre, hicieron frente comdn... jante la
ingratitud de los hijos!

En eso fracasé, pero se trata, desde luego, de un fracaso parcial y relativo. La
terapia (jy gracias por reconocérmelo!) fue un éxito rotundo. Carmen recupero su
autoestima, superd la depresion, estabilizé su familia creada y se reconcilié con sus
hermanos. Casi no se puede pedir mas. jCasi! Yo, en plan perfeccionista, habria
querido que, ademas, hubiera habido una cierta reconciliacion por etapas, primero
con lamadre y luego con el padre. No simplemente que perdonara a éste, cosa que
ya sabemos que no tiene sentido forzar ni, si me apuras, contemplar siquiera, sino
un proceso mas complejo y reflexivo que, comprendiendo al padre y a la madre, la
condujera a dignificar sus propias raices. Porque no se vive bien sintiéndose hijo de
la indignidad, y eso es algo a tener muy en cuenta cuando se trabaja con abusadas.

Paso a metacomentar tus comentarios sobre “un par de cosas mas”, que
tampoco tienen desperdicio.

Yo podria ofenderme mortalmente por tu libre interpretacion sobre el orden de
mis mensajes en el caso de Elisenda. ¢De verdad crees que lo primero que hice no
fue dejar bien sentado que los abusos tenian que ser cosa del pasado? ¢De verdad
crees que prioricé el que el padre se fuera de copas y la madre se quedara en la casa
con la pierna quebrada? Tus apriorismos ideoldgicos de género te hacen ser
terriblemente injusta (jsi sabras td de lo que es capaz el machismo!), pero no me
ofenderé porque eres buena gente. Me limitaré a quejarme un poco.

100 REVISTA DE PSICOTERAPIA / Vol. XIV - N°54/55



Que en la familia haya una inversién de roles (con el obvio reconocimiento
implicitode laarbitrariedad de los roles sociales) es una constatacién que no implica
un juicio de valor: no es peor ni mejor que la distribucion clasica en ese contexto
cultural. O dicho de otra manera, tanto me encoje el corazén que sea la mujer la que
se pasa el dia trabajando explotada en la fabrica como que sea el hombre. Esano es,
desde luego, la causa de los abusos. ;Quién afirma semejante cosa, fuera de tus
fantasmas? Pero esa estructura familiar se corresponde con un modalidad de abusos:
pareja complementaria con el abusador en posicion de inferioridad. Y lo que yo
hago es estimular a la madre a implicarse mas en la educacion de las hijas, invitando
al padre a dejarle espacio retirandose algo. Pretendo estrechar los vinculos entre las
mujeres de la familia, reforzar su solidaridad... jNo hay que ser militante feminista,
ni siquiera mujer, para entender que eso puede ser mas Util que tirarle de las orejas
al padre! Basta con tener sentido com(n y formacion sistémica.

Por Gltimo, deformas un poco mis propuestas de base, que son: 1) ampliar el
concepto de maltrato al terreno psicoldgico, mucho mayor y dentro del cual se
engloba, como la punta del iceberg, el maltrato fisico; y 2) considerarlo un
fenémeno humano, no incurriendo en prejuicios satanizadores, animalizadores o
masculinizadores del mismo.

Siento decirte, Maria, que en este segundo punto tienes ain mucho por
conseguir. Calificas al maltrato de bestial, y yo te digo, vale, pero con licencia
poética, porque bestial quiere decir animal, y no es eso... Pero el grueso de tu
argumentacion va, evidentemente, dirigida a la masculinizacion del maltrato, que
cifras en un 65%. De nuevo tu formacion sistémica hace aguas. Cierto que los
hombres, hoy por hoy, golpean y violan méas que las mujeres. Pero el maltrato no
se basa en el biceps ni en el falo mas que coyunturalmente. El cerebro humano,
cuando es alimentado por unas relaciones en las que hay poco sitio para el amor, es
capaz de generar maltrato, tanto en el hombre como en la mujer. Porque ambos son
actores del juego del maltrato, aunque uno golpee y viole y otro niegue, consienta
0 provoque.

Yo creo que, a medida que se superen las relaciones basadas en el poder para
dar paso al amor, cada vez menos interferido, la balanza tendera a igualarse, en la
linea de la disminucion del maltrato. Todo lo contrario del siniestro camino,
igualitario en la destruccion, que indica la consabida noticia. “mata a su mujery se
suicida”. Triste venganza postuma de una mujer traicionada por los apriorismos
ideoldgicos de género.

Acabo ya, reiterandote mi escepticismo ante la posibilidad de modificar tus
puntos de vista con esta carta. Pero, quién sabe, a largo plazo el dialogo lo puede
todo. Quiero, en cualquier caso, garantizarte mi simpatia y afecto personales, a la
vez que te envio, yo también, un cordial saludo.

Juan Luis
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COMENTARIOS FINALES

En definitiva, los puntos principales de la critica de Maria a mis propuestas,
expuestas en el seminario al que ella asistid, son los siguientes:

1.- Supuestamente, yo seria mas benévolo con los padres abusadores que con

las madres.

2.- Enel caso de Carmen, yo estaria forzandola a reconciliarse con el padre,
en detrimento de un trabajo de acercamiento de la madre.

3.- Enel caso de Elisenda, mi error seria plantear un alejamiento del padre y
un acercamiento de lamadre, que Maria interpreta como liberar al primero
y sobrecargar a la segunda.

4.- Por Gltimo, la reflexidon tedrica sobre “los movimientos que hay que hacer
con los maltratos” supone una reafirmacién de la condicion masculina de
éstos, frente a mi propuesta reivindicadora de su condicion humana.

No quiero ser redundante, pero creo que la cartade Mariailustraalaperfeccién
la vigencia de lo que yo llamo el “prejuicio politico” frente al maltrato, consistente
en considerarlo “cosa de hombres”, es decir, un fenémeno masculino. Ello se pone
de manifiesto en la contradicciéon que expresan los puntos 2 y 3: hago mal tanto
acercando al padre de Carmen como alejando al de Elisenda. jClaro!, porque al
primero lo intento redimir, a diferencia de la madre, a la que “le pido cuentas”, y al
segundo lo libero de cargas domésticas, que echo sobre los hombros de la madre.

Lo importante no es defenderme de acusaciones injustas que, en su aspecto
personal, no interesan a nadie, sino evidenciar que, por el hecho de ser terapeuta
hombre que aplica un modelo relacional, peco simultdneamente por accién y por
omision. Malo si acerco al padre y malo si le alejo. La perjudicada siempre seréa la
madre. La alternativa implicita que suelen aplicar quienes se mueven con el modelo
de Maria consiste en no trabajar con el padre, limitandose a condenarlo en efigie.

Y, sin embargo, el terapeuta sistémico, hombre o mujer, trabaja con la familia
y con los recursos que ésta posee... incluso en el padre abusador y la madre
complice. Y lo hace oyendo antes, durante y después, al hijo o a la esposa golpeados
0 a la hija abusada, cuyas emociones son, en todo momento, las que marcan la
direccion de la terapia.

Los prejuicios que impiden o critican esta manera de trabajar son la base
principal del maltrato institucional, que se pone de manifiesto cuando la adminis-
tracion publica retira fondos a programas contra la violencia familiar y conyugal
que trabajan con parejas y familias... porque lo hacen con hombres maltratadores.
Y sobre todo, cuando el abandono terapéutico del hombre maltratador (o, lo que es
lo mismo, su relegamiento a ghettos supuestamente rehabilitadores, como “progra-
mas para maltratadores”), y la ignorancia de la dimension relacional del maltrato,
provocan la irrupcion de la tragedia: “mata a su mujer y se suicida” o “quema a su
hija, abusada por su marido, y se entrega a las autoridades”
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