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Tensiones de la nocion civilizacion-barbarie dentro del despliegue
de la subcultura punk americana?

Simoén Pérez Seballos?

Resumen

El presente articulo se propone generar un espacio de reflexiéon sobre el binomio conflictivo
pero latente dentro de la historia americana: la nocién de civilizacién-barbarie.
Para ello, se opt6 por recurrir a conceptos y vias interpretativas gatilladas por pensadores
americanos, que han situado y habilitado una via para pensar este binomio conceptual que
recorre la historia americana, distanciandose, con una mirada critica pero propositiva, de
circunscribir el andlisis a una mirada fatalista.

Como via de aproximacion a estas experiencias regionales del punk americano, se recurri6
a la presencia de testimonios biograficos. Apelando, en particular, a biografias, entrevistas
en prensa y documentales audiovisuales que, siendo integrantes de un incipiente
ecosistema editorial en América Latina, buscan dejar testimonio y registro de otras formas
de pensar y pensarse desde las sociedades americanas.
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Tensions of the Civilization-barbarism notion within the deployment
American punk culture

Abstract
This article aims to generate a space for reflection on the conflicting but latent binomial
within American history: the notion of civilization-barbarism.

For this purpose, it was decided to resort to concepts and interpretative ways triggered by
American thinkers, who have located and enabled a way to think this conceptual binomial
that runs through American history, distancing themselves, with a critical but proactive
look, from circumscribing the analysis to a fatalistic look.
As a way of approaching these regional experiences of American punk, we resorted to the
presence of biographical testimonies. In particular, biographies, press interviews and
audiovisual documentaries that, being part of an incipient editorial ecosystem in Latin
America, seek to leave testimony and record of other ways of thinking and thinking from
American societies.
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Introduccion

El presente articulo, mediante testimonios provenientes de actores de la
subcultura punk desarrollada en Latinoamérica, busca generar un espacio de
reflexion sobre el binomio conflictivo pero latente dentro de la historia subterranea
de “Nuestra América”: la nocion de civilizacidn-barbarie.

Para ello, con la finalidad de poner en circulacién esta categoria conceptual, se
utilizara, como via analitica, extractos de expresiones biograficas de actores de la
subcultura punk en América, considerando testimonios de Peru, Chile y Argentina.

Esta decision se vincula con la propuesta de imaginaciéon autobiografica
planteada por Feixa (2006), quien la caracteriza como “la capacidad para cooperar
en la construccion de una escritura biografica abierta y sugestiva, capaz de ayudar a
comprender un tiempo y un espacio humano, de leer una historia social a través de
una historia de vida” (p.2).

Al respecto, Feixa (2006) enfatiza en la pertinencia de considerar la triada
biografia-historia-sociedad, ya que permitiria comprender “mejor la estructura
social presente en cada historia individual, pues las ciencias sociales estan
condenadas a la vacuidad si, al concentrarse en técnicas sofisticadas, olvidan a las
personas reales y renuncian a la creatividad (a la «artesania intelectual»)” (p.2).

Esta elecciéon, mediante el uso de testimonios biograficos, se plantea como una
posibilidad de apertura interpretativa, de vislumbrar la potencialidad y riqueza de
una narrativa de memorias subterraneas de las sociedades latinoamericanas.

Asimismo, se esboza en el desarrollo de las heterogéneas expresiones de
subcultura punk en Latinoamérica un énfasis transformador, profundamente
politico, en la linea de Ranciere (2010), que podria contener la potencialidad de

reconfigurar el reparto de los cuerpos y el rol que tienen asignado dentro de las
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sociedades o estructuras de dominacion.

Al respecto, siguiendo a Ranciere (2010), se podria vincular el énfasis propio
del punk en la linea de una conceptualizacion politica no tradicional, inserta en un
campo de disputa “que rompe la configuracion sensible donde se definen las partesy
sus partes o su ausencia por un supuesto que por definicion no tiene lugar en ella: la
de una parte de las que no tienen parte” (p.45).

Sin embargo, esta potencialidad disruptiva se encuentra en disputa con una
narrativa hegemonica, estructurada bajo los marcos de sentido del colonizador
“civilizado”, que solo percibe el destello de la propia palabra que enarbola.

Como sefiala Fernandez-Retamar (1992), el continente americano ha recibido
“tanto hechos de cultura como hechos de barbarie. Y en la perspectiva historica no
podemos olvidar su entrelazamiento: han sido como el anverso y el reverso de un
cuchillo que penetra nuestras carnes” (p.96). En este espacio, la subcultura punk
podria presentarse como una manifestacion heredera de esa trayectoria de
disconformidad, contribuyendo a potenciar, dislocar y reconfigurar los marcos de
sentido de habitar en comunidad.

Pero, dentro de un contexto de rechazo ante cualquier expresion disruptiva,
circunscrito dentro de un territorio vinculado a lo salvaje, monstruoso y barbaro,
propio de un balbuceo ajeno de un “logos ordenador”, que plantea Zea (2015),
cualquier expresion que cuestione sus pilares es circunscrita a un espacio de barbarie
y salvajismo, donde —por cierto- se puede posicionar la subcultura punk.

Con la finalidad de vislumbrar una posibilidad de lectura sobre el binomio
civilizacion-barbarie y el vinculo que podria establecerse con la subcultura punk, se
desarrollara una breve revision de su despliegue, que podria proporcionar un espacio

analitico pertinente para el foco donde busca situarse el presente texto.
1. Logos ordenador y balbuceo del barbaro

Pese a que existen multiples definiciones sobre barbarie, cuyo despliegue

genealodgico supera las posibilidades e intenciones del presente texto, la definicion de
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Todorov (2017) podria contribuir a situarse en una via interpretativa, al plantear que
los barbaros podrian caracterizarse como los que no reconocen a los demas como
seres humanos semejantes a ellos:

Sino que los consideran equiparables a los animales y se los comen, o los juzgan

incapaces de razonar, y por lo tanto de negociar (prefieren luchar), no dignos

de vivir en libertad (estan sometidos a un tirano); se relacionan sélo con sus
familiares y no conocen la vida de la ciudad, que se rige por leyes comunes

(salvajes en estado disperso). (p-33)

Asimismo, en contrapartida, situarse dentro de lo “civilizado” para Todorov
(2017) se circunscribe a quien, dentro de todo tiempo y espacio, es capaz de
reconocer la humanidad de un otro en su totalidad. “Y para llegar a serlo deben
franquearse dos etapas: en la primera descubrimos que los modos de vida de los
otros son diferentes a los nuestros; en la segunda aceptamos que sean portadores de
la misma humanidad que nosotros” (Todorov, 2017, pp.39-40).

Lo relevante de esta via interpretativa es la propagacion de la idea de un
“nosotros”, bajo una concepcién de universalidad e ideales compartidos (Todorov,
2017, p.41)

Sobre los origenes de esta relacion de civilizacion-barbarie que ha recorrido la
trayectoria americana, de acuerdo a Zea (2015), esta puede localizarse en la antigua
Grecia, relacionada con el tipo de vinculo que establecian los griegos con los pueblos
mas alla de la Hélade, erigidos dentro de un espacio de un “yo” constitutivo,
distanciado de forma insalvable con el mundo que estaba fuera de sus fronteras.

En esta relacion, el “barbaro”, el ser que no se comprende y no es capaz de
comunicarse dentro de los margenes que impone un orden que no le es propio, se
presenta como un ser “balbuceante”, donde el logos ordenador, entendido como una
razon que puntualiza y define lo que se conoce, es expresado como “palabra”.

El problema, de caracter crucial que detecta Zea (2015), es que el proceso de
“marginaciéon y barbarie” se produce permanentemente a lo largo de la historia,
donde un centro de poder se erige como espacio civilizatorio en detrimento de un

otro que escapa de ese logos absoluto. Sin embargo:
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La supuesta barbarie de nuestros pueblos ha sido inventada con crudo cinismo
por “quienes deseaban la tierra ajena”; los cuales, con igual desfachatez, daban
el “nombre vulgar” de “civilizacién” al “estado actual” del hombre “de Europa o
de toda la civilizacion europea. (Fernandez-Retamar, 2003, p.59)

Es importante sefialar que Fernandez-Retamar (2003) reivindica la figura del
personaje shakesperiano de Caliban al pensar la dualidad civilizacién-barbarie en el
ambito de la intelectualidad, donde existirian intelectuales funcionales a las légicas
del poder (circunscritos a la figura de “Ariel”) y quienes se encontrarian en un espacio
revolucionario, siguiendo la senda americanista propuesta por José Marti.

Sobre este ultimo, Marti también realiza una reinterpretacion del binomio
civilizacion-barbarie, mediante un acto politico de liberacion y apropiacion del
concepto de “América”, desplegandolo como una posibilidad colectiva en
construccion (“Nuestra América”), capaz de enfrentar al imperio espafiol y de alertar
sobre los peligros del incipiente imperio estadounidense (“el tigre de afuera”). En ese
marco, la naturaleza y lo autéctono, asociado a lo barbaro y salvaje, en Marti es vista
como el espacio politico primordial de liberacién y de consolidacion de una
construccion politica y cultural local, mas alla de los grilletes del colonialismo, donde
la liberacidn se construya desde el interior (Marti, 2021, pp.124-125).

Bajo otra perspectiva, Sarmiento (2018) presenta el despliegue de la dualidad
civilizacion-barbarie oponiendo los progresos tecnoldgicos y culturales propios de la
civilizacion europea, con el salvajismo alejado de los margenes propios de la ciudad
(como ideal politico). En esos espacios lo salvaje se encuentran tanto en los indigenas
como en quienes reivindican sus tradiciones y costumbres que no se posicionan
dentro de los principios del pensamiento racional europeo. En este caso, la ciudad es
depositaria de esa utopia civilizatoria en permanente conquista, y lo barbaro era todo
aquello mas alla de sus fronteras.

Asimismo, esta nocion de civilizacion se enmarca en un ambito propio de la
conquista y la expansion territorial, que implica una lucha adversativa, que expanda
esta condicion civilizatoria “porque no puede haber progreso sin la posesion

permanente del suelo, sin la ciudad, que es la que desenvuelve la capacidad industrial
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del hombre y le permite extender sus adquisiciones” (Sarmiento, 2018, p.59).

Sarmiento plantea este binomio de civilizacion-barbarie situando el
antagonismo entre el modelo de pensamiento politico, cultural y econémico europeo,
enfrentado a la “barbarie indigena”, que se sitia en un espacio ocioso y lejano de las
virtudes que propicia un vinculo con la naturaleza mas alla de lo productivo.
Sarmiento (2018) circunscribe este enfrentamiento de lucha civilizatoria “entre la
inteligencia y la materia” (p. 65).

Posterior a este breve recorrido y caracterizacion conceptual de civilizacion-
barbarie y su presencia dentro de Latinoamérica —por cierto, preliminar y de ninguna
manera erigiéndose como una via definitiva de interpretacién-, cabria preguntarse
como se podria vincular esta relacidn que reivindica la vigencia de este logos racional
y ordenador que plantea Zea, con expresiones propias de la subcultura punk dentro

del continente.

2. “Subte” y el despliegue de su propio reverso

“;Qué es esto?” Se pregunta un oficial de policia limefio algo desconcertado,
mientras visualiza ante si a uno de los detenidos que llegaba a la comisaria, dentro de
lanovela Generacion Cochebomba. Ahi pronuncia: “A estos vagos deberian reclutarlos
y mandarlos a pelear a Ayacucho (...)” (Roldan, 2019, p.25).

El policia quiere castigarlos confinandolos en Ayacucho, lugar impregnado de
épica y tragedia. Por un lado, se erige como uno de los simbolos de la emancipacion
americana -que incluso inspiré el desarrollo de una iniciativa editorial americanista
impulsada por el intelectual uruguayo Angel Rama-, del triunfo de una epopeya
civilizatoria que resquebrajo las cadenas manipuladas por el colonizador espafiol.

Pero, al mismo tiempo y como su reverso incomodo, a fines del siglo XX el lugar
aglutina un espacio de disputa politica, ideoldgica y militar, entre un grupo
guerrillero de inspiracion maoista, pero con un anclaje en el contexto propio de lo

peruano (Sendero Luminoso), contra las fuerzas militares del Estado. Dentro de ese
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territorio limite, Ayacucho, que enmascara un contexto social y politico provisto de
muerte y tragedia, expresado a través de torturas, desapariciones, abuso policial y
atentados en espacios urbanos -en el que todos pueden ser victimas-, es donde
quieren enviar a ese ser indeterminado, para que asi recupere un propoésito, un
sentido a su inutil, barbara e indefinida existencia.

Al ser situado en un espacio de “barbarie”, donde el que balbucea pronuncia un
lenguaje incomprensible para quien tiene el monopolio de la palabra, podria traer de
regreso el tan ansiado logos ordenador que afiora el policia.

Ese desconcierto y la solucion correctiva propuesta por el policia es parte de la
novela Generaciéon Cochebomba, que retrata las peripecias de “Adrian R” y su grupo
de complices, en donde se realiza un esbozo generacional de la juventud
“subterranea” de Lima, inmersa en un escenario de violencia, desesperanza y anomia,
pero sobrellevada por la rebeldia de la subcultura punk (Roldan, 2019).

El “subte” peruano, desarrollado especificamente dentro de la ciudad de Lima,
se apropia de los principios y ethos del punk, desplegandolos dentro de un escenario
particular, como seria dentro de la realidad peruana de la década de los ochenta, en
el contexto de una guerra declarada entre el Estado y el grupo subversivo Sendero
Luminoso, de orientacién maoista. Como sefiala Bazo (2017), la escena punk
subterranea surgida en Lima en la década de los ochenta no podria ser comprendida:

Sin entender el contexto sociopolitico de aquella década. Los subtes
emprendieron sus salidas nocturnas en una ciudad llena de riesgos e
inseguridad debido a actividades subversivas (apagones, explosiones coche
bomba, secuestros), que fueron contrarrestadas por una estrategia que
militarizé la sociedad suspendiendo garantias y derechos constitucionales y
decretando toques de queda. (p.13)

Igualmente, como plantea Murrugarra (2003), los subtes:

No reproducen la estructura social y a partir de su produccion artistica hacen de
la musica y sus letras el campo de batalla desde el cual se enfrentan a la cultura

hegemonica, manteniendo una postura critica y, por ende, de lucha y conflicto.
(p-159)

Asimismo, el subte peruano, al igual que heterogéneas expresiones de la

subcultura punk desplegada en América, se nutre de diversas tradiciones y
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referentes, tanto politicos, como filoséficos o musicales. Como sefiala Daniel F,
vocalista de Leucemia, una de las bandas mas representativas del punk peruano, el
movimiento subte, tomando como argumento un didlogo que le proporciond su
amigo Murga, buscaria:

Generar un espacio libre de expresion sobre una base libertaria, contraria
(obviamente) al sistema capitalista, que no deja ninguna alternativa de creacion
o pensamiento. Busca la creaciéon de una cultura paralela, al margen de la oficial,
con miras a convertirse en un verdadero movimiento. (Rodriguez-Ulloa, 2015,
p-29).

Es relevante que el propio nombre, “subte”, ya denota un énfasis antropoéfago,
de lo ajeno en busqueda de la consolidaciéon de una expresién verdaderamente
propia. Al respecto, cabe preguntarse, ;por qué “subte” y no “punk” como es conocido
a nivel global?

Como recoge Zavala Salazar y Alvarez Chauca (2016), este concepto,
empapandose de la tradicion del punk inglés, que, por su caracter agresivo y
contestatario, contenia la potencialidad de desarrollar un campo cultural y social -a
diferencia del punk neoyorquino-, busc6 “diferenciarse de la palabra punk y tampoco
llamarse underground por ser una palabra en inglés, se prefirio la palabra
subterraneo, y la utilizé publicamente y por primera vez Leo Escoria (integrante del
grupo Leucemia)” (p.305).

Lo relevante, de acuerdo a Greene (2017), es que contenia dentro de si el
despliegue de su propio reverso:

Ser subte era, de una manera ambigua, equiparable a ser subversivo y, a la vez,
una forma definitiva de no serlo (...). De hecho, la disconformidad del subte,
basada en principios anarquistas, no se puede comparar directamente con la
propuesta de Sendero, ya que era una propuesta altamente jerarquizada y
aferrada a la estructura ideoldgica del partido centralizado. (p.89)

Como se consigna en el fanzine Alternativa de 1985:

Si parecemos violentos y agresivos es, inicamente, por lo rotunda de nuestra
negativa a participar de la hipocresia, del egoismo, de la mediocridad y de la
violencia generalizada de esta sociedad. Violencia que, por lo demas, nosotros
no inventamos, sino que vivimos todos los dias por la ineptitud de quienes,
supuestamente, estan llamados a controlarla. (Bazo, 2017, p.55)
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Esta identificacién ambivalente propia de la escena subte se caracterizé por la
ausencia del logos y la palabra como aquello que conjugara una significacion
especifica sobre lo politico, “sino el grito y el ruido que inserta lo sonoro y lo
subcultural” (Rodriguez-Ulloa, 2016, pp.148-149).

También, es importante remarcar que estos seres incodmodos, los subtes y
muchas de sus versiones desplegadas dentro del territorio americano, suelen
desarrollarse dentro de América Latina en periodos de crisis, de convulsiones tanto
politicas como sociales, propiciando una crénica desde los intersticios de la ciudad,
desde los limites que establece “la ciudad ordenada” que visualizé Rama (1998),
cuyos principios y marcos de sentido atin se mantendrian en pleno funcionamiento.

Como sefiala Rama (1998) en La Ciudad Letrada, desde el proceso de conquista
espafiola ha existido una forma particular de estructurar lo que se entiende por
ciudad, estableciendo un proceso de orden del territorio, inspirado en la cultura
barroca, que desemboco en la instauracion de la ciudad como maxima civilizatoria,
que reitera, en la linea de lo consignado por Zea, “la posicidn griega que oponia la
polis civilizada a la barbarie de los no urbanizados” (Rama, 1998, p.25).

Esta “ciudad ordenada”, depositaria de un ideal “civilizatorio” dentro de la
historia americana, ha estado conformada por una heterogénea capa de intelectuales,
escritores o juristas, quienes a través del “imperio de la letra” se erigieron como
“proyectistas de ciudades”, imbricandose dentro del proceso de instauracion de este
modelo barroco de “ciudad ideal”.

Con sus multiples esfuerzos y provistos de una verdad dogmatica, que
proporciona la fascinacion por la letra escrita, han contribuido en la consolidacién de
principios fundantes que subyacen a este modelo y que son relevantes para el
presente texto, como la racionalizacién y la sistematizacion, proscribiendo la
presencia de la imaginacién y de lo particular, y la posibilidad de la aparicién de un
énfasis creativo con foco en lo local (Rama, 1998, p.24).

Si en el caso mencionado de Perq, la subcultura punk, expresada a través de los

“subtes”, se desarrollé en un escenario de enfrentamiento radical entre el senderismo
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y el ejército peruano, donde la apropiacion de la “ciudad ordenada” se encontraba en
disputa, en otros territorios también se desenvolvieron dentro de situaciones limites,
como los casos de Argentina y Chile. En estos escenarios, se despliega, como se esbozd
en el comienzo del presente texto, una tension de la dualidad civilizacién-barbarie.

En este sentido, cabe consignar un didlogo de Generacién Cochebomba, donde
dos de los protagonistas, Adrian Ry Olga, dan cuenta de esa ciudad escenario pensada
como idealidad, como ensofiacidn virtuosa, pero materializada en un despliegue que
solo anticipa tragedia, muerte y fatalidad (Roldan, 2019, p.51).

En ese contexto, donde los protagonistas se empapan de esa vitalidad, asombro
y pasidon tan propia de la juventud, perciben como la urbe que los cobija,
supuestamente estructurada bajo los principios racionales y ordenadores de la
ciudad ordenada descrita por Rama, se desmorona, en medio de las rutinas futiles
que recorren por las calles de Avenida Brasil, en la Avenida Alfonso Ugarte o en medio
de la Plaza Bolognesi:

- Tengo miedo. Creo que todos tenemos miedo de salir un dia y pasar cerca de
un coche bomba y morir sin darnos cuenta o que te levanten en una batida y
aparecer en un hoyo abandonado sin haber hecho algo que deje huella en esta
vida.

- Si, también pienso lo mismo, pero no hay que pensar ni hablar de eso. (Roldan,
2019, p.51)

En este espacio limite, los subtes podrian posicionarse dentro de los margenes
disruptivos propios de la “cultura de la resistencia” que pregona Traba (1974). Es
relevante consignar que las acciones de resistencia que realiza el arte
latinoamericano antagonizan, de acuerdo a Traba (1972), con las concepciones de lo
cinético y lo temporal impuestos por una hegemonia cultural estadounidense,
anclada en una nocidn de progreso vinculada a lo tecnologico.

Sobre este punto, la cosmovisién estadounidense se asociaria a una nociéon
practica, especialmente en lo cultural. Asimismo, lo temporal se vincularia a lo
moderno, situada en un marco propio del progreso, donde estan diferenciados de
manera nitida el pasado, el presente y el futuro (Traba, 1972, p.98). Dentro de esta

estructura, estable y sin sorpresas, no existirian espacios para disrupciones y

10
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quiebres.

En contrapartida, quienes se posicionan dentro de “culturas de la resistencia”,
reivindican una concepcion atemporal del despliegue de lo vivido, donde la presencia
del mito juega un rol importante. En ese sentido, lo vivido dentro del mito ocurre mas
alla de la cotidianeidad, lo que demanda “sentir veridicamente que tal mitologia
forma parte de una historia absolutamente real (...)” (Traba, 1972, p.34).

Lo relevante de esta interpretacion radica en que, para Traba, las formas de
autoritarismo dentro del espacio latinoamericano, lejanos a esta nocidn tecnolégica
propia de las distopias del progreso, se manifiestan "en el caos; se da como un intento
ya postrero de contener el caos donde tienden a precipitarse sin cesar sociedades
estigmatizadas por la miseria y la ignorancia" (Traba, 1972, p.24).

Este punto puede conectar, tanto las particularidades de los autoritarismos
presentes en Latinoamérica, con el despliegue de los primeros punks tanto en Perq,
Chile y Argentina, que se alejan del control como la omnipotencia del despliegue
tecnoldgico, desde donde se han situado heterogéneas expresiones artisticas. De
acuerdo a Marta Traba, el autoritarismo latinoamericano se distancia de la nocién de
progreso. “Siendo formas de contencion y represion, se mantienen dentro de marcos
eminentemente politicos y no consideran, como en la sociedad altamente
industrializada, que la cultura puede ser un bien de consumo habilmente manipulado
a su servicio” (Traba, 1972, p.24).

Estos subtes, por cierto, no se circunscriben dentro de estas categorias de
manera mecanica, pero si dialogan con una forma de expresion que se sitiia y enuncia
desde “otro lugar”, que no responde a los c6digos temporales y cinéticos que
denuncia Traba. Cabe recordar que el punk incorpora como ethos constitutivo la
maxima de “No hay futuro”, situandose dentro de un presentismo fragil y, al mismo
tiempo, se impregna de una nocidn de lo cinético, dentro de ese espacio visceral y
urgente, que asume como posibilidad disruptiva y como potencialidad politica el caos
que contiene el movimiento de una vida.

Al respecto, siguiendo ese impetu subte punk, el testimonio de Daniel F de

11
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Leucemia, senala:

El llamado asi Rock Subterraneo ha quedado como 'patrimonio' de "toda esa
gente que no acepta imposiciones de ningun tipo y que no desean -como diria
Mariategui- 'un artista y un arte que corteje y adule el gusto mediocre de los
burgueses' (...) vamos a seguir subterraneos hasta la muerte; y ese mundito -
subterraneo, maldito- por lo pequefio y exclusivo que es, sera nuestro por
siempre. (Bazo, 2017, p.70)

Por otra parte, sobre los principios fundantes que estructuraban la escena
subte, Miguel Angel Vidal, "Miguel Det" (vocalista de la banda Voz Propia), permite
vislumbrar en su testimonio la busqueda de una sociedad que sobrepasara los limites
de una vision de progreso asociado a la consolidacion de un modelo sin alternativas,
que concentra en si la presencia furtiva de la nocion de civilizacién-barbarie. Esto, se
esbozaria al dejar entrever que la sociedad en la cual habita contendria un énfasis
“civilizatorio”, que circunscribe sus margenes de accion a las posibilidades que le
podria entregar el desarrollo y fortalecimiento del Estado como unica via de
encuentro politico, proponiendo, en cambio, la emergencia de un modelo centrado en
la anarquia, que dé paso a un habitar que se escape de estas alternativas en pugna
(Estado vs. senderismo):

Pensamos que el fin supremo del hombre es la libertad, en eso coincidimos con
la anarquia, y esa libertad solo puede darse y conservarse si es que también son
libres quienes lo rodean a uno. (Bazo, 2017, pp.60-61)

3. Punky Caliban

También, cabria examinar, posicionando la mirada en otras expresiones de la
trayectoria de la subcultura punk en América, de qué manera podria encontrarse
latente la tension entre civilizacién-barbarie y, al mismo tiempo, si pudiera nutrirse
con el concepto-metafora que impregna y contiene las contradicciones, dolores y
traumas coloniales que siguen desplegdndose hasta el dia de hoy en el continente: la
figura “barbara” y a la vez disruptiva de Caliban.

Caliban, anagrama forjado a partir del concepto de “canibal”, que era la manera

en que el colonizador visualizaba al habitante del continente americano, proyectando
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sobre él una impronta propia de lo salvaje, irracional, monstruoso y balbuceante, que
no seria capaz de pronunciar el idioma propio del logos que monopoliza el orden y
alcance del discurso.

Cabe recordar que Caliban es un personaje central de la obra de Shakespeare,
La Tempestad, que inspirada bajo la lectura del ensayo De los Canibales (de
Montaigne, 2003), se erigié como un texto clave, que piensa y proyecta la posibilidad
de concebir otro modo de lo americano, que ha vislumbrado los alcances y
contradicciones del proceso de conquista y colonizacion en el continente.

Dentro de la obra shakespeariana, sus personajes han superado su adscripcion
de meras figuras teatrales solidificadas, constituyéndose como metaforas de
multiples alcances y diseccionadas a través de heterogéneos énfasis. Al respecto, dos
personajes, la figura de Ariel y Caliban, se han enfrentado bajo el binomio de
civilizacion-barbarie a través de diversas interpretaciones.

Al respecto, es importante sefalar que la figura de Ariel bajo la interpretaciéon
de Rod6 (1985) es percibida como una fuerza ubicada en un terreno liminal, que se
impregna de la sabiduria y conocimiento propio de lo salvaje y que vive, siente y
piensa bajo los margenes de la racionalidad, nutriendo esta identidad dual dentro de
un énfasis que exhorta a la juventud a tomar una postura activa frente a los cambios
y urgencias de las sociedades en las cuales habitan.

Bajo la mirada de Rodd, Ariel es el depositario de las posibilidades de
transformacién y cambio, erigiéndolo como simbolo y metafora de una via identitaria
latinoamericana, que propicia una cultura local que combina el sentir y pensar
latinoamericano lejano a un pensamiento prisionero del materialismo. Como sefiala
Rodo, la figura clave de la Tempestad seria Ariel (por sobre Caliban), personaje que
califica como “el entusiasmo generoso, el movil alto y desinteresado en la accidn, la
espiritualidad de la cultura, la vivacidad y la gracia de la inteligencia (...)” (Rodé, 1985,
p-3). Bajo la interpretacion de Rod6 (1985), Ariel puede ser caracterizado como el
intelectual, pero también como artista, al combinar lo racional y el entusiasmo,

elementos ligados a la pasion y los sentimientos.
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Igualmente, es importante resaltar el rol de Caliban dentro de Una tempestad,
de Césaire (2011), que, a diferencia del personaje de la obra shakesperiana, en esta
reinterpretacidon Caliban asume un rol mucho mas explicito y directo de exhortacion
hacia el poder, dejando al descubierto las contradicciones y condiciones de
desigualdad consustanciales que acarrea el colonialismo. En consecuencia, el Caliban
de Césaire, con su rebeldia y vehemencia, exhorta de manera directa el poder que
simboliza Prospero, erigiéndose como una figura contra el colonialismo, mas alla de
los margenes de la identidad latinoamericana.

Un aspecto de Caliban bajo la apropiacion de Césaire que explicita su condicion
disruptiva se encuentra en el rol que asume el lenguaje dentro de este personaje. En
esta obra no habria una busqueda de libertad y liberacién a través de los codigos de
su opresor, “sino que él ya se entiende libre y en ese esquema esta la potencia de su
caracter de rebeldia” (Escobar, 2015, p.3).

Sin embargo, tanto Ariel como Caliban pueden ser reconciliados como fuerzas
metaforicas de una historia en comun (Fernandez-Retamar, 2003, p.48), capaces de

pensar y pensarse como posibilidades de combatir légicas coloniales y opresivas.

4. Punk en Chile: cualquiera puede ser un juglar

Por otra parte, se encuentra el despliegue de la subcultura punk en Chile, que
surge a mediados de los ochenta, en medio de la dictadura militar. Como puntualiza
Sepulveda (2012) “al alero de una vanguardia artistica que no sélo entr6 en tension
con la cultura oficial del autoritarismo chileno, sino que también se enfrenté a las
subculturas de izquierda que les negaban espacios de participacién” (p.106). Los
punks chilenos, al igual que otras expresiones juveniles del periodo, conviven en un
ambiente de censura, crisis econdmica y represion, situandose “en un espacio hostil
y en una situacion de carencia” (Lukinovic, 2019, p.40).

De la misma manera que en Peru o Argentina, situarse dentro de lo punk y, mas

aun, dentro de un contexto dictatorial era peligroso, donde la vida se encontraba en
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riesgo de manera permanente, al encontrarse mas alld de los margenes de la
“civilizacion” propuesta por la dictadura. Sobre este punto, Daniel Puente Encina, ex
vocalista de Pinochet Boys, uno de los pioneros de la subcultura en el pais, sefiala:

Viviamos y, por lo tanto, tocdbamos al limite. En constante peligro. Fuimos
golpeados, baleados e, incluso, una vez un fachista nos intent6 electrocutar
lanzando cubos de agua al escenario improvisado en el patio del restaurante que
administraba mi hermano, quien se habia arriesgado a un concierto punk en
plena represion. Siempre, en todos los conciertos, finalizdbamos con algin
miembro del grupo herido y sangrando. (Cossio, 2014)

Dentro de este contexto autoritario, las expresiones juveniles, entre las cuales
se encontraba el punk, buscaban “gestar una participaciéon social y politica
alternativa, a través de la musica, la pintura y las artes en general” (Sepulveda, 2012,
p.107). Esta “nueva juventud”, que se resignifica y se apropia de cddigos surgidos en
el extranjero, se opone con igual fuerza a la dictadura militar como a la generacion
del Canto Nuevo (Canales, 2019, p. 59). Como recuerda “Jando” Guzman, guitarrista
de Peores de Chile, su periodo de adolescencia que vivi6 en dictadura, rodeado de
muerte, represion y autoritarismo, fue un catalizador para su despertar musical y
artistico, situado bajo preceptos de la cultura punk:

Tenia rabia acumulada por cémo veia el mundo, era algo contra todo: el colegio,
la familia, los profes, los vecinos, los pacos y por supuesto, contra Pinochet.
Empecé a componer mis primeras canciones, eran muy simples, tres o cuatro
acordes, incluso disefié una caratula para una maqueta. (Guzman, 2021, p.19)

Sergio Gomez, guitarrista de Nifios Mutantes, banda chilena que existié entre
1985 y 1990, da cuenta de esta busqueda para recobrar y a la vez desarrollar una via
de expresion propia, sin ataduras, en un contexto completamente hostil:

El hecho de crear algo, de mostrar algo era lo valioso, era la forma de decirle no
a una dictadura que te mostraba lo contrario. (...) Habia muerte, negacion, te
negaba la posibilidad de mostrarte como un ser humano valioso y con la
capacidad de crear (...). (Nufez, 2010)

En ese contexto, los punks chilenos, provistos solo de la potencialidad de su
palabra, se refugian en ella, haciendo suyo ese gesto realizado por Caliban a Préspero
desplegado en la Tempestad, en que el primero maldice al segundo utilizando como

“arma” el mismo lenguaje que este le ensefi6 (Shakespeare, 2003, p.12). Sobre ello,
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“Roly” Urzua, bajista de Fiskales Ad-hok, sefiala que el punk “te da la posibilidad de
hablar sobre tu vida cotidiana y comunicar sensaciones sabiendo solamente un par
de cosas sobre un instrumento. El punk rock puso la musica en manos de cualquiera
que tuviese ganas de ser un juglar” (Panes y Tudela, 2019).

Dentro de ese mismo énfasis se sitia Carlos Kretchsmer “Oso”, integrante de KK
Urbana y posterior bajista de BBS Paranoicos, dando cuenta de que el punk y su
desarrollo primigenio se erigia como un intersticio politico de expresion entre-pares,
de manera horizontal, en la linea de lo planteado por Arendt (2019), pero cristalizado
dentro de una urgencia vital, desesperada:

Senti que tenia la necesidad imperiosa de gritar lo que tenia escrito, que era un
poco el fastidio de sacarnos el miedo de encima, el cansancio de una dictadura
donde todo estaba prohibido y al primer sintoma de debilidad de esa dictadura
nos salimos y le dijimos no me importa, no quiero mas represién, no quiero mas
pacos, no quiero mas violencia (...). (Nufiez, 2010)

Ese grito juvenil, en la linea del gesto increpador de Caliban, se aleja de un
“balbuceo incomprensible” propio del que estaria mas alla de la civilizacidn, por el
contrario, se expresa como un grito de reafirmaciéon propia, mas en la linea del
Caliban de Césaire (2011), que esta consciente que ya contiene el germen de su
liberacion.

En ese sentido, impregnados en la ética del “Hazlo Ta Mismo” propia del punk,
diversas bandas se apoderaron de ese gesto. Ni siquiera se necesitaban instrumentos
0 mayor conocimiento técnico. Actitud, valentia y tener algo que decir parecia ser
suficiente. En esa linea se erige el relato testimonial de Leonardo Aller, guitarrista de
la banda punk chilena Dada:

Eran los principios de los ochentas, no recuerdo exactamente las fechas, pero ahi
estdbamos, el primer grupo punki en Chile: Los Dada. Sin instrumentos, igual
ensayabamos con una guitarra acustica y unas cajas de cartén. Haciamos temas,
el TV improvisaba las letras (...). Siempre me he preguntado qué habria pasado
si hubiéramos sido mas acomodados, con plata para los instrumentos. No seria
lo mismo (...). (Aller, 2009, p.11)

Igualmente, es relevante esbozar dentro de ese espacio “canibalesco” de

circulacion del lenguaje, el proyecto radial Melodias Subterrdneas, conducido por
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Rolando Ramos, Karin Yanine y Mario Carneyro (conocido como “Pogo”),
desarrollado entre 1985 y 1987, el que proporcion6 un espacio de fortalecimiento a
la subcultura punk y alternativa en Chile, dotandola de un relato, una épica y un
sentido de comunidad que contribuy¢ al despliegue libre de su palabra.

Pogo (2018) destaca la figura de Rolando Ramos, quien enarbolaba “que toda
esta riqueza musical no podia escucharla solo €l y sus amigos, asi fue que decidid
montar un programa de radio para difundir esa musica que le encantaba, que de
pronto empez0 a gustarle a mucha gente (...)". (pp-28-30)

Sobre la importancia de esta iniciativa, Pogo, guitarrista de Fiskales Ad-Hok en
su primera etapa y lider de la agrupacidn Los Peores de Chile, enfatiza que contribuyd
a generar una plataforma comunicacional que pusiera en igualdad de condiciones a
bandas chilenas con expresiones foraneas:

Las bandas engancharon de inmediato y comenzaron a grabar sus casetes para
enviarlos a la radio. Eran unos casetes ordinarios con un sonido terrible (...),
pero era un material increible. Ese fue el momento del chispazo, el big bang de
las bandas underground en Santiago. (Pogo, 2018, p.30)

5. Fanzines en Argentina y su gesto antropofago

En el caso de la subcultura punk argentina, es relevante enfatizar que la musica
no fue la Unica via de expresion que se desarrollé durante la década de los ochenta.
La realizacion de diversas expresiones politicas y culturales, como festivales
autogestionados, fanzines y colectivos politicos amplié el margen de accién de lo
punk, dando cuenta de su heterogeneidad y posibilidad enunciativa, mas alla de los
margenes de lo musical. En estas diversas manifestaciones primaba su ethos de
“Hazlo tu Mismo” y de visceralidad adolescente. Como puntualiza Walter Armando
Velazquez (“Mosca”), de la banda 2 Minutos, su atraccion por el punk se justificaba
porque sucedian varias cosas a la vez: “la energia, las canciones que duraban poco,
que era bien contestatario y que era facil (...). Me di cuenta de que era algo a lo que
yo podia acceder” (Lezcano, 2020, p.46).

Un ejemplo de estas expresiones fue la cooperativa punk impulsada por Gary
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Durana (editor del fanzine Diarrea Mental) y Patricia Pietrafesa. Como recuerda esta
ultima, la iniciativa buscaba:

Hacer festivales, primero con las bandas de la misma cooperativa, ir sumando
otras, alquilar clubes de barrios donde nos dieran la barra, montar puestos de
“material alternativo” (asi se llamaba por entonces a los fanzines), comics, el
periddico de las Madres de Plaza de Mayo y panfletos varios, muestras y todas
las actividades acordes que pudiéramos encontrar. (Pietrafesa, 2011, p.98)

En ese contexto, al igual que en Peru y Chile, se configuro el punk en un contexto
de represion y autoritarismo. Como recuerda Enrique Chalar (“Pil”), vocalista de Los
Violadores, ese estado de despotismo era percibido por parte de la juventud como
una fuerza que impregnaba cada capa de lo cotidiano:

Todo era represivo. Si salias a la calle tenias que llevar la cédula, y eso no
garantizaba nada. Tenias que andar prolijito para no despertar sospecha. No
mirar a nadie a la cara. Hasta el portero de al lado de tu casa podia denunciarte.
Una cosa es tener paranoia de que te persigan y otra que te persigan realmente.
La sensacidn no se equivoca (...). (Kreimer y Chalar, 2017, p.51)

Cabe puntualizar que una de las expresiones que adquirié mayor influencia y
masividad, sustentada en un énfasis profundamente horizontal y con un sello que
enarbolaba la independencia como bandera constitutiva, eran los fanzines.

Es relevante sefalar que los fanzines que enarbolaron los punks en Argentina
jugaron un importante rol en posicionar a la palabra en otro espacio de lectura y de
enunciacion, desafiando esta presencia binaria de civilizacion-barbarie, nutriéndose
de un ethos mas libre e imprevisible.

Incluso, se podria sefialar que contenian dentro de si un énfasis antropofagico,
que se nutria de heterogéneas tradiciones y referentes de multiples naturalezas
dentro de sus paginas, pero con la unica finalidad de potenciar lo propio,
reconfigurado dentro de un espacio que buscaba erigirse como algo original.

Cabe sefialar que la propuesta antropofagica, impulsada por Oswald de
Andrade y Tarsila do Amaral, el primero con el manifiesto de dicha corriente de
pensamiento brasilefio, y la segunda con la célebre pintura titulada Antropofagia
(1929), vislumbra la posibilidad de construir un futuro de liberacion desde el espacio

americano. Tal como plantea Garcia (2018), la antropofagia “es también, como dice
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Benedito Nunes, un diagnostico del trauma colonial y una terapia contra é1” (p.137).

Considerando esta deglucion de lo ajeno, se bosqueja la posibilidad de creacion
de un futuro distinto, pero desde el devorador, quien se nutre del devorado para
potenciar su propio organismo (en este caso, su propia subcultura). Un punto de
inspiracion central para el surgimiento de los fanzines en Argentina fue el libro
“Punk. La Muerte Joven”, escrito por el periodista Carlos Kreimer, quien vivié en
Londres desde 1976 a 1979 y desarroll6 una crénica que da cuenta del auge del punk
como explosion musical y fendmeno sociocultural de alcance planetario. En dicho
libro, también profundiza sobre el fenomeno del fanzine (Kreimer, 2006).

Sobre el impacto que jug6 Punk. La Muerte Joven en los origenes de la subcultura
punk en Argentina y el auge de los fanzines, Patricia Pietrafesa, impulsora del fanzine
Resistencia durante la década de los ochenta, sefiala que:

esa piedra libre creo que fue algo que socializ6 las posibilidades artisticas de
montones de personas que jamas podrian haber ingresado en el mundo de la
musica, o de la escritura, o de nada, de no haber tenido esa habilitacion que tan
bien me hizo que decia: “hazlo td mismo”: aunque no sepas cémo, podés
descubrirlo. (Pietrafesa, 2015)

Por consiguiente, los fanzines, que incorporan el collage, el impetu de los poetas
malditos, retazos del dadaismo y la impronta del punk inglés y estadounidense, se
impregnan de los dolores y suefios de los punks argentinos. Por ello, dando cuenta de
ese impetu antropofagico, donde “nos incorporemos el mundo”, en el sentido de lo
que sefiala Fernandez-Retamar (2003), de que tanto la metafora de Caliban como la
antropofagia buscaban “el derecho que nos asiste no sélo de incorporarnos al mundo,
sino de incorporarnos el mundo (...)” (p.209).

Una de las iniciativas mas representativas desarrolladas en la década de los
ochenta en Argentina fue el fanzine Resistencia, impulsado por Patricia Pietrafesa,
escritora, cantante y bajista de las bandas She Devils y Kumbia Queers:

En los fanzines lo que estaba bueno es que habia una forma de expresarse, un
vocabulario, una critica, una subjetividad suprema, es decir, yo puedo escribir
sobre lo que yo quiera, cuando yo quiera, disefiarlo como se me dé la gana,
fotocopiarlo, me parecian las condiciones ideales para expresarme. (Makaji y
Pietrafesa, 2014)
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Su realizacién, como afirma Pietrafesa, fue nutrida por el principio del “Hazlo
tl mismo” que instituye la subcultura punk:

Esos principios fueron los que me dieron el empuje, no me lo dio ni el colegio, ni
en mi casa, ni la Universidad. (...). Creo que el punk fue lo que me sac6 adelante
porque fue una idea popular para personas que no tenian los medios para
acceder a herramientas para oponerse en plena posdictadura. (Santoro, 2022).

Como recoge Disalvo y Cuello (2015), el fanzine Resistencia, iniciado en 1984
“fue uno de aquellos gritos en esa noche oscura que fue Argentina saliendo de los
ultimos afios de la dictadura militar al entrar en una democracia que no podia
quitarse el vicio de la represion y el conservadurismo (...)” (p.238). Pietrafesa recalca
que decidi6 canalizar sus inquietudes vitales dentro del fanzine, ya que:

Junto con viajar, es el modo de libertad mas pleno que conozco. Es hacer todo
uno mismo: escribia lo que queria, ponia lo que me gustaba, lo diagramaba, lo
fotocopiaba, lo regalaba, lo vendia. Cuando me di cuenta de que estaba al alcance,
fue grandioso. (Nusdeo, 2013)

Sobre el impetu autogestionado de estas publicaciones, Adridn Yanzon,
integrante de las bandas Los jévenes Transmutados, Los Pillos y Southern Wilde,
considera que:

Era chocante porque estaba escrito a veces a maquina, otras veces se hacia a
pulso, las fotos eran todas fotocopias. Entonces, las caras no se veian bien, pero
vos llegabas a reconocer a las personas que estaban ahi. Ya se empezaba a bajar
una linea, digamos, una idea (...). Se estaba formando un campo ideoldgico ahi.
(Makaji y Pietrafesa, 2014)

Dentro del documental argentino Desacato a la autoridad, se enfatiza la
importancia de las revistas culturales de fines de los setenta y principios de los
ochenta, destacando la Revista Mutantia y el suplemento Mordisco, como espacios de
encuentro entre quienes sentian afinidad con la subcultura punk.

Las cartas al director también se erigian como un espacio comunitario dentro
de estos medios, donde el enviar una misiva terminaba estableciendo pequefas
comunidades. Una de ellas, realizada por Javier Huevos, impulsor del fanzine

Vaselina, fue publicada en 1981 en Expreso Imaginario: “Al punk no le interesan las
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flores y los pajaritos (...). Nosotros hablamos de lo que nos hace sentir mal, de lo que
también a ustedes les molesta, con la diferencia que nosotros lo decimos y a gritos”
(Makaji y Pietrafesa, 2014).

Sobre esta diatriba adolescente, Huevos sefiala que su afrenta permitio
visualizar la circulacién latente de un sentimiento dentro de la juventud argentina de

profunda disconformidad (Makaji y Pietrafesa, 2014).

6. Consideraciones finales

El presente texto buscé proporcionar una posibilidad de lectura relacionada
con la nocion de civilizacidon-barbarie, junto con su despliegue y relacién con las
subculturas punk americanas, posicionando la mirada en expresiones desarrolladas
en Pery, Chile y Argentina.

Cada una de estas vias de apropiaciéon de la subcultura punk, con sus
divergencias, particularidades y énfasis propios de sus contextos, dan cuenta de un
realce profundamente politico, pero circunscrito dentro de una conceptualizacion
horizontal, entre-iguales, a 1a manera de lo propuesto por Ana Arendt (2019), que
busca posibilitar la aparicion de reconfiguraciones dentro del reparto de lo sensible,
intentando posicionarse en un espacio de dislocamiento y de ruptura, buscando
hacer visible lo que no tenia razon de ser visto.

Ademas, algunos trazos contenidos en el presente texto buscaron esbozar
algunos puntos concomitantes en las formas de apropiarse y resignificar la
subcultura punk en el continente que, desde sus propios dolores, sentimientos e
indignaciéon ancladas en sus propios contextos, marcados por injusticias,
desigualdades y abusos de poder, proporcionan una nueva vitalidad desde sus
manifestaciones locales.

Dentro de este despliegue, la figura de Calibdn pareciera transitar
subrepticiamente dentro de estas manifestaciones de la subcultura punk. Ese grito
iniciatico de resquebrajamiento del binomio de civilizacién-barbarie, donde Caliban

maldice a su colonizador por ensefiarle su lenguaje, pareciera dialogar con la
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circulacion de la palabra en la subcultura punk, buscando la posibilidad de habitar
otro espacio e incluso otro tiempo, lejano a estructuras autoritarias y represivas.

El presente trabajo, por cierto, no busca erigirse como un analisis definitivo en
torno al despliegue de la subcultura punk en el continente, sino como una forma
interpretativa que, en la linea de su propio ethos constitutivo, contribuya a abrir y
dislocar miradas, dar cuenta de contradicciones, encuentros y desencuentros,
ademas de vislumbrar nuevas relaciones y posibilidades de un fenémeno politico,
cultural y social, que lejos de estar clausurado en el tiempo, ain podria contribuir a

pensar y pensarnos desde América.
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