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La ficcionalización de la independencia en dos 
novelas escritas durante las celebraciones del 
primer centenario

The fictionalization of independence in two 
novels written during the first centennial 
celebrations

Giovanna Pollarolo1 

Resumen

Como parte de las celebraciones de 1921-1924, el gobierno 
del presidente Leguía convocó el Concurso del Centenario 
de la Batalla de Ayacucho en las áreas de poesía y novela. 
Tiempos de la patria vieja. Novela histórica de Angélica Palma 
(Lima, 1878-1935) y Por la estirpe. Novela colonial de José 
Félix de la Puente (Trujillo, 1882-1959) fueron las ganado-
ras. Prestando atención al relato de ciertos hechos, personajes 
y la trama amorosa, en este trabajo analizo las representa-
ciones discursivas del proceso independentista que constru-
yeron ambas novelas después de los primeros cien años de 
declarada la independencia. Me interesa mostrar cómo, a 
contracorriente de la historia oficial, esas novelas dan cuenta 
de la memoria de la independencia como una guerra civil, 
dolorosa y desgarrada.
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Abstract

As part of the celebrations of 1921-1924, the government 
of President Leguía called the Contest for the Centennial 
of the Battle of Ayacucho in the areas of poetry and novels. 
Tiempos de la patria vieja. Novela histórica by Angélica Palma 
(Lima, 1878-1935) and Por la estirpe. Novela colonial by José 
Félix de la Puente (Trujillo, 1882-1959) were the winners. 
Paying attention to the narration of certain events, characters 
and especially the love plot, in this paper, I analyze the dis-
cursive representations of the independence process built by 
both novels after the first hundred years of the declaration of 
the Peruvian independence. I am interested in showing how, 
contrary to the official history, these novels give an account 
of the memory of the independence as a painful and torn 
civil war. 

Key words: Centennial of the independence of Peru, official 
history, collective memory, underground memories

* * *

Introducción

Siguiendo las reflexiones de Pierre Vilar acerca de la conme-
moración de la publicación del Quijote, Carlos Contreras y 
Luis Miguel Glave en su estudio introductorio a La indepen-
dencia del Perú ¿Concedida, conseguida, concebida? proponen 
que los centenarios sirven para recordarnos que los grandes 
hechos y las grandes obras tienen una fecha, es decir, res-
ponden “a unas circunstancias históricas específicas, fuera 
de las cuales su comprensión podría distorsionarse”; pero la 
comprensión de tales circunstancias, así como el significado 
de los grandes hechos “va cambiando de generación en gene-
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ración” (2015, p. 14). En el Perú, la conmemoración de su 
independencia se inicia con el arribo del general José de San 
Martín, quien la declara el 28 de julio del 1821: “El Perú es 
libre e independiente por la voluntad general de los pueblos” 
y culmina con la campaña libertadora liderada por el general 
Simón Bolívar y la derrota del ejército realista en Ayacucho 
en 1824. 

La manera de recordar el bicentenario remite al centenario: 
cómo se celebró, qué discursos y reflexiones se construyeron 
en torno la primera centuria, qué se discutía, cuáles eran las 
preocupaciones de la sociedad de entonces.2 A diferencia del 
bicentenario, marcado por crisis de toda índole3 que invitan 

2 Estas interrogantes, sin duda, son muy generales y no es el objetivo de 
este trabajo responderlas. Solo me referiré al contexto general de las cele-
braciones. 

3 La crisis política que comenzó con la renuncia del presidente Pedro Pablo 
Kuczynski, la asunción del mando de su segundo vicepresidente, Martin 
Vizcarra, el 23 de marzo de 2018, y su vacancia votada por el Congreso 
el 9 de noviembre de 2020, y la crisis sanitaria y económica causada por 
la pandemia del coronavirus, marcará, ya la marcó, sin duda alguna, la 
memoria del bicentenario. El Proyecto Especial Bicentenario de la Inde-
pendencia del Perú, creado en 2018, publicó el libro digital 25 ensayos 
desde la pandemia para imaginar el Perú bicentenario con la urgencia de 
pensar el futuro en este presente, en el que un mal inesperado desnudó 
las carencias e inequidades de nuestra República: “¿Quién está de ánimo 
para celebrar en medio de una emergencia sanitaria los doscientos años 
de una república agrietada que hace agua por todos lados? Considerando 
nuestro sistema de salud, a punto de colapsar, y una pobreza que aver-
güenza, ¿somos realmente treinta millones de hombres y mujeres libres? 
¿Gozamos todos de la “dignidad republicana” a la que se refirió alguna 
vez Faustino Sánchez Carrión? se preguntó la historiadora Carmen Mc 
Evoy en dicho libro (p. 15). Meses después, y aún en emergencia sani-
taria, se desencadenó la crisis política con la declaratoria de vacancia del 
presidente Martín Vizcarra, el nombramiento de Manuel Merino como 
presidente y su renuncia cinco días después, tras una intensa jornada de 
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a la reflexión, crítica y autocrítica, el centenario fue celebrado 
como un hecho glorioso y heroico. Deseada y conseguida por 
la mayoría de peruanos que lucharon arduamente para con-
seguir la expulsión de los españoles, el éxito de la gesta inde-
pendentista merecía ser recordado: la nación fundada cum-
plía 100 años y el gobierno del dictador Augusto B. Leguía 
se empeñó en que el aniversario fuera celebrado con gran 
pompa y derroche. Hizo de Lima una fiesta, según cuentan 
los historiadores y los diarios de entonces: inauguración de 
edificios y grandes monumentos, instalación de luz eléctrica, 
construcción de grandes avenidas, presidentes y embajadores 
invitados, banquetes, retretas en calles y plazas. Los festejos 
parecían anunciar un país rico y próspero y la promesa de la 
“Patria Nueva” en la que muchos creyeron, parecía una rea-
lidad. En 1921, nadie quería recordar las guerras civiles de la 
primera centuria, los conflictos políticos, sociales y económi-
cos, los abismos culturales, la derrota frente a Chile. 

Como parte de esas apoteósicas celebraciones de 1921-1924, 
y aunque pasó desapercibido en medio de la algarabía general 
−interminables y masivas fiestas, recibimiento de autoridades 
de países amigos, ceremonias oficiales, desfiles− el gobierno 
del presidente Leguía convocó el Concurso del Centenario 
de la Batalla de Ayacucho en las áreas de poesía y novela. El 
jurado de novela, conformado por Luis Varela y Orbegoso, 
Juan B. de Lavalle y Luis Alberto Sánchez, de acuerdo con 
una información publicada el 6 de diciembre de 1924 en 
El Comercio, dio ganador a José Félix de la Puente (Trujillo, 
1882-1959) con su novela Por la estirpe. Novela colonial; y 
el segundo a Tiempos de la patria vieja. Novela histórica de 
Angélica Palma (Lima, 1878-1935).

protestas populares que fueron reprimidas con violencia. En ese contexto 
y en medio de la campaña electoral, el proyecto del bicentenario perdió 
visibilidad y presencia. Este será, sin duda, el contexto que construirá la 
memoria de las generaciones futuras. 
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Por razones que precisan ser investigadas, la novela ganado-
ra, que debió ser publicada por el Estado, tuvo que esperar 
hasta 1957, año en que apareció con el sello de la Editorial 
Ausonia. En la “Nota de los editores” se señala Por la estir-
pe, “ganadora del Primer Premio del Concurso Literario del 
Centenario de la Batalla de Ayacucho” y cuya publicación 
es “Un imperativo de justicia al mérito y a la vez de cumpli-
miento de un deber patriótico”: mérito a la obra y al autor; y 
cumplimiento a una promesa incumplida, ya que esa novela 
“debió ser publicada por el Estado, conforme lo dispuso ex-
presamente la Resolución Suprema del 26 de diciembre de 
1924” (párrafo 1). 

Además de la dedicatoria “Para el doctor Raúl Porras Barre-
nechea, insigne historiador y hombre de letras”, y la “Nota 
de los editores”, la publicación incluye un prólogo de Luis 
Alaiza (sic) y Paz Soldán que empieza, justamente, reclaman-
do con sutil elegancia la injusticia cometida:

No voy a recordar que la parte práctica de los premios no llegó 
a cogerla, porque, no obstante haber transcurrido un cuarto de 
siglo, el veredicto del jurado quedó incumplido por la autoridad, 
en su parte económica. Mejor es silenciar esto para no despresti-
giarnos y, por otra parte, ello importa poco. Lo positivo es que 
José Félix triunfaba (De la Puente, 1957, prólogo, párrafo 1).  

La novela de Angélica Palma, que de acuerdo con la nota ci-
tada de El Comercio mereció el segundo premio, fue publica-
da en Buenos Aires por la editorial Nuestra América en 1926 
y, curiosamente, se señala que “Esta obra obtuvo el primer 
premio del concurso de novelas históricas del Centenario de 
Ayacucho, celebrado en Lima, Perú, 1924”. 

Más allá de la desinformación en torno al concurso, que evi-
dencia la poca transparencia que caracterizó al régimen le-
guiísta, me interesa analizar las representaciones discursivas 
del proceso independentista que construyen ambas novelas 
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100 años después, que estuvieron marcados, reitero, por la 
inestabilidad política, las guerras civiles y el desastre de la 
derrota frente a Chile, que el gobierno de Leguía pretendió 
ignorar y olvidar con los apoteósicos festejos. 

Partiendo de la premisa de que las tramas ficcionales infor-
man sobre la realidad, la representan, filtran, interpretan, re-
elaboran o la transgreden, mi propósito es estudiar las cons-
trucciones narrativas de las novelas ganadoras del concurso 
con el fin de mostrar cómo mediante el relato de ciertos he-
chos, personajes y sobre todo de la trama amorosa, ambas 
representan la gesta independentista como una guerra civil, 
dolorosa y desgarrada, que contrasta con el discurso heroico 
de una guerra de liberación nacional en la que los bandos, los 
realistas de un lado y los patriotas del otro, estaban marca-
damente definidos, tal como lo construyó la historia oficial 
y se instaló en la “memoria colectiva”.4 Veremos cómo estas 
representaciones ficcionales escritas durante los años de las 
celebraciones de la primera centuria se anticiparon a las nue-
vas propuestas de la historiografía contemporánea. 

De acuerdo con la historiografía oficial, el proceso de la 
emancipación fue una guerra de liberación nacional que co-
menzó “en el momento mismo de la Conquista con la unión 
de la experiencia española con la indígena y el mestizaje cul-
tural” (Sobrevilla, 2015, p. 403). La gesta independentista 
y su lucha por la libertad se inició con el levantamiento de 
Túpac Amaru y prosiguió con movimientos insurgentes en la 
sierra sur que culminaron exitosamente con el arribo de los 
ejércitos patriotas de San Martín, quien declaró la indepen-
dencia del Perú en 1821; y luego con Bolívar que la consoli-

4 Entiendo la “memoria colectiva” como aquella que se forja y estructura 
en función de una serie de “puntos de referencia”, en términos de Hal-
bwachs (1968), y que son comunes a un grupo; a su vez, los diferencia de 
los demás y determina su pertenencia a dicho grupo.
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dó en 1824. Benjamín Vicuña Mackenna en La Revolución 
de la Independencia en el Perú escrita en 1860 fundó, en cier-
to modo, el discurso de la independencia peruana dotándolo 
de héroes y acciones épicas que demostraban la participación 
activa de los peruanos, que intelectuales y políticos vecinos 
habían negado. 

Es decir, el discurso independentista fue estableciendo los 
“puntos de referencia”: monumentos, fechas conmemorati-
vas, personajes históricos, batallas, música, etcétera, que en 
términos de Maurice Halbwachs “estructuran nuestra me-
moria y la insertan en la memoria de la colectividad a la 
que pertenecemos” (Pollack, 2006, p. 17). Así, la “memoria 
colectiva” de la independencia se consolidó como un hecho 
glorioso y heroico en el que los patriotas triunfaron, funda-
ron la nación peruana y expulsaron a los españoles invasores. 
Deseada y conseguida por los peruanos, el primer centena-
rio de la gesta heroica debía ser celebrado con gran pompa. 
Incluyó no solo fiestas y desfiles, sino, como se ha visto, un 
concurso de novela y otro de poesía con temática indepen-
dentista. 

La celebración del sesquicentenario, en cambio, estuvo mar-
cada por la tesis presentada por los historiadores Heraclio 
Bonilla y Karen Spalding, quienes sostuvieron que esta fue 
“concedida”, no solo porque se obtuvo gracias a la participa-
ción de ejércitos extranjeros, sino porque nadie la deseaba, 
tesis que atacó una de las bases más sólidas del nacionalismo 
oficial peruano e inició un largo debate. La nueva nación, 
como advierte Sobrevilla, no se construyó “sobre la base de 
una narrativa triunfante de la independencia” (p. 2015, p. 
400) y así fue ganando fuerza la interpretación según la cual 
las élites limeñas tardaron en involucrarse en el proyecto li-
bertador, cambiaron de bando más de una vez y sus disputas 
generaron nuevos enfrentamientos que crearon un clima de 
inestabilidad y, en muchos casos, nostalgia por el viejo or-
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den, mientras algunos sectores de las clases populares asistían 
impasibles al enfrentamiento entre los ejércitos realistas y pa-
triotas. 

Hacia finales del siglo XX empezó a desarrollarse una visión 
de la Independencia alejada de la gesta heroica decimonóni-
ca, pero también de aquella que la calificó como “concedida” 
y como un hecho político resultado del vacío de poder deja-
do por la renuncia de Fernando VII, lo que fue modelando 
“nuevos valores y sentimientos en la cultura política de los 
peruanos” (Contreras y Glave, 2015). Citando a Tomás Pérez 
Vejo, Contreras y Glave, sintetizan esta nueva visión de la 
Independencia desde la historiografía: 

Las guerras de independencia no responden a lo que entendemos 
como guerras de liberación nacional, guerras en las que una na-
ción lucha por independizarse de otra. En sentido estricto no son 
ni siquiera guerras de independencia sino más bien lo que hoy 
entenderíamos como guerras civiles, en las que una sociedad se ve 
desgarrada por la existencia de proyectos alternativos e incompa-
tibles de organización económica, social o política. (p. 10)

Aun cuando el discurso explícito de las novelas ganadoras, 
tanto Por la estirpe como Tiempos de la patria vieja, evidencia 
una intención celebratoria del centenario en sintonía con la 
memoria colectiva de la gesta independentista, la trama fic-
cional, específicamente las historias de amor que desarrollan, 
entre otros aspectos que se verán luego, dan cuenta de esta 
reciente aproximación historiográfica que recupera, sin duda 
alguna, memorias que quedaron ocultas, que fueron silencia-
das por la “memoria colectiva”. Las novelas que ganaron el 
concurso, pero que no fueron publicadas como lo establecía 
la convocatoria, se sirven de la ficción para recuperar la me-
moria de la Independencia como una guerra civil, dolorosa 
y desgarrada que dividió y enfrentó a las familias, esposos de 
esposas, padres de hijos en una disputa irreconciliable. 
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1. Por la estirpe. Novela colonial de José Félix de la Puen-
te, 1882-1959 

Los acontecimientos de Por la estirpe se desarrollan en Lima 
en vísperas del arribo del Libertador y, como lo había esta-
blecido la historia oficial, confronta el entusiasmo y expec-
tativas del pueblo, representados por los personajes buenos y 
heroicos, con la resistencia de la nobleza personificada en la 
trama folletinesca por el marqués de Alcántara y su esposa. 
El ánimo patriota es exaltado y la narración se organiza desde 
una perspectiva que simpatiza con la causa independentista. 
Así, quienes están en contra de la causa son caricaturizados, 
como ocurre con el notario Hilario de Gonzaga, un criollo 
que desprecia a los rebeldes y se siente noble porque su ama 
de leche fue la marquesa de Alcántara. «Más realista que el 
rey», debería ser republicano por su «tez oscura», comentan 
los personajes patriotas que esperan con ansias la llegada de 
San Martín, que implantará la igualdad entre todos: «No ha-
brá señor conde ni pipirigañas de la laya. Nos hablaremos 
todos de tú como en Francia» (De la Puente, 1957, p. 37), le 
dice un personaje que simpatiza con la causa al viejo notario. 

La historia de amor se presenta como imposible mientras no 
triunfe la gesta emprendida por don José de San Martín, el 
Libertador. El romance, eje del relato, entre Encarnación, la 
hija del marqués y «Sebastián sin nombre», llamado así por 
su persistencia en negar su «origen bastardo» solo será posible 
cuando San Martín libere a la patria: dará una ley que limite 
la nunca antes discutida autoridad del padre y libere a los hi-
jos de la sumisa obediencia a la que estaban condenados por 
el orden colonial. Encarnación tiene un sueño: San Martín 
ingresa con Sebastián al gabinete del marqués y le dice con 
solemne voz: «Señor Marqués, inútil será que neguéis vuestro 
asentimiento. Sebastián y Encarnación, vuestra graciosa hija, 
se aman. La ley les protege y […] vos no sabéis lo que es la 
ley de la libertad. La potestad paterna tiene ahora límites». 
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Sebastián se alegra ante tan hermoso sueño: «Ese sueño será 
realidad un día, te lo juro. Mi nombre […] algún día tendré 
alguno […] será grande, y entonces, cuando la Patria ahu-
yente las preocupaciones de la aristocracia, podrás ser mi es-
posa». Arrobada, convertida súbitamente en patriota, Encar-
nación afirma: «Ay, solo tengo esperanzas en ese San Martín». 
«Pero no vayas a creer que se trata de un santo, de uno de tus 
santos cristianos», ironiza Sebastián. Para Encarnación sí es 
un santo; solo un santo puede «hacer el milagro de nuestro 
amor» (De la Puente, 1957, pp. 76-77); es decir, de unir a 
un patriota con una española; a una noble con un bastardo. 
Informado de los amores de su hija, el marqués la obliga a 
ingresar al convento para impedir su unión; y Sebastián se in-
corpora al ejército patriota. Participa activamente en la lucha 
independentista, forma parte del ejército libertador de San 
Martín que declara la independencia y del de Bolívar que ex-
pulsa a los últimos españoles luego de las batallas de Junín y 
Ayacucho. Sebastián regresa triunfante, ahora sí con nombre 
y apellido dignos, ciudadano de la nación recién fundada. 
Legitimado socialmente, busca a Encarnación para casarse 
y cumplir su sueño de unión eterna, que ella ahora rechaza: 
«Mi alma se ha ido transformando… Soy un alma y nada 
más. Tu Encarnación murió». El marqués, desesperado al ver 
a su hija en ese estado, aprueba la unión con el joven patrio-
ta, pero ella permanece ensimismada en su propio monólo-
go, víctima de la intolerancia y del autoritarismo del padre; 
víctima, en suma, cual alegoría de la guerra independentista, 
de la irremediable fractura social. 

Así, la gesta independentista en Por la estirpe se narra como 
un hecho dramático, doloroso y sin final feliz en tanto que 
enfrenta a un padre con su hija; él, por ser español y noble 
rechaza a los patriotas; la hija, criolla nacida en Lima, se vuel-
ve patriota por amor a Sebastián, un joven noble pero no re-
conocido por su padre, el virrey, debido a que fue concebido 
fuera del matrimonio; es decir, ajeno a la metrópoli. 
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Los escritores fundacionales que ilustran la propuesta de 
Doris Sommer,5 la unión de una pareja como alegoría de 
la nación propia de los romances del XIX, hubieran hecho 
posible el matrimonio de Encarnación y Sebastián; pero la 
alianza entre la aristocracia española y los criollos representa-
dos como bastardos se vislumbra aquí como imposible, aun 
cuando se haya descubierto que Sebastián era hijo del virrey, 
aun cuando el aristócrata marqués se vea obligado a consen-
tir la unión. El hogar del marqués queda destruido al perder 
a su hija y Sebastián es condenado a la soledad. Es decir, los 
sectores en pugna, criollos de un lado y realistas del otro, 
no logran limar sus diferencias ideológicas pese a pertenecer 
al mismo grupo social una vez desvelado el origen noble de 
Sebastián. 

2. Tiempos de la patria vieja. Novela histórica de Angélica 
Palma, 1878-1935

En La patria vieja de Angélica Palma, la Independencia es 
percibida como una guerra civil de manera totalmente ex-
plícita, como se verá en seguida. La novela se inicia con la 

5 «Las novelas románticas se desarrollan mano a mano con la historia pa-
triótica de América Latina. Juntas despertaron un ferviente deseo de fe-
licidad doméstica que se desbordó en sueños de prosperidad nacional 
materializados en proyectos de construcción de naciones que invistieron 
a las pasiones privadas con objetivos públicos» (Sommer, 2004). Desde 
esa perspectiva y de acuerdo con Sommer, las historias de amor hacen 
posible la construcción de un futuro; historias en las que la fuerza del 
amor permite limar las diferencias, apostar por la conciliación entre dos 
grupos irreconciliables sea por razones políticas, religiosas, económicas, 
sociales, raciales. La pareja, en Sommer, alegoriza la viabilidad de una 
nación que, para ser tal, requiere de una conciliación entre sectores en 
pugna que cada miembro representa. » Con un final feliz, o sin él, los 
romances invariablemente revelan el deseo de jóvenes y castos héroes por 
heroínas igualmente jóvenes y castas: la esperanza de las naciones en las 
uniones productivas» (p. 41). 
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descripción de un cuadro familiar en el que todos los miem-
bros participan en el rezo del santo rosario: el padre, Rodrigo 
Hinostroza «noblote y testarudo como legítimo castellano»; 
la madre, Rosa Centeno, criolla bastante más joven que él; 
la abuela, madre de Rosa, también criolla; y los dos jóvenes 
hijos de la pareja, Rosario y Fernando. Parece reinar la armo-
nía fundada en el amor filial, los valores cristianos de amor a 
Dios, a la madre patria y a los padres. Cuando don Rodrigo 
pide rezar «Un padre nuestro y un ave maría para que vuelva 
la paz a este desventurado país con el triunfo completo de 
nuestro rey y señor», la voz narrativa pregunta «¿Se unieron 
a la oración todos los presentes?» (1926, p. 10). La pregunta 
destruye la idílica escena; pronto sabremos que oculta mie-
dos, tensiones, secretos, mentiras e incluso odio; sentimien-
tos que padece la sociedad entera inmersa en una guerra po-
lítica en la que los contendientes se disputan el poder. Esa 
noche, el hijo adolescente finge acostarse y cuando sus padres 
están dormidos abandona la casa para dirigirse a la reunión 
de un grupo de patriotas que conspira contra el virrey. Rosa-
rio, la hija, recibe una carta de su amado, el patriota Aguilera, 
quien ha invitado a Fernando a la reunión clandestina: «Se 
va a encender la guerra civil en casa», vaticina el patriota ena-
morado de Rosario. «Ya está encendida» (p. 34), afirma el jo-
ven Fernando ansioso de ser aceptado en las filas del ejército 
que se dirige a la sierra a combatir a De la Serna y Canterac. 
Su madre y su abuela son tan patriotas como él y Rosario. El 
padre, en cambio, es descrito como un español rancio, ab-
solutista, «tirano más cruel y aborrecible que Fernando VII» 
(p. 108). Y Aguilera, firme patriota, es hijo de un fallecido 
militar andaluz que combatió contra la revuelta de Aguilar y 
Ubalde en Huamanga. Cuando quedó huérfano, viajó a Es-
paña, pero allí se sintió desarraigado y en el ambiente liberal 
que reinaba en esos años adoptó la causa patriótica. Volvió al 
Perú en 1820 para unirse al ejército libertador. Antes de que 
viajara a España, Hinostroza lo consideraba un buen partido 
para su hija, pero a su vuelta comprobó rápidamente que ha-
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bía sido «contagiado por las corrientes perniciosas que están 
dando al traste con este país y al fin lo arrastrarán al abismo» 
(p. 74). Y prohibió que ingresara a su casa. 

El drama se desencadena cuando Hinostroza descubre que 
su hijo ha abrazado la causa libertadora con la complicidad 
de Rosario. Ofendido al constatar que su propia familia lo 
ha traicionado, se enrola en el ejército realista a pesar de su 
avanzada edad. En esa sección, se evidencia la visión de la lu-
cha independentista como una guerra civil antes que la lucha 
de los patriotas contra sus opresores para lograr la liberación 
nacional. El 9 de diciembre, antes de iniciarse la batalla de 
Ayacucho, los generales de ambos bandos acuerdan conceder 
una breve tregua a fin de que amigos y familiares que militan 
en bandos contrarios se reúnan y «disfruten de un momento 
de afectuosa expansión». Fernando se dirige a la línea neu-
tral en busca de su padre, pero este no acude al encuentro. 
Finalizada la batalla y derrotado el ejército realista, la novela 
narra el hecho histórico en el que el general Sucre pacta la ca-
pitulación que el ejército español le propone por intermedio 
del teniente general de los Reales Ejércitos de Su Majestad 
Católica, don José de Canterac. Por ese pacto, quedan libres 
todos los prisioneros y el Estado peruano se compromete a 
facilitar el transporte de quienes deseen abandonar el país, a 
apoyarlos económicamente hasta su partida guardándoseles 
la debida consideración. Asimismo, les concede el derecho a 
disponer de sus bienes y propiedades, y a radicar en la Repú-
blica sin ser incomodado por sus pasadas opiniones. Tras la 
firma de tan generoso pacto, Sucre y sus generales invitan a 
sus pares españoles a un almuerzo en Quinua, donde acude 
también Hinostroza. «Muchos casos de parientes próximos 
combatiendo en filas opuestas se han visto en esta guerra», 
comenta un general. Y Sucre responde: «Hemos luchado en-
tre conocidos». Sorprendidos todos del silencio de Hinos-
troza, tratan de convencerlo de que vea a su hijo Fernando, 
quien ha sido herido. Acabe con esta comedia, dice un gene-
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ral, aludiendo a la necesidad de perdonar y olvidar. A lo que 
Hinostroza responde con un dramático discurso que visibi-
liza las fracturas y desgarros de la guerra: «¡Comedia no! por 
una comedia no me vería yo, viejo y solo, lejos de mi casa y 
de los míos, que ya ni siquiera sé si son míos. Por una come-
dia no habría combatido contra mi propio hijo. No habría 
permanecido hoy mudo, mordiendo las palabras que querían 
escapárseme a preguntar si este hijo vive o si misma bala lo 
mató. Comedia no, tragedia horrible que acaba con las ideas, 
con los sentimientos, con todo» (p. 142). 

El relato de la ruptura de una familia, cuyos miembros la 
viven de manera dolorosa y desgarrada a causa de la guerra 
independentista que separa padres de hijos, marido y mu-
jer, hermanos, parientes y amigos bien puede ser vista como 
alegoría de los enormes costos en vidas humanas, expropia-
ciones y destrucción de riquezas que acarreó la guerra inde-
pendentista, así como de las divisiones entre pueblos con los 
que antes se habían mantenido vínculos sociales, afectivos, 
comerciales. Esa es una lectura que está más cerca de las in-
terpretaciones historiográficas actuales que de las decimonó-
nicas que construyeron la memoria colectiva y animaron las 
celebraciones del primer centenario. 

Tal vez sea esa la razón por la cual los ganadores del concurso 
promovido por el Supremo Gobierno en conmemoración del 
centenario de Ayacucho no recibieron nunca su premio; tal 
vez por eso el gobierno tampoco cumplió su compromiso de 
publicarlas conforme lo dispuso la Resolución Suprema del 
26 de diciembre de 1924. Angélica Palma, a quien algunos 
críticos acusaron de simpatizar con la ideología hispanista, 
la publicó en Buenos Aires en 1926; José Félix de la Puente 
debió esperar hasta 1957. 

Más allá de estas suposiciones, ambas novelas dan cuenta, 
como se ha visto, de un proceso independentista vivido do-
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lorosamente y de una memoria negada por la historia oficial 
construida ante la necesidad de crear una identidad nacional 
a partir de un patriotismo que pretendió olvidar o ignorar 
las grandes brechas, inequidades y diferencias que hasta hoy, 
200 años después, siguen vigentes e impiden consolidar un 
proyecto de nación, construir un acuerdo, un nuevo pacto 
social, una visión común. 
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