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Resumen: Este artículo revisita la trilogía de obras realizadas por Luis Eduardo Aute en 
2012 en torno a su experiencia en la Manila de la posguerra mundial: el cortometraje El 
niño y el basilisco, el disco El niño que miraba el mar y el cómic El niño y el basilisco. 
Las obras se presentan como continuadoras de dos tradiciones, la de la producción 
cultural sobre la memoria histórica en España y la de los testimonios sobre la II Guerra 
Mundial en Manila. Se pone de relieve la singularidad de estas obras como expresión 
inmersiva, transmedia y elaborada de la experiencia traumática. 
 
Palabras clave: Luis Eduardo Aute. Canción de autor. Memoria. Trauma. Filipinas. II 
Guerra Mundial. 
 
Abstract: This article revisits the trilogy of works produced by Luis Eduardo Aute in 
2012 about his experience in post-World War II Manila: the short film El niño y el 
basilisco, the album El niño que miraba el mar and the comic El niño y el basilisco. The 
works are presented as continuing two traditions, that of cultural production on historical 
memory in Spain and that of testimonies on World War II in Manila. The singularity of 
these works as an immersive, transmedia, and elaborated expression of the traumatic 
experience is highlighted. 
 
Keywords: Luis Eduardo Aute. Songwriting. Memory. Trauma. Philippines. World War 
II. 
 
 
 
 
 

 
1 Este artículo se ha desarrollado dentro del marco del programa de atracción de talento María Zambrano 
mediante el que estoy vinculada al grupo GILCO de la Universidad de Alcalá. A la vez, es un resultado de 
+PoeMAS, “MÁS POEsía para MÁS gente. La poesía en la música popular contemporánea”, proyecto de 
investigación con financiación del Ministerio de Ciencia e Innovación (PID2021-125022NB-I00), 
coordinado en la UNED por Clara I. Martínez Cantón y Guillermo Laín Corona. 
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1. INTRODUCCIÓN 
 
La profesora Joyce S. Martin reflexionaba en su participación en el congreso de la 

Memory Studies Association sobre las particularidades de los estudios de trauma en 
Filipinas. Para ello, explicaba la implicación de una serie de nociones tagalas en la 
rememoración y procesamiento del trauma en un país que sufrió la ocupación japonesa y 
la destrucción completa de Manila durante la II Guerra Mundial2. Dos de estos términos 
eran tandaan, que es un verbo que puede traducirse como anámnesis o reminiscencia, y 
limot que tiene el doble sentido de olvidar, por un lado, y de recoger algo del suelo, por 
otro. Literalmente, tandaan se refiere a las marcas que un evento deja en una persona, 
como si fuera una tablilla de cera, apunta Martin, a través de las cuales se pueden evocar 
recuerdos en un ejercicio de procesamiento y reconstrucción. Además, tandaan está 
ligado a la edad; no en vano el adjetivo derivado de esta palabra, matandá, significa 
anciano. No se trata de un recuerdo literal, narrativo, sino impresionista pero que conlleva 
un proceso. Por otro lado, el doble sentido de limot nos lleva a la paradoja del olvido en 
uno de sus significados y la recuperación de algo a priori desechado, en el otro.  

Me parece importante tener estos dos términos en cuenta junto a otros procedentes de 
los estudios memorísticos europeos y norteamericanos a la hora de analizar, como se hará 
en este artículo, la obra multimedia y transmedia sobre la II Guerra Mundial en Manila 
del cantautor filipinoespañol Luis Eduardo Aute, consistente en la novela gráfica El niño 
y el basilisco (2012c), su versión animada de 21 minutos del mismo título (2012b) y el 
disco que le sirve en parte de banda sonora, titulado El niño que miraba el mar (2012a). 
La que llamaré la trilogía de El niño y el basilisco se pone en valor aquí como obra de 
creación terapéutica a partir de las declaraciones del propio autor sobre su relación y 
trayectoria con la pintura y el dibujo que complementan la expresividad de la canción 
como voiced (post)memory (Romera-Figueroa 2020). Esta obra es única en el espacio 
intermedio que ocupa entre los estudios memorísticos en España, donde se desarrolla, y 
en Manila, donde surge la experiencia traumática que se rememora y se procesa en un 
ejercicio de tandaan. Además, debido a la corta edad que tenía el autor cuando se 
desencadena el trauma, parece adecuado pensar en la noción de limot y su doble sentido 
como algo olvidado pero que se retoma a partir de sensaciones muy difusas y se 
reconstruye a través de la narrativa de los padres. A su vez, los estudios sobre el 
holocausto europeo y en concreto las obras de Dominick LaCapra, llevan a pensar en la 
experiencia que Aute tuvo de la II Guerra mundial, tal y como la representa en las obras 
de las que este artículo se ocupa, como un traumatropismo, un evento que va a definir un 
desarrollo alternativo en el cantante. De esta manera, y con el objeto de posicionar esta 
obra de la creación de Aute como un nuevo tipo de expresión artística de la II Guerra 
Mundial en Manila que bebe mucho de los trabajos memorísticos hechos en Europa pero 

 
2 Véase la intervención de Joyce S. Martin en una mesa redonda del III Congreso Anual de la Asociación 
de Estudios de la Memoria, que tuvo lugar en la Universidad Complutense de Madrid (28-29 de junio de 
2019): https://www.youtube.com/watch?v=bQGBDk0wQDg (00.19.25-00.27.25) [26/04/2023]. 
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también del sustrato filipino del cantautor y su trauma, argumentaré su singularidad al 
ocupar un espacio intermedio en género, narrativa y forma de remembranza. Finalmente, 
se reflexionará sobre la interacción entre memoria y posmemoria, sobre la aportación de 
la transmedialidad a la expresión del trauma y sobre el papel de los sonidos en la 
evocación de la guerra y del impacto que tuvo en el autor. 

 
2. LITERATURA Y MEMORIA EN ESPAÑA 
 
Aleida Assmann afirma que “el boom de la memoria refleja el deseo generalizado de 

reclamar el pasado como parte indispensable del presente” (Hirsch, 2021: 61). En el caso 
de España, la extensión del fenómeno de la literatura sobre la memoria histórica de la 
Guerra Civil lo convirtió a principios del siglo XXI en una “moda literaria” (Becerra 
Mayor, 2015) que hizo ubicua la reflexión sobre la vigencia y la necesidad de reparación 
de los crímenes cometidos en la década de 1930. Esta reflexión no llega exclusivamente 
de la mano de la novela, que ha sido el género más estudiado y al que se refería Becerra 
Mayor al definir esta moda como tal: como destaca Elia Romera-Figueroa (2020: 213), 
al calor del ambiente que propició la promulgación de la Ley de Memoria histórica de 
2007 aparecieron algunas canciones de cantautores que recuperaban la memoria de los 
vencidos en la Guerra Civil Española. Es el caso de la canción de Ismael Serrano “Al 
bando vencido” (1998), “Huesos” de Pedro Guerra (2004) o “Los hijos de España” de 
Luis Pastor (2009), así como libros de poemas, pongamos por ejemplo Vista cansada de 
Luis García Montero (2011), cómics como Todo 36-39. Malos tiempos (Giménez, Pinilla, 
y Martín 2011) e infinidad de películas. Todas estas obras surgen por lo general de una 
intelectualidad de izquierdas que apoya, frente a la derecha tradicional española, la 
necesidad de recuperación de la memoria por parte de las generaciones que no vivieron 
el conflicto, como forma de reparación hacia el bando de los vencidos en la guerra, los 
cuales nunca tuvieron una conclusión de esta que asignara culpas, como sí la tuvieron los 
vencidos de la II Guerra Mundial en Europa gracias a los juicios de Nuremberg. 

A pesar de esta inclinación ideológica inicial de dicha moda, la tendencia, el ambiente 
social y por qué no, el éxito editorial, generaron productos culturales que, siguiendo un 
esquema similar, trataban de otros episodios olvidados y supuestamente traumáticos de 
la historia de España (Ortuño Casanova, 2015; Colmenero, 2018). Dentro de estos 
episodios memorísticos alternativos se encontraban dos momentos de la historia de 
Filipinas que resultaron especialmente atractivos para algunos escritores y escritoras no 
tan significados en la izquierda o abiertamente conservadores: la revolución 
independentista de 1896-1898 y la batalla de Manila de la II Guerra Mundial, sobre la 
que se publicaron varias novelas en la segunda década del siglo XXI (Ortuño Casanova, 
2015). Algunos de los autores y autoras que abordaron estos temas eran descendientes de 
españoles que habían habitado en el archipiélago. A principios del siglo XXI, decidieron 
retomar la vieja historia de sus antepasados y novelarla. Es el caso, por ejemplo, de 
Susana Cayuelas, que, a partir de la lectura de una carta de su bisabuelo, quien vivió en 
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Filipinas durante la revolución de 1896, decide escribir Cartas desde Manila (Cayuelas 
Porras, 2018: s.p.; Torres, 2019: s.p.). También es el caso de Josep Moya-Angeler 
Mediano y César Mediano Weiker, quienes en su novela ¡Olvidad Filipinas! recuperan 
la experiencia de su antepasado Mariano Mediano en la revolución independentista 
(Moya-Angeler y Mediano Weiker, 2004). Por su parte, Marta Gálatas tenía también 
familia relacionada con Manila, y en Dejé mi corazón en Manila rememora el episodio 
de la II Guerra Mundial en esta ciudad (2017), como también lo hace la novela Muerte en 
Manila de Álvaro del Castaño (2019). En este caso, Del Castaño narra el evento durante 
la II Guerra Mundial del asalto por parte de los japoneses al consulado español en Manila 
que regentaba su abuelo, el falangista José del Castaño3. Un poco especial es la novela 
La última de Filipinas, de Carmen Güell, con título que refiere a la película de 1945 Los 
últimos de Filipinas sobre el episodio de la Revolución filipina muchas veces revisitado 
en el cine, la televisión y la literatura. En esta obra, la escritora catalana da forma literaria 
al relato en primera persona y contado de viva voz de Elena Lizárraga, testigo de la II 
Guerra Mundial en Filipinas (2005).  

Aunque los grupos menos progresistas del espectro político español han negado en 
múltiples ocasiones el derecho y la necesidad de la reivindicación y divulgación de la 
memoria de los vencidos de la guerra civil alegando entre otros motivos que no vale de 
nada remover el pasado (Bernecker, 2011: 80, 83, 85-88), a través de las novelas sobre 
Filipinas sí que se reivindicaron y divulgaron la nostalgia imperial y el recuerdo de la 
excolonia, emprendiendo un ejercicio de desindividualización de los recuerdos familiares 
para apropiarse las supuestas hazañas de una nación en tiempos pretéritos. Así, por 
ejemplo, el libro de Susana Cayuelas comienza con el siguiente prefacio: 

 
Perder Filipinas fue una gran tragedia para España y los españoles. Que después no se 
independizara, sino que pasara a ser una colonia de Estados Unidos, hace que esta herida 
sea mucho más profunda. Pero yo, como española orgullosa de mi país, reivindico la 
gloria que fue que las islas Filipinas fueran una parte de España durante más de trescientos 
años. No olvidarlo, es una de las causas que me han impulsado a estudiar su historia en 
el último tercio del siglo XIX (Cayuelas Porras, 2018: 9). 

 
Aquí la autora muestra una identificación de la experiencia personal con la nacional: 

la historia que cuenta, basada en la experiencia de sus antepasados, pasa a ser una 
reivindicación del colonialismo español. 

 
3. LA NARRATIVA DE AUTE EN EL CONTEXTO  

DE LA MEMORIA DE LA II GUERRA MUNDIAL EN MANILA 
 
La postura ideológica de Luis Eduardo Aute difiere, sin embargo, de la de aquellos 

que reivindican con nostalgia el imperio español y su extensión en el archipiélago 

 
3 Véase el artículo en ¡Hola!: “Álvaro del Castaño regresa a la escena literaria con Muerte en Manila”: 
https://www.hola.com/sociedad/20190319139207/alvaro-del-castano-muerte-en-manila/ [26/04/2023]. 
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asiático. Sus escritos recorren un camino contrario: el de la individualización de sus 
recuerdos frente al archivo histórico institucionalizado, propio del proceso de 
posmemoria, según Marianne Hirsch (2021: 60), como reivindicación del vínculo 
personal con ese momento histórico, a pesar de que, como se argumentará a lo largo del 
artículo, la obra de Aute se encuentra en un punto intermedio entre memoria y 
posmemoria y enlaza con generaciones anteriores y posteriores.  

Comencemos por los hechos: la cruenta guerra Mundial tuvo un oscuro colofón en 
Manila del que fueron testigos el cantautor Luis Eduardo Aute (Manila, septiembre de 
1943 – Madrid, abril de 2020) y sus padres, un barcelonés que trabajaba en la compañía 
de tabacos de Filipinas y una filipina hija de españoles, que vivían entonces en el 
archipiélago asiático. Entre febrero y abril de 1945 y en plena huida en desbandada bajo 
los bombardeos del general McArthur, los japoneses perpetraron una masacre con la 
población filipina y española presente en Manila y quemaron todo lo que encontraron a 
su paso, a la vez que las tropas estadounidenses bombardeaban la ciudad4. La familia 
Aute se ocultó en el hospital General de Ermita, en el centro de Manila. Su casa quedó 
completamente destruida en el fuego cruzado y, según relata el propio Luis Eduardo que 
le contaba su madre, el niño pasó varios días sin comer y temieron por su vida (Donoso, 
2016, s. p.).  

Nueve años más tarde se mudaron a España y la familia se instaló en Madrid, 
quedando difuminado su pasado filipino. Aute alcanzó la fama en España en los años 
setenta y ochenta por su faceta de cantautor, compositor y más adelante también intérprete 
de canciones como “Al alba” o “Las cuatro y diez”. Más allá de sus canciones, también 
desarrolló su arte por medio del dibujo, el cine y la poesía, con particularidades como los 
poemigas, una especie de antipoesía que conecta en ocasiones con la greguería por lo 
llena de ironía y los juegos de palabras. Entre estos poemigas encontramos rastros de su 
relación con su pasado filipino, por ejemplo, en el titulado “Magandang gabí”, que 
significa ‘buenas noches’ en tagalo, lengua que el cantautor seguía siendo capaz de hablar 
de adulto a pesar de que nunca volvió a Filipinas desde que se marchara en 1955, con tan 
solo 11 años5. El poema, destacado por Isaac Donoso como uno de los pocos que revelan 
la filipinidad del autor (2016), reza: 

 
 

 
4 En la referencia que se hace al evento en el cortometraje El niño y el basilisco, se omite la masacre 
japonesa. Lo único a lo que se hace referencia es al bombardeo estadounidense. En el minuto 00.01.38 
aparece un rótulo: “Manila. Febrero de 1945. Las fuerzas aéreas de Estados Unidos bombardean la ciudad”. 
A continuación, aparece un enjambre de aviones soltando bombas y la ciudad siendo totalmente destruida 
por dichas bombas. La culpabilización a las fuerzas aéreas estadounidenses, sin dejar de ser cierta, no es la 
más frecuente. De hecho, en la mayoría de las narrativas en español de la batalla de Manila, se trata a los 
estadounidenses como libertadores y héroes. El cambio de perspectiva conecta, entre otras cosas, con la 
ideología izquierdista del autor y su querencia por Cuba. 
5 Véanse las declaraciones para Revista Filipina de Aute (2016: sec. 23, 24) y el vídeo “Aute II. He could 
speak Tagalog”, tomado del Facebook del Instituto Cervantes de Manila, 2 de noviembre de 2021: 
https://www.facebook.com/InstitutoCervantesManila/videos/572355150714265/ [26/04/2023]. 
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Animal de Manila 
sería 
este autémata 
que ya 
soy (Aute, 2017: 160). 

 
La identificación con Manila lo transporta a su infancia. En una entrevista digital 

respondida para Revista filipina, el cantautor recuerda que cuando llegó a Madrid por 
primera vez se hallaba desubicado por la falta de pertenencia, sus dificultades para 
escribir en español y el haber sido sacado de su contexto manileño. Así lo afirma: “La 
adaptación fue difícil, el encuentro con el frío, una escenografía muy distinta, costumbres 
distintas… clases exhaustivas de gramática y redacción para ingresar en el Colegio de 
Nuestra Sra. de Las Maravillas. No sabía escribir en castellano pues mi educación fue 
toda en inglés” (Aute, 2016: sec. 13).  

A pesar de no aparecer mucho en su obra, parece que Aute exploraba su vinculación 
filipina de otras maneras, por ejemplo, con encuentros frecuentes con el poeta Jaime Gil 
de Biedma, con el que compartía recuerdos del archipiélago. Según afirmaba el cantautor 
en una entrevista para La vanguardia, sus encuentros con Gil de Biedma eran frecuentes, 
y hablaban de poesía y de Filipinas. Al parecer, idearon un plan para grabar un disco con 
poemas de Gil de Biedma musicalizados por Aute e interpretados por Pepa Flores, más 
conocida como Marisol (Bonet, 2015: s.p.). El disco nunca llegó a realizarse, pero Aute 
compiló una carpeta de los poemas que Gil de Biedma pensaba incluir, corregidos para 
su adaptación musicada. Entre estos se encontraba “Ha venido a esa hora”: 

 
No vive en este barrio. 
No conoce las tiendas. 
No conoce a las gentes 
que se afanan en ellas. 
No sabe a lo que vino. 
No compra aquí la prensa. 
Recuerda las esquinas 
que los perros recuerdan. 
Ventanas encendidas 
le agrandan la tristeza. 
Corazón transeúnte, 
junto a las casas nuevas 
camina vacilando, 
como un hombre a quien llevan. 
El viento del suburbio 
se le enreda en las piernas. 
La calle como entonces. 
Como entonces ajena. 
Y el aire oscurecido 
la noche que se acerca. 
Cuando dobla la esquina 
y aprieta el paso, sueña 
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que el tiempo no ha cambiado, 
jugando a que regresa. 
Luego pasa de largo, 
y piensa: fue una época (Gil de Biedma, 2016: 196). 

 
El poema es significativo por la dislocación del sujeto descrito, la desubicación del 

que se ha trasladado y ha vivido en varias ciudades, experiencia que compartían Gil de 
Biedma y Aute, en especial al haber vivido ambos en un lugar tan distante de España 
como es Manila. La sensación de no pertenencia que Aute iba a hacer suya en ese disco 
que nunca se grabó, devuelve a las declaraciones sobre su infancia y la llegada a Madrid. 
Esa era, en realidad, la segunda vez que perdía su ciudad natal, tras la destrucción de 
Manila en la II Guerra Mundial. 

El cortometraje El niño y el basilisco comienza con un Aute adulto dibujando en su 
casa que recuerda esa guerra al mirar el mar. El mar se usa como metáfora que une lugares 
y edades6 y que aparecen representadas, además de en la letra de la canción y en la 
narrativa del cortometraje, en una serie de fotografías de entre las que destacan tres que 
unen tres generaciones de Autes.  

En la primera fotografía del colofón del cortometraje, aparece Luis Eduardo Aute con 
apenas dos años, sentado en el malecón de Manila, de perfil, mirando el mar. La 
fotografía, según se afirma en un rótulo, la tomó su padre, Gumersindo Aute, en 1945. En 
la segunda fotografía aparece Luis Eduardo Aute adulto, en la misma postura y tomado 
desde el mismo ángulo, sentado en el malecón de la Habana y mirando al mar. Esta, 
tomada por su hija Laura Aute en 2011, provocó la creación de la canción y la película, 
según afirma el propio autor, al juntar ambas fotos (Aute, 2016: sec. 17). Ese juntar ambas 
fotos se recrea en la tercera fotografía, una composición de las dos primeras, en las que el 
engaño visual une La Habana y Manila y los océanos Atlántico y Pacífico. La fusión de 
los mares implica además un puente temporal entre el niño Aute y el Aute adulto, el 
basilisco (Imagen 1): 

 
6 Dentro del ámbito de los estudios filipinos, Wystan de la Peña había utilizado el término wansalwara (de 
one salted water) para proponer una lectura de las literaturas filipinas en combinación, como un todo unido 
por un solo agua salada. Es decir, que toma prestada la palabra de las islas del sur de Oceanía como metáfora 
de una lectura archipelágica que aúna todas las literaturas filipinas en diferentes lenguas como un solo 
corpus (De la Peña, 2009: 79). 
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Imagen 1. Composición manipulada de las fotografías de Luis Eduardo Aute tomadas en Manila 

en 1945 y en La Habana en 2011. Fuente: El niño y el basilisco (cortometraje, 00:20:22). 
 
Todavía aparecen más fotografías tomadas en Manila, en el mismo malecón: una en 

la que Aute y su padre están de espaldas, y otra en la que está en medio de sus padres, de 
frente los tres, dando la espalda al mar y mirando, por tanto, la ciudad destruida (Imagen 
2): 
 

 
Imagen 2. Fotografía de 1945 tomada en el malecón de Manila. De derecha a izquierda, 

Gumersindo Aute Junquera, Luis Eduardo Aute y Amparo Gutiérrez Répide.  
Fuente: El niño y el basilisco (cortometraje, 00:19:51). 

 
Estas fotografías son las que insertan a Aute en el contexto de la tragedia de modo 

implícito. La fotografía entre sus padres lo conecta con la imagen que se publica en los 
apéndices del cómic, en la que aparecen Gumersindo Aute y Amparo Gutiérrez-Répide 
con los escombros de la ciudad de Manila arrasada (Imagen 3).  
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Imagen 3. De derecha a izquierda, Gumersindo Aute Junquera y Amparo Gutiérrez-Répide 

posan en Manila con escombros detrás de la ciudad en ruinas en 1945.  
Fuente: Donoso (2016: s.p.). 

 
Miriam Hirsch, al hablar de posmemoria, cuenta cómo aquellos que reciben una 

“memoria heredada” se aferran a las fotografías familiares para individualizar las 
estructuras memorísticas políticas y culturales, comunes a un colectivo mucho más 
grande, que les resultan más distantes (2021: 60). Es la manera que tienen de reivindicar 
que esa realidad pasada también les afecta a ellos, como prueba de su derecho 
reivindicativo. Hirsch afirma que “la indexicalidad de esta fotografía es más performativa 
—está basada en las necesidades y los deseos del espectador— que fáctica” (2021: 95). 
El conjunto de fotografías presentadas justifica precisamente la presencia de Aute entre 
aquellas ruinas, aunque no se ve ahí. Él no está en las imágenes de archivo que recrea 
mediante dibujos en el cortometraje. Tras él solo se ve el malecón, no las ruinas que sí 
que se ven tras sus padres. Las fotografías son un modo de justificar su presencia allí, 
como luego recrea en el corto. De esta manera se personaliza la experiencia colectiva de 
la batalla de Manila. 

Volviendo a la conexión entre el Aute niño y el adulto/basilisco, y al simbolismo del 
mar, en el minuto 00:12:00 del corto se aprecia que el niño mirando al mar ve la aurora, 
lo que coincide con la letra de la canción que hace de banda sonora, que dice “No es 
consciente de que incuba el mal de aurora / Ese mal del animal que ya soy yo”. En la 
aurora del corto, lo que sale del horizonte no es el sol, sino la cabeza del basilisco. Al 
final de la película, la escena vuelve a la habitación donde Aute adulto pintaba. En un 
momento dado, el cantautor se asoma a la ventana y observa el amanecer en el mar. Esta 
vez, en lugar del sol, lo que se levanta iluminando el día es la cabeza del niño Aute, como 
reflejo de lo que había pasado con el basilisco y otra vez con el mar uniendo a ambos: 
basilisco / yo adulto y niño. El cortometraje está lleno de onirismo, y no es de extrañar, 
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conociendo el surrealismo patente en los poemas y poemigas de Aute7, pero por medio 
de este onirismo es capaz de extraer sueños, inquietudes y miedos relacionados con el 
trauma de la vivencia, de primera o segunda mano, de la destrucción de Manila durante 
la II Guerra Mundial. Los fantasmas del Aute niño y de los restos de aquella ciudad aun 
parecen asaltar al adulto en forma de sol tras el mar, en una vinculación entre pasado y 
futuro que se puede leer en clave de lo que José Colmeiro, en el contexto de la Guerra 
civil española y su recuerdo, llama haunting: 

 
One recurring element used in these works has been the trope of haunting, which 
underlies the ghostly nature of the past in its ever-returning nature, projecting its shadow 
towards the present and the future. These haunting narratives thus make visible the 
disappearances and absences silenced in normative historical accounts, and replicate the 
process of confronting a difficult past that still needs to be dealt with in the present 
(Colmeiro, 2011: 30). 

 
La idea de haunting coincide con la descripción que hace Aute del origen del corto y 

la canción. El cantautor afirma que “ese trabajo fue muy importante para mí en cuanto a 
que me reencontré con mi propia infancia y los fantasmas del paso del tiempo” (Aute, 
2016: sec. 17). La canción y el cortometraje no son, por tanto, una forma de desenterrar 
recuerdos olvidados, sino de sacar a la luz y hacer públicos fantasmas que crean puentes 
entre el Aute niño —haunting— y el Aute adulto —haunted—. 

Dada la juventud de Luis Eduardo Aute, que tenía año y medio cuando sucedió el 
bombardeo de 1945, es difícil que recuerde por sí mismo la narrativa de los hechos, sus 
detalles, las ubicaciones ni sus causas, pero sí los ruidos y las sensaciones, que son, a 
pesar del desconocimiento original del peligro, parte del trauma. La explicación de las 
circunstancias límites de esa situación, que parece haber tenido una influencia importante 
en el ciclo de las tres obras multimedia que publicó en 2012, en pleno fervor de narrativas 
y productos culturales sobre la Guerra civil española, debió ser transmitida por sus padres, 
como se desprende del relato que el propio autor hace de su recuerdo de la II Guerra 
Mundial: 

 
Yo nací en 1943 por lo que apenas tengo información de esos años terribles. Por mis 
padres supe que la ocupación japonesa fue más o menos llevadera, los peores recuerdos 
fueron los de la “liberación” por parte de las Fuerzas Aéreas de Estados Unidos. Nuestra 
casa quedó absolutamente destruida. Durante los 13 días de asedio del bombardeo, nos 
refugiamos en el Hospital General. Medio hospital fue bombardeado y, por suerte las 
estancias donde nos refugiábamos quedaron en pie. Según me contaban durante esos 13 
días no recibí alimento alguno, ni sólido ni líquido por lo que temieron por mi vida (Aute, 
2016: sec. 9 [La cursiva es mía]).  

 
 

 
7 Sobre el tema del surrealismo y el onirismo en Aute, véase la caracterización que José Ramon Trujillo 
hace de la obra de Aute, apoyándose en Caballero Bonald y en Ernesto Sábato (Trujillo, 2015: 160). 
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El énfasis en la falta de información y la transmisión por parte de los padres nos ubican 
en el ámbito de la memoria heredada. Ciertamente, su trabajo se aleja tanto de los 
realizados en el siglo XXI por generaciones descendientes de testigos de guerras en 
Filipinas como de aquellas obras escritas por testigos directos de la batalla en torno a los 
años 1940 y 1950. Me refiero a obras de tipo testimonial, escritas en primera persona pero 
que van presentando las experiencias de otras personas en crudo, en discurso directo, con 
el afán de reflejar con toda fidelidad y todo el horror los eventos de esa guerra. Algunos 
ejemplos de esas narrativas8 son la obra de Benigno del Río Estampas de la ocupación: 
fragmentos de mi diario de guerra y liberación (1952), José G. Reyes Terrorismo y 
redención (1947), y el relato de Paz Zamora Mascuñana “Nuestros últimos cinco días 
bajo el yugo nipón” (1960)9. Estas obras pretenden dejar testimonio del horror del trauma 
sin procesar y se estructuran como un collage de testimonios, listas de personas ejecutadas 
e incluso de poemas sobre la guerra —como el de Guillermo Gómez Windham que 
aparece en el texto de Reyes— conectados únicamente por la experiencia de la batalla. 
Los textos son, por tanto, una modalidad de, por un lado, identificación y confirmación 
de las penurias vividas en el ataque por la multiplicidad de voces que los autores añaden 
a la suya, y por otro de acting out en el sentido que le da a la expresión Dominick LaCapra. 
El teórico reinterpreta la noción freudiana de acting out como una repetición compulsiva 
sin elaborar de los eventos vividos de manera que se reviven como si todavía se estuviera 
en ese pasado, a modo de flashback (LaCapra, 1998). Un ejemplo de los horrores narrados 
por de los Reyes es el siguiente testimonio: 

 
En las ruinas del Dr. De la Paz habría no menos de doscientos o cuatrocientos individuos, 
de ambos sexos y de todas las edades. Nos acomodamos como mejor pudimos. A eso de 
las 9 de la noche, dos filipinos, fusil en mano, probablemente “makapilis”, vinieron a 
vernos. Dos horas después, veíamos que nos tiroteaban desde fuera no sé si aquellos 
mismos individuos u otros. Luego fueron sucediéndose en el mismo solar explosiones 
que más me parecían de granadas de mano que otra cosa. Iban cayendo no sé cuántos a 
juzgar por los gritos que oíamos (Reyes, 1947: 46). 

 
En el caso de Aute es imposible que él mismo pueda generar un relato directo y 

desnudo de esa guerra que no recuerda conscientemente, es decir, que dé testimonio según 
la definición de Dominick LaCapra de “verbalizar o articular de otro modo el hecho de 
atestiguar o ser testigo” (LaCapra, 2016: 78). Sin embargo, el evento sí que parece haber 
dejado un recuerdo traumático tras de sí. Su obra es, en lugar de un testimonio, un relato 
elaborado a partir de las tandaan, de las marcas que la experiencia dejó en él, “como una 

 
8 Para más información sobre libros y testimonios de la Batalla de Manila escritos en esa época puede 
consultarse (Ortuño Casanova, 2018). 
9 Tres trabajos se han escrito sobre estas obras recientemente: los primeros fueron mi artículo sobre Paz 
Zamora Mascuñana y el artículo de Axel Gasquet titulado “La narrativa de Benigno del Río” (Ortuño 
Casanova, 2018; Gasquet, 2018). En 2023 aparecerá el trabajo de Sony Coráñez Bolton “The Ethnology of 
the Atomic: Gender, Japanese Occupation, US Empire, and the Testimonio Filipino of José Reyes’ 
Terrorismo y redención (1947)” en el volumen editado por Axel Gasquet y por mí para Michigan University 
Press, titulado Transnational Philippines.  
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tablilla de cera”, sin tener acceso propio a la conexión entre dichas marcas y los eventos 
reales, solo por medio de las narrativas de sus familiares. De este modo, Aute compone 
la canción “El niño que miraba el mar” saliéndose de la figura del niño que es él mismo, 
empatizando con el horror que ha tenido que experimentar y culpabilizándose por lo que 
ese niño pequeño que aparece en una fotografía familiar sentado de espaldas a la cámara 
mirando el mar desde el malecón de Manila ha devenido. Así aparece en la primera estrofa 
de la canción: 

 
Cada vez que veo esa fotografía 
Que huye del cliché del álbum familiar, 
Miro a ese niño que hace de vigía 
Oteando el más allá del fin del mar. 
Aún resuena en su cabeza el bombardeo 
De una guerra de Dragones sin cuartel, 
Su mirada queda oculta, pero veo 
Lo que ven sus ojos porque yo soy él (Aute, 2012a)10. 

 
En estos versos se hace patente la distancia emocional que se establece con el 

protagonista de la historia del que hay un desdoblamiento que se materializará en la 
identificación del adulto con el basilisco. El basilisco es un ser mitológico que mata con 
la mirada. En el caso de la canción y del corto, la batalla de Manila constituye el punto 
de inflexión en que el niño deja de ser humano y se convierte en monstruo-basilisco que 
mira al niño y, por tanto, presuntamente mata lo humano y esa infancia11. La 
representación de esa especie de renacimiento a partir de la muerte —quizás más 
relacionado con el fénix que con el basilisco— se representa de manera bastante literal 
en el corto El niño y el basilisco. En él aparece la imagen del niño montado sobre el 
basilisco saliendo de una vagina gigante que aparece aposentada sobre las ruinas de 
Manila destruida, que sobrevuelan niño y basilisco tras su renacimiento simbólico 
(Imagen 4). 

 

 
10 Todas las canciones de aquí en adelante se citan mediante transcripción propia a partir de los audios 
incluidos en sus respectivos álbumes, sin números de página. 
11 José Ramón Trujillo interpreta de manera similar la relación entre el niño y el basilisco, centrándose más 
bien en la edad y la acumulación de experiencias y abordando solo tangencialmente el trauma: “En su 
cortometraje El niño y el basilisco, Luis Eduardo Aute muestra, mediante la escena de la conversión final 
del autor en basilisco, la transfiguración del adulto frente al niño que contempla el mar con ojos nuevos; se 
trata de la alegoría del hombre y su mirada contaminada por la vida, cargada de muerte, como la del animal 
mitológico. La contraposición de ambas miradas es el resultado de una enorme distancia entre la visión 
pura del niño y la del adulto, llena de experiencia, de búsqueda y de ‘horas de naufragios’” (Trujillo, 2015: 
151). 
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Imagen 4. Imagen del corto de Luis Eduardo Aute El niño y el basilisco (minuto 00:15:33). 

 
Esta imagen vinculada al renacimiento conecta con la idea de “trauma fundacional” 

que Dominick LaCapra define como “traumas que, paradójicamente, se transforman para 
un individuo o un grupo en un preciado o intensamente catectizado sustento de la 
identidad en lugar de ser meros sucesos que plantean la problemática cuestión de la 
identidad” (LaCapra, 2005: 47). En este caso, la destrucción de Manila determina la 
identidad del cantautor —no olvidemos que se definía lúdicamente como “Animal de 
Manila”—, ahora renacido y diferente al niño de antes, de ahí la distancia en la estrofa y 
de ahí su nueva forma como basilisco.  

La voz poética se presenta como un subproducto de aquel niño, un tronco torcido de 
lo que debería haber sido, y así se define en la misma canción de “El niño que miraba el 
mar” como el verdugo de ese niño o el “mal de animal” en los versos de la segunda y 
tercera estrofa, refiriendo a la serie de poemarios Animal, y al poema “Magandang Gabi” 
que veíamos antes: 

 
[…] 
Preguntarle, ensimismado,  
Si descubre a su verdugo 
En mis ojos, reflejado. 
Mientras él me ve mirar 
A ese niño que miraba 
El mar. 
Ese niño ajeno al paso de las horas 
Y que está poniendo en marcha su reloj 
No es consciente del que incuba el mal de aurora, 
Ese mal del animal que ya soy yo. 
[…] (Aute, 2012a) 

 
El propio Aute explica lo que es el basilisco en la introducción que hacía a la 

interpretación de la canción de este mismo disco que precisamente se titulaba así, “El 
basilisco”, cuando la tocaba en directo: 
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El basilisco es un monstruo mitológico […] la más común es que tiene cabeza de ave, 
alas de murciélago cuerpo de ser humano, patas de león y cola de cocodrilo. Realmente 
un auténtico adefesio, como para asustar a cualquiera. Pero tiene una peculiaridad muy 
especial y es que es capaz de matar con la mirada, con los ojos, aquello que mira con 
fijeza, lo fulmina, lo mata. No sé por qué eso me inquieta y me divierte mucho, porque 
quien más quien menos yo creo que le gustaría tener esa capacidad de poder matar que 
tiene el basilisco12. 

 
Pero no es un asesino arbitrario. El basilisco va asociado a una forma de conciencia 

frente las injusticias y reacción temible ante ellas, que de alguna manera asocia a la salida 
de su infancia en Manila y a la destrucción de esa ciudad que era la suya. En la canción, 
lúdica, con ese humor que ya afloraba en la presentación, advierte del peligro del basilisco 
y su forma sui generis de ejecutar la justicia: 

 
Cuidado con la Bestia que dormita en su rincón 
No sea que despierte de su insomnio aletargado 
E imponga su justicia por la vía del Talión 
Sin juez y sin balanza y con la espada del jurado 
Que duerma, que duerma… 
Lejos del aprisco, 
El Basilisco (Aute, 2012a).  

 
Al relatar este cambio identitario a partir del trauma ⸻del vocablo griego clásico para 

herida⸻ en forma de arte escrito, cantado y dibujado, la obra parece conectar también 
con la idea de traumatropismo que presenta LaCapra en La historia y sus límites. El 
término parece elaborar el de trauma fundacional que ya anunciaba una nueva identidad 
a partir del trauma, para matizar que la identidad no es nueva, sino que es una 
discontinuidad de la anterior —en el caso de Aute de ese niño inocente que a partir del 
suceso se transforma en basilisco— y añadir la plasmación en obra de arte. El English 
Oxford Dictionary define traumatropismo como “Crecimiento o curvatura peculiar de un 
organismo (esp. De una planta) resultante de una herida” (LaCapra, 2016: 77), lo que se 
convierte aplicado a los estudios del trauma y según LaCapra, en la sublimación o 
sacralización de un evento traumático (2016: 84). La sublimación, que se presupone 
negativa, se da a través del testimonio y deriva en su esencialización como obra de arte. 
La idea conecta con el mito de orígenes por el procesamiento identitario que sigue al 
trauma, en este caso como obra de arte.  

Según Sigmund Freud, la sublimación es la derivación de las angustias y 
reconducción de estas a través del arte. En el caso de Aute, el uso del arte como forma de 
salida del trauma y de evocación se hace explícito en el corto, en el que aparece él mismo 
pintando. Si por lo general, el “empleo de diversos lenguajes artísticos en una indagación 
movida por el desasosiego frente a la realidad” es una característica de la obra de Aute 
(Trujillo, 2015: 152), en este caso, sirven para exponer de manera poliédrica el complejo 

 
12 Grabación amateur de un concierto, proporcionada en YouTube por Loreza Z.: 
https://www.youtube.com/watch?v=eZqArtFJScg [26/04/2023] (00:01 - 0:58). 
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memoria-posmemoria, al poner cine, pintura, música y poesía en torno a un mismo 
trauma, que resulta cuádruplemente destilado en arte. El corto en sí mismo aúna pintura 
—los dibujos los hace el mismo Aute—, fotografía y música, además de la letra de la 
canción que, discutiblemente, podría ser considerada una forma de poesía13, lo que lo 
definiría como una obra multimedia, es decir, una expresión simultánea de un mismo 
mensaje utilizando varios medios que conforman la obra completa. Sin embargo, la 
historia se expande más allá, y suma las canciones del disco en torno al eje de la transición 
del niño al adulto —incluyendo “Un verso suelto”, y “El basilisco”, además de “El niño 
que miraba el mar”—, al corto y al cómic, convirtiéndose el conjunto en una obra 
transmedia, que transmite a través de varios lenguajes y plataformas el mensaje de la letra 
de la canción / poesía “El niño que miraba el mar”, pero conformando cada una de estas 
expresiones una narrativa independiente que replica el trauma y le ofrece una nueva 
perspectiva. Por otro lado, el corto también tiene guiños al lenguaje de los videojuegos, 
cuando en el minuto 13 del cortometraje, el niño montado en el basilisco va disparando a 
otros basiliscos que se va cruzando. Todos estos lenguajes aportan recursos a la 
frustración y la melancolía que LaCapra achaca a la dificultad de transformar el trauma 
en testimonio (LaCapra, 2016: 63). Estas dificultades están relacionadas con la de 
expresar el dolor, que rompe el lenguaje y desemboca en un grito (Scarry, 1985). 
Dominick LaCapra relaciona la dificultad para expresar el dolor con una estética del dolor 
“comparable a un grito”, según Theodor Adorno, de la que dos representaciones artísticas 
serían el caballo del “Guernica” de Pablo Picasso y “El grito” de Edward Munch 
(LaCapra, 2016: 69, 85). La obra multimedia y transmedia deconstruyen la canción “El 
niño y el basilisco” recomponiendo el trauma en expresión articulada que supera las 
limitaciones de las palabras dentro de esta estética del dolor. 

Además, Aute reconoce el arte pictórico como una forma de terapia, mediante la cual 
sanar. Así lo dice literalmente en un reportaje para RTVE: “es una excelente terapia. Por 
lo menos después de una sesión de pintura me siento mucho más relajado, duermo 
tranquilo, duermo bien” (en Román, 2020: 00:04:06 - 00:04:13). La idea de la pintura 
como terapia vuelve a aparecer en el documental en su honor dirigido por Gaizka Urresti 
Aute Retrato (2019). Aute se representa a sí mismo al principio del corto y del cómic 
intentando pintar para evocar, de manera que canaliza sus recuerdos a través de la pintura, 
en una versión metanarrativa de lo que se cuenta en el propio documental: sus recuerdos 
de la infancia y la destrucción de Manila pintados por él mismo. Esto es de alguna manera 
una forma de elaborar el trauma. Es un working-through que elabora los recuerdos 
extrayendo conclusiones acerca de su identidad a partir de estos recuerdos propios y 
heredados, a diferencia de los libros escritos inmediatamente después de la Batalla de 
Manila, que repiten sin procesar el evento traumático, de una manera que recuerda al 
acting-out. Es una especie de terapia reconstructiva del evento traumático para elaborarlo 

 
13 Sobre este punto, Guillermo Laín recoge un debate en torno a la obra de Joaquín Sabina pero que la 
trasciende, sobre la conveniencia o no de considerar las letras de canciones como poemas (Laín Corona, 
2018).  
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y superarlo, de la manera más inmersiva posible. En esta inmersión participan la palabra, 
el dibujo y el sonido en general, no solo la música. 

 
4. LOS SONIDOS Y LA MÚSICA 
 
A lo largo del corto El niño y el basilisco, además de los compases de la canción “El 

niño que miraba al mar” y la canción completa en los créditos, se pueden escuchar el 
sonido del mar, sonido de bombardeos, cantos de gaviotas y pájaros, y los gritos o 
graznidos del basilisco. Los sonidos van acompañando los momentos de tensión y calma. 
A partir del minuto 01:38, cuando aparece el rótulo “Manila. Febrero de 1945. Las fuerzas 
aéreas de Estados Unidos bombardean la ciudad”, comienza un sonido continuo de 
aviones y bombardeos. Estos recrean lo que J. Martin Daughtry ha llamado thanatosonics, 
que comprenden sonidos relacionados con la guerra y la muerte —Daughtry los aplica 
principalmente a la guerra de Irak— y provocan estados de intensidad, vulnerabilidad, 
estimulación, objeción, agresión y miedo, constituyendo una fuente de trauma (2014: 25; 
2015: 4-5). el ruido de las explosiones va ambientando la imagen de Manila en su proceso 
de destrucción por los aviones (2.21). Tras el rótulo “algún tiempo después”, la cámara 
se mueve de la ciudad destruida a un desfile de tanques a la espalda de un niño sentado 
en el malecón mirando al mar. Esa Manila destruida es en la que creció Aute. Según el 
escritor filipino Nick Joaquin (1917-2004): 

 
Incluso décadas después [de la II Guerra Mundial], cuando otros países ya habían borrado 
las costras y cicatrices de la guerra, Filipinas seguía en las mismas condiciones en las que 
había quedado después de que los japoneses y los soldados estadounidenses la arrasaran. 
Y los elementos improvisados de los días de la “Liberación” (las chabolas14, el jeepney15, 
el puente de pontones, las oficinas y teatro instalados en barracones) no habían sido 
eliminados en un retorno general a las condiciones normales de vida, sino que, más bien, 
se habían convertido en la norma. No había vuelta a la “normalidad”, por la sencilla razón 
de que la anormalidad se había convertido en la forma de vida de los filipinos (Joaquin, 
1999: xx [traducción propia del original en inglés]).  

 
Con lo que los escombros y la destrucción, aunque no recordara los eventos que la 

provocaron, tuvieron que ser parte de la vida del niño Aute. Llegamos por tanto a ese 
término intermedio entre la memoria y la posmemoria que se adelantaba al inicio. A la 
vez que él experimentó la guerra —aunque no tenga memoria de ello— y los efectos de 
la misma en el escenario de su infancia, la mayor parte del recuerdo que ha hecho que 
pueda reconstruir y procesar ese evento viene dado por la memoria de su familia, que 
Aute extrae, tal y como dice la letra de “El niño que miraba el mar”, del “álbum de fotos 
familiar” y que conecta con los postulados de Miriam Hirsch acerca del impacto de las 
narrativas del trauma en la segunda generación de víctimas del Holocausto. Por otro lado, 

 
14 En el original barong-barong, un tipo de chabolas hecho a menudo con madera, a veces de más de un 
piso, y a veces construidas sobre terrenos húmedos o pantanosos, manglares, o a la orilla de ríos. 
15 Tipo de camioneta militar utilizado como transporte público colectivo en Filipinas. 

https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38823


LUIS EDUARDO AUTE Y LA (POS)MEMORIA DE LA BATALLA DE MANILA… 

 

 

© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 223-242 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38823 
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 

239 
 

el cantautor no se había referido en público muy a menudo a este episodio de su vida en 
los casi sesenta años que separan la vivencia a la que se refiere en la trilogía de la 
publicación de El niño y el basilisco, aunque la trilogía sugiere que es un proceso de gran 
importancia que ha impregnado su vida. En la comprensión de esta paradoja se encuentra 
la noción de limot, que, como indicaba al principio del artículo, se refiere a la acción de 
olvidar, pero también a la de recoger algo del suelo. En este caso ambas confluyen dentro 
de la propia paradoja de los dos significados de la palabra. Aquel evento olvidado y 
desechado resulta un cabo del que tirar, o si prefiere, algo que recoger del suelo para 
hablar de la pérdida de la inocencia y de culpabilidades y fantasmas del yo adulto. 

A su vez, en la canción y la idea de la posmemoria en la obra de Aute se hace relevante 
la noción de voiced postmemories que Elia Romera-Figueroa, basándose en el estudio de 
Stephanie Siebuth sobre la expresión del duelo en la posguerra civil española a través de 
la copla (2014), define como “expresiones de posmemoria manifestadas a través de la 
música y el sonido que podrían potencialmente contribuir a pasar el duelo de traumas 
‘heredados’ o a reaccionar a experiencias colectivas potentes que precedieron nuestro 
nacimiento” (2020: 2). Romera-Figueroa lo aplica a la canción “Justo” de Rozalén, sobre 
la guerra civil española, y achaca a la idea de voiced postmemories la capacidad de 
transmisión. Las canciones, según Romera-Figueroa, tienen el poder de permitir que otros 
verbalicen las letras —en conciertos, por ejemplo—, de manera que se articulan historias 
que pueden ser cercanas a las experiencias de los oyentes (2020: 207). No sería tanto el 
caso de Aute en cuanto a la II Guerra Mundial, en un caso algo atípico: si bien evoca 
recuerdos de la destrucción de Manila, estos recuerdos no son compartidos por una 
mayoría de la audiencia española para la que lanza el disco, y en cualquier caso no pueden 
ser entendidos por una mayoría de la potencial audiencia filipina, que no entiende el 
español. Sin embargo, la idea de la transformación del niño a partir de un evento sí que 
es algo que puede ser comprendido y transmitido de manera que suscite identificación. 

Los sonidos en el corto actúan, pues, como una especie de transición: de la 
reproducción literal de sonidos de la guerra o thanatosonics, a la introducción gradual de 
los compases de “El niño que miraba el mar” en el minuto 00:12:30 como si fuera la 
melodía de una caja de música. La melodía se pierde y se recupera en el minuto 00:18:12, 
tras la dedicatoria “A mis padres”, cuando comienza la canción tal y como la escuchamos 
en el disco. De la reproducción literal, a la transformación de esos sonidos en una melodía 
infantil a la articulación de una experiencia elaborada y comprensible por parte del 
público. 

 
5. CONCLUSIÓN 
 
En este artículo se ha tratado de posicionar la obra de Luis Eduardo Aute sobre la II 

Guerra Mundial en Filipinas en el contexto de los textos sobre la memoria histórica en 
España y sobre la Batalla de Manila para destacar su singularidad, y a su vez me he 
aproximado a ella desde varios aspectos de los estudios memorísticos. Lo cierto es que la 
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confusa relación de Luis Eduardo Aute con la ciudad de Manila, que conoció arrasada 
como estaba tras la II Guerra Mundial, hace su obra difícilmente clasificable en términos 
propios de los estudios memorísticos occidentales. Si bien podemos decir que hay algo 
parecido al concepto de haunting que propone Colmeneiro en cuanto a la proyección del 
pasado en el presente que se observa en la creación de Aute de 2012, también le atañen 
los conceptos de limot como olvido y recuperación de algo desechado aplicado a esos 
recuerdos, y de tandaa como marca que ha dejado el pasado. Ni siquiera ocupa un lugar 
cierto entre los testigos directamente afectados y traumatizados por los eventos con 
recuerdos directos de los mismos, o aquellos que albergan recuerdos heredados, la 
“generación de la posmemoria” de Miriam Hirsch. A pesar de los rasgos comunes en la 
expresión del trauma en diferentes contextos —en especial al trauma relacionado con un 
conflicto bélico—, parece importante recuperar también la individualidad de los términos 
propios del lugar donde se ha originado este trauma y de la cultura que rememora. Por 
último, la singularidad de la obra también se relaciona con el uso de múltiples lenguajes 
o medios para expresar el trauma de manera inmersiva, y para procesarlo. Es un acto 
performativo que, si bien no se ejecuta con movimientos corporales, abarca varios 
sentidos y sublima el evento. Luis Eduardo Aute puso de esta manera su polifacético arte 
al servicio de la exploración de sus recuerdos y para relatar lo que él veía como el origen 
del Aute de 2012. 
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